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EUSTACHE  LESUEUR. 


Eustache  Lesueur  naquit  à  Paris  en  1617.  Son  père,  originaire  de 
Montdidier  en  Picardie,  était  un  sculpteur  assez  médiocre  qui  avait 
encore  moins  de  fortune  que  de  talent,  mais  qui  sut  reconnaître  de 
bonne  heure  les  dispositions  de  son  fils  pour  le  dessin.  Ne  se  sentant 
pas  de  force  à  lui  servir  de  guide ,  il  se  hasarda  à  soumettre  ses  essais 
enfantins  au  peintre  alors  à  la  mode,  au  peintre  tout  puissant,  au 
premier  peintre  du  roi,  Simon  Youet,  qui  consentit  à  recevoir  le 
jeune  Lesueur  dans  son  école. 

Vers  la  même  époque,  un  autre  enfant,  moins  âgé  de  deux  ans,  fils 
aussi  d'un  pauvre  sculpteur,  était  introduit  dans  l'atelier  de  Vouet;  il 
se  nommait  Charles  Lebrun.  Mais,  comme  si  la  destinée  de  ces  deux 
hommes  n'eût  pas  voulu  se  démentir  un  seul  jour,  tandis  que  Le- 
sueur était  admis  par  grâce  et  presque  par  charité,  Lebrun  se  voyait 
reçu  avec  empressement  et  déférence.  Un  puissant  personnage,  le 
chanceher  Séguier,  lui  avait  ouvert  la  porte,  et  s'engageait  à  le  pro- 
téger de  sa  bourse  et  de  sa  faveur. 

Dans  ce  même  ateher,  où,  avec  un  empressement  jusque-là  sans 
exemple  en  France,  une  foule  de  personnes  de  toutes  conditions  ve- 
naient s'initier  à  l'art  de  la  peinture,  on  remarquait  un  jeune  homme 
de  Troyes  en  Champagne,  nommé  Pierre  Mignard,  qui  touchait  alors 
à  sa  vingtième  année,  et  possédait  déjà  un  pinceau  si  facile  et  un  si 
grand  don  d'imitation,  que  son  maître  signait  parfois  ses  tableaux 
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sans  scrupule. A^ouet,  qui  aimait  l'argent  et  qui  voulait  profiter  de  sa 
vogue,  avait  pris  son  élève  en  extrême  affection,  et  se  proposait 
môme  d'en  faire  son  gendre;  mais  le  jeune  peintre,  comme  tous  ceux 
de  ses  camarades  qui  se  vouaient  sérieusement  à  leur  art,  était  atteint 
d'une  passion  irrésistible  qui  ne  lui  permettait  pas  de  faire  un  long 
bail  avec  son  maître  et  avec  Paris. 

L'Italie,  visiter  l'Italie,  telle  était  l'idée  Oxe  qui  possédait  alors 
nos  jeunes  artistes  français.  Pendant  long-temps  c'étaient  les  peintres 
italiens  qui  étaient  venus  chez  nous  par  colonies  :  les  nôtres  alors 
étaient  peu  voyageurs  et  ne  franchissaient  les  monts  qu'à  rares  inter- 
valles. Mais  depuis  la  fin  des  troubles,  depuis  la  rentrée  du  roi  Henri 
dans  Paris,  et  surtout  depuis  son  mariage,  les  rôles  étaient  changés, 
et  c'étaient  nos  artistes  qui  se  précipitaient  sur  l'Italie.  La  beauté 
de  ses  chefs-d'œuvre,  qui  durant  le  siècle  précédent  n'avait  pas  été 
universellement  comprise  en  France,  avait  fini  par  devenir  tellement 
incontestée,  leur  renommée  était  tellement  retentissante,  que  le 
public  ne  reconnaissait  plus  pour  peintres  que  ceux  qui  revenaient 
de  ce  pays-là,  et  que  les  jeunes  gens  couraient  y  chercher  leur  brevet 
de  maîtrise,  leur  baptême  d'artistes,  et  je  ne  sais  quelles  recettes 
merveilleuses  pour  avoir  du  génie.  Deux  sortes  d'émigrations  étaient 
alors  également  nécessaires  :  les  nouvelles  Indes  pour  qui  voulait 
faire  fortune,  l'Italie  pour  qui  voulait  se  faire  un  renom  dans  les  arts. 

Aussi,  quelque  grande  que  fût  la  célébrité  de  Vouet,  quel  que  fût 
son  crédit  auprès  du  roi  Louis  XIÎI,  qui  prenait  de  ses  leçons  quatre 
fois  la  semaine,  cette  fièvre  de  voyages  faisait  de  continuels  ravages 
dans  son  atelier.  Malgré  ses  instances  pour  retenir  les  plus  habiles, 
chaque  année  lui  enlevait  un  certain  nombre  de  ses  bons  élèves. 
Ce  fut  bientôt  le  tour  de  Pierre  Mignard.  Il  alla  rejoindre  son  ami 
Dufresnoy  parti  deux  ans  auparavant;  et  quelques  années  plus  tard 
Lebrun,  auquel  le  chancelier  Séguier  assurait,  outre  les  frais  da 
voyage,  une  pension  pendant  six  années,  se  mit  aussi  à  faire  ses  pré- 
paratifs de  départ. 

Quant  à  Lesueur,  lui  qui  n'avait  ni  argent  ni  patron,  il  restait  à 
Paris,  et  voyait,  le  cœur  gros,  ses  camarades  entreprendre  l'un  après 
l'autre  ce  doux  pèlerinage. 

Il  ne  savait  pas  que  c'était  sa  bonne  étoile  qui  le  retenait  loin  de 
cette  Italie  si  belle,  mais  si  dangereuse.  Sans  doute  il  perdait  l'occa- 
sion de  fortes  et  savantes  études;  mais  que  de  pièges,  que  de  conta- 
gieux exemples  n'évitait-il  pas!  Aurait-il  su,  comme  le  Poussin  en 
fut  seul  capable,  résister  aux  séductions  du  présent  pour  ne  Mer  com- 
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merce  qu'avec  l'austère  pureté  du  passé?  Son  ame  tendre  était-elle 
trempée  pour  cette  lutte  persévérante,  pour  cet  effort  solitaire?  IN'au- 
rait-il  pas  cédé?  et  alors  que  seraient  devenues  cette  candeur,  cette 
virginité  de  talent,  qui  font  sa  gloire  et  la  nôtre,  et  qui,  par  un  privi- 
lège unique,  lui  ont  fait  retrouver  dans  un  âge  de  décadence  quelques- 
unes  de  ces  inspirations  simples  et  naïves  qui  n'appartiennent  qu'aux 
plus  beaux  temps  de  l'art? 

Laissons-le  donc  se  désoler  et  jeter  des  regards  d'envie  sur  cette 
terre  qu'il  ne  verra  pas;  laissons-le  racheter  à  force  de  veilles  et 
d'études  ce  qu'il  croit  le  tort  de  sa  mauvaise  fortune;  et,  pendant 
qu'il  travaille  à  s'affranchir  de  l'enseignement  qu'il  a  reçu  et  à  se 
frayer  des  voies  nouvelles  vers  un  but  encore  vague  dans  sa  pensée; 
pendant  qu'il  se  promène  en  rêvant  dans  ce  cloître  des^  chartreux  où 
quelques  années  plus  tard  il  allait  s'immortaliser,  et  où  dès-lors  il 
venait  étudier  la  simplicité  des  draperies  et  le  naturel  des  expressions, 
nous  allons  suivre  ses  condisciples  en  Italie,  et  chercher  ce  qu'étaient 
devenus  la  peinture  et  les  peintres  dans  cette  patrie  de  Masaccio  et  de 
Raphaël;  puis  nous  jetterons  un  coup  d'œil  sur  la  France,  et,  après 
avoir  indiqué  ce  qu'avait  été  chez  elle  la  peinture  durant  le  siècle 
précédent,  ce  qu'elle  était  à  l'époque  où  nous  sommes,  c'est-à-dire 
vers  16i0,  nous  serons  mieux  en  étaf^de  poursuivre  le  récit  de  la  vie 
et  des  ouvrages  de  notre  jeune  artiste,  et  de  l'apprécier  avec  vérité» 
lui  et  ses  contemporains. 

I. 

L'Italie,  pendant  le  xV  siècle,  avait  mis  au  monde  tant  de  peintres 
éminens,  qu'une  période  d'épuisement  et  de  stérilité  succéda  brus- 
quement à  cette  exubérante  production.  Dès  qu'on  a  passé  les  pre- 
mières années  du  xvi*=  siècle,  on  ne  voit  plus  rien  germer,  tout  com- 
mence à  tomber  ou  à  se  flétrir.  Regardez  après  la  mort  de  Corregio, 
en  153'i-,  ce  qu'il  restait  encore  de  cette  puissaïUe  génération  dont  il 
était  un  des  plus  jeunes  représentans.  Raphaël  n'était  plus  depuis  qua- 
torze ans;  Giorgione,  Rellini,  Fra  Bartolomeo,  Léonard  de  Vinci,  le 
Perugin,  André  delSarto,  l'avaient  précédé  ou  suivi  dans  la  tombe  :  de 
toute  cette  famille  de  peintres  immortels,  il  n'y  avait  de  vivaiss  que 
Michel-Ange  et  Titien,  tous  deux  âgés  d'environ  soixante  ans,  mais 
destinés,  il  est  vrai,  l'un  et  l'autre  à  devenfr  presque  centenaires. 
Michel-Ange  était  à  la  veille  de  renoncer  à  la  peinture  pour  se  livrer 
exclusivement  aux  travaux  de  Saint-Pierre.  C'est  en  15-'i  i  qu'jl  ter- 
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mina  son  Jugement  dernier,  et  depuis  ce  moment  il  ne  toucha  plus 
ses  pinceaux.  Quant  à  Titien,  il  peignit,  je  crois,  jusqu'à  sa  quatre- 
vingt-dix-neuvième  année;  mais  quelque  temps  après  sa  soixantième 
il  entreprit  ses  voyages  à  Barcelone  et  en  Allemagne,  et  l'on  sait 
qu'après  son  retour  ses  tableaux  n'ont  plus  offert  qu'un  reflet  assez 
pâle  de  ses  brillantes  qualités,  et  que,  semblables  aux  dernières  tra- 
gédies de  Corneille,  ils  ne  doivent  pas  figurer  dans  ses  œuvres.  On 
peut  donc  dire  que,  vers  \ok^,  tous  les  grands  peintres  de  l'Italie 
avaient  cessé  ou  de  vivre  ou  de  peindre;  et,  depuis  cette  époque 
jusqu'à  celle  où  commence  à  paraître  dans  sa  maturité  une  nouvelle 
génération  dont  tout  à  l'heure  nous  ferons  connaître  l'origine  et  le 
caractère,  on  voit  s'écouler  près  d'un  demi-siècle  d'interrègne. 

Pendant  ce  temps  la  peinture  disparut-elle  avec  les  peintres?  Tout 
au  contraire,  jamais,  à  aucune  époque,  les  tableaux  ne  furent  aussi 
nombreux.  Chacun  de  ces  grands  hommes  venait  de  former  une  foule 
de  disciples  qui,  se  répandant  sur  toute  l'Italie,  l'eurent  bientôt 
transformée  en  une  vaste  manufacture.  C'est  alors  que  commence 
l'histoire  des  écoles,  histoire  que  les  critiques  italiens  développent 
avec  une  admiration  si  complaisante ,  mais  qui  n'est  en  réalité  qu'une 
affligeante  démonstration  de  l'infirmité  de  l'art  moderne  et  de  l'éphé- 
mère fragilité  de  ses  plus  beaux  triomphes.  Ces  prétendues  écoles 
qui  auraient  dû  perpétuer  sinon  le  génie  de  leurs  fondateurs,  du  moins 
leurs  traditions,  leur  style,  leur  esprit,  qu'ont-elles  fait?  En  est-il 
une  seule  qui  soit  restée  fidèle  à  son  drapeau?  A-t-on  vu  les  élèves 
marcher  avec  constance  et  respect  sur  les  traces  de  leurs  maîtres? 
A  défaut  de  nouveautés  originales  que  l'époque  se  refusait  à  pro- 
duire, a-t-on  continué  à  cultiver  parallèlement,  et  en  face  les  unes 
des  autres ,  ces  méthodes  si  diverses  dont  la  variété  formait  un  spec- 
tacle si  beau  et  si  complet?  Non;  au  bout  de  quelques  années  les 
leçons  étaient  oubliées,  les  exemples  abandonnés;  un  certain  goût 
banal  et  conventionnel  pénétrait  dans  tous  les  ateliers  et  leur  don- 
nait à  tous  une  môme  physionomie. 

A  vrai  dire ,  il  n'y  eut  plus  dès-lors  en  Italie  ce  qu'on  peut  appeler 
des  écoles,  et,  quand  on  emploie  ce  mot,  on  lui  prête  un  sens  pure- 
ment géographique.  C'est  parce  qu'un  homme  est  né  sur  la  rive  droite 
du  Pô  plutôt  que  sur  la  gauche,  ou  bien  à  une  demi-lieue  en  deçà  ou 
au-delà  des  états  de  l'église  et  de  ceux  de  Florence,  qu'on  l'incorpore 
dans  l'école  vénitienne,  dans  la  romaine  ou  dans  la  florentine,  sans 
qu'il  y  ait  la  plupart  du  temps  entre  sa  manière  et  le  style  des  chefs 
de  ces  écoles  le  moindre  trait  de  ressemblance.  Étranges  classifîca- 
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lions,  qui  prouvent  l'impossibilité  où  se  seraient  trouvés  les  historiens 
de  distinguer  les  uns  des  autres  tous  ces  peintres  du  second  ordre, 
s'ils  eussent  voulu  les  classer  d'après  leurs  œuvres;  ils  ont  choisi  ce 
qu'il  y  a  chez  eux  de  plus  caractéristique,  le  lieu  de  leur  naissance. 

Ainsi,  les  divins  créateurs  de  la  peinture  italienne  ont  à  peine 
cessé  de  vivre,  que  leur  création  s'altère  et  se  décompose;  leur  noble 
semence  produit  des  fruits  bâtards;  tout  ce  qu'il  y  avait  en  eux  d'ex- 
quis, de  céleste,  d'immortel,  s'évanouit  et  disparaît  avec  eux.  Le 
plus  pur  de  tous,  celui  dont  les  exemples  devaient  être  sacrés,  dont 
le  souvenir  devait  être  un  culte,  Raphaël,  que  reste-t-il  de  son  style, 
de  ses  leçons,  quelques  années  après  sa  mort?  Son  disciple  favori, 
Jules  Romain,  n'est-il  pas  immédiatement  surpris  en  flagrant  délit 
d'infidélité  et  d'oubli?  Est-ce  l'image  de  son  maître  qu'il  avait  devant 
les  yeux,  est-ce  à  son  influence  qu'il  obéissait,  quand  il  promenait  si 
cavalièrement  son  pinceau  sur  les  murs  des  palais  de  Mantoue?  Je 
ne  parle  pas  de  ces  tons  de  chair  couleur  de  brique,  de  ces  teintes 
noirâtres,  de  ces  ombres  outrées,  ce  sont  chez  lui  de  vieilles  habi- 
tudes; mais  pourquoi  ces  tours  de  force,  ces  attitudes  tourmentées, 
ces  compositions  confuses,  ces  expressions  grimaçantes?  Qui  pourrait 
deviner,  sauf  dans  quelques  ravissans  détails  d'ornementation,  qu'il 
y  a  dix  ans  cet  homme  passait  sa  vie  dans  la  contemplation  des  types 
de  la  plus  suave  beauté,  que  l'étude  de  la  nature  et  de  l'antique 
était  sa  loi,  sa  religion?  Et  les  autres  élèves  bien-aimés,  le  Fattore, 
J^erino  del  Vagn,  ne  se  hàtent-ils  pas  aussi  de  répudier  l'héritage  du 
maître?  Ne  dirait-on  pas  qu'ils  sont  pris  d'horreur  pour  tout  ce  qui 
ressemble  à  la  grâce  et  à  la  beauté?  Ne  se  jettent-ils  pas  avec  pas- 
sion dans  ce  genre  exagéré  et  théâtral  contre  lequel  ils  devaient  être 
si  bien  aguerris? 

il  est  vrai  que  le  maître  lui-môme ,  dans  les  derniers  momens  de 
sa  trop  courte  vie,  leur  avait  donné  un  dangereux  exemple.  Le  doute 
élait  entré  dans  son  ame  :  cette  image  de  la  beauté  simple  et  primi- 
tive, que  jusque-là  il  avait  adorée  avec  la  ferveur  d'un  croyant,  il 
commençait  à  la  regarder  d'un  œil  presque  hérétique.  Tout  en  pro- 
testant contre  les  novateurs,  il  se  lançait,  bien  qu'avec  prudence, 
dans  la  voie  des  innovations.  Comment  ses  successeurs  se  seraient- 
ils  faits  les  champions  de  son  style  et  de  ses  préceptes,  lorsque  lui- 
môme  avait  donné  le  signal  de  la  désertion?  Et  le  vieux  Léonard,  cet 
austère  gardien  des  traditions  du  siècle  passé,  n'avait-il  pas  aussi, 
avant  de  quitter  l'Italie,  fait  quelque  petite  infidéhté  à  sa  propre 
école?  Son  fameux  carton  de  Florence  était,  dit-on,  un  chef-d'œuvre; 
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mais  il  n'était  pas  exempt  d'une  certaine  exaspération,  d'un  certain 
désir  de  iaire  effet  à  tout  prix.  L'entraînement  était  donc  général; 
les  forts  comme  les  faibles,  les  vieux  comme  les  jeunes,  étaient  frappés 
et  soumis  par  je  ne  sais  (luelle  influence  contagieuse,  dévorante, 
irrésistible. 

Quelle  était  cette  influence?  11  faut  oser  le  dire,  c'était  celle  d'un 
génie  admirable,  mais  funeste.  Depuis  le  jour  où,  devenu  peintre 
malgré  lui,  Michel-Ange  avait  couvert  les  voûtes  de  la  chapelle  Six- 
tine  de  ces  gigantesques  et  splendides  peintures,  une  des  créations 
les  plus  étonnantes  de  l'intelligence  humaine,  il  avait  jeté  le  trouble 
dans  tous  les  esprits;  les  notions  simples  du  beau  avaient  été  boule- 
versées; les  limites  de  l'art  étaient  devenues  incertaines,  arbitraires, 
conventionnelles.  Les  hommes  d'un  goût  sévère  sentaient  bien  que 
ce  n'était  pas  là  de  la  peinture,  mais  de  la  décoration  théâtrale;  que 
ce  qu'il  y  avait  de  vraiment  beau,  c'étaient  les  parties  qu'on  regardait 
le  moins,  les  tableaux  du  milieu  de  la  voûte  représentant  la  création 
du  monde,  parce  qu'on  y  lisait  une  pensée  sublime  traduite  sous  des 
formes  aussi  simples  que  grandioses;  que,  quant  à  ces  grands  colosses 
des  deux  sexes  et  à  cette  multitude  de  personnages  accroupis  dans 
tous  les  sens,  ils  attestaient  un  prodigieux  savoir,  une  étude  extraor- 
dinaire de  la  partie  musculaire  et  matérielle  de  l'homme ,  mais  qu'il 
n'y  avait  rien  là  dont  on  se  sentît  touché,  pas  une  figure  dotit  on 
comprît  la  pensée,  dont  on  pénétrât  les  sentimens  et  les  passions, 
pour  laquelle  on  éprouvât  de  l'aversion  ou  de  la  sympathie;  que 
c'était  de  l'art  d'apparat,  d'ostentation,  qu'on  devait  contempler  avec 
étonnement,  avec  respect,  et  presque  avec  effroi,  mais  qu'il  ne  fallait 
pas  imiter.  Voilà  ce  qu'on  aurait  pu  dire  si  l'on  eût  été  de  sang-fraid; 
mais  l'heure  de  la  critique  n'était  pas  encore  venue  :  la  foule  était  en 
extase;  on  s'écriait  que  la  peinture  était  grandie  de  cent  coudées, 
que  les  anciens  n'étaient  plus  que  des  nains,  et  que  désormais  l'art 
des  modernes  devait  être  l'art  des  géans. 

Comment,  au  bruit  de  ces  applaudissemens,  à  la  vue  de  ces  nou- 
veautés étourdissantes,  l'esprit  d'imitation  ne  se  serait-il  pas  emparé 
de  tous  les  assistans?  Quel  est  le  peintre  qui,  en  retournant  chez  lui, 
eût  osé  achever  ce  qu'il  avait  commencé  la  veille?  Pour  lui,  tout 
était  mis  en  question.  On  eût  dit  que  des  régions  ignorées,  que  tout 
un  monde  inconnu  venait  d'être  découvert,  et  chacun  semblait  se 
dire  que  devant  cette  nouvelle  poudre  à  canon  il  était  impossible 
de  continuer  de  se  battre  à  l'arme  blanche.  Les  mots  de  maigreur,  de 
sécheresse,  de  pauvreté,  résonnaient  aux  oreilles  de  tous  les  peintres 
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comme  autant  d'anathèmes  contre  leurs  doctrines  et  leurs  ouvrages. 
Le  grand  goût,  le  grand  style  tournait  toutes  les  têtes,  et  le  désir 
du  succès  est  une  si  impérieuse  passion,  que  le  projet  de  se  modifier 
pénétrait  môme  à  leur  insu  dans  toutes  les  consciences  d'artistes. 

La  tentation  d'imiter  devait  être  d'autant  plus  forte  que  les  moyens 
d'imitation  paraissaient  plus  faciles.  Quand  on  se  propose  pour  mo- 
dèle un  chef-d'œuvre  de  simplicité,  d'expression,  de  sentiment,  dont 
la  beauté  provient  de  la  précision  du  trait,  de  la  finesse  des  contours, 
de  la  suavité  du  pinceau,  n'imite  pas  qui  veut;  la  maladresse  et  l'im- 
puissance se  trahissent  aux  yeux  les  moins  exercés.  Mais  quand  il 
s'agit  de  tourner  le  dos  à  la  nature  pour  s'abandonner  à  la  fantaisie, 
quand  il  n'est  question  que  d'outrer,  d'exagérer,  d'enfier  sans  mesure 
toutes  les  proportions,  il  devient  beaucoup  moins  difficile,  je  ne  dis 
pas  d'égaler  un  homme  de  génie,  mais  de  se  faire  sa  caricature. 

Aussi  tout  le  monde  s'en  mêla  :  il  n'y  eut  pas,  soit  à  Rome,  soit  à 
Florence,  si  petit  barbouilleur  qui  ne  voulût  agrandir  son  style  et  ne 
se  mît  à  singer  la  fougue  du  grand  homme. 

Quant  aux  habiles,  ils  clierchèrent  à  se  rendre  compte  des  moyens 
d'où  résultaient  de  si  prodigieux  effets;  ils  analysèrent  les  procédés 
du  novateur  et  découvrirent  que  la  principale  différence  entre  eux 
et  lui  consistait  dans  une  connaissance  plus  approfondie  de  la  struc- 
ture intérieure  du  corps  humain;  que  c'étaient  ces  notions  exactes  et 
scientifiques  qui  lui  permettaient  d'accentuer  si  vigoureusement  ses 
ligures,  de  leur  donner  des  attitudes  si  audacieuses,  et  de  produire 
ces  raccourcis  qui  faisaient  crier  miracle;  ils  en  conclurent  que  la 
science  de  l'anatomie  était  son  secret,  et  bien  vite  on  se  mit  à  dissé- 
qiuer  avec  fureur. 

Au  fond,  Michel-Ange  avait  dans  sa  jeunesse  donné  à  l'anatomie 
une  assez  sérieuse  attention;  mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  fût 
païssé  maître,  ni  qu'il  en  ait  fait,  comme  on  le  répète,  l'étude  con- 
stante de  toute  sa  vie.  Les  hommes  du  métier  trouvent  dans  tous  ses 
ouvrages,  aussi  bien  dans  les  derniers  que  dans  les  premiers,  cer- 
taines fautes  assez  choquantes,  qu'une  étude  prolongée  lui  aurait 
certainement  fait  éviter.  Il  est  donc  probable  qu'après  avoir  embrassé 
cette  science  dans  son  ensemble ,  après  en  avoir  saisi  les  parties  les 
plus  saillantes  avec  la  puissance  ordinaire  de  son  esprit,  il  avait  fini 
par  se  former  une  anatomie  à  son  usage,  et  qu'il  la  faisait  obéir  ainsi 
que  tout  le  reste  à  son  imagination. 

Mais,  comme  on  supposait  que  son  grand  savoir  était  la  dé  de  son 
talent,  les  études  anatomiques  devinrent  de  ce  moment  partie  inté- 
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grante  et  obligée  de  l'éducation  des  peintres.  Etudes  dangereuses 
quand  elles  ne  sont  pas  dirigées  par  un  sentiment  vrai  et  par  une 
saine  méthode.  Un  critique  célèbre  a  dit,  je  crois,  qu'en  peinture 
comme  en  morale,  il  fallait  prendre  garde  de  trop  regarder  sous  la 
peau.  En  effet,  la  science  anatomique  a  certainement  plus  gûté  d'ar- 
tistes qu'elle  n'en  a  perfectionné.  Quand  on  sait  si  bien  par  cœur 
tout  ce  mécanisme  caché  des  muscles  et  des  os,  on  est  tenté,  malgré 
soi,  de  l'accuser  plus  fortement  que  ne  le  permet  la  nature.  On  veut 
montrer  ce  qu'on  sait,  et  on  oublie  ce  qu'on  voit.  On  risque  môme , 
à  force  de  science,  de  tomber  dans  les  plus  grossiers  mensonges,  car 
il  ne  faut  pas  croire  que  chez  un  corps  vivant  les  choses  se  passent  de 
la  même  manière  que  dans  un  cadavre  écorché  :  tous  ces  muscles, 
raidis  par  la  mort,  n'ont  plus  le  même  jeu,  la  môme  élasticité  que 
lorsqu'une  chaleur  vivifiante  les  anime.  Si  donc  vous  prenez  à  la 
lettre  votre  anatomie ,  si  vous  vous  contentez  de  recouvrir  de  chair 
et  de  peau  cet  écorché  que  vous  avez  dessiné  avec  tant  de  soin  et 
d'exactitude,  vous  faites  un  être  fantastique,  qui  n'est  ni  vivant  ni 
mort,  qui  ne  peut  ni  marcher  ni  agir.  La  science  des  amphithéâtres 
ne  doit  être  pour  le  peintre  qu'un  moyen  de  mieux  observer  la  nature 
vivante,  et  de  ne  pas  se  tromper  sur  certains  effets  que  la  superficie 
des  corps  n'indique  pas  toujours  clairement;  mais,  si  le  moyen  de- 
vient le  but,  vous  ne  pouvez  plus  produire  que  de  soi-disant  figures 
humaines,  aussi  étranges  dans  leurs  formes  qu'inanimées  dans  leurs 
mouvemens.  Telle  devait  être  la  destinée  de  presque  tous  ces  pein- 
tres qui ,  sur  les  traces  de  Michel-Ange ,  allaient  transformer  leur 
pinceau  en  scalpel. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'anatomie  et  l'esprit  scienti- 
fique étaient  venus  troubler  la  marche  calme  et  régulière  de  l'art. 
Quarante  ou  cinquante  ans  auparavant,  après  la  mort  de  Masaccio, 
après  que  ce  précurseur,  ce  divin  révélateur  de  la  nature  ,  eut  fixé 
les  jalons  de  la  voie  de  vérité,  où  l'avenir  n'avait  qu'à  le  suivre,  on 
avait  vu  Antonio  del  Pollaïulo,  d'abord  par  curiosité,  puis  par  sys- 
tème, s'adonner  à  l'anatomie,  et,  pour  faire  admirer  sa  science, 
abandonner  dans  son  dessin  les  traditions  de  simplicité.  Après  lui, 
Luca  Signorelli  avait  pris  la  môme  route,  mais  avec  une  hardiesse  et 
un  génie  que  Michel-Ange,  comme  on  sait,  n'a  pas  dédaigné  de 
mettre  à  profit.  L'influence  de  ces  deux  hommes,  jointe  à  celle  des 
premières  gravures  allemandes  qui  furent  vers  cette  époque  impor- 
tées en  Italie,  est  la  cause  de  ce  temps  d'arrêt,  de  cette  déviation  si 
étrange,  qui  se  manifeste  tout  à  coup,  vers  l^îCO,  dans  le  style  jus- 
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que-là  si  chaste,  si  réservé,  des  maîtres  de  cette  belle  époque.  Quand 
on  voit  dans  la  plupart  des  tableaux  des  Filippo  Lippi,  des  Boticcelli, 
des  Guirîandaïo,  un  oubli  si  complet  du  naturel,  une  tendance  si 
marquée  à  l'affectation  et  à  l'exagération  maniérée,  on  a  peine  à 
comprendre  comment  de  telles  peintures  peuvent  se  trouver  pla- 
cées entre  la  primitive  pureté  de  Masaccio  et  l'exquise  perfection  de 
Raphaël.  L'explication  est  tout  entière  dans  ces  premières  invasions 
de  la  science  anatomique;  c'est  à  elle  que  ce  trouble  passager  doit 
être  attribué.  Mais,  heureusement,  il  y  avait  alors  assez  de  sève  et  de 
jeunesse  dans  les  âmes,  assez  de  discipline  dans  les  esprits,  pour  que 
€8  contact  de  la  science  ne  fût  pas  mortel  à  l'art.  Le  génie  du  beau, 
c'est-à-dire  de  la  simplicité,  veillait  sur  les  destinées  de  la  peinture 
itaUenne,  et  le  génie  du  laid,  c'est-à-dire  de  la  manière,  ne  devait 
pas  encore  triompher.  Léonard  vint  prouver  qu'on  pouvait  être 
savant  et  conserver  le  caractère  le  plus  ferme  et  le  plus  pur;  puis , 
enfin,  Raphaël,  par  l'éclat  et  l'autorité  de  ses  chefs-d'œuvre,  acheva 
d'anéantir  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  l'esprit  de  pédantisme  et 
d'affectation. 

Mais ,  après  les  succès  et  les  foudroyantes  innovations  de  Michel- 
Ange,  il  n'y  avait  plus  de  digues  assez  hautes  ni  assez  fortes  pour 
contenir  le  flot  du  mauvais  goût.  L'âge  d'or  n'avait  duré  que  quelques 
jours.  Belles  et  lumineuses  journées,  dont  l'éclat  ne  s'est  éclipsé  que 
pour  les  yeux  contemporains,  mais  qui  brilleront  à  jamais  d'une 
incomparable  beauté  ! 

Nous  détournerons  nos  regards  du  triste  spectacle  qui  leur  succède. 
Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  de  jour  en  jour  on  vit  s'étendre  et 
s'affermir  les  conquêtes  de  la  manière,  c'est-à-dire  de  cette  méthode 
expéditive  et  systématique  qui  applique  les  mêmes  procédés,  les 
mêmes  formules,  à  tous  les  sujets,  à  toutes  les  situations.  Mettre  en 
relief  les  muscles  les  moins  apparens,  chercher  les  poses  les  plus 
tourmentées,  les  attitudes  les  plus  violentes,  les  gestes  les  plus  in- 
vraisemblables; faire  des  Vénus  qu'on  prendrait  pour  des  Hercules, 
des  vierges  qui  ressemblent  à  des  saints  Christophes;  faire  marcher 
hommes  et  femmes  sur  des  espèces  de  colonnes  torses  en  guise  de 
cuisses  et  de  jambes,  telle  fut  la  recette,  on  pourrait  presque  dire  la 
consigne ,  adoptée  avec  enthousiasme  dans  ce  pays  qui  vingt  ans 
auparavant  voyait  produire  la  Madonna  alla  Scggiola  et  les  Stanz-c 
du  Vatican. 

Il  y  eut  pourtant  quelques  résistances  isolées  et  partielles.  Parmi 
tous  ces  noms  obscurs  dont  nous  pourrions  faire  une  insignifiante 
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énuméralion,  car  l'histoire,  qui  garde  un  si  regrettable  silence  sur 
tant  de  grands  artistes  du  moyen-âge,  n'a  pas  manqué  d'enregistrer 
toutes  ces  médiocrités  de  la  grande  époque;  au  milieu,  dis-je,  de 
tous  ces  peintres  dégénérés,  on  voit  surgir  quelques  individualités 
éparses  qui,  tout  en  cédant  à  l'entraînement  général,  conservent  un 
certain  caractère  d'indépendance  et  d'originalité.  Il  y  eut  môme 
quelques  villes,  quelques  localités,  qui  pendant  un  temps  eurent  te 
privilège  de  rester  presque  impénétrables  à  la  contagion.  Ainsi  Fer- 
rare,  où  Garofolo,  un  des  élèves  de  Raphaël,  s'était  retiré,  et  où,  de 
concert  avec  Dosso  Dossi  et  quelques  autres,  il  avait  fondé  une  école, 
Ferrare  devint  un  petit  centre  d'opposition,  où  pendant  vingt-cinq 
ou  trente  ans  on  refusa  comme  de  contrebande  les  idées  à  la  mode, 
et  où  les  traditions  des  maîtres  furent  observées,  sans  chaleur,  sans 
vie,  sans  feu  sacré,  mais  avec  fidélité  et  respect.  On  vit  aussi  Venise, 
garantie  en  quelque  sorte  par  ses  lagunes,  rester  long-temps  étran- 
gère à  la  révolution  qui  venait  de  s'opérer.  L'esprit  novateur  avait 
pris  chez  elle  une  autre  direction  :  l'éclat  et  la  magie  des  couleurs 
étaient  devenus  l'unique  objet  de  l'étude  et  du  juste  orgueil  de  ses 
peintres;  la  gloire  qu'ils  en  acquéraient  leur  permettait  de  n'afficher 
aucune  prétention  au  grand  dessin ,  et  de  voir  sans  envie  leurs  voisins 
se  livrer  à  leurs  savantes  extravagances.  Paul  Véronèse,  bien  qu'en- 
core jeune  quand  la  passion  pour  les  effets  michelangelesqnes  était  le 
plus  ardente,  ne  s'en  laissa  que  faiblement  atteindre,  et  resta  presque 
toujours  fidèle  aux  traditions  du  Titien,  dont  il  venait  suppléer  la 
vieillesse.  Tout  le  monde,  cependant,  ne  fut  pas  aussi  sage,  et  le 
Tintoret,  si  moelleux  et  si  suavement  éclatant  quand  il  veut  bien 
rester  lui-même,  ne  se  contenta  malheureusement  pas  toujours  de 
n'être  que  coloriste  et  Vénitien. 

Ainsi ,  même  dans  les  lieux  où  d'abord  il  y  eut  résistance ,  elle  ne 
fut  que  momentanée  et  incomplète;  partout  ailleurs  ce  fut  une  domi- 
nation subite,  générale,  exclusive.  Le  grand  artiste  avait  bien  prévu 
qu'il  donnait  un  si  fatal  exemple.  Il  avait  tiré  l'horoscope  de  ses  imi- 
tateurs, et  souvent  il  avait  dit  qu'une  fois  lancés  sur  ses  traces,  ils 
ne  s'arrêteraient  plus,  pas  même  à  l'absurde.  Lui-même  il  vérifiait 
sa  prophétie,  car  il  subissait  sa  propre  influence.  Comparez  le  Juf/e- 
ment  dernier  et  la  voûte  de  la  Sixtine  :  quel  redoublement  systéma- 
tique de  témérités,  d'effets  outrés,  de  scientifique  barbarie!  C'est 
qu'une  fois  hors  du  simple  et  du  vrai,  l'esprit  devient  insatiable  de 
raffinemens  et  de  complications.  Il  lui  faut  chaque  matin  quelque 
chose  de  plus  nouveau,  de  plus  hardi,  de  plus  extraordinaire.  C'est 
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comme  les  épices  en  gastronomie ,  comme  le  bruit  en  musique  :  on 
va  de  la  trompette  au  trombone ,  du  trombone  à  l'ophycléide ,  puis 
de  l'ophycléide  au  tam-tam  et  au  colpo  di  canone. 

Aussi  quel  spectacle  !  quelle  peinture  !  D'année  en  année,  l'imita- 
tion devenait  moins  intelligente  et  plus  désordonnée.  Plus  l'ombre 
de  correction  dans  les  détails,  de  raison  dans  l'ensemble,  de  fini  dans 
l'exécution.  Michel-Ange,  en  mourant,  eut  la  douleur  d'assister  à 
cette  anarchie ,  à  ce  chaos ,  suites  inévitables  de  sa  révolte  contre  le 
beau.  Il  haussait  tristement  les  épaules,  pendant  que  ces  myrmidons 
levaient  bravement  la  tête  et  se  croyaient  fort  supérieurs  à  tous  les 
peintres  et  à  Michel-Ange  lui-môme.  On  ne  peut  rien  imaginer 
d'égal  à  l'infatuation  de  cette  époque.  Le  grand  art  des  raccourcis, 
la  science  de  l'emmanchement  des  os,  donnaient  au  public  comme 
aux  peintres  un  orgueil  extravagant.  Tout  le  monde  criait  au  progrès, 
et  l'on  traitait  en  pitié  Raphaël,  Léonard  et  les  anciens. 

On  peut  dire  que,  sous  Clément  VIII  et  sous  Sixte  V,  le  délire  par- 
vint à  son  comble.  L'habitude  de  peindre  de  pratique  avait  été  portée 
à  tel  point,  que  dans  les  ateliers  on  avait  complètement  perdu  l'usage 
d'étudier  le  modèle  vivant.  On  s'exerçait  la  main  d'après  certains 
exemples  convenus,  puis  on  prenait  son  vol.  La  fougue,  le  faire  im- 
pétueux, couraient  les  rues.  Improviser  les  tableaux  sans  faire  de 
dessin ,  jeter  les  fresques  sur  les  murailles  sans  faire  de  carton ,  telle 
était  la  preuve  convaincante  de  la  supériorité  et  du  génie.  Tout  ce 
qui  n'était  pas /a^/o  alla  prima  ne  méritait  pas  qu'on  le  regardât.  Les 
Pomeranci ,  les  Semino ,  les  Calvi ,  et  tant  d'autres ,  n'étaient  des  co- 
losses de  réputation  que  parce  qu'ils  pouvaient  couvrir  de  peinture 
deux  toises  carrées  en  un  jour.  Aussi  Cambiasi,  le  Génois,  après  avoir 
bien  cherché  comment  il  pourrait  surpasser  ses  rivaux  et  se  donner 
une  grande  illustration ,  ne  trouva  pas  de  meilleur  moyen  que  de  se 
mettre  à  peindre  des  deux  mains  à  la  fois. 

Les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  où  une  réaction  doit  né- 
cessairement éclater;  le  signal  en  fut  donné  vers  1580  par  les  fils  et 
le  neveu  d'un  tailleur  de  Bologne,  Antoine  Caracci.  Cette  famille 
heureusement  douée,  mais  qui  cent  ans  plus  tôt  n'aurait  occupé  qu'une 
place  honorable  dans  le  cortège  des  grands  maîtres ,  était  appelée , 
grâce  aux  circonstances,  à  une  immense  célébrité.  L'apparition^des 
Carrache  est  un  de  ces  évènemens  qui  s'amoindrissent  en  vieillissant, 
mais  qui,  vus  de  près,  ressemblent  à  une  révolution.  Qu'avaient  donc 
fait  ces  prétendus  novateurs,  pour  causer  tant  de  bruit?  Ils  avaient 
eu  la  bonne  foi  de  regarder  attcnlivement  quelques  tableaux  du  Cor^ 
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régc  et  de  se  dire  :  Cela  est  tout  autrement  fait  que  ce  qu'on  peint 
aujourd'iuii ;  voilà  de  la  couleur,  de  la  transparence,  de  la  chair,  de 
la  vie,  de  la  peinture  en  un  mot.  Puis,  devant  Raphaël,  ils  étaient 
tombés  dans  une  pieuse  extase;  ils  avaient  compris  les  grâces  péné- 
trantes de  Léonard;  la  magique  splendeur  du  Titien  les  avait  émus, 
transportés,  et  ils  avaient  eu  l'audace  de  proclamer  tout  haut  leur 
admiration.  Encouragés  par  quelques  jeunes  gens  qu'un  dégoût 
instinctif  éloignait  des  ateliers  à  la  mode,  ils  ouvrirent  une  école 
et  l'appelèrent  Academia  deyli  Desiderosi ,  ce  qui  semblait  dire  : 
école  de  ceux  qui  regrettent  le  passé,  qui  méprisent  le  présent,  et 
aspirent  à  un  meilleur  avenir.  La  nouvelle  école  déclara  donc  fran- 
chement la  guerre  aux  routines  et  aux  procédés  de  convention;  elle 
réhabilita  la  mémoire  et  les  chefs-d'œuvre  des  grands  peintres.  Mais, 
dès  qu'il  fut  question  de  passer  de  la  critique  à  l'action ,  et  d'imprimer 
une  direction  à  l'art  qu'on  voulait  ressusciter,  au  lieu  de  se  placer 
en  face  de  la  nature,  de  l'étudier  à  nouveau,  de  la  traduire  avec  un 
sentiment  qui  leur  fût  propre,  et  de  se  créer  ainsi  un  style  nettement 
caractérisé,  les  Garrache  crurent  que  leur  mission  consistait  à  fondre 
et  à  amalgamer  toutes  les  qualités  dominantes  des  différens  chefs- 
d'œuvre.  On  eût  dit  que  leur  admiration,  à  force  d'être  impartiale, 
ne  leur  permettait  pas  de  faire  un  choix,  ou  plutôt  que,  désespérant 
d'égaler  le  créateur  de  chaque  genre  en  luttant  avec  lui  sur  son  do- 
maine, ils  préféraient  ne  lutter  avec  personne  en  particulier,  et  se 
montrer,  sinon  plus  parfaits,  du  moins  plus  complets  que  tout  le 
monde.  Manquant  de  courage  ou  d'inspiration  pour  prendre  un  parti 
net  et  simple,  ils  s'étaient  arrêtés  à  un  parti  mixte,  ou,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  à  l'éclectisme. 

Leur  tentative  n'en  eut  pas  moins  un  immense  succès  d'estime; 
tous  les  homm.es  modérés ,  et  le  nombre  en  est  grand  après  une  si 
longue  anarchie,  accueillirent  avec  une  joie  profonde  cette  idée  de  ne 
rien  exclure,  d'éviter  tous  les  excès,  d'admettre  toutes  les  beautés, 
de  ne  copier  aucun  maître  et  de  les  imiter  tous.  Puis  c'était  chose  si 
nouvelle,  qu'un  tableau  peint  avec  soin,  étudié,  travaillé,  fini  avec 
une  certaine  conscience.  Bientôt  on  ne  parla  plus  que  des  Carrache  : 
ils  furent  proclamés,  dans  toute  l'italie,  les  restaurateurs  de  la  pein- 
ture, les  rénovateurs  du  goût. 

Mais  leur  triomphe  devait  être  bientôt  troublé  par  de  violentes 
agressions;  au  sein  même  de  leur  école  se  trouvaient  des  esprits  entiers 
et  résolus  que  ce  régime  d'impartialité  et  de  tolérance  universelle  ne 
pouvait  accomnîoder.  Pour  eux,  ce  n'était  rien  d'avoir  renversé  la 
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tyrannie  d'un  genre  exclusif,  il  fallait  s'affranchir  de  tous  les  genres, 
rompre  avec  toutes  les  traditions ,  oublier  toutes  les  règles ,  déd  aigner 
tous  les  exemples,  et  ne  suivre  qu'un  seul  guide,  n'adopter  qu'un 
seul  maître,  la  nature. 

Le  chef  de  ces  dissidens  fut  un  étrange  et  fougueux  personnage, 
Michel-Ange  de  Caravaggio,  fils  d'un  maçon  et  maçon  lui-même  dans 
son  enfance,  homme  bilieux  et  querelleur,  sans  lettres,  sans  culture, 
mais  coloriste  par  instinct  et  systématique  jusqu'à  la  fureur  :  il  ne  fit 
que  passer  dans  l'atelier  des  Carrache.  Pour  un  homme  de  sa  trempe, 
l'éclectisme  était  une  pauvre  muse;  ses  maîtres  lui  firent  l'effet  de 
timides  réformateurs  :  il  les  abandonna;  puis,  en  vrai  révolutionnaire, 
il  alla  jusqu'au  bout  de  ses  idées.  Pour  lui,  l'art  n'avait  d'autre  but 
que  l'imitation  littérale,  mais  vivante,  de  la  nature,  de  la  nature  telle 
quelle,  sans  choix,  sans  exception,  et,  pour  mieux  prouver  qu'il  ne 
choisissait  pas,  et  que  tout,  même  le  laid,  lui  semblait  beau,  pourvu 
que  la  traduction  fût  saisissante  et  vigoureuse,  il  affecta  de  ne  s'atta- 
cher qu'à  des  modèles  vulgaires  et  grossiers.  Cette  prédilection  pour 
les  cabarets  et  les  corps-de-garde,  ce  mépris  de  l'Olympe  et  de  ses  ha- 
bitans,  de  l'antique  et  de  ses  statues,  cette  audace  triviale  et  popu- 
laire, tout  en  faisant  le  scandale  et  le  désespoir  de  quelques-uns, 
charmaient  une  foule  d'esprits  blasés  que  les  prudentes  innovations 
des  Carrache  avaient  à  peine  effleurés.  Ceux  même  que  le  côté 
cynique  de  cette  peinture  effrayait  le  plus,  ne  résistaient  pas  tou-, 
jours  aux  attraits  d'une  palette  si  chaude ,  d'oppositions  si  tranchées, 
d'effets  si  surprenans;  enfin  la  vogue  s'en  mêla,  et  bientôt  le  parti 
des  naturalistes,  comme  on  les  appelait,  devint  presque  aussi  non> 
breux  qu'il  était  intolérant,  et  des  hommes  puissans  et  haut  placés, 
cardinaux,  comtes  et  marquis,  se  déclarèrent  ses  protecteurs. 

A  la  vue  de  ce  radicalisme  triomphant,  les  débris  du  vieux  parti ,  les 
amis  du  grand  goût  et  du  style  héroïque,  se  réveillèrent  et  rentrèrent 
dans  la  lice.  Leur  champion  n'était  pas  un  athlète  aussi  nerveux  que 
Caravage,  mais  un  homme  remuant,  pétri  d'orgueil  et  d'intrigue,  et 
capable  de  tenir  la  campagne  à  force  de  savoir-faire.  Son  nom  est  à 
peine  connu  de  nos  jours;  mais  alors  qui  ne  parlait  en  Italie  du  che- 
valier Joseph  d'Arpino,  ou,  comme  on  disait  à  l'italienne,  du  Josépin 
(Giuseppinoj?  Il  avait  eu  soin  d'en  parler  avant  tout  le  monde,  et 
avait  lui-même  établi  sa  réputation  par  des  moyens  qui  permettent 
de  croire  que,  s'il  ne  fut  pas  un  grand  peintre ,  il  eût  été  un  grand 
journaliste.  Aussi,  disait-on  après  sa  mort  que  ses  ouvrages  étaient 
devenus  muets  dès  qu'il  avait  perdu  la  parole. 

TOME  xxvii.  2 


18  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Pour  tenir  tète  à  Caravage,  Josépin  eut  l'art  de  conquérir  la 
biciiveillaiice  et  jusqu'à  l'umitié  de  tous  les  papes  sous  lesquels  il 
vécut,  de  se  procurer  dans  toutes  les  villes  d'ïtalie  des  protecteurs  et 
des  porte-voix,  puis  en  lin  de  mjeuuir  et  de  discipliner  ses  sectateurs 
par  l'invention  d'un  nouveau  symbole,  d'un  nouvel  article  de  foi, 
Caravage  avait  proclamé  le  naturalisme,  Josépin  inaugura  Vidrulisme. 

Ces  deux  mots  une  fois  lancés  dans  le  public ,  on  se  battit  à  ou- 
trance; jamais  peut-être  querelle  aussi  envenimée  n'avait  troublé 
le  domaine  des  arts.  Ce  serait  une  longue  et  dramatique  histoire  que 
le  récit  de  cette  controverse.  Des  flots  d'encre  coulèrent,  et  le  sang 
môme  fut  répandu,  car  le  chef  des  naturalistes  n'entendait  pas  rail- 
lerie, et,  dans  ce  bruyant  conflit  d'argumens  et  de  théories  contra- 
dictoires, il  trouvait  quelquefois  plus  commode  et  plus  prompt  de 
répondre  à  coups  de  dague  ou  de  stylet. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  l'étrange  abus  qu'on  faisait 
de  ces  deux  mots  idéal  et  naturel.  Pour  le  Josépin,  l'idéal  n'était  ni 
le  beau,  ni  le  vrai,  ni  le  pur  par  excellence,  c'était  le  chimérique, 
le  conventionnel,  l'arbitraire.  Et  quant  à  Caravage,  ce  qu'il  appelait 
le  naturel  n'était  autre  chose  que  le  trivial.  Le  Josépin,  aussi  bien 
que  Caravage,  avait  le  plus  parfait  mépris  pour  l'antique,  et  Cara- 
vage, pas  plus  que  le  Josépin,  n'aurait  jamais  consenti  à  imiter  pu- 
rement et  simplement  la  nature ,  sans  la  farder,  sans  la  systématiser. 
Il  ne  respectait  pas  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour  un  peintre 
dans  la  nature,  la  lumière  du  jour  ;  il  lui  fallait  une  lumière  de  con- 
vention. Les  murs  de  son  atelier  étaient  barbouillés  de  noir,  et  il  ne 
laissait  pénétrer  la  clarté  que  par  une  étroite  ouverture  pratiquée 
près  du  plafond,  afin  d'éclairer  vivement  quelques  parties  de  ses 
modèles,  en  laissant  tout  le  reste  dans  une  profonde  obscurité.  Ainsi, 
pour  imiter  la  nature,  il  commençait  par  la  déguiser  :  l'amour  du 
factice  et  de  l'artificiel  avait  pénétré  si  avant  dans  tous  les  esprits,  que 
les  plus  indépendans  ne  pouvaient  abandonner  une  manière  sans 
retomber  dans  une  autre. 

Tel  était  l'état  des  choses  vers  les  premières  années  du  xvii"  siècle  : 
d'un  côté,  Caravage,  dans  toute  la  fougue  de  ses  innovations;  de 
l'autre,  Josépin  ranimant,  réchauffant,  à  force  d'adresse,  les  vieilles 
traditions  académiques;  puis,  au  milieu,  les  Carrache  se  posant  en 
médiateurs ,  ne  donnant  raison  à  personne ,  contentant  un  peu  tout 
le  monde,  et  s'appuyant  particulièrement  sur  les  hommes  qui  ne 
veulent  pas  se  compromettre,  et  qui,  devant  un  tableau,  sont  bien 
moins  préoccupés  du  besoin  d'être  émus  que  de  la  crainte  de  mal  juger. 
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Caravage  ne  vécut  pas  long-temps  :  une  fièvre  violente  l'emporta, 
en  1009,  à  l'âge  de  quarante  ans.  Le  plus  célèbre  des  Carrache., 
Annibal ,  mourut  la  même  année.  Quant  à  Josépin ,  il  eut  le  talent  de 
vivre  plus  de  trente  ans  encore  :  mais  la  mort  de  ses  rivaux  ne  changea 
rien  à  sa  vie  militante,  Caravage  laissait  des  élèves  tout  aussi  exclusifs, 
tout  aussi  passionnés  que  lui.  Les  Guerchin,  les  Ribera,  loin  d'éteindre 
le  feu  de  leurs  sarcasmes,  donnèrent  aux  hostilités  un  caractère 
peut-être  encore  plus  violent.  Josépin  soutint  le  choc  et  resta  jus^ 
qu'au  bout  de  sa  longue  carrière  à  la  tète  d'un  parti  puissant,  quoique 
obscur,  et  dans  les  bonnes  grâces  d'une  fraction  notable  du  public 
italien. 

Il  est  vrai  qu'une  heureuse  diversion,  en  appelant  ailleurs  ses  ad' 
versaires,  lui  avait  permis  de  respirer.  Ici  se  présente  une  nouvelle 
phase  de  cette  histoire  que  nous  cherchons  vainement  à  ne  pas  trop 
prolonger. 

De  l'atelier  des  Carrache  étaient  sortis  quelques  hommes  sur  les- 
quels tous  les  regards  commençaient  à  se  fixer.  L'un  d'eux,  le  Guide, 
après  avoir  essayé  du  goût  mixte  et  tempéré  de  ses  maîtres,  y  avait 
renoncé  comme  Caravage,  mais  pour  prendre  la  route  opposée. 
Caravage  s'était  fait  systématiquement  obscur,  le  Guide  résolut  de 
se  faire  systématiquement  lumineux.  L'un  n'introduisait  la  lumière 
que  par  le  trou  de  la  serrure,  l'autre  en  inonda  ses  tableaux.  A  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  neuf  et  de  séduisant  dans  ce  parti  pris ,  dans  ce 
plein  soleil  systématique,  ajoutez  un  dessin  doux  et  facile,  une  touche 
gracieuse,  une  imagination  souple,  féconde,  parfois  brillante,  et  vous 
comprendrez  les  immenses,  les  triomphans  succès  de  Guido  RenL 
Jamais  peut-être  aucun  peintre,  môme  dans  la  grande  époque  de 
l'art,  n'avait  excité  pareil  enthousiasme;  jamais  pareille  cohorte 
d'élèves  et  d'admirateurs  ne  s'était  pressée  dans  un  atelier. 

Les  naturalistes,  laissant  là  le  Josépin ,  tournèrent  bien  vite  leurs 
attaques  contre  le  nouveau  venu;  mais,  soit  que  la  place  leur  parût 
trop  fortement  gardée ,  soit  que  l'esprit  de  système,  bien  que  diver- 
sement appliqué,  établît  entre  eux  et  le  Guide  une  certaine  commu- 
nauté sympathique,  la  guerre  fut  de  courte  durée,  et  ils  préférèrent 
se  ruer  sur  un  autre  élève  des  Carrache  qui  se  proposait  un  tout 
autre  but  que  son  heureux  camarade.  Le  Dominiquin  avait  formé  le 
dessein  de  ne  suivre  aucun  système,  pas  même  l'éclectisme,  de 
n'adopter  aucune  manière ,  de  travailler  à  sa  mode  avec  patience  et 
réflexion.  Sa  bonne  foi  pleine  de  faiblesse,  son  esprit  sévère,  mais 
indécis,  son  imagination  noble  et  pure,  mais  inégale,  ne  le  rendaient 

2. 
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pas  propre  ù  ce  rôle  hardi  de  réformateur.  Il  faisait  souvent  acte  de 
résistance,  mais  souvent  il  cédait  au  torrent.  Son  intention  n'en  était 
pas  moins  réputée  pour  le  fait,  et  le  projet  de  n'appartenir  à  personne 
le  faisait  persécuter  par  tout  le  monde,  aussi  bien  par  l'Espagnolet 
au  nom  de  Caravage,  que  par  Lanfranc  au  nom  de  l'idéalisme. 

Les  essais  du  Dominiquin,  ses  tentatives  d'indépendance  et  d'iso- 
lement, tentatives  imparfaites,  mais  généreuses,  furent  les  derniers 
efforts  de  l'individualité,  de  la  vérité,  de  la  conscience,  contre  la  do- 
mination de  la  manière,  contre  le  despotisme  des  ateliers.  Aucun 
autre  Italien,  après  lui,  n'essaya  de  se  révolter  pour  la  liberté  de 
l'art.  Aussi,  dès  qu'il  fut  mort,  ou  même  dès  la  fin  de  sa  vie,  de 
1630  à  16i0,  on  vit  la  peinture  italienne  descendre  à  un  état  encore 
plus  banal,  encore  plus  routinier,  s'il  est  possible,  que  dans  la  pé- 
riode qui  précède  l'apparition  des  Carrache.  Leur  sagesse  modéra- 
trice, l'originalité  sauvage  de  Caravage,  la  suavité  du  Guide,  la  con- 
science de  Dominiquin,  n'avaient  produit  qu'un  temps  d'arrêt.  La 
manière  avait  été  rajeunie,  modifiée,  diversifiée;  elle  n'avait  pas  été 
étouffée,  et  son  action,  un  moment  comprimée,  allait  déborder  et 
se  répandre  avec  une  puissance  invincible. 

L'Italie  et  l'Europe  n'en  étaient  pas  moins  convaincues  qu'elles 
assistaient  au  véritable  âge  d'or  de  la  peinture.  La  fécondité,  la  puis- 
sance extraordinaire  de  tous  ces  maîtres,  les  parties  vraiment  bril- 
lantes de  leurs  talens,  la  passion  toujours  croissante  des  grands  sei- 
gneurs, des  prélats,  du  public,  pourjes  tableaux;  les  controverses 
allumées,  les  querelles  incessantes,  tout,  jusqu'aux  coups  de  poi- 
gnards et  aux  empoisonnemens,  donnait  aux  questions  d'art  un 
aspect  dramatique  et  saisissant.  Jamais  la  peinture  n'avait  fait  tant  de 
fracas.  La  vie  politique  du  pays,  qui  au  temps  des  Médicis  bouillon- 
nait encore  au  fond  de  quelques  âmes,  s'était  complètement  en- 
gourdie et  avait  fait  large  place  à  des  passions  plus  innocentes,  mais 
non  moins  vives.  Les  ateliers  étaient  des  clubs  agités,  intolérans, 
tapageurs.  Disserter  sur  la  peinture  était  la  première  affaire  de  la  vie. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  contemporains  aient  pris  le  change 
et  qu'ils  aient  cru  que  les  choses  dont  on  parlait  avec  tant  de  feu  et 
de  passion  n'avaient  jamais  été  aussi  belles  ni  si  parfaites.  Les  idées 
vraies  sur  la  marche  et  sur  l'histoire  de  l'art  n'étaient  encore  soup- 
çonnées de  personne,  et  chacun  s'imaginait  qu'en  peinture,  comme 
dans  les  sciences  physiques,  l'expérience  était  la  condition  du  progrès, 
et  que  le  dernier  mot  était  toujours  le  meilleur. 

C'est  au  milieu  de  ces  illusions,  c'est  dans  cette  atmosphère  d'er- 
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reurs ,  de  faux  systèmes ,  de  folles  théories ,  que  nos  jeunes  artistes 
français  se  lançaient  avec  une  aveugle  et  confiante  ardeur.  Au  travers 
des  flots  de  poussière  que  soulevaient  les  hommes  du  présent,  c'est 
à  peine  si  leurs  yeux  pouvaient  pénétrer  jusqu'au  passé.  Ils  aperce- 
vaient de  loin  l'antique  et  le  xv"  siècle,  ils  leur  faisaient  la  révérence 
comme  à  des  reliques  avec  une  piété  distraite,  puis  ils  se  plongeaient 
tout  entiers  dans  l'étude  des  procédés,  des  formules,  des  recettes  à  la 
mode. 

Voilà  ce  qui  les  attendait  en  Italie. 

Voyons  maintenant  ce  qu'ils  trouvaient  à  leur  retour  en  France. 
L'art  avait-il  eu  parmi  nous  les  mêmes  destinées  qu'au-delà  des  monts? 
Les  esprits  avaient-ils  subi  les  mômes  variations,  obéissaient-ils  aux 
mêmes  influences?  En  un  mot,  quel  avait  été,  et  quel  était  alors 
l'état  de  la  peinture  en  France?  Il  faut  qu'on  nous  permette  de  jeter 
les  yeux  sur  ces  diverses  questions,  avant  de  revenir  à  notre  sujet 
pour  ne  le  plus  quitter. 


II. 

Lorsque  le  Priraaiice,  et  avant  lui  le  Rosso,  furent  appelés  par 
François  1"  pour  diriger  les  travaux  de  ses  maisons  royales,  il  n'exis- 
tait rien  en  France  qui  eût  la  moindre  analogie  avec  la  peinture  ita- 
lienne. Nous  avions  bien  des  peintres,  et  même  des  peintres  d'un 
certain  talent,  mais  les  uns  coloriaient  encore,  comme  au  temps 
passé,  de  délicates  miniatures,  d'autres  faisaient  quelques  portraits 
d'une  exacte  et  naïve  ressemblance,  le  plus  grand  nombre  peignaient 
sur  verre.  La  peinture  sur  verre,  cet  art  qui  avait  grandi  et  prospéré 
sur  notre  sol,  que  l'Itahe  nous  avait  emprunté  plusieurs  fois,  que 
jamais  elle  n'avait  réussi  à  s'approprier,  cet  art  tout  national  que  nos 
gentilshommes  exerçaient  sans  déroger,  le  moment  approchait  où  il 
allait  s'éteindre;  mais  ses  dernières  heures  devaient  être  éblouis- 
santes, et  nos  artistes  semblaient  tenir  à  honneur  de  ne  pas  l'aban- 
donner. 

Ainsi  des  miniatures  sur  vélin ,  des  portraits ,  des  modèles  de  tapis- 
serie, des  vitraux,  voilà  ce  qu'on  faisait  chez  nous  pendant  qu'en 
Italie  la  peinture,  après  s'être  glorieusement  élevée  à  la  plus  haute 
perfection  qu'elle  puisse  atteindre  chez  les  modernes,  inclinait  déjà 
vers  sa  décadence. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  la  France  que  la  tentative  de 
la  mettre  d'emblée  et  d'un  seul  coup  à  l'unisson  de  l'Italie.  En  lui 
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supprimant  ses  années  d'apprentissage,  on  lui  enlevait  toutes  -ses 
chances  d'originalité.  Il  faut  à  un  pays,  pour  s'élever  au  sentiment 
de  l'art,  les  épreuves  d'un  noviciat,  il  faut  qu'il  se  fraie  lui-même 
son  chemin  :  si  l'artiste  passe  subitement  de  l'ignorance  au  savoir  le 
plus  rafflné,  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  singer  ce  qu'il  voit  faire 
et  d'employer  des  procédés  dont  il  ne  comprend  ni  le  motif  ni 
l'esprit.  Faire  fleurir  la  peinture  en  France  était  un  louable  projet, 
mais  il  ne  fallait  pas  transplanter  l'arbuste  tout  couvert  de  ses  fruits; 
il  fallait  préparer  le  sol ,  faire  germer  la  plante,  la  laisser  croître  en 
liberté,  et  l'acclimater  par  une  intelligente  culture.  Notre  jeune  roi 
victorieux  ne  devait  pas  avoir  cette  patience.  Aussi  peut-on  dire 
qu'avec  les  meilleures  intentions  du  monde  il  exerça  sur  l'avenir  de 
la  peinture  en  France  une  assez  fâcheuse  influence.  Les  protecteuis 
des  aTts  ont  si  rarement  la  main  heureuse  î 

11  eut  cependant  pour  son  coup  d'essai  un  merveilleux  bonheur. 
Léonard  de  Vinci  consentit  à  le  suivre.  C'était  l'homme  par  excel- 
lence pour  parler  à  nos  esprits,  pour  nous  inspirer  le  sentiment  et 
l'amour  du  vrai  beau,  non  par  la  passion  et  l'enthousiasme,  mais  par 
notre  faculté  dominante,  l'intelligence.  S'il  eût  été  d'âge  et  d'humeur 
à  faire  notre  éducation ,  nos  artistes  l'auraient  admirablement  com- 
pris, îl  eût  respecté  leur  goût  simple,  exact  et  naïf,  tout  en  cherchant 
à  l'épuTer;  il  les  eût  dirigés  sans  les  faire  sortir  violemment  de  la 
pente  qui  leur  était  naturelle. 

Malheureusement  Léonard  était  vieux,  fatigué;  il  venait  en  Franctî 
pour  son  repos  bien  plus  que  pour  notre  enseignement.  Il  ne  daigna 
pns  môme  jeter  les  yeux  sur  nos  peintres  ni  s'enquérir  de  ce  quils 
faisaient;  et  pendant  les  trois  années  qui  se  passèrent  entre  son  ar- 
rivée et  sa  mort  (1) ,  le  seul  travail  qui  l'occupa  quelques  instans  fut 
un  projet  de  canal  pour  l'assainissement  de  la  Sologne. 

Son  passage  ne  laissa  donc  point  de  trace,  et  bientôt  les  malheurs 
qui  pesèrent  sur  la  France  firent  évanouir  tous  ces  projets  d'importer 
parmi  nous  la  peinture  italienne. 

Mais  dix  ans  plus  tard,  lorsque  le  foi  eut  fait  trêve  avec  sa  mau- 
vaise fortune,  ses  souvenirs  d'Italie  se  réveillèrent,  et  il  voulut  que 
Léonard  eût  un  successeur. 

On  lui  envoya  de  Florence  l'homme  qui  était  le  moins  fait  pour 
comprendre  nos  artistes,  pour  guider  leur  inexpérience,  pour  tirer 
parti  de  leurs  qualités.  Le  Rosso  était  un  esprit  exclusif  et  dédai- 
gneux, ne  comprenant  que  ce  qu'il  savait,  n'estimant  que  ce  qu'il 

(1)  1516-1519. 
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faisait,  peignant  tout  de  pratique  sans  se  soucier  de  la  nature,  ne 
respectant  que  Michel-Ange,  et  n'admettant  même  pas  qu'il  eût 
existé  une  peinture  avant  l'inauguration  du  grand  style  académique. 

Il  vint  s'établir  à  Fontainebleau  avec  une  petite  légion  d'artistes 
ses  compatriotes  que  le  roi  lui  avait  permis  d'amener,  et  dont  les 
noms  n'étaient  pas  tous  obscurs;  car  on  comptait  dans  le  nombre 
LuccaPenni,  Naldini,  Domenico  del  Barbieri,  Bartolomeo  Miniati, 
et,  parmi  les  sculpteurs,  Lorenzo  Naldini,  Antonio  Mimi,  Francesco 
da  Pcllcgrino,  Gian-Battisla  délia  Palla. 

Le  Piosso  n'avait  pas  voulu  faire  seul  le  voyage,  parce  qu'il  était 
sincèrement  convaincu  que  la  France  était  un  pays  de  sauvages,  et 
qu'il  n'y  trouverait  personne  pour  lui  nettoyer  sa  palette  ou  pour  dé- 
grossir une  statue. 

Bien  qu'il  put  être  désabusé  avant  même  d'avoir  touché  Fontaine- 
bleau, il  n'en  montra  pas  moins  la  plus  grande  pitié  de  tout  ce  qu'il 
voyait.  La  sécheresse,  la  minutieuse  exactitude,  la  patience  studieuse 
de  nos  maîtres  i/maginiers,  excitaient  sa  compassion,  et  ses  compa- 
gnons et  lui  en  faisaient  le  sujet  d'intarissables  railleries. 

Et  pourtant,  à  côté  de  cette  sécheresse  et  de  ces  tàtonnemens  mal- 
adroits, que  de  belles  et  nobles  choses  n'y  avait-il  pas  alors  dans  ce 
pays  prétendu  barbare!  Sans  parler  de  nos  églises,  de  nos  donjons, 
et  des  monumens  de  toute  sorte  que  produisait  depuis  trois  siècles 
cette  architecture  audacieuse  dont  les  témérités  môme  décelaient  le 
profond  savoir,  sans  parler  de  tout  ce  qui  devait  survivre  encore  de 
notre  sculpture  du  xiii"  siècle,  laquelle,  soit  dit  en  passant,  et  sauf 
h  le  prouver  ailleurs,  est  une  création  qui  n'appartient  qu'à  nous  et 
qui  n'a  pas  d'analogue  en  Italie  ;  sans  parler  enfin  de  ces  éblouis- 
santes verrières  qui  resplendissaient  dans  toutes  nos  églises,  n'y 
avait-il  pas  dans  la  sculpture,  et  môme  dans  la  peinture  contempo- 
raine, une  certaine  bonhomie,  un  certain  accent  de  vérité,  d'expres- 
sion et  de  sentiment,  que  les  plus  grandes  incorrections  ne  pou- 
vaient faire  méconnaître?  Eh  bien!  c'étaient  lettres  closes  pour  ces 
coryphées  des  écoles  d'Italie;  la  routine  et  les  règles  de  convention 
leur  offusquaient  si  bien  l'esprit  que  ces  dons  naturels  dont  ils 
étaient  déshérités,  ils  ne  pouvaient  les  apprécier  ni  même  les  aper- 
cevoir. 

Toutefois ,  malgré  son  grand  dédain  pour  nos  artisans  français ,  le 
Rosso  fut  contraint,  par  ordre  du  roi,  d'en  prendre  un  certain  nombre 
à  son  service,  et  de  les  admettre  dans  sa  colonie  italienne.  Leur  édu- 
cation fut  bientôt  faite;  les  pratiques  d'ateliers  ne  sont  pas  de  grands 
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mystères,  et  en  quelques  années  maître  François  d'Orléans,  maître 
Simon  de  Paris,  maître  Claude  de  Troyes,  maître  Laurent  Picart, 
étaient  aussi  bien  en  état  de  manier  hardiment  la  brosse,  de  faire  des 
muscles  outrés  et  de  donner  à  leurs  figures  des  poses  théâtrales, 
que  s'ils  eussent  passé  toute  leur  vie  au-delà  des  monts. 

Les  gens  de  cour  crièrent  miracle ,  le  roi  fut  enchanté,  et  le  Rosso 
se  lit  valoir.  Il  venait,  disait-il,  de  civiliser  la  nation  française  en 
l'initiant  aux  secrets  de  l'art  italien.  Aussi,  fut-il  successivement 
nommé  surintendant  des  bàtimens  royaux,  valet-de-chambre  du  roi, 
puis  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris;  il  touchait  de  gros 
revenus  et  menait  grand  train  de  gentilhomme,  avec  force  domes- 
tiques, chevaux  et  bonne  table. 

Mais  au  milieu  de  cette  prospérit^î  la  mort  le  surprit  :  il  avait  à  peine 
cinquante  ans;  il  y  en  avait  neuf  qu'il  était  en  France  (1). 

Le  Primatice  lui  succéda  dans  son  emploi  de  surintendant  des  tra- 
vaux de  Fontainebleau;  c'était  un  esprit  plus  fin,  plus  délicat,  moins 
absolu  que  le  Rosso.  Il  tenait,  par  ses  premières  études,  à  l'école  de 
Raphaël ,  m.ais  il  s'était  gâté  la  main  et  le  goût;  il  était  tombé  dans  la 
pratique  et  la  manière  en  travaillant  à.  Mantoue ,  sous  les  ordres  de 
Jules  Romain ,  devenu  lui-même  infidèle  à  ses  traditions  de  jeunesse. 

Ainsi ,  les  leçons  du  Primatice,  pas  plus  que  celles  de  son  prédéces- 
seur, ne  devaient  nous  reporter  aux  beaux  temps  de  la  peinture 
italienne  (2);  il  y  avait  dans  les  œuvres  du  nouveau  surintendant 
quelque  chose  de  plus  élégant,  de  moins  pédantesque,  mais  c'était  la 
môme  habitude  des  procédés  d'école,  le  môme  oubli  des  vérités  et 
des  inspirations  primitives.  L'un  comme  l'autre  nous  faisaient  fran- 
chir à  pieds  joints  près  de  deux  siècles  d'intervalle;  lacune  irrépa- 
rable par  laquelle  nous  tombions  brusquement  de  cette  simphcité  qui 
s'essaie  à  étudier  la  nature,  mais  qui  ne  sait  pas  encore  l'exprimer, 
à  cette  habileté  qui  ne  daigne  plus  la  consulter  et  qui  la  défigure  en 
voulant  l'embellir. 

Si  les  faveurs  royales  avaient  été  prodiguées  au  Rosso,  le  Primatice 
en  fut  accablé.  Le  roi  le  mit  à  la  tête  de  tous  ses  travaux,  lui  confia 
la  direction  de  toutes  ses  fôtes ,  l'acquisition  de  tous  ses  tableaux  ou 
statues;  rien  enfin  ne  fut  négligé  pour  qu'il  exerçât  une  action  scu- 

(1)  1532-15il. 

(2)  Les  seules  leçons  de  la  belle  époque,  les  seuls  exemples  de  Tàge  d"or  qui 
avaient  pénclré  en  France,  c'étaient  hiiil  ou  dix  tableaux  acquis  par  le  roi ,  et  ([ui 
ornaienL  son  cabinet.  Dans  ce  nombre',  il  y  en  avait  q'ieliiues-ans  de  Raphaël ,  mais 
près  [uj  tous  de  sa  dernier:  m  inière. 
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veraine  sur  tout  ce  qui  dépendait  des  arts  du  dessin.  Et  cela  dura 
non-seulement  tant  que  vécut  le  roi ,  mais  tant  que  régnèrent  et  son 
fils  et  deux  de  ses  petits-fils.  Ce  ne  fut  qu'en  1570  que  le  Primatice 
termina  sa  longue  carrière  :  il  y  avait  vingt-neuf  ans  qu'il  jouissait 
d'une  sorte  de  domination  sur  les  travaux  d'art  à  la  cour  de  France; 
il  y  en  avait  trente-huit  que  cette  domination  appartenait  à  un  Ita- 
lien. Et  notez  bien  qu'indépendamment  de  ces  influences  perma- 
nentes, l'Italie  n'avait  cessé  pendant  ce  temps  d'agir  sur  nous  non- 
seulement  par  les  émigrations  fréquentes  de  subalternes  et  de 
manœuvres,  mais  par  les  voyages  plus  ou  moins  prolongés  d'hommes 
d'un  certain  renom,  tels  que  Nicolo  de  Modène,  Vignola,  Servio, 
Salviati  et  beaucoup  d'autres. 

Il  ne  faut  cependant  pas  en  conclure  que  le  goût  français  se  fût 
complètement  italianisé,  et  qu'une  subite  métamorphose  se  fût  opérée 
à  la  voix  de  François  P^  Les  choses  ne  vont  pas  aussi  vite;  même  à  la 
cour,  il  y  avait  deux  partis  :  il  est  vrai  que  ceux  qui  ne  cédaient  pas 
au  torrent  et  qui  se  déclaraient  médiocrement  touchés  de  toute  cette 
science  italienne,  étaient  en  assez  faible  minorité;  mais  à  la  ville, 
mais  dans  le  pays,  c'était  tout  le  contraire. 

Il  est  assez  difficile  de  définir  et  de  caractériser  ce  qu'était  alors  le 
goût  français  proprement  dit;  il  faudrait  remonter  jusqu'au  xiir  siècle 
pour  trouver  dans  sa  pureté  et  dans  son  énergie  ce  qu'on  peut  appeler 
notre  goût  vraiment  national.  Sous  saint  Louis,  tout  est  simple,  na- 
turel, à  grands  traits;  le  matériel  de  l'art,  le  métier,  est  encore  novice, 
n;>ais  l'idée  est  puissante  et  le  sentiment  vivifiant.  C'est  là  notre  véri- 
table renaissance,  celle  qui  vient  de  nous-mêmes  et  qui  n'appartient 
qu'à  nous.  Aussi,  pas  l'ombre  de  bizarrerie  ni  d'affectation  :  c'est  la 
clarté,  la  netteté,  la  facilité  de  l'esprit  français.  L'influence  germa- 
nique et  l'influence  italienne  n'apparaissent  pas  encore;  mais  bientôt 
une  certaine  subtilité  à  la  fois  naïve  et  raffinée,  un  certain  naturel 
trivial  en  même  temps  qu'affecté,  nous  arrivent  d'Allemagne  et  de 
Flandre  par  le  chemin  de  la  Bourgogne;  l'invasion  commence  au 
xiV' siècle,  elle  est  complète  au  xv^  Heureusement,  comme  pour 
nous  servir  de  contre-poison,  le  xv*"  siècle  est  à  peine  à  son  décUn, 
que  nous  voyons  venir  de  Lombardie  un  essaim  de  formes  charmantes, 
pures ,  suaves  enchanteresses ,  comme  tout  ce  qui  se  créait  encore 
alors  sous  ce  ciel  privilégié. 

C'est  à  cette  double  influence  qu'obéissent  presque  tous  nos  artistes 
sous  Charles  VIII,  sous  Louis  XII  et  dans  les  premières  années  de 
François  V\  Leurs  compositions  n'ont  plus  le  cachet  flamand  ni 
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germanique,  elles  ne  sont  pas  non  plus  tout-à-fait  italiennes;  c'est 
quelque  chose  de  fondu,  de  tempéré,  dont  tous  les  êlémens  sont 
étrangers  à  notre  sol,  mais  dont  l'ensemble  nous  est  propre  et  revêt 
notre  caractère. 

Je  parle  ici  particulièrement  de  la  sculpture  et  de  rarcliitecture, 
parce  que  c'étaient  alors  les  deux  arts  dominans,  les  deux  arts  popu- 
laires; néanmoins  on  peut  en  dire  à  peu  près  autant  de  la  peinture  sur 
verre,  de  la  peinture  de  décoration,  et  même  de  la  peinture  de  por- 
traits. Ce  dernier  genre,  il  est  vrai,  était  loin  d'avoir  renoncé  à  ses 
habitudes  d'imitation  littérale  et  sèchement  étudiée  qui  provenaient 
des  traditions  allemandes;  mais  il  avait  cependant  adopté  peu  à  peu 
quelque  chose  de  cette  finesse  veloutée  et  transparente  qui  dis- 
tinguait les  beaux  portraits  exécutés  en  Lombardie.  Ainsi,  Janet, 
même  dès  sa  jeunesse,  tout  en  appartenant  à  l'école  d'Holbein,  se 
rapprochait  déjà  par  quelques  points  de  celle  de  Léonard ,  et  de  ce 
mélange  il  résultait  une  manière  toute  particulière  de  traiter  le  por- 
trait, manière  qu'on  pouvait  appeler  française. 

N'oubhons  pas  enfin  qu'à  côté  de  ce  goût  lombardo-gothique,  ou, 
pour  employer  des  termes  consacrés,  à  côté  de  ces  formes  du  com- 
mencement de  la  renaissance,  les  formes  purement  et  exclusivement 
gothiques  conservaient  encore  des  partisans,  soit  dans  le  fond  de 
quelques  provinces  reculées,  soit  chez  les  personnes  avancées  en  âge, 
dans  les  vieilles  familles  parlementaires,  et  parmi  cette  partie  de  la 
population  qui  s'associait  à  la  réforme  et  à  sa  haine  de  l'Italie.  Ce 
n'étaient  là  toutefois  que  des  exceptions,  et  presque  toute  la  généra- 
tion active  et  impartiale  se  livrait  avec  entraînement  à  l'amour  de  ce 
genre  qu'on  peut,  si  l'on  veut,  appeler  bâtard,  petit,  mesquin,  mais 
qui  produisait  les  plus  gracieux  amalgames,  les  plus  ravissantes 
combinaisons. 

Eh  bien  !  c'est  à  ce  genre  qui,  depuis  trente  ou  quarante  ans,  s'était 
si  bien  naturalisé  français,  que  le  Rosso  et  ses  Italiens  venaient,  de 
part  le  roi,  substituer  brusquement  le  style  florentin,  le  style  michel- 
angelesque,  le  grand  goût  italien,  le  goût  du  jour.  Fort  heureuse- 
ment la  tentative  n'eut  qu'un  demi-succès. 

La  première  épreuve  en  fut  faite  à  Fontainebleau,  lorsque  le 
Rosso  eut  terminé  sa  galerie  de  François  I".  Tout  le  monde  fut  en- 
chanté de  la  richesse  des  décorations,  mais  pour  les  peintures,  en 
général  on  parut  n'y  rien  comprendre,  Ceu'x  qui  admiraient,  admi- 
raient sur  parole,  parce  qu'on  leur  disait  que  c'était  la  dernière  mode 
d'Italie,  le  dernier  degré  de  la  science.  Pour  les  gens  de  bonne  foi. 
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îts  se  hasardaient  à  dire  que  ces  grandes  attitudes  et  ces  poses  forcées 
n'exprinrjaient  rien  et  leur  étaient  désagréables. 

La  soumission  ne  fut  complète  que  de  la  part  des  artistes  médiocres 
et  de  second  étage.  Ceux  que  le  roi  avait  confiés  au  Rosso  étaient  de 
ce  nombre.  Ceux-là  copièrent,  adoptèrent,  outrepassèrent  les  défauts 
qu'on  leur  donnait  pour  des  beautés;  mais  il  y  eut  froideur  et  résis- 
tance chez  tous  les  hommes  de  quelque  valeur.  Ils  ne  voulurent  pas 
sortir  de  ces  régions  tempérées  qui  convenaient  si  bien  à  kur  genre 
de  talent,  et  n'ajoutèrent  rien  à  la  légère  dose  d'esprit  italien  qui 
s^était  déjà  infusé  dans  notre  goût  national. 

C'est  à  cette  prudente  opposition  que  nous  devons  la  physionomie 
originale  que  nos  artistes  français  conservèrent  dans  ce  second  tiers 
du  XVI''  siècle  aussi  bien  que  dans  le  premier.  Si  le  goût  académique 
eût  tout  envahi,  si  sa  domination  eût  été  immédiatement  acceptée, 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  portraits  de  Janet  que  nous  aurions 
perdus,  ce  sont  aussi  les  sculptures  de  Jean  Goujon  et  tous  ces  tré- 
sors d'élégance,  toutes  ces  fines  et  spirituelles  fantaisies  qui  ressem- 
blent si  peu  aux  savantes  et  lourdes  inventions  qui  sortaient  alors 
des  ateliers  d'Italie, 

Rien  ne  contribua  davantage  à  restreindre  l'influence  des  peintres 
du  roi  et  à  retarder  la  contagion  de  l'exemple,  que  nos  écoles  pro- 
vinciales. Nous  avions  alors  à  Tours,  à  Toulouse,  à  Troyes  et  dans 
quelques  autres  villes  encore,  des  associations  d'artistes  dont  une 
vi:ve  rivalité  excitait  le  talent,  qui  se  distinguaient  les  unes  des  autres 
par  certaines  différences  locales,  et  qui,  pour  garder  leur  originalité, 
faisaient  profession  d'indépendance  et  ne  prenaient  le  mot  d'ordre 
de  personne.  Chacune  de  ces  villes  devint  un  asile  impénétrable  aux 
nouveautés  qu'on  professait  à  Fontainebleau. 

Le  roi  lui-même  et  les  gens  de  cour  furent  souvent  forcés  de  rendre 
hommage  à  ces  célébrités  provinciales.  Ainsi  il  y  avait  à  Lyon  un 
peintre  nommé  Corneille  qui  excellait  dans  les  portraits,  et  qui,  pen- 
dant trente  ans,  fut  recherché,  au  dire  de  Brantôme,  pour  peindre 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  belles  femmes  et  de  jeunes  seigneurs  à  la 
COEF  (1).  Lorsque  Catherine  de  Médicis  passa  à  Lyon,  elle  s'arrêta 
pour  donner  le  temps  à  Corneille  de  faire  son  portrait  et  celui  de  ses 
deux  filles.  Eh  bien  !  Corneille  peignait  encore  plus  à  la  française, 

(1)  Un  certain  nombre  de  portraits  de  Corneille,  confondus  dans  la  collection 
complète  des  Janet  et  des  Porbus,  avaient  été  conservés  dans  la  galerie  dite  des  Roiâ 
au  Louvre;  mais  l'incendie  du  6  fôvjier  1661  réduisit  en  ceadic^  et  la  galerie  et 
tous  les  portraits. 
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c'est-à-dire  d'une  manière  encore  moins  fondue  que  Janet;  et  il  y 
avait  plus  de  vingt-cinq  ans  qu'on  faisait  de  la  grande  peinture  ita- 
lienne à  Fontainebleau,  lorsque  Corneille  mourut  sans  avoir  songé 
un  seul  jour  à  renoncer  à  sa  méthode. 

Dumoutier,  qui  faisait  des  portraits  au  crayon  de  couleur  (1)  avec 
une  grande  précision  et  une  finesse  un  peu  gothique,  ne  vit  pas  sa 
réputation  diminuer  ni  ses  dessins  perdre  leur  prix  devant  les  des- 
sins largement  estompés  des  artistes  ultramontains. 

Enfin  Janet,  qui  ne  vivait  pas  en  province,  mais  qui  passait  sa  vie 
dans  les  palais  royaux  et  qu'Henri  II  et  Charles  IX  admettaient  dans 
une  sorte  de  familiarité,  Janet  fut  parfaitement  insensible  aux  théo- 
ries qu'il  voyait  pratiquer  à  côté  de  lui,  et  persista  dans  sa  manière 
sans  y  avoir  introduit  la  moindre  modification. 

Ainsi  cette  grande  faveur  accordée  par  nos  rois  au  Rosso,  au  Prima- 
tice  et  à  leurs  compagnons,  n'eut  pas  toutes  les  conséquences  qu'on 
pouvait  craindre.  Le  bon  sens  de  nos  artistes,  et  toutes  les  causes 
secondaires  que  nous  venons  d'indiquer,  en  avaient  atténué  les 
dangers. 

Il  faut  convenir  aussi  que  le  Primatice  était  singulièrement  plus 
tolérant  que  le  Rosso.  Il  n'avait  pas  de  fanatisme  pour  Michel- Ange. 
Sa  manière  conventionnelle  aspirait  plutôt  à  la  grâce  qu'à  la  force  et 
aux  grands  effets.  Il  payait  bien  aussi  de  temps  en  temps  son  tribut 
à  l'anatomie  et  à  la  science  musculaire,  mais  il  donnait  plus  volon- 
tiers à  ses  figures  cette  élégance  svelte  et  allongée  qu'affectionnaient 
aussi  quelques-uns  de  nos  artistes,  et  que  Jean  Goujon,  par  exemple, 
s'était  appropriée  avec  tant  de  bonheur. 

Le  successeur  du  Primatice  fut  un  Français,  mais  un  Français  plus 
Italien,  plus  académique,  plus  Florentin,  que  le  Rosso  lui-même. 
11  se  nommait  Toussaint  Dubreuil.  Son  père  (2),  Louis  Dubreuil, 
était  de  ceux  qui,  quarante  ans  auparavant,  s'étaient  livrés  aux  Ita- 
liens sans  restriction,  sans  se  rien  réserver  de  leur  finesse,  de  leur 
esprit,  de  leur  caractère  de  Français.  Le  fils  avait  hérité  des  tradi- 
tions paternelles;  il  dessinait  avec  lourdeur  et  fracas. 

Je  ne  veux  pas  croire  que  Toussaint  Dubreuil,  devenu  directeur 

(1)  Ce  genre,  si  bien  traité  par  Holbein ,  fut  extrêmement  à  la  mode  pendant  tout 
le  xvie  siècle.  Il  existe  à  la  Bibliothèque  du  Roi  une  collection  peu  connue  de  por- 
traits de  ce  genre,  dessinés  avec  une  rare  finesse,  et  qui  représentent  les  person- 
nages les  plus  célèbres  des  règnes  de  Henri  II  et  Henri  III.  Ces  portraits  sont 
signés  Fulonius,  probablement  Foulon.  Aucun  auteur  ne  parle  de  ce  maître. 

(•2)  D'autres  disent  son  oncle. 


EUSTACHE  LESUEUR.  29 

des  peintures  de  Fontainebleau  (on  ne  lui  avait  donné  que  la  moitié 
des  dépouilles  du  Primatice,  l'ardiitecture  était  allée  à  Jean  BuUant), 
je  ne  crois  pas,  dis-je,  que  Toussaint  Dubreuil  dut  exercer  une  grande 
influence  sur  ses  contemporains;  mais  il  n'en  faut  pas  moins  noter 
que,  vers  cette  époque,  on  voit  apparaître  d'assez  notables  change- 
mens.  Les  formes  s'alourdissent  en  aspirant  à  plus  d'ampleur;  la  grâce 
disparaît,  et  ce  n'est  pas  la  force  qui  la  remplace,  c'est  une  certaine 
raideur  tourmentée.  Nos  maîtres  les  plus  habiles  commençaient  à  dis- 
paraître. Jean  Goujon  n'était  plus,  et  ceux  qui  survivaient  semblaient 
avoir  perdu  le  sentiment  de  leur  individualité  et  le  secret  de  leurs 
premiers  succès.  Quelle  différence  entre  les  productions  qui  sortaient 
alors  des  mains  de  Germain  Pilon  et  celles  de  ses  plus  jeunes  années! 
Jean  Cousin  lui-même,  ce  grand  artiste  qui,  tout  en  se  livrant  avec 
amour  à  la  partie  scientifique  du  dessin  italien ,  avait  toujours  con- 
servé dans  une  si  juste  mesure  la  précision  et  la  fermeté  du  vieux 
style  français,  Jean  Cousin,  touchant  à  la  vieillesse,  s'était  fait  une 
pratique  qui  lui  enlevait  en  partie  son  ancienne  physionomie. 

C'est  alors  que  nos  troubles  civils  éclataient  dans  toute  leur  vio- 
lence. Les  dévastations  de  1562  avaient  déjà  porté  le  désordre  et  la 
ruine  dans  presque  toutes  les  villes  où  travaillaient  nos  écoles  pro- 
vinciales :  les  artistes  s'étaient  dispersés,  les  uns  avaient  fui,  d'autres 
avaient  pris  le  mousquet.  Les  réactions  sanglantes  de  1572  ne  devaient 
pas  être  moins  meurtrières  pour  l'art ,  et  les  intrigues ,  les  agitations , 
les  fureurs  de  la  ligue  achevèrent  de  l'étouffer.  Mais  lorsqu'au  retour 
du  calme  et  de  la  paix,  le  pays  commença  à  reprendre  haleine,  on 
eût  dit  qu'on  voulait  réparer  le  temps  perdu;  ce  fut  une  vogue,  une 
passion  subite  et  singulière  pour  les  beaux-arts,  et,  par  une  étrange 
mobilité  dans  les  goûts  du  public,  c'est  la  peinture  qui  cette  fois 
devint  l'objet  d'une  faveur  marquée  et  d'une  prédilection  presque 
exclusive. 

On  a  vu  combien,  pendant  tout  le  xvi^  siècle,  la  peinture  était 
restée  sur  le  second  plan.  Tandis  que  l'architecture,  la  sculpture,  la 
ciselure,  produisaient  de  si  gracieux  chefs-d'œuvre,  la  peinture,  se 
débattant  entre  les  influences  contraires  qui  la  précipitaient  et  la  re- 
tenaient dans  des  sens  différens,  n'était  parvenue  à  prendre  aucune 
allure  décisive,  et  s'était  réduite  à  un  rôle  terne  et  secondaire.  Sauf 
le  roi  François  I"  et  quelques  grands  seigneurs,  personne  en  France 
n'avait  encore  professé  un  goût  quelque  peu  vif  pour  la  peinture  :  on 
faisait  faire  volontiers  son  portrait,  mais  qui  achetait  des  tableaux? 
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Qui  songeait  à  en  orner  sa  demeure?  Où  étaient  les  galeries,  les 
collections? 

Tout  semble  changer  d'aspect  dès  que  Uenri  IV  est  depuis  quel- 
ques années  sur  le  trône;  on  dirait  que  tous  ces  autres  arts,  rivaux 
heureux  de  la  peinture,  ont  péri  dans  nos  guerres  civiles,  et  qu'il 
n'en  reste  plus  qu'une  ombre.  L'architecture  est  mise  à  l'écart,  les 
maisons  qu'on  bûtit  sont  presque  entièrement  en  brique,  on  ne  pense 
plus  à  les  décorer.  Quant  à  la  peinture  sur  verre,  il  n'en  est  plus 
question;  et  pour  la  sculpture,  elle  qui  puise  sa  plus  forte  sève  au 
sein  de  l'architecture ,  il  est  tout  simple  qu'elle  languisse  quand  sa 
compagne  s'affaiblit.  Les  tableaux ,  au  contraire ,  étaient  comme  des 
nouveautésdont  tout  le  monde  était  friand;  c'était  vers  la  peinture  que 
se  tournaient  tous  les  hommages,  et  il  était  facile  de  prévoir  que  les 
peintres  allaient  bientôt  devenir  les  personnages  les  plus  importans 
dans  notre  domaine  des  arts. 

La  principale  cause  de  cette  réaction  nous  venait  d'Italie;  les  Car- 
rache  étaient  alors  dans  tout  leur  éclat;  les  querelles  entre  les  natu- 
ralistes et  les  idéalistes  commençaient  à  devenir  bruyantes,  et  le  re- 
tentissement en  venait  jusqu'à  nous.  Ceux  de  nos  jeunes  artistes  qui 
pendant  les  troubles  avaient  quitté  la  France  et  passé  les  Alpes,  fai- 
saient à  leur  retour  les  plus  merveilleux  récits  des  miracles  qui  s'opé- 
raient à  Bologne.  Enfln ,  pour  achever  de  nous  séduire ,  on  nous  en- 
voyait des-  bords  de  l'Arno  une  nouvelle  reine  pour  qui  les  tableaux 
étaient  devenus  un  luxe  nécessaire,  et  qui  allait  faire  de  l'amour  de 
la  peinture  la  vertu  obligée  des  courtisans. 

Nous  n'avions  alors  parmi  nos  peintres  rien  de  bien  remarquable 
à  lui  offrir.  Le  vieux  Dubreuil  vivait  encore,  et  les  glaces  de  l'âge  ne 
lui  avaient  pas  apporté  le  talent  qu'il  n'avait  jamais  eu.  Cependant 
le  roi,  qui  avait  repris  avec  ardeur  les  embellissemens  de  Fontaine- 
bleau comme  pour  constater  que  la  royauté  continuait  son  œuvre, 
faisait,  depuis  quelques  années,  travailler  sous  les  ordres  de  Dubreuil 
Ambroise  Dubois  (1),  Bunel,  Lerambert,  Jean  de  Brie  et  quelques 

(1)  De  tous  ces  peintres,  Ambroise  Dtibois  est  le  seul  dont  il  pcsle  quelque 
chose.  Les  tableaux  encastrés  dans  le  plafond  de  la  salle  ovale  à  Fontainebleau,, 
salle  où  naquit  Louis  XIII,  sont  de  la  niaiu  d'Ambroise  Dubois.  Ils  représentent 
les  amours  de  Tliéagène  etChariclée.  Sauf  deux  ou  trois  figures  dont  les  airs  de  tète 
ne  manquent  pas  d'élégance,  il  n'y  a  dans  tous  ces  tableaux  qu'un  style  tellement 
mcu  et  banal ,  qu'au  premier  coup  d'œil  on  ne  sait  à  quelle  époque  ils  appartiennent. 
L'exécution  matérielle  n'est  cepeiidant  pas  sans  quelque  mérite. 
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autres.  Mais  tous  ces  peintres  se  ressentaient  du  long  sommeil  dont 
OTi  venait  de  sortir;  ils  n'avaient  ni  originalité  personnelle,  ni  phy- 
sionomie d'école. 

Aussi ,  lorsque  quelques  années  plus  tard  Dubreuil  vint  à  mourir 
(vers  1607) ,  ce  ne  fut  pas  dans  leur  rang  qu'on  chercha  son  succes- 
seur. La  cour  aurait  désiré  quelque  grand  nom  d'Italie,  mais  il  y 
avait  alors  à  Rome  un  Français  qui  s'y  était  acquis  une  telle  célébrité, 
que  le  choix  du  roi  dut  tomber  sur  lui.  Son  nom  était  Freminet  :  parti 
de  France  en  1592,  il  y  avait  quinze  ans  qu'il  habitait  l'Italie.  Il  s'était 
hé  d'une  étroite  amitié  avec  le  Josépin,  et  lui  avait  souvent  prêté 
secours  contre  ses  fougueux  adversaires.  Les  biographes  de  Freminet 
ont  soin  de  remarquer  que,  tout  en  étant  l'ami  du  Josépin ,  son  goût 
l'avait  porté  à  imiter  plutôt  Garavage.  Rien  n'est  moins  exact.  Fre- 
minet avait  horreur  du  style  grossier  et  sans  façon  des  natura- 
listes. Michel-Ange  était  son  dieu.  Mais  il  peignait  d'un  ton  noirâtre 
et  prononçait  très  fortement  ses  ombres;  c'est  de  là  qu'est  venue  la 
méprise.  Les  tableaux  du  Garavage  sont  noirs,  ceux  de  Freminet 
le  sont  aussi;  on  en  a  conclu  qu'ils  étaient  de  même  famille,  tandis 
qu'au  fond  c'est  l'eau  et  le  feu. 

Freminet,  nommé  premier  peintre  du  roi,  fut  aussitôt  chargé  du 
travail  des  voûtes  de  la  chapelle  de  la  Sainte-Trinité  à  Fontainebleau, 
voûtes  jusque-là  toutes  nues  et  qui  avaient  fait  dire  à  l'ambassadeur 
d'Espagne  qu'il  n'y  avait  que  Dieu  qui  fût  mal  logé  chez  le  roi.  Ce 
grand  travail  dura  près  de  dix  ans;  il  n'était  qu'à  peine  ébauché 
lorsque  Henri  IV  fut  assassiné. 

Les  peintures  de  Freminet  existent  encore,  bien  que  le  temps  les 
ait  profondément  altérées;  peut-être  recevront-elles  bientôt  l'hon- 
neur de  cette  restauration  laborieuse  et  intelligente  qui  a  déjà  rendu 
à  la  vie  et  à  leur  premier  éclat  presque  toutes  les  grandes  composi- 
tions du  Primatice.  En  attendant,  malgré  de  déplorables  dégrada- 
tions, on  peut  encore  en  saisir  assez  distinctement  le  caractère, 
les  qualités,  les  défauts.  On  y  voit  comme  un  reflet  de  cet  aspect 
gi-andiose  que  le  doigt  de  Michel-An^e  impose  à  tout  ce  qu'il  touche, 
mais  on  y  trouve  en  môme  temps  la  reproduction  plus  que  fidèle  de 
tout  ce  que  le  grand  homme  s'est  jamais  permis  de  contours  extraor-* 
dinaires  et  d'effets  contre  nature. 

Les  yeux  n'étaient  pas  préparés  à  ce  spectacle.  G'était  la  première 
fois  peiit-ètre  depuis  le  Rosso  qu'on  nous  donnait  avec  cette  crudité 
une  représentation  du  système  florentin.  On  recula  d'étonnemeRt 
devant  ces  muscles  en  relief  qui  faisaient  saillie  même  au  travers  des 
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draperies,  et  la  rudesse  du  coloris  fit  paraître  encore  plus  dure  et  plus 
étrange  cette  extrême  accentuation  des  formes.  En  un  mot,  il  y  eut 
à  Fontainebleau  grande  foule  de  curieux  pour  contempler  l'œuvre 
du  premier  peintre,  mais  le  succès  fut  contesté.  Freminet  s'en  aper- 
çut, et  le  chagrin  abrégea  sa  vie.  Il  mourut  deux  ou  trois  ans  après, 
en  1G19, 

Vers  cette  même  époque,  la  reine-mère  s'occupait  à  réaliser,  non 
sans  beaucoup  de  peine  et  de  négociations,  le  dessein  qu'elle  avait 
formé  d'attirer  à  Paris  une  des  plus  grandes  célébrités  du  siècle. 
C'était  de  sa  part  un  acte  d'impartialité ,  car  il  ne  s'agissait  pas  d'un 
Italien.  Le  nom  de  Rubens  était  alors  dans  toutes  les  bouches.  Pen- 
dant que  l'Italie  proclamait  la  résurrection  de  sa  peinture  et  célébrait 
ses  nouveaux  triomphes,  la  Flandre  voyait  s'opérer  chez  elle  une 
révolution  non  moins  éclatante.  Otto  Venius,  à  son  retour  d'Italie, 
s'était  mis  à  peindre  avec  la  chaleur  de  ton  et  la  magie  de  couleur 
des  Vénitiens.  A  vrai  dire,  il  ne  faisait  que  rendre  à  son  pays  ce  que 
Venise  lui  avait  emprunté,  car  ce  sol  brumeux  de  la  Flandre,  malgré 
son  pâle  soleil,  est  bien  sans  contredit  la  mère-patrie  du  coloris.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'art  de  peindre  à  l'huile  que  Van-Eyck  a  inventé; 
il  a  connu  et  pratiqué  la  science  de  tous  les  grands  effets  lumineux. 
Voyez  dans  le  musée  de  Bruges  cet  archevêque  en  grands  habits 
sacerdotaux,  entouré  de  son  clergé;  peut-on  pousser  plus  loin,  non- 
seulement  le  rehef  des  carnations  et  de  tous  les  détails  du  costume, 
mais  môme  l'harmonie  générale,  la  dégradation  des  plans,  le  fondu 
et  l'empâtement  des  couleurs?  On  a  peine  à  comprendre  comment, 
après  de  tels  exemples,  les  successeurs  de  Van-Eyck  tombèrent  si 
vite  et  restèrent  si  long-temps  dans  une  sécheresse  plate  et  décharnée. 
L'influence  allemande  les  avait  subjugués;  mais,  au  premier  signal 
donné  par  Otto  Venius,  les  vieux  instincts  du  pays  se  réveillèrent, 
et  de  ce  jour  l'école  flamande  redevint  essentiellement  coloriste. 

Rubens,  qu'on  a  si  bien  nommé  le  Michel -Ange  de  la  couleur,  eut 
à  peine  adopté  le  système  de  son  maître,  qu'il  le  porta  à  ses  der- 
nières conséquences.  Pour  lui,  il  n'y  eut  plus  de  formes  dans  la  nature, 
il  n'y  eut  plus  que  de  la  lumière  colorée.  Il  était  alors  dans  toute 
l'énergie  de  son  talent;  il  n'avait  que  quarante-trois  ans,  et  avait 
déjà  rempli  l'Europe  de  ses  œuvres  et  de  sa  renommée.  Son  arrivée 
à  Paris  fit  grande  sensation  :  il  reçut  à  la  cour  l'accueil  le  plus  bril- 
lant, mais  ses  tableaux  n'excitèrent  pas  une  admiration  aussi  grande 
et  aussi  retentissante  qu'on  devait  le  supposer.  Peut-être  l'extrême 
rapidité  aveclaquelle  furent  achevées  ces  vingt-quatre  grandes  toiles 
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destinées  à  la  décoration  du  Luxembour^^  donna-t-elle  à  penser  que 
le  pinceau  du  maître  n'avait  fait  que  les  effleurer.  Ce  soupçon  suffisait 
pour  mettre  nos  amateurs  sur  leurs  gardes  ;  car,  dès  cette  époque, 
ils  craignaient  de  se  compromettre,  et  s'entendaient  mieux  à  juger 
qu'à  sentir.  Il  y  avait  d'ailleurs  chez  Rubens  un  parti  pris  beaucoup 
trop  exclusif  et  trop  violent  pour  nos  esprits  tempérés  et  moqueurs. 
Quand  on  s'abandonne  sans  réserve  aux  charmes  de  ce  merveilleux 
pinceau ,  c'est  qu'on  a  la  faculté  d'oublier  pour  un  moment  qu'il  y  a 
dans  ce  monde  autre  chose  que  des  carnations  éblouissantes.  C'était 
trop  demander  à  des  esprits  français  :  les  incontestables  lacunes  qui 
déparent  ce  grand  génie  n'échappèrent  à  personne,  et  la  trivialité,  la 
lourdeur,  la  bizarrerie  de  son  dessin  firent  perdre  à  sa  palette  presque 
toute  sa  séduction  et  sa  puissance. 

Rubens  ne  devait  donc  pas  faire  école  parmi  nous.  Pour  réussir  com- 
plètement à  Paris,  je  ne  dis  plus  en  France,  parce  que  pour  les  arts 
la  France  commençait  dès-lors  à  être  tout  entière  dans  Paris,  pour 
obtenir,  dis-je,  à  Paris  un  succès  complet  et  assuré,  il  ne  fallait  rien 
d'exclusif,  rien  qui  prétût  au  ridicule ,  et  par  conséquent  rien  de  trop 
vivement  prononcé. 

Freminet  avait  échoué,  moins  parce  qu'il  n'était  pas  un  homme 
supérieur  que  parce  qu'il  s'était  jeté  sans  prudence  et  sans  modé- 
ration dans  l'imitation  de  Michel-Ange.  Rubens  n'avait  réussi  qu'à 
moitié,  malgré  son  génie  et  son  grand  nom,  parce  qu'il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  d'outré  et  d'excessif.  Tous  ceux  qui  se  présentèrent 
dans  ces  mêmes  conditions  éprouvèrent  le  même  sort.  Ainsi,  Blan- 
chard, qui  s'était  fait  exclusivement  vénitien,  le  Valentin,  qui  n'avait 
étudié  et  qui  n'imitait  que  Caravage,  malgré  de  très  belles  facultés 
et  une  grande  verve  de  talent,  ne  furent  que  médiocrement  goûtés  : 
ils  trouvèrent  bien  quelques  chauds  partisans,  mais  encore  plus  de 
détracteurs.  Un  seul  homme  devait  joindre  au  privilège  de  ne  blesser 
personne  celui  de  plaire,  pour  ainsi  dire,  à  tout  le  monde,  et  cet 
homme  si  habile  ou  si  heureux,  cet  homme  si  bien  fait  pour  ce  public 
et  pour  cette  époque,  c'était  Simon  Vouet. 

11  habitait  l'Italie  depuis  quatorze  ans,  mais  il  avait  eu  la  prudence 
de  ne  séjourner  trop  long-temps  dans  aucune  ville  et  de  ne  s'attacher 
à  aucun  parti ,  pas  même  aux  Carrache  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
se  fût  imposé  la  tâche  d'être  original  et  naturel ,  ni  surtout  qu'il  eût 
eu  le  pouvoir  de  le  devenir.  Il  s'était  rendu  familier  le  style  de 
tous  les  maîtres  à  la  mode  et  s'était  fait  une  manière  qui  reprodui- 
sait jusqu'à  un  certain  degré  les  qualités  les  plus  saillantes  de  chacun 
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d'eux.  Son  point  ilc  départ  avait  été  le  Caravage,  puis  il  avait 
éclairci  ses  teintes  en  étudiant  le  Guide,  et  enfin  il  avait  cherché  à 
les  échauffer  à  l'exemple  de  Paul  Véronèse,  pour  lequel  étaient  ses 
plus  intimes  affections.  Son  pinceau  facile  et  abondant  l'avait  promp- 
tement  rendu  célèbre  à  Rome,  à  Venise,  et  surtout  à  Gènes. 

Le  roi  Louis  XIO,  dont  il  était  déjà  le  pensionnaire,  lui  donna 
l'ordre  de  quitter  l'Italie  et  de  venir  occuper  la  charge  de  premier 
peintre,  encore  vacante,  je  crois,  depuis  la  mort  de  Freminet.  Parmi 
les  nombreux  talensde  Vouet,  on  citait  celui  de  peindre  avec  adresse 
le  portrait  au  pastel  ;  or,  le  roi ,  qui  s'exerçait  déjà  dans  ce  genre,  avait 
résolu,  d'après  les  conseils  du  cardinal,  d'en  faire  une  étude  plus 
approfondie,  et  c'était  à  Vouet  qu'il  réservait  l'honneur  de  lui  servir 
de  guide. 

Le  premier  peintre  prit  possession  de  sa  charge  en  1627.  Un  loge- 
ment lui  fut  donné  dans  les  galeries  du  Louvre.  Ce  n'était  que  le 
prélude  des  biens  et  des  faveurs  qui  allaient  pleuvoir  sur  lui. 

On  ne  s'imaginerait  jamais  l'admiration  sincère  et  prolongée  qu'ex- 
cita cette  façon  de  peindre,  où  se  trouvaient  fondus  et  mariés  avec  une 
certaine  fraîcheur  les  différens  styles  dont  l'Italie  était  alors  si  Gère. 
C'est  chose  assez  triste  à  dire,  mais  l'apparition  du  Cid  ne  produisit 
pas  plus  d'effet  que  les  premiers  tableaux  de  Vouet.  Il  fut  proclamé 
tout  d'une  voix  le  restaurateur  de  la  peinture,  le  fondateur  de  l'école 
française,  et  le  nom  lui  en  est  resté  dans  les  livres.  Tout  le  monde 
voulut  avoir  de  ses  œuvres.  Sans  parler  du  roi,  qui  le  fit  travailler 
successivement  au  Louvre,  au  Luxembourg,  à  Saint-Germain;  sans 
parler  du  cardinal,  qui  le  chargea  de  peindre  la  chapelle  et  la  galerie 
de  son  nouveau  palais,  on  vit  tous  les  seigneurs  de  la  cour  le  sup- 
plier de  décorer,  celui-ci  son  hôtel,  celui-là  son  château.  C'est  ainsi 
qu'en  peu  d'années  il  couvrit  de  ses  peintures  l'hôtel  Bullion,  le 
château  de  Ruel,  le  château  de  Chilly,  l'hôtel  Séguier,  l'hôtel  de 
Bretonvilliers. 

Si  l'on  se  disputait  ses  ouvrages,  on  ne  fut  pas  moins  avide  de  ses 
leçons.  Il  fut,  pour  ainsi  dire,  contraint  d'ouvrir  un  atelier,  et  cet 
atelier,  qui  lui  donna  bientôt  les  moyens  d'accroître  encore  ses  succès 
et  son  autorité,  devint  aussi  dans  l'avenir  sa  sauvegarde  contre  l'oubli; 
car,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  il  eut  la  singuhère  fortune  de 
compter  parmi  ses  élèves  presque  tous  les  hommes  qui ,  pendant  le 
cours  de  ce  siècle,  s'illustrèrent  à  des  titres  et  à  des  degrés  divers 
comme  peintres  français. 

C'est  dans  cet  ateher  que  nous  avons  laissé  Eustache  Lesueur: 
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nous  connaissons  le  maître;  voyons  maintenant  ce  qu'allaient  devenir 
entre  ses  mains  les  précoces  talens  du  disciple. 


IIÏ. 


Lesueur  suivit  d'abord  avec  docilité  les  conseils  de  Vouet  ;  il  était 
trop  timide  pour  affecter  l'indépendance,  trop  modeste  pour  en  avoir 
seulement  la  pensée.  C'était  à  son  insu,  et  comme  entraîné  malgré 
lui,  qu'il  devait  s'écarter  des  traces  de  son  maître  et  marcher  dans  la 
voie  où  l'appelait  sa  vocation. 

Le  maréchal  de  Créqui,  en  revenant  de  ses  ambassades  à  Rome  et 
à  Venise  (1634),  avait  rapporté  une  riche  collection  de  tableaux  que 
tout  Paris  courait  visiter.  Les  élèves  de  Vouet  furent  admis  à  la  voir, 
et  leurs  regards  se  portèrent  tout  d'abord  et  se  fixèrent  presque 
exclusivement  sur  les  œuvres  des  maîtres  contemporains  tels  que 
l'Albane,  le  Guide,  le  Guerchin  et  autres  célébrités  de  l'époque.  Le- 
sueur seul  ne  s'arrêta  pas  long-temps  à  les  contempler:  i!  avait  aperçu 
dans  le  fond  de  la  salle  d'autres  tableaux  qui  n'étaient  pas,  il  est  vrai, 
aux  places  d'honneur,  mais  dont  ses  yeux  ne  pouvaient  se  détacher. 
C'étaient  quelques  peintures  des  maîtres  du  liV'^  siècle,  c'étaient  aussi 
plusieurs  Francia ,  un  André  del  Sarto ,  et  deux  ou  trois  copies  de 
Raphaël  exécutées  sous  ses  yeux. 

De  ce  jour  Lesueur  comprit  qu'il  faisait  fausse  route.  Il  devint  sou- 
cieux, rêveur,  mécontent  de  tout  ce  qu'il  essayait.  11  avait  été  comme 
frappé  de  révélation  :  la  simplicité  de  l'ordonnance,  le  calme  du  des- 
sin, la  justesse  des  expressions,  lui  étaient  apparues  comme  des  vérités 
pour  lesquelles  il  se  sentait  intérieurement  prédestiné.  Ce  genre  de 
peinture  était,  pour  ainsi  dire,  familier  d'avance  à  son  esprit,  mais  c'é- 
tait une  nouveauté  pour  ses  yeux.  Les  artistes  ne  disposaient  pas  alors 
comme  aujourd'hui  des  moyens  de  tout  connaître  et  de  tout  compa-. 
rer;  le  pauvre  jeune  homme  n'avait  pas  ses  entrées  dans  le  cabinet 
du  roi  où  se  conservaient  les  tableaux  de  Raphaël  et  de  Léonard  :  il 
avait  bien  vu  des  copies  de  Raphaël,  mais  des  copies  comme  on  les 
faisait  alors,  c'est-à-dire  des  traductions  plus  que  libres,  des  variations 
fantastiques  sur  un  thème  méconnaissable.  C'est  à  peine  si  de  nos 
jours,  où  théoriquement  on  sait  ce  que  doit  être  une  copie,  il  se 
trouve  des  mains  capables  d'en  faire  une  fidèle;  alors  il  n'y  avait  ni 
théorie,  ni  pratique  :  on  faisait  à  Raphaël  l'honneur  de  le  rajeunir. 

Lesueur  n'eût  rien  tant  désiré  que  de  faire  des  études  chez  le  ma 
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réclial  (lo  Créqui;  mais  son  ninître,  qui  succombait  alors  sous  ses  in- 
uombrahles  travaux,  avait  besoin  du  secours  de  ses  élèves  les  plus 
habiles  et  ne  lui  laissait  pas  une  heure  de  liberté.  La  reconnaissance, 
plus  encore  que  son  embarras  naturel,  empêchait  le  jeune  artiste  de 
secouer  cette  tyrannie.  Il  passa  ainsi  quatre  ou  cinq  années  fort  hé- 
sitant, fort  combattu.  Chaque  jour,  pour  gagner  du  temps,  Vouet 
adoptait  des  méthodes  de  plus  en  plus  expéditives,  et,  pour  ne  pas 
laisser  voir  sur  les  toiles  qu'il  achevait  la  trace  de  deux  pinceaux  dif- 
férens,  il  fallait  que  Lesueur  se  conformât  exactement  à  ces  mé- 
thodes. Cependant  le  dégoût  de  cette  manière  lâchée  augmentait  en 
lui  à  mesure  qu'il  entrevoyait  plus  clairement  un  autre  but,  et  il 
commençait  à  craindre,  non  sans  raison,  qu'à  force  de  contracter  de 
telles  habitudes,  il  lui  fallût  plus  tard,  pour  s'en  délivrer,  les  plus 
pénibles  efforts. 

Une  occasion  s'offrit  enfin  où  son  maître  le  laissa  libre.  Vouet  avait 
été  chargé  de  faire  huit  grands  tableaux  destinés  à  être  exécutés  en 
tapisserie.  Les  sujets  devaient  être  tirés  du  poème  si  bizarre  du  do- 
minicain François  Colonna,  intitulé  le  Songe  de  Polipliile.  Ce  travail 
ne  plaisait  pas  à  Vouet;  il  l'abandonna  complètement  à  Lesueur,  qui 
pouvait  avoir  environ  vingt  ans.  Le  jeune  peintre  entreprit  cette  tâche 
avec  t?.nt  d'ardeur,  qu'en  moins  de  deux  années  il  avait  achevé  les 
huit  compositions. 

Elles  ne  sont  pas  parvenues  jusqu'à  nous,  mais  il  paraît  qu'elles 
étaient  remarquables  par  la  disposition  claire  et  facile  des  figures  et 
par  une  expression  à  la  fois  digne  et  gracieuse  qui  convenait  à  ce  su- 
jet d'une  mysticité  presque  erotique. 

Ce  début  de  Lesueur  eut  un  certain  éclat  et  lui  valut  de  bienveil- 
lans  encouragemens.  Son  maître  toutefois  ne  parut  que  médiocre- 
ment satisfait  :  il  ne  put  se  dissimuler  qu'il  y  avait  dans  ce  conp 
d'essai  une  tentative  d'affranchissement,  un  oubli  volontaire  de  ses 
exemples,  une  critique  indirecte  de  ses  leçons.  Il  s'ensuivit  entre  son 
élève  et  lui  un  certain  refroidissement. 

Mais  un  événement  plus  important  allait  aider  Lesueur  à  sortir 
complètement  de  tutelle  en  exerçant  sur  toute  sa  vie  d'artiste  une 
solennelle  influence. 

Quelque  temps  avant  que  Simon  Vouet  quittât  l'Italie  et  vînt  fon- 
der en  France  sa  grande  fortune ,  on  avait  vu  s'établir  silencieuse- 
ment à  Rome  un  Français  qu'à  son  air  grave  et  recueilli  on  aurait 
pris  pour  un  père  de  Sorbonne,  mais  dont  l'œil  noir  lançait,  sous  un 
épais  sourcil,  un  regard  plein  de  poésie  et  de  jeunesse.  Sa  façon  de 
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vivre  n'était  pas  moins  surprenante  que  sa  personne.  On  le  voyait 
marcher  dans  les  murs  de  Rome,  ses  tablettes  à  la  main,  dessinant 
en  deuxcoups  de  crayon  tantôt  les  fragmens  antiques  qu'il  rencon- 
trait, tantôt  les  gestes,  les  attitudes,  les  physionomies  des  personnes 
qui  se  présentaient  sur  son  chemin.  Toujours  seul,  on  ne  lui  con- 
naissait pas  même  un  domestique;  seulement  il  s'asseyait  parfois  le 
matin  sur  la  terrasse  de  la  Trinité-du-Mont,  à  côté  d'un  autre  Fran- 
çais moins  âgé  de  cinq  ou  six  ans ,  mais  déjà  connu  pour  faire  des 
paysages  d'une  telle  vérité,  d'une  beauté  si  neuve  et  si  merveilleuse, 
que  tous  les  maîtres  italiens  lui  rendaient  les  armes,  et  que  depuis 
deux  siècles  il  n'a  pas  encore  rencontré  son  rival. 

De  ces  deux  artistes,  le  plus  âgé  avait  évidemment  sur  l'autre  la 
supériorité  du  génie  sur  le  talent.  Les  conseils  du  Poussin ,  ses 
moindres  paroles  étaient  recueillies  par  Claude,  son  ami ,  avec  défé- 
rence et  respect;  et  cependant,  à  ne  consulter  que  le  prix  qu'ils  ven- 
daient l'un  et  l'autre  leurs  tableaux ,  le  paysagiste  avait  pour  le  mo- 
ment une  incontestable  supériorité. 

Qu'on  se  figure  l'effet  qu'avait  dû  produire  dans  Rome ,  à  cette 
époque,  l'impassible  austérité,  l'audacieuse  indépendance  dont  l'ar- 
tiste français  faisait  profession.  En  présence  de  l'orgueil  délirant  des 
ateliers,  au  milieu  de  leurs  triomphes  et  de  leurs  colères,  proclamer 
tout  haut  qu'il  regardait  comme  non  avenues  toutes  les  écoles,  toutes 
les  traditions  académiques  et  autres,  se  faire  à  soi-même  sa  méthode, 
son  style,  sa  poétique,  sans  vouloir  ressembler  à  personne,  c'était  évi- 
demment s'exposer  à  passer  pour  fou,  pour  visionnaire,  et,  qui  pis 
est,  à  mourir  de  faim.  Toutefois,  lorsqu'après  avoir  bien  ri  de  pitié  les 
gens  de  bonne  foi  s'aperçurent  que  l'artiste  n'en  était  pas  ébranlé, 
qu'il  ne  transigeait  pas,  qu'il  persévérait  comme  Galilée,  ils  furent 
saisis  de  vénération  pour  sa  constance,  et  bientôt  il  fallut  reconnaître 
que  cette  constance  ne  provenait  que  du  génie.  Chose  vraiment  sin- 
gulière, les  opinions  régnantes  n'en  furent  pas  modifiées;  on  con- 
tinua à  se  livrer  à  tous  les  caprices,  à  toutes  les  aberrations  des  idées 
à  la  mode,  et  cependant  on  fit  une  place  parmi  les  peintres,  et  môme 
une  place  d'honneur,  pour  cet  homme  qui  protestait  contre  ces  ca- 
prices et  qui  était  la  condamnation  vivante  de  ces  idées.  On  l'admit 
d'abord  à  titre  de  penseur  et  non  de  peintre;  on  lui  reconnut  le  droit 
de  parler  à  l'esprit,  sinon  de  charmer  les  yeux  :  c'était  un  philosophe 
dont  on  admirait  la  morale  sans  se  croire  obligé  de  la  pratiquer,  un 
stoïcien  à  la  cour  de  Néron.  Mais,  à  quelque  titre  qu'il  se  fût  fait 
accepter,  le  grand  homme  avait  accompli  son  œuvre,  et,  après  quinze 
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ans  d'efforts  et  de  patience  (c'est-à-dire  vers  1639),  il  avait  acquis 
dans  Rome  une  célébrité  presque  populaire. 

Le  bruit  s'en  répandait  depuis  quelques  années  en  France,  au 
grand  etïroi  de  Vouet.  11  y  avait  déjà  douze  ans  que  le  premier 
peintre  exploitait  sa  faveur  :  les  rues  étaient  pavées  de  ses  œuvres  ; 
le  roi  ne  s'amusait  plus  à  l'aire  des  pastels;  sa  santé  s'altérait,  il  se 
lassait  de  Vouet  comme  de  tout  le  reste;  il  lui  fallait  du  nouveau, 
et  un  jour  la  passion  le  prit  de  faire  venir  le  Poussin.  Il  ne  pouvait 
lui  offrir  la  charge  de  premier  peintre,  puisqu'elle  était  occupée  par 
Vouet,  mais  il  lui  fit  promettre  de  riches  pensions  et  des  avantages 
considérables.  Le  Poussin  ne  voulut  à  aucun  prix  quitter  Rome:  il 
résista  pendant  plus  de  six  mois,  et  laissa  presque  sans  réponse  les 
lettres  de  M.  Desnoyers,  le  surintendant  des  bâtimens  royaux  ;  mais 
enfin  le  roi  lui  écrivit  de  sa  propre  main  et  dépêcha  M.  de  Cliante- 
lou  à  Rome  pour  le  ramener.  Il  fallut  bien  céder  et  se  mettre  en  route 
vers  Paris  (1). 

Un  carrosse  du  roi  l'attendait  à  Fontainebleau  et  le  conduisit  au 
logement  qui  lui  avait  été  préparé  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Le 
lendemain  on  le  mena  faire  sa  cour  au  cardinal,  qui  l'embrassa  et  lui 
commanda  quatre  tableaux;  puis  il  fut  conduit  à  Saint-Germain,  où 
le  roi  lui  fit  l'insigne  honneur  de  le  recevoir  à  la  porte  de  sa  chambre, 
et  dit  en  se  retournant  aux  courtisans  témoins  de  l'enlrevue:  Voilà 
Vovct  bieti  attrapé/ 

Il  n'est  pas  vrai  que  ce  mot  ait  fait  mourir  Vouet  six  mois  après  (2); 
mais  on  comprend  qu'il  dut  porter  la  rage  dans  le  cœur  du  peintre 
détrôné,  et  que  le  Poussin,  comme  il  le  prévoyait  d'ailleurs,  allait 
être  en  butte  aux  attaques  d'une  rivalité  furieuse. 

Lesueur  fut  peut-être  le  seul  des  élèves  de  Vouet  qui  refusa  de 
prendre  feu  pour  son  maître  et  de  s'associer  au  système  de  dénigre- 
ment et  de  sarcasme  qui  s'organisa  contre  le  Poussin  dés  le  lende- 
main de  son  arrivée.  Ce  qu'il  respectait  dans  le  grand  artiste,  ce 
n'était  pas  la  faveur  royale ,  c'était  le  caractère  sérieux  de  ses  ou- 
vrages, la  noblesse  de  ses  idées,  la  hardiesse  et  la  nouveauté  de  son 
style. 

(1)  A  la  fin  de  Tannée  16i0. 

(2)  Sur  la  loi  de  Félibien,  presque  tous  les  biographes  supposent  qu'il  mourut  le 
5  juin  16'(.1;  mais  PeirauU  et  BuUan  ne  le  font  mourir  qu'en  16i8.  Ce  qui  ne  permet 
pas  évidemment  d'admettre  la  version  généralement  adoptée,  c'est  que  Félibien 
lui-même  nous  apprend  ([ue  Vouet,  ayant  perdu  sa  femme  au  mois  d'octobre  1638, 
en  prit  une  seconde  à  la  lin  de  juin  1640;  (jue  la  première  lui  donna  deux  filles  et 
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Le  Poussin  apprit  par  hasard  que  ce  jeune  homme  rompait  des 
lances  à  son  sujet;  il  voulut  le  connaître,  et  fut  si  charmé  de  sa  can- 
deur, de  l'élévation  de  ses  sentimens,  de  la  distinction  de  son  esprit, 
qu'il  l'accueillit  avec  une  bonté  affectueuse  et  lui  promit  ses  conseils 
et  son  amitié.  Depuis  ce  jour,  Lesueur  ne  quitta  plus  les  pas  de  son 
nouveau  maître  :  il  se  nourrissait  de  sa  parole  féconde  et  puissante; 
il  sentait  en  l'écoutant  ses  doutes  se  dissiper,  ses  pressentimens  et 
ses  rêves  se  formuler  et  s'éclaircir.  La  liberté  d'esprit  du  Poussin, 
ses  attaques  franches  et  brutales  contre  le  charlatanisme  du  métier, 
ses  jugemens  fermes  sur  toutes  choses,  développaient  chez  son  jeune 
ami  une  indépendance  et  une  fierté  natives  qu'une  longue  contrainte 
n'avait  fait  que  comprimer.  Lesueur  se  sentit  revivre;  il  prenait  pos- 
session de  lui-même,  sa  nature  se  dégageait  des  liens  de  son  édu- 
cation. 

C'était  presque  toujours  sur  l'art  des  anciens  qu'ils  avaient  cou- 
tume de  s'entretenir.  Lesueur  pénétrait  avec  délices  dans  ce  monde 
tout  nouveau  pour  lui  :  il  feuilletait  sans  cesse,  il  dévorait  les  cahiers 
de  croquis  d'après  l'antique  que  le  Poussin  avait  rapportés,  et  sa 
mémoire  se  remplissait  de  notions  et  de  souvenirs  que,  même  au 
milieu  des  ruines  de  Rome ,  personne  alors  n'eût  eu  l'idée  de  re- 
cueillir. 

Pendant  plus  d'une  année  il  put  ainsi  se  pénétrer  des  leçons  du 
Poussin,  et,  mieux  encore  que  de  ses  leçons,  de  ses  exemples.  Il 
assistait  à  ses  travaux  :  il  le  vit  peindre  d'abord  un  grand  tableau 
représentant  la  Sainte  Cène  pour  le  maître-autel  de  l'église  de  Saint- 
Germain-en-Layc;  puis,  pour  le  Noviciat  des  jésuites  à  Paris,  cette 
admirable  résurrection  de  la  jeune  fille  rappelée  à  la  vie  par  le  i^Iiracle 
de  saint  François  Xavier.  Cet  enseignement  pratique  le  délivrait  de 
.bien  dos  routines  et  lui  révélait  de  précieux  secrets. 

Non-seulement  il  vit  peindre  le  Poussin,  mais  il  peignit  devant  lui; 
c'est  sous  son"  inspiration  et  presque  en  sa  présence  qu'il  exécuta 
son  tableau  de  réception  à  l'ancienr.e  académie  de  Saint-Luc.  Ce 


deux  garçons,  et  qu'il  eut  de  la  seconde  trois  enfans,  dont  il  ne  restait  qu'un  gar- 
çon à  l'époque  où  écrivait  Félibien.  Or,  s'il  fût  mort  le  5  juin  1 G  il,  après  s'être 
marié  en  juin  Î610,  il  lui  eût  été  diflicile  d'avoir  de  sa  femme  trois  enfans,  à  moins 
qu'ils  ne  fussent  venus  au  monde  tous  les  trois  à  la  fois,  ce  qui  aurait  mérité  une  men- 
tion particulière.  D'un  autre  côté,  s'il  est  mort  en  16i.8,  il  faut  que  ce  soit  avant  le 
20  janvier,  date  de  la  fondation  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture; 
car,  s'il  eût  vécu,  on  trouverait  certainement  son  nom  parmi  ceux  des  douze  fon- 
dateurs. 
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tableau,  d'un  noble  et  grave  caractère,  représentait  Saint  Paul  impo- 
sant ses  mains  aux  malades.  La  composition  nous  en  a  été  conservée 
par  la  gravure  :  elle  semble  écrite  sous  la  dictée  du  Poussin. 

Mais,  pendant  que  le  grand  peintre  se  livrait  sans  bruit  à  ses  tra- 
vaux, sans  autre  distraction  que  la  compagnie  de  Lesueur  et  de 
quelques  amis  de  jeunesse  qu'il  avait  retrouvés  à  Paris,  l'intrigue  ne 
cessait  de  grandir  sourdement  :  déjà  môme  elle  avait  tant  fait  et  tant 
dit  contre  lui,  que  ses  protecteurs,  M.  Desnoyers,  M.  de  Chantelou, 
le  roi  et  jusqu'au  cardinal,  paraissaient  ne  le  plus  soutenir  qu'à  demi, 
et  trouvaient  sans  doute  qu'en  le  faisant  venir  ils  s'étaient  mis  sur 
les  bras  une  méchante  affaire.  Les  attaques  devinrent  enfm  si  vives, 
que  Poussin  n'eut  plus  le  courage  de  les  mépriser.  Il  quitta  ses  pin- 
ceaux et  prit  la  plume. 

La  querelle  s'était  animée  à  l'occasion  du  Miracle  de  saint  Fran- 
çois Xavier,  qu'on  avait  exposé  dans  l'église  des  jésuites  vis-à-vis 
d'un  tableau  de  Vouet,  tableau  d'une  fadeur  plus  qu'ordinaire.  On 
donna  la  palme  à  Vouet,  cela  va  sans  dire;  puis  il  fallut  faire  le 
procès  au  Poussin  :  on  prouva  que  son  tableau  était  d'une  immobi- 
lité glaciale,  et  on  demanda  ce  qu'on  pouvait  penser  d'un  homme  qui 
poussait  la  manie  des  statues  antiques  jusqu'à  donner  à  son  Christ 
la  figure  d'un  Jupiter  tonnant.  Peu  s'en  fallut  qu'on  n'invoquât  les 
foudres  canoniques. 

Poussin  fit  une  excellente  réponse  :  «  Quant  au  Christ,  dit-il  dans 
«  sa  lettre  à  M.  Desnoyers,  je  n'en  ai  pas  fait  un  Jupiter,  j'ai  seule- 
ce  ment  voulu  lui  donner  la  figure  d'un  dieu  et  non  pas  un  visage  de 
c(  torticolis  ou  d'un  père  Douillet.  »  C'était  caractériser  en  deux  mots 
la  mollesse  contournée ,  non  seulement  de  A^ouet  et  de  ses  élèves , 
mais  de  Lahire  qui  prétendait  faire  école  à  part,  et  de  presque  tous 
les  autres  peintres  alors  en  réputation. 

Jusque-là  ou  s'en  tenait  aux  plaisanteries  :  les  grandes  fureurs  écla- 
tèrent à  propos  de  la  galerie  du  Louvre.  Le  Poussin  avait  été  chargé 
par  le  roi  d'en  régler  et  ordonner  les  décorations  :  il  pensait  que  cela 
voulait  dire  qu'un  plein  pouvoir  lui  était  donné  pour  disposer  tout 
selon  son  goût.  Mais  sans  compter  Vouet ,  qui  prétendait  avoir  des 
droits  sur  ce  travail ,  deux  autres  adversaires  vinrent  le  lui  disputer  : 
d'abord  Lemercier,  architecte  du  roi,  qui  avait  fait  un  projet  de  dé- 
coration pour  la  galerie  et  qui  l'avait  même  déjà  mis  à  exécution , 
puis  Fouquières,  peintre  de  paysage  flamand,  qui  s'était  fait  donner, 
par  le  surintendant  des  bâtimens,  l'ordre  de  peindre  une  ville  de 
France  sur  chaque  trumeau  de  la  galerie.  Ce  Fouquières  avait  été  in- 
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troduit  à  la  cour  par  la  reine-mère  il  y  avait  vingt  ans  ;  il  était  en 
grande  renommée  et  d'un  orgueil  plus  grand  encore.  C'était  le  mar- 
quis de  Tuffière  du  paysage;  il  se  croyait  noble  et  ne  peignait  jamais 
que  l'épée  au  côté.  Aussi  Poussin,  dans  ses  lettres,  l'appelle-t-il  avec 
un  grand  sérieux  M.  le  baron  de  Fouquières  (1).  Or,  ce  Fouquières 
prétendait  que  ses  paysages  fussent  le  principal  ornement  de  la  ga- 
lerie; et,  comme  les  plans  du  Poussin  contrariaient  ses  projets,  il  les 
trouvait  méprisables.  Quant  à  Lemercier,  c'était  encore  bien  pis: 
Poussin  avait  fait  jeter  par  terre  toutes  les  lourdes  et  épaisses  cor- 
niches, tous  les  massifs  compartimens  dont  ce  pauvre  personnage 
avait  surchargé  les  voûtes  de  la  galerie.  Lemercier  criait  au  sacrilège, 
au  scandale,  au  vandalisme. 

Poussin  fit  un  long  mémoire  justificatif  dans  lequel  il  démontra 
avec  une  admirable  lucidité  et  par  des  raisons  toutes  techniques 
combien  son  plan  était  irréprochable ,  combien  celui  de  ses  adver- 
saires était  impraticable  et  ridicule;  puis  il  terminait  en  demandant 
s'il  avait  été  oui  ou  non  chargé,  sous  sa  responsabilité,  de  décorer  la 
galerie  du  Louvre.  La  réponse  s'étant  fait  attendre,  il  renouvela  sa 
question,  mais  en  termes  plus  nets  et  plus  pressans.  On  lui  fit  dire 
qu'avec  du  temps  tout  pouvait  s'accommoder:  dès-lors  il  comprit  que 
la  place  n'était  plus  tenable,  et  son  parti  fut  bientôt  pris.  Sous  pré- 
texte d'aller  mettre  ordre  à  ses  affaires  et  de  ramener  sa  femme,  il 
demanda  la  faveur  d'un  congé  pour  retourner  à  Rome.  Ce  projet 
d'absence  ne  déplut  pas  à  la  cour;  c'était  un  moyen  d'ajourner  une 
difficulté,  et  pour  quiconque  est  au  pouvoir  un  ajournement  est 
toujours  le  bienvenu.  Mais  cette  fois,  l'ajournement  fut  éternel.  A 
peine  de  retour  à  Rome  (2),  le  Poussin  apprit  que  le  cardinal  venait 
de  mourir;  puis  cinq  mois  plus  tard,  le  roi  suivit  le  cardinal. 
M.  Desnoyers  ne  conservait  pas  à  la  nouvelle  cour  sa  charge  de  surin- 
tendant ;  si ,  malgré  tout  ce  puissant  patronage ,  le  Poussin ,  pendant 
son  séjour  en  France,  avait  éprouvé  tant  de  traverses  et  d'ennui,  que 
serait-il  devenu  après  la  mort  et  la  retraite  de  tous  ses  protecteurs? 
Il  renonça  donc  pour  jamais  à  revoir  la  France,  et  reprit  ses  habitudes 
romaines  pour  ne  les  plus  quitter  qu'avec  la  vie. 

Faut-il  dire  tout  ce  que  cette  séparation  dut  coûter  à  Lesueur  V 
Perdre  un  tel  guide  et  se  trouver  à  vingt-cinq  ans  exposé  aux  contre- 

(1)  «  Le  baron  de  Fouquières  est  venu  me  parler  avec  sa  grandeur  accoutumée.  Il 
trouve  fort  étrange  de  ce  qu'on  a  mis  la  main  à  l'œuvre  de  la  grande  galerie  sans 
lui  en  avoir  communiqué  aucune  chose.  Il  dit  avoir  un  ordre  du  roi ,  etc.  »  (Lettre 
à  M.  deChantelou.) 

(2)  Le  5  novembre  16 p2. 
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coups  de  tant  de  mauvaises  passions,  c'était  une  des  situations  les 
plus  diiTicilcs  qui  se  puisse  imaginer.  En  se  donnant  si  ouvertement 
au  Poussin,  il  avait  encouru  l'inimitié  de  son  ancien  maître,  la  froi- 
deur de  ses  camarades,  la  malveillance  de  toutes  les  médiocrités  har- 
gneuses qui  avaient  aboyé  contre  l'homme  de  génie.  Il  lui  restait 
bien  un  refuge  auprès  des  amis  du  Poussin,  mais  ceux-ci  n'étaient 
pas  nombreux,  et,  à  l'exception  de  Stella,  son  imitateur,  son  Sosie, 
qui  avait  su  se  mettre  assez  bien  en  cour,  tout  ce  petit  cercle  se 
composait  de  personnes  ou  trop  solitaires  ou  trop  obscures  pour  être 
d'un  grand  appui  dans  le  monde. 

Il  y  en  avait  un  pourtant  qui ,  comme  homme  et  même  comme 
artiste,  devait  porter  à  Lesueur  de  véritables  consolations:  je  veux 
parler  de  Philippe  de  Champagne.  C'était  la  plus  vieille  amitié  du 
Poussin  à  Paris;  ils  s'étaient  liés  vingt  ans  auparavant,  lorsqu'habi- 
tant  ensemble  au  collège  de  Laon,  ils  peignaient  des  panneaux  de 
portes  au  Luxembourg  sous  les  ordres  de  Duchêne ,  le  peintre  ordi- 
naire de  la  reine  Marie  de  Médicis.  Champagne  n'avait  ni  la  force  de 
conception,  ni  la  richesse  et  l'élévation  de  pensées  du  Poussin;  mais, 
à  un  degré  différent,  il  avait  pris  parmi  les  peintres  de  l'époque 
une  attitude  presque  aussi  indépendante  et  aussi  originale  que  son 
ami.  Jamais  il  n'avait  sacrifié  à  la  mode;  il  n'était  tombé  dans  aucun 
des  écarts  du  style  italien  dégénéré.  Son  esprit  droit,  simple,  labo- 
rieux, son  inflexible  conscience,  peut-être  aussi  son  origine  flamande, 
mais  avant  tout  son  rare  talent  pour  peindre  le  portrait,  voilà  ce  qui 
l'avait  sauvé  de  la  contagion.  Toujours  en  face  de  ligures  vivantes, 
dont  il  fallait  saisir  et  traduire  l'expression ,  il  ne  lui  avait  pas  été 
possible  de  perdre  de  vue  la  nature,  et  il  n'avait  eu  ni  le  temps  d'ap- 
prendre ni  la  pensée  d'employer  tous  ces  moyens  alors  en  usage  pour 
l'ennoblir  et  la  contrefaire.  Ce  grand  art  du  portrait  n'avait  pas  seu- 
lement préservé  son  goût,  il  avait  servi  sa  fortune  en  lui  assurant  la 
bienveillance  d'une  foule  de  puissans  personnages;  grâce  à  leur  pro- 
tection, il  pouvait  se  permettre  mieux  qu'un  autre  de  braver  le  goût 
dominant  et  de  faire  de  la  peinture  autrement  que  tout  le  monde. 
Même  pendant  la  toute-puissance  de  Youet ,  Champagne  vit  son  ta- 
lent respecté;  et,  sans  ses  scrupules  de  fidélité  envers  la  reine-mère, 
il  est  à  croire  que  toutes  les  faveurs  du  cardinal  auraient  été  pour 
lui.  Les  peintres  se  consolaient  en  disant  que  ses  tableaux  étaient 
froids,  son  style  mesquin  et  pauvre;  mais  personne  ne  contestait 
qu'il  eût  un  grand  talent,  et  il  occupait  dans  les  arts  ce  qu'on  appel- 
lerait aujourd'hui  une  position  considérable. 
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C'était  un  abri  pour  Lesuour;  il  puisa  dans  l'affection  et  dans  les 
conseils  de  Champagne  une  force  nouvelle  pour  les  sévères  études 
qu'il  s'était  imposées.  Poussin  aussi  veillait  de  loin  sur  lui ,  il  le  sou- 
tenait dans  son  isolement  par  de  fréquentes  lettres  auxquelles  il  avait 
soin  de  joindre  presque  toujours  quelques  dessins  de  figures  antiques 
qu'il  avait  faits  à  son  intention,  et  dont  il  lui  développait  les  beautés. 

Lesueur  a  souvent  dit  depuis  que  rien  dans  sa  vie  ne  lui  avait  été 
si  utile,  que  rien  n'avait  excité  si  vivement  son  imagination  et  mûri 
si  vite  son  esprit,  que  cette  nouvelle  sorte  d'entretiens  avec  le  Poussin, 
et  surtout  que  l'envoi  de  ces  dessins  qu'il  attendait  avec  impatience, 
qu'il  recevait  avec  bonheur,  sur  lesquels  il  rêvait  pendant  des  mois, 
et  qu'il  gardait  pour  lui  seul  comme  d'intimes  confidences.  Il  ne  crai- 
gnait point  de  dire  que  ces  mêmes  antiques  ne  lui  auraient  peut-être 
pas  été  d'un  si  grand  secours,  s'il  fût  allé  les  dessiner  lui-môme;  et 
pourtant  il  est  probable  qu'il  n'eût  pas  hésité  à  suivre  le  Poussin 
jusqu'à  Rome,  si  le  projet  d'un  mariage  selon  son  cœur  ne  l'eût  alors 
retenu  à  Paris.  Lesueur  n'avait  pas  porté  ses  vues  bien  haut;  la  per- 
sonne qu'il  épousait  était  sœur  d'un  de  ses  anciens  confrères  d'ate- 
lier, nommé  Gousse,  jeune  fille  pleine  de  piété  et  de  solides  vertus, 
d'une  figure  touchante,  mais  d'une  frôle  santé.  Elle  ne  possédait 
rien,  Lesueur  non  plus;  les  embarras  du  ménage  se  firent  bientôt 
sentir.  Depuis  trois  ans  Lesueur  n'avait  fait  qu'étudier;  il  fallut 
songer  à  travailler  pour  vivre. 

C'était  alors  la  mode  d'orner  de  vignettes  et  de  riches  frontispices 
certains  livres  de  luxe,  et  particulièrement  les  thèses  de  droit,  de 
médecine  et  de  théologie.  Lesueur  essaya  cette  industrie;  mais  dans 
ses  mains  elle  devint  de  l'art.  Sa  composition  pour  la  thèse  de 
M.  Claude  Bazin  de  Champigny  est  un  chef-d'œuvre.  C'est  tout  un 
tableau.  Les  quatre  figures  qui  forment  l'encadrement,  et  principa- 
lement les  deux  femmes  placées  dans  le  haut,  sont  posées  et  drapées 
avec  une  grâce  sévère  qui  n'est  ni  la  pureté  antique  ni  la  science  du 
Poussin,  mais  quelque  chose  qui  ne  provient  d'aucune  imitation.  Le 
frontispice  de  la  Vie  du  duc  de  Montmorency,  celui  de  la  Doctrine 
des  Mœurs,  et  celui  des  Œuvres  de  Tertullien,  sont  conçus  avec  une 
facilité,  une  souplesse  de  talent,  que  domine  toujours  une  sagesse 
alors  si  nouvelle  et  si  rare.  Dans  le  dernier,  on  voit  saint  Augustin  et 
Tertullien  assis  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  et  dialoguant  sur  la  théologie. 
Il  est  impossible  de  caractériser  ces  deux  hommes  avec  plus  d'esprit 
et  de  vérité.  On  conserve  aussi  le  frontispice  d'une  Histoire  univer- 
selle par  un  certain  père  jésuite  dont  le  nom  m'échappe,  composition 
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élégamment  classique,  dans  laquelle  le  Temps,  l'IIisloirc  et  une  troi- 
sième ligure  sont  heureusement  groupés.  Enfin,  c'est  encore  un 
charmant  petit  tableau  que  cette  Adoration  de  la  Vierge,  gravée  en 
miniature  comme  frontispice  d'un  office  à  l'usage  des  chartreux  [diur- 
nale  cartusiense).  Mais,  dans  toute  cette  collection  de  gravures  d'après 
les  dessins  de  Lesueur,  celle  qui  porte  le  cachet  le  plus  original  et 
qui  peut  le  mieux  faire  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  neuf,  de  spon- 
tané, d'individuel  dans  ce  suave  génie,  c'est  un  portrait  de  la  Vierge 
porté  par  les  anges,  composition  qu'il  avait  faite  probablement  pour 
quelque  communauté  de  femmes  :  on  ne  trouve  pas  d'indication. 
Deux  grands  anges  tiennent  suspendu  le  portrait  de  la  Vierge,  que 
trois  petits  chérubins  gracieusement  groupés  font  effort  pour  sou- 
tenir; d'autres  chérubins  semblent  jouer  dans  les  angles  du  tableau 
avec  des  images  représentant  certains  symboles  des  litanies.  Tout 
cela  est  disposé  avec  clarté,  simplicité,  sans  recherche  ni  confusion; 
puis,  dans  le  milieu,  la  figure  de  la  Vierge  brille  d'un  éclat  radieux  : 
ce  n'est  pas  la  Vierge  de  Raphaël,  encore  moins  celle  du  Carrache 
ou  celle  du  Guide.  Dans  cette  tète,  ce  n'est  pas  la  beauté  qui  do- 
mine, mais  l'expression;  c'est  une  jeune  fille  chaste,  pensive,  un  peu 
fière,  et  pourtant  c'est  bien  aussi  la  Vierge  :  son  front  rayonne  de 
sainteté. 

Ces  thèses,  ces  frontispices  et  tous  ces  dessins  de  librairie,  n'étaient 
pour  Lesueur  que  des  passe-temps  plus  ou  moins  lucratifs,  mais  il 
s'occupait  en  même  temps  à  peindre  un  assez  grand  nombre  de  ta- 
bleaux. C'est  vers  cette  époque  qu'il  doit  avoir  exécuté  presque  tous 
ceux  qui  depuis  sont  passés  en  Angleterre,  dans  les  galeries  de  lord 
iloughton,  de  lord  Besborough ,  et  dans  la  collection  du  ducdeDevon- 
shire  (1),  car  c'est  dans  ces  tableaux  qu'on  remarque  la  trace  la  plus 
visible  des  conseils  encore  récens  du  Poussin. 

Mais  bientôt  il  devait  entreprendre  la  plus  grande  œuvre  de  sa  vie. 
Ses  habitudes  de  piété  l'avaient  depuis  assez  long-temps  mis  en  rap- 
port avec  le  prieur  des  chartreux  :  celui-ci  faisait  restaurer  le  petit 
cloître  de  son  couvent,  qui,  dès  l'an  1350,  avait  été  peint  à  fresque, 
et  dont  on  avait  déjà  renouvelé  les  peintures  une  première  fois 
en  1508.  Les  nouvelles  réparations  exigeaient  ou  qu'on  blanchît  les 
murailles  ou  qu'on  les  peignît  de  nouveau.  Il  fut  décidé  qu'on  devait 
les  peindre,  et  ce  fut  à  Lesueur  qu'on  en  confia  le  soin. 

(1)  Le  Moise  abandonné  sur  les  eaux,  l'Àgar  chassée  par  Abraham,  la  Nuit 
des  Noces  de  Tobie,  la  Reine  de  Saba  devant  Salomon,  plusieurs  Saintes  Fa- 
milles, etc.,  etc. 
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On  a  dit,  je  ne  sais  d'après  quel  témoignage,  que  ce  grand  travail 
lui  avait  été  donné  par  ordre  de  la  reine-mère;  on  a  même  ajouté 
que  cette  princesse  l'avait  nommé  son  peintre  :  je  n'ai  trouvé  nulle 
part  un  indice  sérieux  qui  confirmât  ce  fait.  Il  se  sera  introduit  après 
coup  dans  les  biographies,  lorsque  la  gloire  du  peintre  était  devenue 
incontestée,  et  à  une  époque  où  on  ne  pouvait  s'imaginer  qu'un 
homme  de  génie  n'eût  pas  été  de  son  vivant  peintre  sinon  du  roi, 
du  moins  d'une  reine.  L'extrême  modicité  du  prix  alloué  à  Lesueur 
indiquerait,  à  défaut  d'autres  preuves,  que  ce  n'était  pas  là  une  fa- 
veur royale.  Les  chartreux  de  Bologne  donnaient  à  cette  même  épo- 
que une  fois  plus  d'argent  au  Guerchm  pour  sa  seule  Visio?i  de  saint 
Bruno  qu'il  n'en  coûta  à  leurs  frères  de  Paris  pour  faire  peindre  tout 
leur  cloître. 

Mais  Lesueur  acceptait  avec  trop  de  joie  cette  pieuse  et  noble  tâche 
pour  regarder  au  salaire.  Il  avait  alors  vingt-huit  ans  (1645).  Pendant 
les  trois  années  écoulées  depuis  le  départ  du  Poussin,  son  talent 
s'était  fortifié  par  de  constantes  réflexions  et  par  l'heureuse  nécessité 
de  se  gouverner  lui-même.  Il  aurait  bien  voulu,  avant  de  se  mettre 
à  l'œuvre,  faire  de  longues  études  de  détails  et  méditer  à  loisir  le 
caractère  général  de  ses  compositions.  Mais  les  frères  étaient  impa- 
tiens de  jouir  de  leur  cloître;  il  fallut  obéir,  et  l'on  sait  avec  quelle 
rapidité  tout  fut  achevé.  Dès  1647,  la  plupart  des  tableaux  avaient 
reçu  leur  dernière  touche,  et  vers  le  commencement  de  1648,  c'est- 
à-dire  en  moins  de  trois  années,  ils  étaient  complètement  terminés. 
Il  est  vrai  que  Lesueur  s'était  fait  aider  par  ses  frères  Pierre,  Phi- 
lippe et  Antoine,  et  son  beau-frère  Gousse.  Mais  il  avait  tout  composé, 
tout  dessiné,  et  plusieurs  panneaux  avaient  même  été  entièrement 
couverts  de  sa  main. 

Ces  vingt-deux  tabeaux  excitèrent  d'abord  un  sentiment  de  sur- 
prise, encore  plus  que  d'admiration.  Il  faut  avoir  bien  présente  à  la 
pensée  la  manière  de  composer  et  de  peindre  des  Sébastien  Bourdon , 
des  Lahire,  des  Dorigny,  de  tous  ceux  en  un  mot  dont  les  ouvrages 
étaient  alors  généralement  compris  et  goûtés,  pour  se  figurer  com- 
bien on  dut  être  étonné  de  cette  simplicité ,  de  cette  absence  com- 
plète de  recherche  et  d'apparat.  L'étonnement  était  respectueux 
parce  qu'une  œuvre  si  capitale  n'est  jamais  traitée  légèrement  par  la 
foule,  même  quand  la  foule  ne  la  comprend  pas.  On  louait  la  grande 
facilité  de  l'artiste,  la  promptitude  de  l'exécution;  puis,  comme  les 
conceptions  supérieures  finissent  toujours,  sur  un  point  cjuelconque, 
par  triompher  des  préjugés,  on  convenait  que  ce  style  était  bien 
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approprié  au  sujet,  que  c'était  de  la  peinture  comme  il  en  fallait  aux 
chartreux,  qu'à  l'aspect  de  ces  tableaux  on  respirait  la  vie  du  cloître. 
On  admirait  donc,  puisqu'on  sentait  cette  harmonie  locale,  cette  unité 
d'impression  qui  est  le  premier  mérite  de  ces  tableaux,  mais  on  ad- 
mirait en  faisant  des  réserves,  et  en  attribuant  l'effet  produit,  non  pas 
au  principe  de  vérité  et  de  simplicité  qui  inspirait  le  talent  de  Le- 
sueur,  mais  à  une  circonstaiice  heureuse  qui  s'était  rencontrée  d'ac- 
cord avec  ce  genre  de  talent. 

C'est  là  ce  qui  peut  expliquer  comment  cette  Vie  de  saint  Bruno, 
tout  en  excitant  une  vive  curiosité  et  une  estime  qui  ne  fit  que  s'ac- 
croître d'année  en  année,  no  changea  rien  cependant  ni  au  goût 
du  public  ni  à  la  direction  d'études  de  nos  peintres.  Il  est  peut-être 
sans  exemple  qu'une  production  à  la  fois  si  neuve  et  si  frappante  n'ait 
pas  éveillé  l'esprit  d'imitation.  C'est  ordinairement  la  conséquence 
naturelle ,  inévitable ,  de  tout  ce  qui  a  seulement  l'apparence  de  la 
nouveauté;  eh  bien!  ici,  où  ce  n'était  pas  une  apparence,  mais  bien 
ce  qu'on  pouvait  voir  de  plus  réellement  neuf,  de  plus  hardiment 
novateur,  personne  n'eut  seulement  la  pensée  d'imiter.  Il  fallait  être 
le  frère  ou  le  beau-frère  de  Lesueur  pour  songer  à  suivre  sa  trace  : 
c'était  de  la  complaisance  de  famille;  mais  du  reste  pas  un  élève,  per- 
sonne qui  s'avisât  de  lui  demander  son  secret. 

C'est  qu'aussi  ce  secret  n'était  pas  de  ceux  qui  se  divulguent;  il 
possédait  ce  qui  s'imite  le  moins,  le  don  de  l'expression.  Otez  l'ex- 
pression de  ces  tableaux ,  et  cherchez-en  le  mécanisme ,  c'est-à-dire 
la  partie  matérielle  dont  pourrait  s'emparer  l'imitation,  vous  ne  trou- 
verez rien.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  Poussin  :  il  se  sert  de  moyens, 
de  procédés  dont  sans  doute  il  est  l'inventeur,  et  qu'il  emploie  très 
légitimement,  mais  dont  l'usage  répété  constitue  une  manière  et 
donne  plus  de  prise  aux  imitateurs.  Aussi,  quoique  Poussin  soit  resté 
long-temps  comme  isolé  parmi  les  peintres,  il  y  en -eut  quelques- 
uns  qui,  même  d'assez  bonne  heure,  se  façonnèrent  à  son  image,  et 
ils  ont  fini  par  l'imiter  tous  un  peu,  si  ce  n'est  toutefois  dans  ce 
qu'il  a  d'inimitable.  L'expression  chez  le  Poussin  n'apparaît  presque 
jamais  sur  les  physionomies,  elle  se  manifeste  dans  la  pantomime  et 
dans  les  attitudes,  et  surtout  dans  la  liaison  et  dans  l'ajustement  des 
figures  entre  elles ,  dans  l'ordonnance  générale  de  la  composition , 
et  jusque  dans  les  lignes  des  plans  les  plus  reculés;  elle  procède  de 
ce  qui  est  extérieur  et  résulte  de  la  combinaison  du  tout.  Chez  Le- 
sueur c'est  le  contraire,  l'expression  est  intime,  on  la  sent  comme 
concentrée  dans  l'intérieur  même  des  personnages,  elle  se  reflète 
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ensuite  sur  les  physionomies,  descend  dans  les  gestes,  dans  les  atti- 
tudes, et  pénètre  enfin  dans  toutes  les  parties  de  la  composition, 
mais  d'une  manière  plus  vague  et  sans  y  laisser  apercevoir  ces  con- 
trastes, ces  balancemens  savamment  combinés  qui  donnent  la  vie 
aux  tableaux  du  Poussin.  Ainsi,  pour  imiter  Lesueur,  la  première 
condition  serait  d'avoir  son  ame;  mais  c'est  là  encore  une  fois  ce 
qui  ne  se  dérobe  pas  aussi  bien  que  la  science. 

Cette  i'ie  de  saint  Bruno,  malgré  l'état  déplorable  où  l'ont  réduite 
d'abord  les  odieuses  profanations  de  l'envie  contemporaine ,  puis  le 
respect  môme  des  bons  religieux  qui,  en  mettant  sous  clé  leurs 
tableaux  et  en  les  privant  d'air,  les  avaient  exposés  à  d'autres  sortes 
de  dégradations ,  puis  enfin  la  mise  sur  toile  et  les  restaurations  de 
1776 ,  sans  compter  les  retouches  sous  l'empire  et  quelques  autres 
plus  récentes,  cette  Vie  de  saint  Bruno,  dis-je,  est  encore  aujourd'hui 
un  des  plus  beaux  monumens  de  la  peinture  moderne  comme  œuvre 
de  sentiment  et  de  naïveté  sans  effort  ni  affectation.  La  légende  du 
frère  Raymond  le  Tartufe ,  qui  sert  de  préambule  à  celle  du  saint , 
est  écrite  dans  les  quatre  premiers  tableaux  avec  une  clarté  et  une 
franchise  pittoresque  qui  se  marie  merveilleusement  à  une  certaine 
crédulité  tout  historique.  Puis  viennent  le  recueillement,  la  prière, 
la  vocation  du  saint,  ce  tableau  d'une  seule  figure  et  qui  pourtant  est 
si  bien  rempli  par  la  seule  émotion  du  pieux  personnage  si  puissante 
et  si  visible  sous  les  plis  de  sa  longue  robe;  puis  la  distribution  de  ses 
richesses  aux  pauvres ,  la  prise  d'habits ,  la  lecture  du  bref  du  pape , 
et  par-dessus  tout  la  mort  du  saint,  cette  scène  rehgieusement  tra- 
gique, si  fortement  conçue,  si  mystérieusement  exprimée  :  en  dépit 
des  dégradations  et  des  restaurations,  ce  sont  là  autant  de  chefs- 
d'œuvre  d'expression  qui ,  tant  qu'il  en  restera  vestige ,  feront  les 
déUces  de  toute  ame  sensible  à  la  poésie  de  la  peinture. 

Sans  doute ,  il  y  a  dans  cette  belle  œuvre  quelques  taches  et  quel^ 
ques  faiblesses.  La  prestesse  de  l'exécution  dégénère  trop  souvent 
en  négligence;  le  coloris,  quoique  toujours  harmonieux  et  facile, 
manque  quelquefois  de  force  et  de  profondeur  ;  le  dessin ,  dans  cer- 
taines parties,  est  négligé;  quelques  figures  sont  trop  courtes,  d'autres 
un  peu  longues;  à  côté  d'expressions  saisissantes,  il  y  en  a  quelques- 
unes  de  banales  et  tombant  presque  dans  la  manière.  Il  en  serait 
autrement  si  toutes  les  figures  eussent  été  étudiées  sur  nature  comme 
celles  des  moines  :  aussi,  ce  qu'il  y  a  d'incomparablement  plus  beau, 
plus  vrai,  plus  touchant  dans  ces  tableaux,  ce  sont  toujours  les 
moines.  C'est  que  Lesueur  avait  eu  l'heureuse  idée  de  faire  poser 
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quelques  frères  non-seulomeiit  pour  copier  leur  costume,  mais  pour 
saisir  sur  le  fait  leurs  gestes  habituels  et  tous  les  détails  de  leur  phy- 
sionomie. C'était  encore  une  innovation;  le  Poussin  lui-même, 
malgré  ses  goûts  de  vérité,  n'a  jamais  composé  ses  tableaux  les  yeux 
fixés  sur  la  nature;  ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  pour  elle  un  sincère  res- 
pect; ill'aimait,  il  l'adorait  autant  que  l'antique,  ce  qui  est  tout  dire; 
mais  à  la  nature  comme  à  l'antique  il  ne  demandait  que  des  indica- 
tions, des  souvenirs  qu'il  réglait  ensuite  par  la  pensée.  Aussi,  ses 
compositions  même  les  plus  animées  ont-elles  un  caractère  abstrait; 
elles  viennent  de  l'esprit  et  s'adressent  à  l'esprit.  Lesueur,  en  ne 
consultant  pas  seulement,  mais  en  étudiant  la  nature,  faisait  œuvre 
de  peintre  :  son  seul  tort  était  de  s'arrêter  en  chemin  ;  ces  figures 
faites  de  pratique,  à  côté  de  figures  vivantes,  font  tache;  elles  ne  disent 
rien  et  semblent  môme  encore  plus  conventionnelles  qu'elles  ne  le 
sont  réellement. 

Lesueur  sentait  les  imperfections  de  son  ouvrage ,  et  il  allait  au- 
devant  de  la  critique,  en  disant  sans  cesse,  même  à  ceux  qui  le  félici- 
taient, qu'il  n'avait  fait  que  des  ébauches.  Il  avait  raison;  oui,  ce 
sont  d'admirables  ébauches,  des  ébauches  de  génie;  mais  Lesueur 
pouvait-il  s'élever  au-delà?  Nous  allons  bien  le  voir  tout  à  l'heure 
produire  des  ouvrages  plus  terminés;  mais  toujours  il  donnera  à  sa 
pensée  ce  caractère  de  concision,  de  premier  jet,  d'indication  ellip- 
tique qui  exclut  les  développemens  approfondis.  Le  développement 
en  peinture,  c'est  l'art  d'exprimer  tous  les  moindres  détails  de  la  vie 
physique  et  morale,  c'est-à-dire  de  l'individualité,  sans  que  l'har- 
monie et  l'unité  disparaissent.  Merveilleuse  alliance  qui  constitue 
l'ineffable  beauté  de  quelques  œuvres,  je  ne  dis  pas  de  toutes  les 
œuvres,  de  Raphaël  et  des  grands  maîtres  de  son  temps.  Mais  pour 
unir  ce  rendu  dans  les  détails  au  sentiment  spontané  de  l'ensemble , 
pour  être  à  la  fois  Léonard  de  Vinci  et  Lesueur,  suffit-il  de  naître 
seul,  isolé,  perdu  dans  un  siècle  abâtardi;?  ne  faut-il  pas  tenir  dans 
sa  main  la  chaîne  non  interrompue  des  traditions,  ce  fil  conducteur 
qui  ajoute  à  notre  valeur  personnelle  le  secours  de  tous  les  perfec- 
tionnemens  acquis  par  nos  devanciers?  C'est  ce  secours  que  nulle  force 
humaine  isolée  ne  peut  remplacer.  Des  études  sur  nature  continuées 
pendant  la  plus  longue  vie  d'homme  n'y  pourraient  suffire  :  l'indi- 
vidu est  trop  infirme  et  trop  débile  pour  une  telle  tâche  ;  et  voilà 
pourquoi,  lorsqu'une  fois  l'art  s'est  élevé  au  sommet  de  la  perfection, 
et  qu'il  en  tombe,  il  ne  s'y  relève  plus,  à  moins  qu'il  ne  change  de 
forme;  mais  il  faut  que  le  monde  en  change  aussi,  ce  qui  n'a  lieu 
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que  de  la  main  des  barbares  et  par  une  résurrection  comme  le  chris- 
tianisme. Ce  sont  là  des  questions  qui  nous  mèneraient  loin,  mais 
dont  la  solution  serait  toute  à  la  gloire  de  Lesueur  ;  car  plus  nous 
reconnaîtrions  combien  est  invincible  l'impossibilité  de  toucher 
encore  une  fois  la  borne  qu'atteignit  un  seul  jour  la  peinture  mo- 
derne, plus  grande  nous  paraîtrait  sa  fortune  de  l'avoir  approchée 
de  si  près. 

Bien  que  ses  contemporains  n'eussent  compris  qu'à  moitié  l'œuvre 
qu'il  venait  de  terminer,  bien  que  personne  ne  l'imitât,  il  vit  néan- 
moins s'accroître  sa  réputation,  et  l'opinion  générale  le  plaçait  déjà  à 
un  rang  éminent,  même  parmi  les  peintres  en  faveur.  Aussi  lors- 
que, dans  cette  même  année  1648,  un  arrêt  du  conseil  institua 
l'Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  on  n'hésita  pas  à  l'y 
faire  entrer  :  il  fut  même  choisi  comme  un  des  douze  fondateurs 
désignés  sous  le  titre  d'anciens  (1). 

(1)  Les  onze  autres  étaient  :  Errard,  Sébastien  Bourdon',  Laurent  de  Lahire, 
Sarrazin,  Micliel  Corneille,  Perrier,  de  Bobrun,  Juste  d'Egmont,  Van-Obstalt, 
Guillemin  et  Charles  Lebrun. 

L'Académie  se  composait  de  vingt-cinq  membres,  savoir:  outre  les  douze  anciens, 
onze  académiciens  et  deux  syndics.  Il  y  avait  en  outre  un  recteur.  Le  premier 
nommé  fut  M.  de  Charmois. 

L'Académie  était  la  seule  école  de  peinture  et  de  sculpture  autorisée.  Les  douze 
anciens  faisaient  la  leçon,  à  tour  de  rôle,  chacun  pendant  un  mois. 

Pour  apprendre  la  peinture  et  la  sculpture,  il  fallait  être  admis  comme  élève  de 
l'Académie. 

Pour  exercer  l'art  de  sculpteur  ou  de  peintre,  il  fallait  être  agrégé  de  l'Académie. 
On  était  reçu  agrégé  après  avoir  fait  ses  preuves,  c'est-à-dire  après  avoir  exécuté 
un  tableau  et  subi  certains  examens. 

Avant  la  fondation  de  V Académie  royale,  il  existait  une  institution  du  môme 
genre ,  mais  dont  les  statuts,  fort  anciens,  avaient  perdu  leur  autorité  :  on  la  nom- 
mait Académie  de  Saint-Luc.  Elle  tenait  ses  séances  à  Paris,  dans  le  voisinage  de 
Saint-Denis-de-la-Châtre.  C'était  une  succursale  de  l'académie  de  Rome;  elle  lui 
avait  emprunté  son  nom.  Un  édit  de  jonction  la  réunit  à  l'Académie  royale,  en 
1676.  Néanmoins,  elle  continua  à  subsister  comme  Maîtrise  des  peintres  et  sculp- 
teurs, mais  elle  n'existait  plus  que  nominalement. 

La  communauté  des  peintres  et  vitriers,  profitant  de  ce  que  les  privilèges  de 
l'Académie  de  Saint-Luc  n'avaient  plus  de  force,  se  permettait  de  fréquens  em- 
piétemens  sur  les  prérogatives  de  MM.  les  académiciens.  Ce  fut  pour  se  mettre  à 
l'abri  de  ces  usurpations  qu'on  sollicita  la  création  de  la  nouvelle  académie.  Elle 
avait  donc  principalement  pour  but  de  distinguer  les  peintres  en  bâtimens  des 
peintres  d'histoire.  Mais,  en  protégeant  les  artistes  contre  les  artisans,  en  les  entou- 
rant d'une  si  haute  barrière,  que  dfvait-il  en  résulter  pour  l'art?  C'était  la  question 
secondaire. 
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Cette  nouvelle  institution  ne  Taisait  que  consacrer  un  fait  depuis 
long-temps  accompli,  la  ruine  et  la  disparition  de  nos  anciennes 
écoles  provinciales.  L'Académie  se  constituait  leur  héritière  unique, 
et  rendait  à  jamais  impossible  leur  résurrection.  C'était  un  principe 
de  mort  pour  l'art,  car  il  ne  fleurit  qu'en  liberté  :  il  faut  qu'il  puisse 
être  cultivé  simultanément  sous  des  influences  et  par  des  méthodes 
diverses,  non-seulement  parce  que  la  rivalité  est  un  stimulant  né- 
cessaire, mais  parce  que  tout  est  plus  ou  moins  exclusif  et  incom- 
plet dans  les  œuvres  des  hommes,  et  que  le  seul  moyen  pour  que  le 
beau  nous  apparaisse  sous  toutes  ses  faces,  c'est  de  laisser  ceux  quj 
le  cherchent  nous  le  montrer  sous  des  points  de  vue  difïérens.  La  créa- 
tion de  l'Académie,  c'était  la  consécration  d'un  moule  unique  où  de- 
vaient aller  se  fondre  les  idées  d'art  sur  toute  la  surface  du  royaume  : 
c'était  un  instrument  puissant  comme  toute  centralisation ,  mais  un 
instrument  d'uniformité  et  de  monotonie.  Il  semblait  qu'on  le  pré- 
parât à  l'usage  de  Louis  XIV;  et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est 
que  celui  qui  était  destiné  à  s'en  servir  sous  l'autorité  de  ce  mo- 
narque, Charles  Lebrun ,  fut  alors  le  principal  et  le  plus  ardent  pro- 
moteur de  cette  création.  Bien  qu'il  fut  en  Italie  depuis  près  de 
six  ans,  comme  on  connaissait  son  crédit  sur  l'esprit  du  chance- 
lier, ce  fut  à  lui  que  s'adressèrent  ses  confrères  de  Paris  pour  obtenir 
la  présentation  et  l'homologation  de  l'arrêt  qui  devait  constituer  la 
compagnie.  Lebrun  accomplit  cette  tâche  avec  un  zèle  et  une  ardeur 
qui  ressemblaient  à  de  la  prescience. 

Pour  reconnaître  le  service  qu'il  venait  de  rendre,  on  l'admit, 
malgré  son  absence  et  sa  jeunesse,  à  prendre  rang  parmi  les  anciens. 
Il  est  vrai  que,  même  avant  son  départ,  il  s'était  fait  connaître  par 
de  brillans  débuts,  et  que,  pendant  ses  voyages,  il  n'avait  pas  né- 
gligé d'envoyer  de  temps  en  temps  à  Paris  quelques  tableaux  dont 
la  manière  noble  et  solennelle  avait  eu  le  plus  grand  succès.  Son 
admission  à  l'Académie  lui  fit  abréger  son  séjour  en  Italie;  il  né- 
gligea Venise,  et  revint  en  toute  hâte  pour  répondre  à  l'honneur 
qu'il  avait  reçu.  Peut-être  le  désir  de  siéger  plus  tôt  parmi  ses  con- 
frères n'était-il  point  le  seul  motif  qui  lui  faisait  hâter  le  pas  :  le  cloître 
des  chartreux  excitait  ses  secrètes  inquiétudes  ;  il  voulait  voir  par 
ses  yeux ,  et  ne  pas  laisser  grandir  en  son  absence  une  rivalité  dont 
il  connaissait  les  dangers. 

La  lutte  entre  ces  deux  hommes  ne  datait  pas  d'un  jour.  Elle  avait 
pris  naissance  dès  leur  rencontre  dans  l'atelier  de  Vouet.  C'était  chez 
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Lesueur  uae  vive  émulation,  chez  Lebrun  c'était  de  la  jalousie.  Les 
préférences  de  Vouet  en  avaient  été  la  première  cause;  son  caractère 
impérieux,  dominateur,  avait  fait  le  reste. 

Le  retour  de  Lebrun  était  un  événement  dans  la  vie  de  Lesueur. 
11  voyait  son  ancien  camarade  arriver  chargé  de  sa  moisson  d'Italie, 
soutenu  par  l'autorité  de  son  voyage,  précédé  d'une  réputation  que 
sa  présence  allait  encore  ranimer.  Il  entendait  dire,  non  sans  quel- 
que émotion,  que  le  Poussin  l'avait  pris  en  affection  particulière,  et 
pendant  son  séjour  à  Rome  l'avait  guidé  dans  ses  études.  Ajoutez 
enfin  l'accueil  que  reçut  à  la  cour  le  protégé  de  M.  le  chancelier;  la 
reine-mère  lui  demandant  un  tableau  pour  son  oratoire;  le  cardinal 
Mazarin  le  présentant  au  jeune  roi;  le  surintendant  Fouquet  lui  con- 
fiant la  décoration  de  son  château  de  Vaux  avec  12,000  livres  de  pen- 
sion, et  tout  cela  en  quelques  jours,  comme  pour  sa  bien-venue î  II 
y  avait  de  quoi  porter  le  découragement  au  cœur  de  Lesueur,  si  la 
conscience  de  son  talent  ne  l'avait  soutenu.  Il  n'en  conçut  que  plus 
d'ardeur  pour  son  art.  Ne  pouvant  suivre  Lebrun  dans  les  palais 
royaux,  qui  ne  lui  étaient  pas  ouverts,  car  ses  œuvres  n'avaient  encore 
pu  pénétrer  que  dans  les  communautés  religieuses,  dans  les  églises 
et  dans  quelques  maisons  particulières,  il  choisit  pour  latter  avec  lui 
un  terrain  sur  lequel  il  pouvait  le  rencontrer. 

Lebrun  avait  fait  l'année  précédente  ce  qu'on  appelait  alors  le 
tableau  du  May.  C'était  l'usage  que  chaque  année,  le  1"  du  mois  de 
mai,  la  confrérie  des  orfèvres,  en  souvenir  d'une  ancienne  dévotion, 
fît  offrande  à  l'église  TS'otre-Dame  d'un  grand  tableau  religieux.  Les 
peintres  les  plus  renommés  recherchaient  l'honneur  de  faire  ces 
tableaux ,  dont  l'exposition  était  entourée  d'une  grande  solennité. 
Lebrun  avait  pris  pour  sujet  le  Martyre  de  saint  André,  et  son  tableau, 
exécuté  par  lui  en  Italie  avec  un  grand  soin  et  une  grande  dépense 
de  savoir  et  d'imagination ,  avait  contribué  puissamment  à  lui  pré- 
parer cette  célébrité  toute  faite  qui  l'attendait  à  son  retour.  Lesueur 
ne  pouvait  trouver  plus  belle  occasion  de  se  mesurer  avec  son  rival. 
Il  se  présenta  pour  peindre  le  May  de  l'année  suivante  (1649),  et  il 
eut  le  bonheur  d'être  choisi. 

Cette  fois,  son  succès  fut  complet;  le  saint  Paul  préchant  à  Éphèse 
fit  pâhr  le  saint  André:  il  est  vrai  que,  sans  rien  sacrifier  de  sa  pu- 
reté accoutumée ,  sans  se  permettre  aucune  exagération ,  aucun  oubli 
de  la  vérité,  Lesueur  n'avait  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  donner 
de  l'éclat  à  sa  composition ,  et  produire  sur  le  spectateur  une  sensa- 
tion profonde.  Il  y  a  dans  ce  tableau  un  mouvement,  une  chaleur  de 

4. 
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ton,  une  ampleur  de  dessin  qui  semble,  au  premier  abord,  se  rap- 
procher un  peu  du  style  académique  ;  mais  plus  on  regarde  et  plus 
on  reconnaît  que,  pour  être  animée,  la  pantomime  n'en  est  pas  moins 
toujours  vraie ,  que  les  expressions  comme  les  gestes  sont  d'une  mer- 
veilleuse justesse,  et  qu'en  un  mot  ce  sont  les  mômes  qualités  que 
dans  ses  autres  ouvrages,  avec  plus  de  force  dans  le  pinceau  et  une 
exécution  plus  terminée. 

Lebrun  fut  piqué  au  jeu  et  voulut  prendre  sa  revanche.  Ses  amis 
ne  manquaient  pas  de  lui  dire  que  la  palme  lui  était  restée;  mais 
bien  qu'avec  la  nature  de  son  esprit  et  son  genre  de  talent  il  ne  dût 
pas  avoir  grande  estime  pour  certaines  perfections  de  son  rival ,  il 
avait  cependant  le  goût  trop  exercé  pour  ne  pas  sentir  de  quel  côté 
était  la  victoire.  Il  demanda  donc  et  obtint  la  faveur  assez  rare  de 
peindre  un  second  tableau  du  May,  et  deux  ans  après,  le  l"mai  1G51, 
il  fit  porter  à  Notre-Dame  son  Martyre  de  saint  Etienne.  On  sait  quelle 
fut  l'immense  réputation  de  ce  tableau.  Il  fut  décidé  par  les  habiles 
que  Lesueur  pouvait  être  plus  correct,  mais  que  l'imagination, 
l'inspiration,  le  feu  du  génie  appartenaient  à  Lebrun.  On  se  gardait 
bien  de  lui  demander  compte  de  la  pose  plus  que  maniérée  de  ce 
Christ  sur  les  nuages,  des  attitudes  théâtrales  de  ces  bourreaux  posés 
en  gladiateurs,  de  l'emphase  déclamatoire  de  toute  la  composition; 
c'était  précisément  ce  qu'on  admirait  comme  le  sublime  du  genre 
académique  italien;  en  un  mot,  Lebrun  faisait  ce  qu'avait  faitVouet 
vingt  ans  auparavant,  il  nous  apportait  un  composé  de  tout  ce  qu'on 
applaudissait  alors  à  Rome  et  surtout  à  Bologne ,  car  les  Carrache 
avaient  sa  prédilection.  Seulement,  il  avait  de  plus  que  Vouet  une 
grande  faculté  de  composition,  une  majesté  naturelle  de  style,  un 
pinceau  riche  et  exercé ,  et  le  souvenir  un  peu  effacé  de  quelques 
conseils  du  Poussin.  Tel  était  l'homme  qu'une  sorte  de  prédestination 
appelait  à  régner  sur  les  arts  en  France  dès  que  Louis  XIV  aurait  pris 
le  gouvernement  de  l'état,  tant  il  y  avait  d'harmonie  et  de  concor- 
dance entre  les  facultés  de  l'artiste  et  les  goûts  du  souverain. 

Mais  n'allons  pas  si  vite,  et  revenons  à  Lesueur.  A  peine  au  sortir 
de  cette  lutte  avec  Lebrun ,  il  était  destiné  à  en  soutenir  une  autre  : 
toutefois  ce  n'était  plus  dans  le  chœur  d'une  église  ni  sur  des  sujets 
sacrés  que  devait  se  vider  ce  nouveau  défi.  Un  riche  magistrat, 
M.  Lambert  de  Thorigny,  s'étant  fait  construire,  sur  le  quai  de  l'île 
Notre-Dame,  un  hôtel ,  ou  plutôt  un  petit  palais ,  voulut  le  décorer 
à  l'italienne,  et,  à  l'exemple  des  Augustin  Chigi  et  autres  seigneurs 
romains,  c'est  à  l'artiste  le  plus  en  vogue,  c'est-à-dire  à  Lebrun ,  qu'il 


EUSTACHE  LESUEUR.  53 

s'adressa  pour  exécuter  les  peintures.  Mais  Lebrun  ne  voulut  se 
charger  que  de  la  galerie  où  devaient  être  tracées  l'histoire  d'Hercule 
et  son  apothéose.  M.  de  ïhorigny  eut  alors  l'idée  de  proposer  à  Le- 
sueur  les  autres  appartemens.  Lesueur  consentit,  bien  qu'il  lui  fallût 
sortir  de  ses  études  ordinaires,  des  habitudes  de  son  talent  et  des 
inclinations  de  son  esprit,  pour  suivre  son  adversaire  dans  un  genre  où 
celui-ci  prétendait  exceller,  dans  le  champ  de  la  fable  et  de  l'allé- 
gorie. Rien  ne  peut  donner  une  plus  juste  idée  de  l'admirable  orga- 
nisation de  Lesueur,  rien  ne  fait  mieux  connaître  la  souplesse  de  son 
esprit  et  son  aptitude  à  percevoir  la  beauté  sous  toutes  ses  formes, 
que  les  charmantes  et  si  nombreuses  compositions  créées  par  lui 
pour  cet  hôtel  Lambert.  Son  imagination  presque  dévote  accepta 
sans  restriction,  quoique  avec  une  chaste  réserve,  toutes  les  données 
de  la  mythologie  :  il  semblait  qu'il  voulût  frayer  la  route  à  Fénelon 
pour  passer  du  cloître  dans  l'olympe,  en  lui  apprenant  comment  on 
peut  mêler  au  plus  sévère  parfum  d'antiquité  cette  tendresse  d'ex- 
pression et  cette  sensibilité  pénétrante  qui  n'appartient  qu'aux  âmes 
chrétiennes.  Aussi  vous  ne  trouvez  dans  ses  figures  de  dieux  et  de 
déesses  ni  les  sévérités  de  la  statuaire  antique,  ni  les  mignardises  des 
danseuses  de  ballets  ;  c'est  un  type  à  part ,  une  forme  qu'il  a  trouvée, 
et  qui  n'a  pas  seulement  l'attrait  de  la  nouveauté,  mais  le  charme 
d'une  douce  pureté  de  lignes,  constamment  unie  à  la  grâce  de  l'ex- 
pression (l). 

Il  était  bien  difficile  qu'on  restât  insensible  à  de  si  séduisantes 
.créations.  Les  partisans  les  plus  outrés  des  lois  académiques  ne  pou- 
vaient nier  que,  si  ces  peintures  dérogeaient  au  grand  style,  elles 
étaient  d'une  élégance,  d'une  légèreté  ravissantes.  Aussi,  quand  le 
président  de  Thorigny  ouvrit  sa  maison  au  public,  la  foule,  qui  suit 
son  plaisir,  et  s'arrête  à  ce  qui  la  charme,  ne  fit  que  glisser  dans  la 
Galerie  d'Hercule,  quoique  le  luxe  des  dorures  rehaussât  l'éclat  des 

(1)  Lesueur  a  peint  dix-neuf  tableaux  dans  l'iiôtel  Lambert  :  sept  pour  décorer  un 
salon  dit  le  Salon  de  l'Amour,  sept  dans  le  Cabinet  des  Muses  et  d'Apollon ,  et  cinq 
en  camayeux  dans  V Appartement  des  Bains  au  second  étage.  Il  peignit  aussi  des 
naïades  au  bas  de  l'escalier. 

La  marquise  du  Châtelet  ayant  acquis  l'hôtel  Lambert  en  1739,  le  Cabinet  des 
Muses  devint  pendant  quatre  années  le  cabinet  de  Voliaire. 

Enfin,  comme  ces  charmantes  figures,  peintes  la  plupart  sur  plâtre,  menaçaient 
de  se  dégrader,  on  exprima  le  désir  de  les  voir  transportées  sur  toiles  et  conservées 
avec  plus  de  soin.  M.  d'Angevilliers  acheta  pour  le  compte  du  roi,  en  1777,  les 
peintures  du  Salon  de  VAmou:  et  du  Cabimt  des  Muses.  Elles  sont  aujourd'hui  au 
Musée  du  Louvre. 
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peintures  de  Lebrun;  et  ce  fut  dans  le  Cabinet  des  Muses,  dans  le 
Salon  de  V Amour,  dans  la  Salle  des  Bains,  qu'on  se  porta  de  préfé- 
rence, parce  que  les  yeux  et  l'esprit  s'y  trouvaient  doucement  attirés. 
Il  est  probable  que  Lebrun  se  repentit  alors  de  n'avoir  pas  voulu  tout 
peindre ,  surtout  si ,  comme  on  le  rapporte ,  il  eut  la  mortification 
d'entendre  le  nonce  du  pape,  qui  visitait  l'iiôtel  Lambert,  dire  en 
passant  de  la  galerie  d'Hercule  dans  le  salon  des  Muses  :  «  A  la  bonne 
heure!  voilà  qui  est  d'un  maître,  le  reste  est  una  coglioneria.  »  Ce 
mot  n'est  guère  vraisemblable;  mais  ce  qui  paraît  mériter  plus  de 
foi ,  c'est  que  Lebrun ,  après  avoir  fait  au  nonce  les  honneurs  de  sa 
galerie ,  se  mit  à  doubler  le  pas  en  traversant  les  pièces  peintes  par 
Lesueur,  et  que  le  nonce,  l'arrêtant,  lui  dit  :  «  Pas  si  vite,  je  vous 
prie,  car  voici  de  bien  belles  peintures.  » 

L'exécution  de  ces  peintures  avait  demandé  à  Lesueur  trois  années 
d'un  travail  d'autant  plus  fatigant,  que,  tout  en  se  livrant  à  d'opi- 
niâtres études  pour  donner  à  son  pinceau  cette  direction  nouvelle , 
il  avait  dû  terminer  plusieurs  tableaux  de  piété  promis  par  lui  à 
l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  l'église  de  Saint-Gcrvais ,  à 
l'abbaye  de  Marmoutier.  Ne  consultant  pas  ses  forces,  se  livrant 
sans  mesure  à  sa  passion  immodérée  pour  son  art,  il  passait  les 
nuits  à  dessiner,  les  journées  entières  à  peindre,  et  ce  qui  l'encou- 
rageait à  dévorer  ainsi  sa  vie,  c'est  que  son  talent  semblait  gagner 
tout  ce  que  perdait  sa  santé.  Ces  tableaux,  composés  au  milieu  de 
l'agitation  et  de  la  fièvre  du  travail,  sont  assurément  ses  chefs- 
d'œuvre;  c'est  cette  Messe  miraculeuse  de  saint  Martin,  esquisse 
qui  est  elle-même  un  miracle,  et  qui  semble  éclairée  par  je  ne  sais 
quels  rayons  divins  tombant  de  cette  hostie  lumineuse;  c'est  Y  Ap- 
parition de  sainte  Scholastique  à  saint  Benoît,  angélique  tableau  où 
la  vie  du  ciel  nous  semble  révélée  sous  les  traits  de  cette  sainte 
dont  le  geste  modeste  et  la  physionomie  virginale  n'ont  pu  être 
conçus  que  par  une  sorte  de  vision  du  génie;  c'est  encore  ce  Jésus 
traînant  sa  croix  devant  sainte  Véronique,  avec  une  si  sublime  humi- 
hté,  et  cette  admirable  Descente  de  Croix,  qui  parmi  les  mille  et 
mille  tableaux  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  que  cette  sainte 
page  de  l'Écriture  a  inspirés,  se  distingue  par  un  caractère  si  parti- 
culier d'onction ,  dé  tendresse  et  d'ascétique  douleur.  Où  trouver 
une  émotion  plus  vraie,  un  désespoir  plus  déchirant?  Et  cependant 
quelle  douce  pureté,  surtout  dans  ces  figures  de  femmes!  quel  calme 
dans  leurs  draperies,  quelle  simplicité  de  moyens  pour  un  si  grand 
effet!  C'est  la  suavité  de  contours  d'un  bas-relief  antique  vivifiée  par 
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le  feu  intérieur  de  la  foi.  Enfin,  n'oublions  pas  que  c'est  à  cette 
même  époque  qu'il  peignit  son  3Iarfyre  de  saint  Gervais  et  de  saint 
Protais,  cette  grande  composition  historique,  où  les  têtes  sublimes 
des  deux  jeunes  saints  font  oublier  ce  qu'il  y  a  peut-être  d'un  peu 
conventionnel  dans  le  reste  du  tableau. 

Tant  de  fatigues,  tant  d'efforts,  épuisèrent  ce  qui  lui  restait  de 
vie;  le  chagrin  acheva  de  l'accabler.  Il  eut  la  douleur  de  voir  mourir 
sa  femme,  et  cette  perte  le  jeta  dans  un  tel  abattement,  qu'il  ne  se  sentit 
jamais  le  courage  d'achever  son  dernier  plafond  à  l'hôtel  Lambert. 
Il  ne  toucha  plus  ses  pinceaux  que  pour  ébaucher  un  autre  trait  de 
la  vie  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais,  qui  devait  faire  pendant  à 
son  grand  tableau.  Mais  bientôt  ses  forces  l'abandonnèrent,  il  fut 
saisi  du  sentiment  de  sa  fin  prochaine,  et  sa  ferveur  religieuse  lui  fit 
chercher  un  asile  chez  les  chartreux  :  il  les  avait  émerveillés  par  ses 
œuvres ,  il  venait  les  édifier  par  sa  mort.  Ce  fut  dans  les  bras  du 
prieur  qu'il  rendit  l'ame,  vers  les  premiers  jours  de  mai  1655  :  il  en- 
trait dans  sa  trente-huitième  année. 

Lesueur  était  du  nombre  de  ces  hommes  dont  la  mort  prématurée 
est  en  quelque  sorte  écrite  au  front  de  leur  génie.  Il  y  a  dans  pres- 
que toutes  ses  œuvres,  comme  dans  celles  de  Raphaël,  comme  dans 
les  accords  de  Mozart,  je  ne  sais  quelle  teinte  mélancolique  qui 
semble  un  lugubre  avertissement.  Il  avait  sans  doute  assez  vécu  pour 
rester  immortel  parmi  les  hommes,  pas  assez  pour  avoir  joui  de  sa 
gloire.  Ses  plus  belles  journées  furent  des  demi-triomphes;  ceux  qui 
le  louèrent  le  plus  ne  le  comprenaient  qu'à  moitié;  et  comment 
d'intimes  souffrances  n'auraient -elles  pas  quelquefois  attristé  son 
cœur  d'artiste,  quand  on  pense  qu'il  mourut  sans  avoir  jamais  reçu, 
je  ne  dis  pas  de  son  roi  (il  était  si  jeune),  mais  delà  cour,  la  moindre 
faveur,  on  pourrait  presque  dire  le  moindre  travail?  Trois  figures 
allégoriques  dont  on  lui  demanda  par  hasard  le  dessin,  voilà  l'au- 
mône royale  que  reçut  ce  grand  peintre.  Il  mourut  regretté  comme 
homme  de  bien,  estimé  comme  artiste,  mais  à  peu  près  au  même 
titre  que  ses  onze  confrères  d'Académie;  et  le  jour  où  son  génie  fut 
enlevé  aux  arts,  personne  dans  tout  le  royaume  ne  mesura  la  perte 
que  venait  de  faire  la  France. 


Lebrun  seul  peut-être  en  avait  le  sentiment.  Le  bruit  courut  alors 
qu'étant  venu  par  bienséance  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  ancien 
condisciple,  il  avait  dit  en  s'en  allant  que  la  mort  venait  de  lui  ôter 
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une  grande  épine  du  pied.  Je  ne  sais  si  ces  paroles  furent  prononcées, 
bien  que  le  fait  soit  rapporté  par  un  chartreux,  Bonaventure  d'Ar- 
gonne;  elles  sont  bien  naïves  pour  être  vraies  :  mais  ce  qu'il  n'aura 
pas  dit,  comment  supposer  qu'il  ne  l'ait  pas  pensé!  Quelque  ingrate 
qu'elle  eût  été  jusque-là  pour  Lesueur,  la  fortune,  s'il  eût  vécu,  ne 
pouvait-elle  pas  enfin  lui  sourire?  Lesueur  mort,  au  contraire,  Le- 
brun n'avait  plus  rien  à  redouter.  Quel  était  le  peintre  français  qui 
pouvait  lui  disputer  le  pas?  Mignard?  Il  ne  daigna  pas  même  entrer 
en  lice  avec  lui ,  et  n'acceptait  sa  rivalité  qu'en  passant  sa  procuration 
à  ses  élèves.  Il  est  vrai  que  Poussin  vivait  encore,  mais  à  Rome, 
mais  déjà  vieux  et  irrévocablement  fixé  en  Italie.  Le  seul  homme 
qui  pouvait  faire  ombrage  à  Lebrun ,  mais  qui  ne  songeait  guère  à 
l'inquiéter,  c'était  Philippe  de  Champagne.  Au  miheu  de  toute  cette 
peinture  académique  sur  laquelle  Lebrun  allait  bientôt  régner,  Cham- 
pagne seul,  depuis  la  mort  de  Lesueur,  restait  comme  représentant 
de  la  vérité  et  du  naturel.  Il  peignait  encore  avec  ardeur  malgré  ses 
cheveux  blancs,  mais  il  n'avait  pas  la  moindre  brigue,  pas  la  plus 
légère  ambition.  On  l'avait  fait  recteur  de  l'Académie  presque  malgré 
lui  ;  et  pourtant  sa  longue  carrière ,  la  grande  estime  qu'il  s'était  ac- 
quise non  moins  par  ses  vertus  que  par  ses  œuvres,  lui  donnaient,  sans 
qu'il  s'en  souciât,  une  telle  puissance,  que,  lorsqu'après  la  mort  de 
Mazarin,  le  roi,  voulant  mettre  toutes  choses  sur  un  pied  nouveau, 
décida  qu'il  aurait  un  premier  peintre  (la  charge  était  vacante  depuis 
la  mort  de  Vouet),  il  y  eut  grande  indécision  parmi  ses  conseillers 
pour  savoir  si  son  choix  devait  s'arrêter  sur  Philippe  de  Champagne 
ou  sur  Lebrun ,  et,  sans  la  chaude  intervention  de  Çolbert,  peut-être 
ce  dernier  n'avait-il  pas  les  chances  de  son  côté. 

Que  serait-il  advenu  de  l'école  française ,  si  Champagne  eût  été 
préféré?  Aurait-il  réformé  les  banalités  académiques?  Aurait-il  fait 
dominer  les  idées  de  simplicité?  Non,  quand  même  il  eût  été  plus 
jeune  et  cent  fois  plus  hardi.  Il  y  a  des  réformes  impossibles.  Et 
d'ailleurs  l'hypothèse  est  inutile  ;  car,  entre  Louis  XIV  et  Lebrun , 
il  y  avait,  nous  le  répétons,  harmonie  préétablie. 

Champagne,  en  apprenant  qu'il  avait  succombé,  remercia  Dieu 
d'avoir  éloigné  de  lui  ce  calice.  Son  détachement  du  monde  augmen- 
tait tous  les  jours;  il  ne  restait  plus  fidèle  qu'à  son  art  :  l'admirable 
portrait  de  sa  fille  la  religieuse  et  cet  autre  portrait  de  M""'  Arnaud, 
si  effrayant  de  vérité,  prouvent  que  même,  au  fond  des  solitudes  de 
Port-Royal,  son  talent  avait  conservé  toute  son  énergie.  Mais  bien 
qu'il  dût  prolonger  sa  vie  encore  pendant  douze  ans,  il  était  mort 
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pour  Paris,  pour  la  cour,  et  jamais  le  bruit  de  son  nom  ne  vint  im- 
portuner celui  dont  il  avait  été  le  rival  sans  le  vouloir. 

Lebrun  était  donc  maître  du  terrain.  Pendant  que  le  roi  et  M.  de 
Colbert  organisaient  les  finances  et  l'armée,  le  premier  peintre  se  mit 
en  devoir  d'organiser  les  arts,  et  non-seulement  les  arts,  mais  toutes 
les  industries  entre  les  doigts  desquelles  il  pouvait  apercevoir  un 
crayon.  Une  main  sur  l'Académie,  dont  il  était  le  chef,  l'autre  sur 
les  Gobelins,  dont  il  était  directeur,  il  devint  l'arbitre  et  le  juge  su- 
prême de  toutes  les  idées  d'artiste,  le  dispensateur  de  tous  les  types, 
le  régulateur  de  toutes  les  formes  :  c'est  d'après  ses  modèles  que  les 
enfans  dessinaient  dans  les  écoles  ;  c'est  lui  qui  donnait  aux  sculp- 
teurs le  dessin  de  leurs  statues  ;  les  meubles  ne  pouvaient  être  ronds, 
carrés  ou  ovales ,  que  sous  son  bon  plaisir,  et  les  étoffes  ne  se  bro- 
chaient que  d'après  les  cartons  qu'il  avait  fait  tracer  sous  ses  yeux. 

11  est  vrai  qu'il  résulta  de  cette  prodigieuse  unité  d'organisation 
une  espèce  de  grandeur  extraordinaire ,  un  spectacle  imposant,  dont 
tous  les  yeux  furent  éblouis;  mais  un  tel  régime  pouvait-il  durer? 

Lebrun  put  croire  qu'il  serait  éternel.  Quand  il  mourut,  en  1690, 
ni  son  maître  ni  lui  n'avaient  encore  laissé  entamer  leurs  frontières. 
Mais  dans  la  main  de  Mignard ,  et  de  Mignard  déjà  vieux ,  l'autorité 
perdit  cette  puissance  irrésistible;  on  commença  môme  à  la  voir 
vaciller;  et  quand  enfin  ce  fut  à  un  Lafosse  qu'appartint  le  gouver- 
nement, on  perdit  bientôt  autant  de  batailles  sur  ce  terrain-là  qu'en 
perdait  sur  un  autre  M.  de  Villeroy. 

La  peinture  avait  beau  s'envelopper  de  l'ampleur  de  ses  draperies 
et  invoquer  dans  sa  détresse  l'Italie,  l'Académie  et  l'ombre  de  Le- 
brun :  son  théâtre  était  vermoulu,  et  tout  ce  grandiose  de  friperie 
allait  tomber,  usé  comme  un  vieux  rideau,  devant  le  dégoût  général. 

Après  une  si  longue  oppression,  le  besoin  de  la  liberté  ne  pouvait 
produire  que  des  saturnales.  On  ne  se  contenta  pas  de  répudier  le 
genre  académique  italien,  on  voulut  insulter  à  sa  cendre  comme  à 
celle  du  vieux  monarque;  on  le  dépouilla  de  son  riche  manteau  pour 
l'affubler  d'une  veste  de  berger  ou  d'un  petit  domino  de  taffetas,  on 
le  frisa,  on  le  poudra,  on  lui  mit  des  mouches,  et  c'est  à  cette  masca- 
rade que  la  foule,  naguère  à  genoux  devant  d'héroïques  mannequins, 
apporta  ses  hommages  et  des  couronnes. 

Sans  doute ,  Watteau  était  un  homme  d'esprit  et  de  talent,  il  était 
né  coloriste,  et  il  rendait  merveilleusement  la  nature  de  son  temps; 
mais  il  n'en  faut  pas  moins  convenir  que  l'art  ainsi  compris  tombe 
dans  le  dernier  degré  de  la  licence  et  de  l'aberration.  Watteau,  c'est 
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la  peinture  dans  une  orgie  révolutionnaire,  ijrisant  en  morceaux 
le  sceptre  de  Lebrun. 

Si  la  tyrannie  du  goût  sous  Louis  XIV  avait  enfanté  Watteau,  ce 
même  Watteau,  puis  après  lui  Boucher  et  toute  cette  école  de  bou- 
doirs, à  force  de  liberté  licencieuse  et  de  naturel  dévergondé,  allaient 
nous  ramener  sous  un  autre  joug.  Le  nouveau  despotisme  ne  devait 
être  ni  moisis  pédant,  ni  moins  gourmé  que  celui  de  Lebrun,  sans 
avoir  comme  lui  le  mérite  de  la  grandeur  et  de  la  majesté.  Inventé 
par  l'érudition  à  la  vue  des  premières  fouilles  d'Herculanum,  adopté 
par  la  philosophie  poUtique,  outré  par  le  fanatisme  républicain,  ce 
genre  soi-disant  antique  a  fait  peser  sur  nous  sa  main  sèche  et  glacée 
pendant  plus  de  trente  ans. 

Mais  l'ennui  nous  en  a  délivrés  :  nous  sommes  libres  aujourd'hui; 
chacun  suit  son  chemin  comme  il  veut,  quelques-uns  avec  plus 
d'éclat  que  de  vérité,  d'autres  avec  une  laborieuse  conscience.  Notre 
jeune  phalange  d'artistes  voit  à  sa  tète  quelques  chefs  habiles;  il  en 
est  un  dont  les  plus  grands  maîtres  auraient  envié  la  main  ferme  et 
sûre  :  que  nous  manque-t-il  donc?  Il  nous  manque  d'être  venus  moins 
tard,  et  surtout  d'être  moins  savans.  Pour  ceux  qui  veulent  être  aca- 
démiques, rien  de  mieux  que  ces  trois  siècles  de  peinture  qui  se  dé- 
roulent sous  leurs  yeux  :  il  leur  faut  des  exemples,  des  patrons,  des 
modèles;  mais,  pour  qui  aspire  à  la  vérité,  à  la  simplicité,  quel  danger 
que  de  si  bien  connaître  les  moyens  qui  furent  jadis  employés  pour 
être  vrai  et  simple  !  Quelle  tentation  d'imiter  au  lieu  de  créer,  et  de 
tomber  ainsi  dans  cette  naïveté  intentionnelle  et  systématique  qui 
n'est,  elle  aussi,  qu'une  manière  tout  comme  les  formules  acadé- 
miques. 

C'est  un  écueil  que  n'a  pas  connu  Lesueur  :  il  a  été  simple,  vrai, 
naïf,  parce  que  sa  nature  le  voulait,  jamais  de  propos  délibéré.  Il  ne 
s'est  pas  fait  une  méthode  rétrospective,  il  ne  s'est  pas  donné  je  ne 
sais  quel  aspect  de  moyen-âge,  il  s'est  montré  tel  qu'il  était  :  seul 
moyen  de  ne  ressembler  à  personne.  Aussi,  quand  on  l'appelle  le 
Raphaël  français,  on  se  trompe,  si  l'on  veut  dire  qu'il  fut  l'imitateur 
du  grand  peintre  romain  :  jamais  il  n'a  imité  ses  œuvres,  mais  il  a 
trouvé,  par  bonheur,  la  route  que  Raphaël  aurait  suivie  s'il  eût  été 
Lesueur,  la  voie  du  vrai  beau,  c'est-à-dire  de  l'expression  et  de  la 
simplicité. 

L.  VlTET. 
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JOURNAL  INEDIT  DE  M.  ROCHET  D'HERICOURT. 


Les  alternatives  de  prospérité  et  de  décadence,  d'éclipsés  et  de 
retours  de  fortune ,  qui  affectent  la  vie  des  peuples  et  des  individus , 
semblent  aussi  atteindre  parfois  et  transformer  certaines  zones  de 
territoire.  On  croirait  les  voir,  après  un  long  sommeil,  se  réveiller 
et  tressaillir ,  comme  si  elles  avaient,  dans  le  repos  des  siècles,  re- 
trouvé les  élémens  d'une  nouvelle  fécondité.  Plusieurs  contrées  pré- 
sentent de  nos  jours  le  phénomène  de  cette  renaissance,  et,  dans  le 
nombre,  il  faut  placer  au  premier  rang  la  mer  Rouge  et  l'isthme  de 
Suez. 

Le  rôle  que  joua  le  bassin  arabique,  dans  l'enfance  de  la  navi- 
gation ,  ne  fut  pas  sans  éclat  et  sans  importance.  En  dehors  même  des' 
souvenirs  bibliques  et  des  traditions  miraculeuses  qui  s'y  rattachent, 
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cette  mer  fut  le  siège  d'un  grand  mouvement  commercial  et  mari- 
time. Les  flottes  de  Salomon  la  sillonnèrent  dans  toutes  les  direc- 
tions. Elles  partaient  d'Asiongaber  pour  se  rendre  à  Ophir,  pays  de 
la  poudre  d'or,  dans  les  ports  sabèens,  où  elles  recueillaient  l'encens 
et  les  aromates,  aux  îles  de  Tyros  et  d'Arados,  célèbres  par  leurs 
pêcheries  de  perles.  Par  Adulis,  le  golfe  Arabique  se  mettait  en  com- 
munication avec  Axoum  et  le  royaume  de  Méroë ,  par  Thapsacus 
avec  le  Haut-Euphrate ,  par  Ocenis,  Cane  et  Aden  avec  toute  la 
presqu'île  asiatique,  par  Azania  et  Ptolémaïs  avec  le  littoral  africain. 
Les  voiles  de  Juda  et  d'Israël  franchirent  môme  ces  limites,  s'il  faut 
en  croire  Mannert  et  Heeren  ;  elles  visitèrent  les  bords  du  Gange 
et  les  grands  archipels  de  l'Océan  indien.  On  sait  avec  quel  faste  la 
reine  de  Saba  parcourut  ces  rivages,  et  quels  riches  présens  encom- 
braient ses  vaisseaux.  Les  Pharaons  et  les  Ptolémées  ne  laissèrent 
pas  à  leur  tour  cette  mer  inactive,  et  Arsinoë,  la  Suez  actuelle,  fut 
le  point  de  départ  de  divers  périples,  qui  eurent  pour  objet  tantôt  les 
côtes  de  l'Asie,  tantôt  celles  de  l'Afrique.  Sous  les  kalyfes,  ce  mou- 
vement de  navigation  ne  s'arrêta  point,  et  la  jonction  des  deux 
mers,  devant  laquelle  le  génie  moderne  semble  hésiter,  fut  réalisée, 
assure-t-on,  par  un  souverain  fatimite,  à  l'aide  d'un  canal  qui  unis- 
sait Suez  au  Nil.  Ainsi,  l'activité  du  bassin  arabique  semblait  sur- 
vivre aux  chutes  d'empires  et  aux  révolutions  de  dynasties.  Pour  le 
frapper  d'impuissance,  il  fallut  que  Vasco  de  Gama,  doublant  le  cap 
des  Tempêtes,  ouvrît  aux  flottes  marchandes  la  route  maritime  de 
l'Inde. 

Voici  qu'aujourd'hui,  la  vapeur  aidant,  les  chances  tournent  de 
nouveau.  L'isthme  et  les  deux  mers  qui  le  baignent  se  couvrent  de 
paquebots  rapides.  Une  seconde  fois  les  habitudes  commerciales  se 
déplacent,  et  un  agent  mécanique  bouleverse  la  carte  routière  du 
globe.  L'Europe  a  renoué  ses  communications  avec  l'Inde  par  les 
eaux  arabiques.  Les  dépêches,  les  passagers,  les  marchandises  pré- 
cieuses ,  ont  déjà  adopté  cette  voie  ;  le  cap  de  Bonne-Espérance  est 
condamné  au  service  le  plus  vulgaire.  Le  vrai  lien  entre  l'An- 
gleterre et  le  Bengale  est  désormais  l'isthme  de  Suez  :  la  fortune 
passe  de  ce  côté  ;  les  plans  de  Leibnitz  et  d'Albuquerque  triomphent 
des  découvertes  de  Vasco.  Bombay  est  à  quarante  jours  de  Londres, 
et  la  vie  entre  la  métropole  et  sa  gigantesque  vassale  a  redoublé 
d'énergie  avec  les  moyens  de  circulation.  Le  temps  ne  peut  qu'ajou- 
ter à  ce  résultat.  Le  perfectionnement  des  transports ,  l'améliora- 
tion de  la  viabilité,  les  travaux  d'art  venant  en  aide  à  la  nature,  enfln 
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l'union  des  deux  mers,  compléteront  une  révolution  que  nous  avons 
vu  commencer  et  que  consacreront  les  siècles.  On  peut  déjà  deviner 
quelle  activité  merveilleuse  régnera  dans  ces  parages  quand  ils  se- 
ront témoins  de  tout  le  mouvement  de  l'Europe  vers  l'Inde,  de  l'Inde 
vers  l'Europe.  Les  prévisions  les  plus  poétiques  seraient  ici  au  des- 
sous de  la  réalité. 

Avec  quelle  intelligence  l'Angleterre  a  pressenti  cet  avenir,  et 
comme  elle  cherche  à  le  faire  incliner  dans  le  sens  de  son  intérêt! 
A  peine  pouvait-on  entrevoir  la  possibihté  d'une  communication  ré- 
gulière par  l'Egypte  et  la  Syrie,  que  des  agens  anglais  étaient  sur  les 
lieux,  les  uns  au  nom  et  sous  les  ordres  de  leur  gouvernement,  les 
autres  obéissant  à  des  inspirations  particulières  et  à  cet  instinct  d'en- 
treprises qui  n'abandonne  jamais  le  peuple  le  plus  remuant  du  globe. 
Dès  18-28,  le  colonel  Chesney  remontait  l'Euphrate  avec  un  bateau  à 
vapeur,  en  éclairait  la  navigation,  puis  reconnaissait  le  cours  de 
l'Oronte  et  son  embouchure  dans  les  mers  de  Syrie.  Le  plan  du  pays, 
avec  ses  reliefs,  ses  accidens,  ses  moindres  détails,  était  dressé  par 
des  ingénieurs  qui  y  ajoutaient  le  tracé  des  lignes  navigables  et  des 
lignes  de  fer.  En  môme  temps  de  grands  travaux  d'hydrographie  se 
poursuivaient  dans  la  mer  Rouge  et  donnaient  naissance  à  une  carte, 
chef-d'œuvre  de  méthode  et  de  patience,  dont  l'amirauté  a  voulu  vai- 
nement se  réserver  l'usage  exclusif.  Ainsi,  des  deux  côtés,  l'Angle- 
terre cherchait  à  assurer  ses  positions.  Depuis  ce  premier  éveil,  cha- 
que année  a  été  marquée  d'un  empiétement  nouveau.  Vers  l'Euphrate, 
deux  villes  importantes,  deux  riches  entrepôts,  Mascate  et  Bassora, 
n'ont  pu  résister  à  son  influence  et  repousser  son  patronage.  Vers  la 
mer  Rouge,  elle  a  pris  possession  d' Aden,  qui  en  est  la  clé,  et  qu'un  chef 
arabe  lui  a  cédé,  sans  coup  férir,  à  prix  d'argent.  Le  pavillon  anglais 
a  bientôt  flotté  sur  tous  les  comptoirs  du  bassin  arabique  ;  et,  si  ré- 
cemment le  chérif  deMoka  a  eu  le  courage  de  protester  contre  cet 
emblème  d'oppression  prochaine,  il  est  à  croire  qu'il  expiera  cruelle- 
ment ce  moment  de  révolte  et  l'expulsion  d'un  consul  que  Calcutta 
et  Londres  lui  imposaient. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  mobile  qui  a  fait  agir  l'Angle- 
terre dans  le  traité  du  15  juillet.  L'autorité  que  la  France  et  les  idées 
françaises  s'étaient  ménagée  en  Egypte  pesait  au  cabinet  de  Londres 
et  inquiétait  sa  politique.  Si  l'occupation  armée  de  l'isthme  de  Suez 
n'était  pas  encore  possible,  il  importait  du  moins  à  nos  rivaux  que  son 
gardien  fût  un  homme  dévoué,  un  de  ces  souverains  médiatisés  et 
nominaux  comme  ceux  qui  régnent  dans  les  Indes.  Méhémet-Ali  se 
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refusant  à  accepter  ce  rôle,  l'Angleterre  ne  pouvait  hésiter.  Son 
intérêt  lui  conseillait  de  faire  un  exemple,  et  le  triomphe  de  sa  poli- 
tique a  été  d'y  intéresser  trois  puissances  de  l'Europe.  Il  se  peut  que 
cette  alliance  soit  éphémère,  mais  le  coup  n'en  est  pas  moins  porté. 
Saint-Jean-d'Acre  a  encore  une  garnison  anglaise  qui  chaque  jour  en 
améliore  l'armement  et  les  ouvrages  de  défense;  des  colonels,  des 
majors  de  l'armée  d'invasion  parcourent  le  pays,  examinent  les  forti- 
fications, relèvent  les  points  stratégiques.  C'est  surtout  vers  le  littoral 
arabique  que  se  dirige  le  principal  effort,  et,  aujourd'hui  que  ]\îéhé- 
met-Ali  a  évacué  les  villes  saintes,  on  peut  dire  que  les  échelles 
maritimes  situées  entre  Yambo  et  Moka  n'ont  réellement  plus  de 
maître.  Une  tentative  violente  sur  ces  ports,  qui  bordent  le  chemin 
de  l'Inde,  est  donc  à  la  fois  indiquée  par  la  politique  et  favorisée  par 
la  circonstance.  Elle  aura  lieu,  et,  négligé  par  la  France,  dominé  par 
l'ascendant  anglais ,  Méhémet-Ali  n'y  opposera  sans  doute  qu'une 
résistance  inefficace. 

Jusqu'ici  les  vues  des  Anglais  semblent  toutefois  s'être  concentrées 
sur  le  littoral  arabique;  ils  ont  négligé  la  côte  opposée ,  la  côte  abys- 
sine. Sur  ce  point,  par  une  exception  assez  rare,  notre  influence 
domine,  notre  nom  passe  avant  le  leur.  Cela  tient  à  divers  voyages 
aventureux  que  depuis  dix  ans  des  Français  y  ont  exécutés.  Le  gou- 
verneur du  Tigré,  Oubi,  semble  avoir  gardé  d'eux  et  de  leur  nation 
une  impression  favorable,  et,  s'il  est  vrai  que  quinze  jeunes  Abyssi- 
niens soient  maintenant  en  route  pour  la  France ,  on  pourrait  croire 
à  la  réalité  et  à  la  sincérité  de  ces  dispositions.  Les  races  qui  habitent 
les  plateaux  élevés  du  Samen ,  de  l'Amhara  et  du  Tigré  ont  d'ailleurs 
plus  d'un  point  d'affinité  avec  les  races  européennes,  et  leur  carac- 
tère se  rapproche  surtout  du  nôtre.  Le  christianisme,  tempéré  par 
des  coutumes  bibliques ,  y  règne  depuis  un  temps  immémorial. 
Les  mœurs  sont  douces ,  faciles ,  le  caractère  grave  et  sûr.  Oubi ,  qui 
commande  à  dix  mille  cavaliers  et  à  vingt  mille  fantassins,  se  charge- 
rait, dit-on,  d'assurer  la  traiiquillité  de  la  côte,  et  de  protéger  les 
comptoirs  européens  qui  pourraient  s'y  fonder.  Il  l'a  offert,  il  tiendra 
parole.  La  plage  est  fiévreuse:  mais  quelques  soins  conjurent  le  danger, 
qui  d'ailleurs  n'existe  plus  à  un  mille  dans  les  terres.  Les  mouillages 
abrités,  les  rades  spacieuses,  }es  havres  naturels,  abondent,  surtout  à 
l'ouverture  de  la  mer  Rouge.  On  pourrait  s'y  établir,  créer  un  com- 
merce avec  l'intérieur,  et  attirer,  par  la  perspective  de  débouchés 
certains,  les  caravanes  qui  sillonnent  le  milieu  de  l'Afrique.  On  tien- 
drait ainsi  en  respect  la  cupidité  anglaise,  et  à  l'occupation  de  l'un  des 
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côtés  du  canal  arabique,  on  répondrait  par  l'occupation  de  l'autre 
côté.  Peut-être  est-ce  là  un  projet  hardi  et  qui  a  besoin  d'être  éclairé 
par  des  études  plus  sérieuses  que  ne  le  sont  les  impressions  des  voya- 
geurs ,  mais  il  est  digne  de  fixer  l'attention  du  gouvernement.  Nos 
agens  consulaires  dans  la  mer  Kouge,  et  l'un  d'eux  surtout,  M.  Fres- 
nel,  observateur  si  judicieux,  seraient  d'un  précieux  secours  pour 
la  direction  de  cette  enquête. 

L'Abyssinie  septentrionale  n'est  plus,  d'ailleurs,  couverte  d'un  voile 
impénétrable.  Depuis  un  siècle  elle  a  été  traversée  à  peu  près  dans  tous 
les  sens  :  des  missionnaires  luthériens  s'y  sont  fixés,  des  Européens 
l'habitent.  Les  premiers  voyages  connus  remontent  aux  Portugais  et 
à  Pierre  de  Covilham,  qui  demeura  à  Gondar  et  ne  revit  plus  sa  patrie. 
Le  père  Alvarez  séjourna  à  son  tour  près  de  six  années  dans  les  états 
abyssins,  et  de  retour  en  Europe,  vers  15i0,  y  publia  une  relation  dans 
laquelle  il  ne  faut  puiser  qu'avec  défiance.  Pendant  le  cours  de  ce 
siècle,  l'Abyssinie  fut  livrée,  pour  ainsi  dire,  à  des  auxiliaires  por- 
tugais dont  ses  rois  avaient  accepté  les  services  contre  les  musulmans. 
A  la  suite  des  soldats  avaient  marché  des  missionnaires  de  l'ordre 
des  jésuites ,  qui  s'étaient  emparés  du  pouvoir  religieux  pendant  que 
les  généraux  imposaient  une  dictature  militaire.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  faut  rattacher  plusieurs  édifices  d'un  style  évidemment  euro- 
péen qui  se  rencontrent  dans  les  principales  villes  du  Tigré  et  du 
Samen.  D'autres  monumens  appartiennent  à  une  civilisation  anté- 
rieure, qui,  suivant  les  uns,  coïncidait  avec  celle  de  l'Egypte,  et  sui- 
vant d'autres  remontait  à  l'établissement  des  Juifs  en  Abyssinie  vers 
l'an  GOO  avant  notre  ère.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  ce  sont  là  de 
simples  hypothèses,  quoiqu'elles  aient  donné  lieu  à  des  recherches 
curieuses  et  à  d'ingénieuses  analogies. 

Parmi  les  explorateurs  qui  se  rattachent  à  la  période  portugaise,  il 
en  est  trois  qu'il  serait  injuste  d'oublier.  L'un,  le  père  Fernandez, 
poussa  ses  découvertes  jusque  dans  l'Anaria  ou  Narea,  le  Djingiro  et 
le  Gambat,  c'est-à-dire  vers  des  états  de  f  Afrique  centrale  que  per- 
sonne n'a  revus  après  lui.  Il  espérait  rejoindre  ainsi  l'Océan  indien 
et  aboutir  à  Mélinde,  mais  des  obstacles  insurmontables  le  forcèrent 
à  revenir  sur  ses  pas.  Le  second,  le  père  Paëz,  découvrit  le  premier 
les  sources  du  Nil  bleu;  le  troisième,  le  père  Lobo,  erra  long-temps 
chez  les  Gallas  pour  se  dérober  aux  recherches  des  rois  abyssins,  et 
a  laissé  un  intéressant  récit  de  ses  aventures.  Après  eux  il  se  fait  une 
lacune,  et  il  faut  arriver  à  la  dernière  année  du  xvii''  siècle  pour  re- 
trouver en  Abyssinie  un  Européen,  le  médecin  Poncet,  envoyé  par 
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le  consul  de  France  pour  guérir  le  roi  de  Gondar  d'une  maladie  cu- 
tanée. Poncet  remplit  Tobjct  de  sa  mission  et  parcourut  le  pays  avec 
tous  les  honneurs  dus  au  sauveur  du  prince.  Sur  son  récit,  Lenoir  du 
Roule  voulut  partit  en  1704,  mais  il  fut  massacré,  dans  le  Sennaar, 
avec  toute  sa  suite ,  devant  le  palais  du  melek  ou  roi  du  pays.  De  du 
Roule  à  Bruce  il  y  a  un  nouveau  vide,  mais  de  Bruce  jusqu'à  nous  les 
tentatives  abondent.  Le  célèbre  voyageur  écossais  n'a  pourtant  été 
surpassé  ni  par  ceux  qui  l'ont  précédé,  ni  par  ceux  qui  l'ont  suivi  :  sa 
relation  est  encore  le  document  le  plus  exact,  le  plus  complet  qui  existe 
sur  l'Abyssinie.  Le  principal  mérite  de  MM.  Combes  et  Tamisier  est 
de  l'avoir  copié  quelquefois;  leur  plus  grand  tort  est  de  ne  l'avoir  pas 
copié  plus  souvent.  Bruce  entra  en  Abyssinie  par  le  Tigré,  franchit  le 
Tacazzé,  affluent  du  Nil,  traversa  les  montagnes  de  Lamalmon,  les 
plateaux  du  Woggora,  et  arriva  à  Gondar.  Le  souverain  qui  y  rési- 
dait l'accueillit  avec  bienveillance  et  lui  donna  toutes  les  facilités  né- 
cessaires pour  explorer  la  contrée.  Bruce  visita  le  lac  de  Tazna,  la  plus 
vaste  nappe  d'eau  qui  existe  dans  ces  montagnes,  et,  gagnant  les 
rives  du  Nil,  il  crut  avoir  trouvé  la  source  de  ce  fleuve  près  du  village 
de  Ghich.  C'était  en  effet  la  source  du  Nil  bleu  [Dahr-el-Azrek); 
mais  la  source  du  Nil  blanc  [Bahr-el-Abiad],  c'est-à-dire  la  plus 
importante  et  la  plus  lointaine,  restait  encore  à  trouver.  Le  mysté- 
rieux problème  subsiste  donc ,  môme  après  Bruce.  Le  voyageur  fut 
plus  heureux  dans  son  travail  sur  les  chroniques  abyssines,  travail 
dont  l'érudition  a  défrayé  presque  toutes  les  relations  postérieures. 
Sait  succéda  à  Bruce,  et  ne  fit  guère  que  suivre  le  même  itiné- 
raire à  deux  reprises  différentes.  Seulement,  averti'  par  les  dangers 
que  son  devancier  avait  courus,  il  évita  de  retourner  par  le  Sennaar 
et  de  se  confier  aux  sables  du  désert  libyque.  Ses  excursions  ne  dé- 
passèrent pas  le  Tigré,  et  son  livre  se  compose  plutôt  de  commen- 
taires que  de  découvertes.  Les  détails  en  sont  pourtant  finement 
touchés,  et  l'observation  n'y  manque  pas  de  délicatesse.  A  son  voyage 
se  rattachent  ceux  de  lord  Valentia,  de  Nathaniel  Pearce  et  de  Coffin  : 
ces  deux  derniers  se  fixèrent  dans  le  pays  vers  1810.  Coffin  y  vit  en- 
core :  marié  à  une  indigène,  il  habite  tantôt  Adoua,  tantôt  Devra- 
Damo,  tantôt  Gondar.  M.  Samuel  Gobât,  missionnaire  de  la  société 
biblique  de  Londres,  le  rencontra  en  1830,  et  en  1838  MM.  Dufey 
et  Aubert  eurent  avec  lui  des  relations  assez  fréquentes.  Durant  ces 
dix  dernières  années,  les  voyages  dans  ces  plateaux  africains  se  sont 
succédés  presque  sans  interruption.  Nous  venons  de  citer  M.  Gobât, 
qui  y  séjourna  trois  ans ,  et  MM.  Dufey  et  Aubert,  dont  la  relation 
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n'a  pas  été  imprimée;  il  faut  y  ajouter  M.  Riippel,  savant  géolo- 
gue et  minéralogiste,  M.  Schimper,  naturaliste  allemand,  le  baron 
de  Katte,  MM.  Graffs  et  Isenberg,  pasteurs  anglicans,  M.  Lefèvre, 
officier  de  marine,  M.  Kilmayer,  M.  Wellsted,  M.  d'Abadie,  dont  les 
vues  sont  plus  particulièrement  tournées  vers  la  propagande  catho- 
lique, enfin  MM.  Combes  et  Tamisier,  qui  ont  récemment  écrit  sur 
l'Abyssinie  un  livre  de  compilations  mêlées  à  quelques  observations 
personnelles. 

Puisque  le  nom  de  ces  deux  jeunes  voyageurs  se  rencontre  ici , 
on  nous  permettra  d'exprimer  le  regret  qu'ils  n'aient  pas  pris  leur 
rôle  plus  au  sérieux.  Avec  un  sentiment  plus  vrai  des  choses,  ils 
n'auraient  pas  entrepris  de  corriger  Bruce  et  Sait  et  auraient  rendu 
plus  de  justice  à  ces  voyageurs  intelligens  qu'ils  ne  faisaient  guère 
que  reproduire.  La  jeunesse  n'excuse  pas  les  appréciations  légères, 
surtout  quand  elles  portent  sur  des  autorités  respectables  et  consa- 
crées. Plus  d'une  fois,  pour  donner  plus  de  relief  à  leurs  aventures, 
MM.  Combes  et  Tamisier  ont  exagéré  les  obstacles  qu'ils  rencon- 
traient, les  difficultés  qu'ils  avaient  à  vaincre;  ils  ont  pris  souvent 
les  démonstrations  inoffensives  des  naturels  pour  des  menaces  réelles, 
leurs  petites  ruses  pour  de  la  violence,  et  donné  à  l'invention  une 
part  trop  grande  dans  les  scènes  de  leur  itinéraire.  Le  succès  d'une 
relation  ne  se  puise  que  dans  les  faits  mômes,  et  c'est  surtout  quand 
on  est  dépourvu  du  sentiment  de  l'art  et  de  la  forme  qu'il  faut  se 
défier  des  écarts  de  l'imagination.  MM.  Combes  et  Tamisier  ne  se 
sont  pas  assez  défendus  de  cet  écueil,  et  un  coup  d'œil  jeté  sur  des 
rapports  plus  récens  prouve  combien  leur  observation  a  été  superfi- 
cielle. Ainsi  ils  assurent  avoir  vu  à  Arkeko  un  naïb  du  nom  d'Het- 
man,  «  bel  homme,  disent-ils,  et  plein  de  majesté.  »  11  n'y  a  jamais 
eu  à  Arkeko  de  naïb  de  ce  nom  :  celui  qui  y  commandait  lors  de 
leur  passage  se  nommait  Yaha-Aga,  vieillard  sec,  maigre  et  mala- 
dif. Ainsi ,  dans  le  chiffre  de  six  mille  habitans  qu'ils  donnent  à  Gon- 
daj-  après  M.  Riippel,  ils  demeurent  de  deux  tiers  au  moins  au- 
dessous  de  la  vérité  :  la  ville  musulmane  seule  compte  près  de  dix 
mille  habitans.  Tout  l'ouvrage  est  semé  d'erreurs  pareilles.  Les  par- 
ties les  plus  irréprochables  sont  celles  où  les  auteurs  copient  Sait  et 
Bruce,  et  encore  ont-ils  le  tort  de  défigurer  d'une  manière  tout-à- 
fait  arbitraire  l'orthographe  des  noms  que  ces  savans  n'avaient  adoptée 
qu'après  des  études  approfondies  et  un  long  séjour  sur  les  lieux.  La 
carte  de  Sait  elle-même  n'a  été  appropriée  à  leur  livre  qu'avec  des 
travestissemens  dont  aucun  n'est  sérieusement  justifié. 
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On  le  voit,  les  parties  de  l'Abyssinie  qiu  confinent  à  la  mer  Rouge 
n'ont  pas  manqué  de  visiteurs  rrcens,  vrais  ou  colorés,  exacts  ou  pit- 
toresques. Mais  l'Abyssinie  méridionale,  celle  qui  débouche,  par  le 
pays  des  Adels,  sur  le  golfe  d'Aden ,  était  bien  moins  fréquentée  et 
bien  moins  connue.  Limitée  au  nord  par  des  annexes  de  l'empire  de 
Gondar,  au  sud  par  les  états  de  l'Afrique  centrale,  entourée  sur  pres- 
que tous  les  points  d'une  ceinture  de  tribus  indépendantes,  Gallas, 
Saumalis  ou  Adels,  cette  portion  de  l'Abyssinie  est  le  siège  d'un 
royaume  important,  celui  de  Choa,  dont  le  souverain  balance  en 
autorité  les  rois  ou  les  chefs  qui  régnent  dans  la  zone  supérieure  du 
Beghemder,  du  Samen  et  du  Tigré.  Ni  Bruce,  ni  ceux  qui  le  suivi- 
rent, ne  se  sont  avancés  jusque-là.  L'un  des  titres  de  MM.  Combes 
et  ïamisier  est  d'avoir  osé  y  pénétrer  sur  les  traces  des  Portugais; 
mais,  soit  pour  l'aller,  soit  pour  le  retour,  ils  ont  suivi  la  route  de 
Massouah  et  des  plateaux  intermédiaires ,  et  ils  n'ont  pas  cru  devoir 
s'aventurer  au  travers  du  pays  des  Adels  pour  aboutir  à  l'un  des  trois 
ports  arabes  situés  au  sud  du  Bab-el-Mandel,  Barbara,  Zeïla  et  Tou- 
jourra.  Cette  prudence  s'explique.  L'opinion  locale  s'accordait  à  repré- 
senter cette  voie  comme  impraticable,  infestée  de  meurtriers,  pleine  de 
périls.  Les  tribus  qui  occupent  cette  zone  sont  de  race  danakile  ou  adel , 
nom  que  les  Portugais  ont  composé  des  deux  mots  ad-ali.  Il  restait 
donc  à  s'assurer  si  cet  itinéraire  était  aussi  sombre,  ces  peuples  aussi 
farouches  qu'on  le  disait.  Ce  problème  géographique  séduisit  le  cou- 
rage de  M.  Pxochet  d'Héricourt,  qui  résolut  d'entrer  dans  le  Choa  par 
ce  chemin,  presque  au  môme  moment  où  le  jeune  Dufey  le  prenait 
pour  en  sortir.  Dufey  est  mort  en  Arabie,  à  son  retour,  en  ne  lais- 
sant que  des  notes  tracées  à  la  hAte;  M.  Rochet  d'Héricourt  a  écrit 
un  journal  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  qu'il  compte  hvrer  à  la 
publicité.  C'est  à  ce  document,  inédit  encore,  que  nous  empruntons 
les  détails  qui  vont  suivre. 

Arrivé  à  Suez,  le  25  février  1839,  M.  Rochet  n'y  séjourna  que  le 
temps  nécessaire  pour  trouver  une  calque  arabe  qui  le  conduisit  à 
Moka.  Cette  navigation  sur  des  barques  non  pontées  n'est  pas  sans 
périls,  mais  elle  permet  de  mieux  saisir,  de  mieux  reconnaître  les 
paysages  de  la  côte.  Le  passage  des  paquebots  anglais  est  d'ailleurs 
fixé  à  des  prix  si  excessifs,  que  beaucoup  de  voyageurs  préfèrent  les 
caboteurs  indigènes,  dont  les  conditions  sont  plus  discrètes.  11  en 
coûta  à  M.  Rochet  vingt-neuf  talaris  (letalari  vaut  5  francs),  pour 
aller  de  Suez  à  Moka.  Les  diverses  échelles  du  littoral  arabique  se 
succédèrent  bientôt  sous  ses  yeux.  Il  vit  El-Torra,  hameau  composé 
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de  vingt  maisons  en  ruines  et  peuplé  de  Cophtes,  mais  dont  le  port 
doit  jouer  un  rôle  dans  le  mouvement  commercial  de  l'Inde  vers 
l'Europe;  il  toucha  à  Yambo,  station  des  pèlerins  qui  se  rendent  à 
Médine,  et  arriva  le  13  avril  à  Djcdda,  la  ville  la  plus  importante  du 
golfe  Arabique.  L'activité  de  ce  marché  ne  semble  pas  suivre  une 
progression  ascendante,  et  les  revenus  de  la  douane,  qui,  en  1831, 
s'étaient  élevés  à  V59,000  talaris  environ  (2,100,000  francs),  n'ont 
pas  dépassé,  en  1838,  200,000  talaris  (1,300,000  francs).  ADjedda, 
M.  Rochet  changea  de  bâtiment,  et,  après  avoir  mouillé  à  Hodeïda, 
entrepôt  qui  acquiert  de  l'importance ,  il  aborda  au  port  de  Moka , 
où  il  devait  séjourner  pendant  un  mois.  Toute  cette  ligne  du  littoral 
arabique  est  trop  connue,  elle  a  été  trop  souvent  décrite  pour  nous 
arrêter  long-temps  :  il  faut  se  hâter  d'arriver  à  la  partie  du  voyage  où 
M.  Rochet  marche  sur  son  propre  terrain. 

Cependant  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  ici  à  l'aide  de  quels 
procédés  les  Anglais  cherchent  à  fonder  dans  ces  mers  leur  prépon- 
dérance commerciale  et  politique.  Comme  une  intervention  directe 
de  leur  part  effraierait  les  chefs  turcs  ou  arabes  qui  se  partagent  le 
gouvernement  du  pays,  ils  ont  soin  d'y  envoyer,  comme  représentans 
et  précurseurs,  des  banians  hindous,  race  d'hommes  doués  au  plus 
haut  degré  de  l'esprit  de  commerce,  et  qui ,  membres  d'une  sorte  de 
corporation  marchande,  disposent  de  vastes  ressources  et  d'un  im- 
mense crédit.  Au  moyen  de  tels  agens,  l'Angleterre  s'empare  des 
affaires  de  la  contrée  et  les  soumet  à  son  influence.  Ces  banians,  on 
leur  qualité  d'armateurs,  salarient  et  gouvernent  la  population  mari- 
time, à  l'aide  des  raïs  ou  capitaines  qui  leur  sont  dévoués.  En  même 
temps,  des  bricks  de  guerre  promènent  le  pavillon  anglais  sur  toutes 
ces  eaux,  et,  quand  il  le  faut,  en  imposent  le  respect  par  l'emploi  de 
la  force.  C'est  ainsi  cjue  nos  rivaux  savent,  de  longue  main ,  ménager 
leur  avènement  et  préparer  leur  domination. 

Durant  son  séjour  à  Moka,  M.  Rochet  avait  pris  des  renseigne- 
mens  sur  les  moyens  de  poursuivre  son  voyage.  Parmi  les  routes  qui 
conduisent  au  royaume  de  Choa,  on  lui  cita  celle  du  pays  des  Adels 
comme  la  plus  courte,  mais  aussi  comme  la  moins  sûre.  Des  caravanes 
arabes  la  parcouraient  de  temps  à  autre;  mais  on  ne  citait  point 
encore  d'Européen  qui  eût  pris  cette  voie.  Loin  de  détourner  notre 
voyageur,  cette  considération  l'affermit  dans  son  dessein.  Il  loua  une 
barque  qui  allait  mettre  à  la  voile  pour  Toujourra,  l'un  des  ports  qui 
servent  d'entrepôt  à  l'Abyssinie  méridionale,  franchit  le  célèbre 
détroit  de  Bab-el-Mandel ,  et,  le  4  juin,  après  trois  jours  de  traversée, 
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débarqua  sur  la  plage  africaine.  L'aspect  du  paysage  n'avait  rien 
d'encourageant  :  jamais  grève  plus  morne  ne  s'offrit  au  regard. 
Quelques  huttes  sur  un  sol  blanchâtre  au  premier  plan,  et  dans  le 
lointain  des  monts  volcaniques  disposés  de  l'est  à  l'ouest  en  gradins 
dépouillés,  voilà  Tonjourra.  Du  reste,  peu  ou  point  de  végétation; 
quelques  arbustes  étiolés  se  montraient  seuls  de  loin  en  loin  comme 
pour  faire  ressortir  cette  aridité  désolante. 

Toujourra  obéit  à  un  sultan  qui  gouverne  en  maître  les  trois  cents 
huttes  de  ce  village.  M.  Rochet  fut  conduit  en  sa  présence,  et  eut  à 
s'expliquer  sur  ses  projets.  Quand  le  sultan  les  connut,  il  éleva  objec- 
tions sur  objections,  et  déclara  qu'avant  le  retour  des  pluies,  le 
chemin  du  pays  des  Adels  n'était  pas  praticable.  En  effet,  les  sources 
du  désert  se  trouvant  taries,  il  y  aurait  eu^de  l'imprudence  à  s'y 
aventurer.  Notre  voyageur  s'installa  donc  tant  bien  que  mal  dans 
une  cabane  à  peine  close  et  sous  une  atmosphère  de  40  à  48  degrés  de 
chaleur.  Toujourra  est  peuplé  de  musulmans  livrés  au  commerce 
et  à  la  navigation  des  côtes  :  les  caravanes  de  l'Abyssinie  méridionale 
y  viennent  échanger  les  denrées  africaines  contre  les  produits  de 
l'Arabie.  Le  principal  trafic  est  celui  des  esclaves.  La  rade  est  vaste 
sans  être  sûre:  cependant  le  fond  est  de  bonne  tenue.  Aucune  culture 
n'anime  les  environs,  ce  qui  oblige  les  habitans  à  tirer  les  denrées  de 
première  nécessité,  soit  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  soit  des  côtes  de 
l'Yémen. 

Les  naturels  de  Toujourra  se  rapprochent  moins,  par  leurs  habi- 
tudes, de  la  turbulence  passionnée  des  Arabes  que  de  l'esprit  calcu- 
lateur du  banian  hindou.  Une  sobriété  extrême,  une  économie  sor- 
dide, les  caractérisent.  Ils  ontproscrit  le  plaisir  de  la  pipe  comme  trop 
coûteux,  mais  ils  se  permettent,  de  loin  en  loin,  la  prise  de  tabac. 
Leur  générosité  va  parfois  jusqu'tà  offrir  quelques  grains  de  la  pincée 
qu'ils  retiennent  fortement  entre  les  doigts,  jamais  jusqu'à  mettre  à 
la  discrétion  du  prochain  la  bourse  qui  leur  sert  de  tabatière.  Leur 
costume,  des  plus  simples,  consiste  en  deux  pièces  d'étoffe,  l'une 
pour  se  draper,  l'autre  pour  se  couvrir  :  ils  ne  se  coiffent  pas  du  turban 
et  laissent  croître  leur  chevelure  naturellement  frisée.  Les  femmes, 
qui  jouissent  d'une  liberté  inconnue  dans  presque  tous  les  pays  mu- 
sulmans, portent  de  vastes  blouses  et  nattent  leurs  cheveux  avec  un 
certain  soin;  elles  vont  le  visage  découvert.  L'intérieur  des  habita- 
tions offre  peu  de  meubles  :  quelques  vases  pour  recevoir  le  lait,  des 
plians  en  osier  ou  en  courroies  de  cuir  que  l'on  nomme  serir,  parfois 
aussi  des  nattes  de  diverses  couleurs ,  ouvrage  des  femmes,  enfin  le 
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bouclier  et  la  lance,  armes  obligées  des  naturels,  voilà  le  luxe  ordi- 
naire de  leurs  chaumières.  Le  sultan  lui-même  n'est  guère  plus  favo- 
risé sous  ce  rapport  que  ses  administrés,  et  la  cabane  qu'il  loua  à 
notre  voyageur  ne  se  distinguait  point  par  l'élégance  de  son  mobilier. 
Il  est  vrai  qu'après  avoir  élevé  ses  prétentions  jusqu'à  trois  cents 
talaris,  il  finit  par  réduire  à  huit  le  prix  de  son  hospitalité.  Sous  un 
chef  qui  possède  à  ce  point  l'instinct  du  commerce,  il  est  impossible 
que  les  sujets  ne  soient  pas  d'habiles  brocanteurs. 

Quelques  formes  tutélaires  limitent  le  pouvoir  de  ce  sultan;  quand 
il  s'agit  d'un  cas  grave,  le  village  entier  délibère,  et  la  majorité  fait 
loi.  ïoujourra  s'attribue  en  outre  une  part  de  suzeraineté  sur  le 
royaume  des  Adels;  mais  ce  n'est  là  qu'une  autorité  nominale.  Les 
Adels  ou  Danakiles  forment  une  collection  de  tribus  indépendantes 
les  unes  des  autres,  et  qui  n'ont  de  commun  que  le  nom.  Chacune 
d'elles  obéit  à  son  ras,  comme  les  Bédouins  obéissent  à  leurs  cheiks. 
Diverses  analogies  rapprochent  ces  nomades  africains  des  nomades 
asiatiques.  La  loi  du  sang  ou  du  talion  se  retrouve  chez  eux  avec  son 
caractère  implacable.  Ils  ont  aussi  horreur  de  la  vie  sédentaire  et 
promènent  leurs  tentes  sur  les  divers  points  de  ce  désert,  toujours  à 
la  recherche  des  eaux  ou  des  pâturages.  Du  reste,  ils  sont  plus  avides 
que  sanguinaires,  plus  fourbes  que  cruels. 

Les  environs  de  Toujourra  semblent  porter  l'empreinte  d'un  grand 
bouleversement  volcanique,  surtout  vers  une  gorge  qui  conduit  à  la 
montagne  de  Debenet.  La  plus  grande  partie  des  arbrisseaux  qui  parent 
cette  gorge  aride  sont  des  gommifères  très  chétifs,  dont  le  sommet  se 
termine  en  éventail.  On  y  rencontre  aussi  l'arbre  empoisonneur,  qui 
a  reçu  des  indigènes  le  nom  de  soummi.  Sa  grosseur  est  celle  de  nos 
chênes  d'Europe;  son  écorce  est  raboteuse  et  rougeâtre,  ses  feuilles 
elliptiques  ressemblent  à  celles  du  citronnier.  Un  animal  qui  broute  ce 
feuillage,  ce  qui  arrive  quelquefois,  meurt,  dix  minutes  après,  dans 
d'horribles  convulsions.  Cet  arbre  fournit  aux  Bédouins  le  poison  de 
leurs  flèches.  Ils  en  pilent  les  racines,  les  font  bouillir  avec  de  l'eau, 
puis  ils  en  tirent  une  sorte  d'extrait.  Quand  la  substance  vénéneuse 
est  bien  préparée,  elle  doit  décomposer  le  sang  à  vue  d'oeil  et  en 
changer  la  couleur.  Les  Bédouins  trempent  leurs  flèches  dans  cette 
matière,  et  une  seule  immersion  suffit  pour  les  rendre  mortelles. 

Dans  les  premiers  jours  d'août,  quelques  orages  ayant  rempli  les 
réservoirs  du  désert,  M.  Rochet  put  enfin  quitter  Toujourra  et  s'ache- 
miner vers  l'Âbyssinie  méridionale.  Deux  guides  l'accompagnaient; 
l'un  était  un  Bédouin  danakile,  l'autre  un  musulman  du  littoral.  A 
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une  grande  distance  du  rivage,  le  paysage  garde  encore  toute  sa 
sévérité  :  une  suitede  sommets  nus  fatigue  l'œil  par  leurmonotonie  et 
semble  enchaîner  le  voyageur  aux  mêmes  sites.  De  Toujourra  au 
royaume  de  Choa ,  la  direction  générale  est  sud-sud-ouest.  La  petite 
caravane  franchit  ainsi  Ambabo,  DouUoule,  Gabtima  et  Daffaré,  sans 
que  la  végétation  et  la  coniiguration  de  la  contrée  eussent  subi  de 
grands  changemens.  La  pluie  commençait  à  tomber  par  torrens,  et 
plus  d'une  fois  elle  força  notre  voyageur  à  suspendre  sa  marche. 
Étendant  alors  deux  peaux  de  bœuf,  l'une  comme  matelas,  l'autre 
comme  couverture,  il  attendait  que  le  ciel  eût  fermé  ses  écluses  et 
retrouvé  son  azur.  Plus  il  avançait  dans  la  direction  d'un  grand  lac 
salé  que  fréquentent  les  caravanes  danakiles,  plus  la  lave  prenait  le 
dessus  dans  la  formation  des  terrains.  Après  une  halte  sur  les  bords 
de  ce  lac,  où  quelques  Bédouins  grossirent  sa  caravane,  M.  Rochet 
poursuivit  son  voyage  et  arriva  à  l'embranchement  des  chemins  de 
Choa  et  d'Aoussa.  Aoussa,  qui  ne  se  trouvait  alors  qu'à  treize  lieues 
de  distance,  est  la  ville  principale  du  pays  des  Adels  ou  Danakiles. 
Au  dire  des  naturels,  elle  se  compose  de  quinze  cents  chaumières  et 
compte  six  mille  âmes  de  population.  Les  habitans,  adonnés  au  com- 
merce et  à  l'agriculture ,  trouvent  un  moyen  d'irrigation  naturelle 
dans  les  débordemens  périodiques  d'un  grand  lac  qui,  à  l'instar  du 
Nil ,  féconde  et  engraisse  les  terres.  On  ajoute  qu'à  l'extrémité  du 
lac  se  trouve  une  écluse  pour  retenir  les  eaux  jusqu'à  ce  que  le  sol 
soit  convenablement  imbibé.  L'excédant  va  se  déverser  dans  un  étang 
situé  à  trois  lieues  plus  bas.  Grâce  à  ce  système,  les  champs  environ- 
nans  se  couvrent  de  magnifiques  récoltes,  et  Aoussa  peut  fournir  du 
dourah  presque  à  toute  la  contrée. 

M.  Rochet  laissa  à  sa  droite  le  chemin  d'Aoussa  et  vint  coucher  à 
Nehellé,  sur  la  route  de  Choa,  Nehellé  a  une  source  d'eau  chaude  qui 
marque  55"  au  thermomètre  de  Réaumur,  Plus  loin,  à  Segadarra, 
existe  une  mine  de  cuivre  carbonate  dans  une  couche  d'argile  ferru- 
gineuse. A  Abi-Joussouf ,  le  voyageur  reçut  la  visite  du  chef  de  la 
tribu  Debenet ,  qui  lui  fit  présent  de  quelques  provisions  et  reçut 
en  échange  des  pièces  d'étoffes,  des  rasoirs,  un  couteau  et  un  mi- 
roir. Cet  homme  fut  si  enchanté  de  ces  dons,  qu'il  voulut  lui-même 
servir  d'escorte  à  l'Européen.  Rien  de  curieux  jusqu'à  Haoullé,  où  se 
trouvent,  au  pied  d'une  montagne  composée  de  granit,  de  trachyte 
et  de  basalte,  quatorze  sources  d'eau  thermale  dont  quatre  bouil- 
lonnent au  point  que  les  Bédouins  y  font  cuire  leurs  alimens  au  bain- 
marie.  Ces  naturels  attribuent  à  ces  eaux  sulfureuses  de  grandes 
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vertus  médicinales  ;  ils  les  croient  souveraines  pour  toutes  les  ma- 
ladies. La  plus  grande  source  a  cent  soixante-sept  pieds  de  circon- 
férence sur  trois  à  quatre  de  profondeur. 

Dans  ces  solitudes,  les  journées  se  suivent  et  se  ressemblent.  Les 
seuls  êtres  vivans  qu'on  y  rencontre  sont  des  hyènes  tachetées  qui 
rôdent  sans  relâche  autour  des  caravanes.  La  nuit,  elles  viennent  en- 
lever les  provisions,  sous  la  tête  même  des  Bédouins  endormis.  A 
Hasen-Mera,  le  chef  de  l'endroit  conseilla  au  voyageur  de  prendre 
une  escorte,  afin  d'éviter  une  embuscade  de  Gallas-Itou  qui  l'atten- 
daient à  quelques  lieues  de  là  avec  des  intentions  hostiles.  M.  Uochet 
ne  se  refusait  pas  à  accepter  ce  secours,  mais  il  voulait  que  les  mar- 
chands de  sel  qui  faisaient  partie  de  la  caravane  contribuassent  à 
la  dépense  dans  la  proportion  de  l'intérêt  qu'ils  avaient  à  la  sécurité 
commune.  Les  débats  de  cette  grave  affaire  durèrent  deux  jours, 
au  bout  desquels  il  fut  décidé  que  l'on  accepterait  l'escorte  et  que  les 
frais  en  seraient  prélevés  à  raison  de  tant  par  tête  de  chameau.  Le 
séjour  à  Hasen-Méra  fut  d'ailleurs  marqué  par  une  suite  de  fêtes.  Le 
campement  se  composait  de  trois  à  quatre  cents  individus,  et  chaque 
soir,  au  coucher  du  soleil,  la  danse  commençait.  Les  Bédouins  s'étant 
formés  en  cercle,  l'un  d'eux  entonnait  une  chanson  que  les  autres 
répétaient  en  chœur.  Alors,  se  serrant  l'un  contre  l'autre,  ils  trépi- 
gnaient des  pieds  et  battaient  des  mains;  puis  ils  allaient  recueillir  les 
témoignages  d'approbation  des  femmes  et  des  jeunes  filles  qui  assis- 
taient à  ce  spectacle. 

Au-delà  de  ce  point ,  la  caravane  de  M.  Rochet  présentait  une 
masse  imposante.  Elle  s'accrut  encore  à  Bourdouda  de  vingt-une 
personnes,  ce  qui  la  portait  à  cent  individus  environ.  Ce  nombre  était 
suffisant  pour  conjurer  toutes  les  attaques.  La  physionomie  du  pays 
avait  changé.  Ce  n'était  plus  la  région  aride  et  volcanique  des  envi- 
rons de  Toujourra,  mais  des  plaines  couvertes  d'une  riche  verdure 
naturelle.  Ces  terres,  que  les  Bédouins  négligent,  se  prêteraient  aux 
plus  magnifiques  cultures.  Aujourd'hui  elles  sont  le  domaine  des 
éléphans,  des  zèbres  et  des  chamois.  Rien  ne  saurait  donner  une 
idée  du  gibier  qu'elles  recèlent.  On  y  voit  des  gazelles ,  des  lièvres, 
des  autruches,  des  troupeaux  de  pintades ,  des  francolins ,  pigeons 
verts  d'Abyssinie,  plusieurs  rolliers  africains  à  longue  queue,  des 
veuves  du  Cap,  des  cardinaux  de  plusieurs  variétés,  des  pernoptères, 
et  autres  oiseaux  magnifiques.  Quand  on  les  traverse,  on  croirait,  au 
milieu  de  ce  luxe  de  créatures  vivantes,  assister  au  premier  réveil  de 
la  création;  l'homme  seul  y  manque. 
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Sur  le  territoire  des  Modéitos ,  l'une  des  plus  farouches  tribus  de 
la  contrée ,  on  retrouve  les  couches  de  basalte ,  et  la  nature  change 
encore  d'aspect.  Cependant  tous  les  arbustes  n'ont  pas  disparu,  et  çà 
et  là  on  remarque,  tantôt  une  agave  filamenteuse,  tantôt  un  aloès, 
tantôt  un  de  ces  grevias  dont  les  fruits  jaunes  et  rouges,  de  la  gros- 
seur d'un  pois,  contiennent  un  miel  végétal  excellent.  Ce  fut  aussi 
sur  ce  plateau  que  notre  voyageur  tua  une  antilope  comparable, 
pour  les  dimensions,  à  un  beau  cerf  d'Europe.  A  la  halte  du  soir,  ce 
magnifique  gibier  fut  dépecé  et  rôti  sur  un  gril  improvisé.  Les  biftecks 
d'antilope,  préparés  de  cette  façon,  sont,  au  dire  de  M.  Rochet,  un 
mets  exquis.  Il  faut  l'en  croire,  sauf  toutes  les  réserves  qui  accompa- 
gnent désormais  les  bifteeks  inconnus.  Cette  chère  homérique  semble 
d'ailleurs  avoir  été  l'occasion  d'une  aventure  nocturne.  Les  reliefs  du 
repas  attirèrent  ce  soir-là ,  en  plus  grand  nombre  que  de  coutume ,  les 
hyènes  ou  les  loups-tigres ,  pour  adopter  la  dénomination  du  voya- 
geur. La  lune  éclairait  ce  spectacle,  et  c'était  le  cas  de  faire  payer  à 
ces  animaux  les  insomnies  qu'ils  avaient  occasionnées  depuis  le  com- 
mencement du  voyage.  M.  Rochet  ajusta  le  premier  qui  s'offrit  à  lui 
et  le  tua  :  il  voulut  aller  le  ramasser,  mais  déjà  trois  compagnons  du 
mort  se  disputaient  cette  proie.  Le  voyageur  fit  feu  de  nouveau  et  ne 
fut  pas  moins  heureux;  une  seconde  hyène  tomba  et  alla  mourir  dans 
les  broussailles ,  où  elle  fut  sans  doute  aussi  dévorée  par  le  reste  de 
la  bande.  Notre  adroit  chasseur  désirait  couronner  cette  lutte  par  un 
troisième  succès.  Il  tenait  en  arrêt  une  hyène  énorme  que  cachait 
un  buisson  touffu,  lorsque  l'animal,  trompant  sa  vigilance,  s'élance 
pour  le  surprendre  par  derrière.  Le  cri  d'un  Bédouin  avertit  heureu- 
sement M.  Rochet;  il  se  retourne,  tire  et  frappe,  à  trois  pas  de  dis- 
tance, la  hyène,  qui  tomba  raide  morte  :  c'était  une  nuit  féconde  en 
trophées. 

La  caravane  arriva  enfin  sur  les  bords  de  l'Hawache ,  cours  d'eau 
important  qui  peut  passer  pour  la  limite  naturelle  des  états  de  Choa. 
A  l'époque  des  grandes  pluies,  l'IIawache  déborde  et  couvre  le  pays; 
mais  dans  son  étiage,  il  ne  conserve  pas  au-delà  d'un  mètre  de  pro- 
fondeur. Rien  n'est  plus  beau  que  la  vallée  où  coule  cette  rivière,  et 
la  magnificence  du  site  frappe  surtout  comme  contraste,  quand  on 
vient  de  traverser  le  triste  désert  du  pays  des  Adels.  L'aspect  d'une 
végétation  vigoureuse  donne  un  avant-goùt  des  cultures  du  territoire 
de  Choa.  Pour  la  première  fois  on  entendit  rugir  le  lion,  et  M.  Ro- 
chet ne  déguise  pas  l'impression  profonde  que  fit  sur  lui  ce  rugisse- 
ment. Les  animaux  de  la  caravane  semblaient,  à  cette  voix,  agités 
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d'un  tremblement  convulsif.  Dans  ces  plaines  où  le  gibier  abonde,  le 
lion  se  défend  contre  l'homme,  mais  ne  l'attaque  pas.  11  se  promène 
devant  les  caravanes  d'un  air  majestueux  et  d'un  pas  tranquille;  puis, 
quand  il  a  fièrement  passé  sa  revue,  il  disparaît.  L'Abyssin  est  habi- 
tué à  ces  allures  impériales;  il  s'en  accommode,  et  moyennant  ce 
pacte  tacite,  lions  et  naturels  vivent  fort  bien  ensemble. 

L'Hawache  n'ayant  ni  pont  ni  barques,  ce  n'était  pas  une  petite 
besogne  que  de  le  faire  franchir  à  une  nombreuse  caravane.  On 
improvisa  de  petits  radeaux  avec  du  bois  sec  que  l'on  parvint  à  main- 
tenir au-dessus  de  l'eau  au  moyen  d'outrés  gonflées.  Des  nageurs 
poussèrent  les  radeaux  d'une  rive  à  l'autre,  et,  de  cette  façon,  les 
bagages  comme  les  marchandises  traversèrent  la  rivière  sans  avarie. 
Restaient  encore  les  femmes.  On  leur  plaça  des  outres  sous  les 
aisselles;  puis,  à  l'aide  d'une  corde  passée  autour  des  reins,  on  leur 
donna  la  remorque  exactement  comme  à  des  navires.  Ce  devait  être 
un  curieux  spectacle,  que  celui  de  ces  amphitrites,  dont  le  buste  nu 
s'élevait  au-dessus  de  l'onde,  et  que  des  nageurs,  faisant  l'office  de 
tritons,  entraînaient  sous  des  voûtes  de  verdure.  M.  Rochet  assure 
qu'à  lui  seul  il  a  ainsi  promené  sur  les  flots  dix  Abyssiniennes.  Il  ne 
pouvait  faire  un  plus  galant  début  et  une  entrée  plus  chevaleresque 
dans  le  Choa.  Le  lendemain,  la  caravane  se  reposait  de  ses  fatigues 
à  ïiannou,  village  dépendant  de  ce  royaume.  C'était  le  29  septembre 
1839,  cinquante-sept  jours  après  le  départ  de  Toujourra. 

Notre  voyageur  venait  de  parcourir  les  cent  lieues  de  désert  qui 
forment  ce  que  l'on  nomme  le  royaume  d'Adel.  Huit  tribus,  compre- 
nant une  population  de  soixante-dix  mille  âmes,  occupent  ce  terri- 
toire. Les  Rédouins  de  la  tribu  Ad-Ali,  qui  campent  aux  environs  de 
Toujourra,  sont  noirs  et  de  taille  moyenne  :  ils  ont  les  cheveux  cré- 
pus et  le  front  découvert  comme  la  plupart  des  Danakiles;  ce  sont 
des  musulmans  fort  relâchés.  La  tribu  Debenet  se  rapproche  davan- 
tage de  la  zone  centrale;  la  loi  du  sang  est  strictement  observée  chez 
elle.  La  tribu  Achemali  vient  ensuite,  et  se  distingue  par  des  mœurs 
plus  douces;  celle  de  Ruéma  a  des  habitudes  farouches,  et  se  rat- 
tache aux  Ad-Ali  par  le  type;  les  Hasen-Meras  composent  la  plus 
belle  race  de  cette  contrée ,  et  pourront  un  jour  la  dominer;  les  Ras- 
Ridar  sont  un  mélange  de  noirs ,  de  cuivrés  et  de  basanés  ;  les  Ta- 
kaides,  qui  bordent  les  rives  de  l'Hawache,  passent  pour  fort  enclins 
au  vol  et  à  l'assassinat.  Enfin,  les  Saumalis,  qui  occupent  les  mon- 
tagnes situées  au  nord  du  désert  d'Adel,  ont  sur  les  autres  tribus 
tous  les  avantages  que  donne  une  organisation  supérieure  unie  à 
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un  courage  éprouvé.  Les  Danakiles  sont  des  peuples  pasteurs;  ils 
n'ont  aucune  industrie,  et  leur  commerce  se  borne  à  la  fonction  de 
conducteur  de  caravanes.  Les  femmes  sont  fort  belles  dans  ces  tribus; 
elles  n'ont,  dans  leurs  traits,  aucune  trace  du  caractère  nègre.  L'ovale 
du  visage  est  régulier,  les  lignes  sont  assez  pures;  les  yeux  ont  de  l'éclat, 
les  dents  sont  d'une  blancheur  éclatante.  Une  peau  de  bœuf  assouplie 
leur  sert  de  vêtement,  et  laisse  presque  toujours  le  buste  à  découvert. 
Tous  les  habitans  du  pays  d'Adel  parlent  le  môme  dialecte ,  dialecte 
particulier  qui  n'est  ni  l'arabe,  ni  l'amharic,  ni  le  galla.  On  retrouve 
chez  eux  le  mot  de  kabilc,  formé  de  qobayl  (tribu),  mot  usité  dans 
l'Atlas  comme  dans  l'Arabie,  et  qui  pourrait  rattacher  ces  nomades 
épars,  quelles  que  soient  les  distances  qui  les  séparent,  à  une  origine 
commune. 

M.  Rochet  touche  enfin  au  but;  il  entre  dans  le  royaume  de 
Clîoa;  ses  efforts  n'ont  pas  été  vains.  A  la  richesse,  à  la  symétrie 
des  cultures,  il  reconnaît  sur-le-champ  un  pays  civilisé.  La  main  de 
l'homme  y  est  non-seulement  patiente,  mais  intelligente,  et  l'art  a 
beaucoup  ajouté  à  la  pîus  admirable  nature.  Tiannou  élève  ses  toits 
coniques  du  sein  d'un  massif  verdoyant,  la  plaine  étale  au  loin  ses 
richesses,  et  des  montagnes  chargées  de  forêts  occupent  toutes  les 
lignes  de  l'horizon.  A  quelque  distance  du  village,  le  voyageur  vit 
venir  à  lui  un  chef  abyssin  :  c'était  le  lieutenant  du  gouverneur  qui 
le  conduisit,  avec  les  plus  grands  égards,  dans  une  habitation  où  il 
devait  attendre  les  ordres  du  roi  de  Choa.  Dès  ce  joi  r,  la  table  de  l'Eu- 
ropéen fut  largement  défrayée;  on  tua  un  bœuf  en  son  honneur,  on 
lui  servit  de  l'hydromel,  du  très  bon  pain  et  du  miel  excellent.  Son 
habitation,  comme  toutes  celles  de  l'Abyssinie,  était  construite  en 
palissades  de  bois  parfaitement  jointes  et  crépies  à  l'intérieur  à  l'aide 
d'un  mélange  de  terre  et  de  sable  blanchâtre.  Ces  demeures  sont 
cylindriques: le  chaume  qui  les  surmonte  se  termine  en  cône.  Basses, 
quoique  assez  spacieuses,  elles  n'ont  point  de  fenêtres  et  reçoivent 
le  jour  par  une  large  porte  d'entrée.  Au-delà  du  seuil  règne  une  ga- 
lerie circulaire  qui  fait  le  tour  de  la  maison  ;  le  corps  de  logis  se 
divise  en  compartimens  qui  débouchent  sur  ce  corridor.  Au  centre 
se  trouve  une  espèce  de  rotonde  qui  sert  à  la  fois  de  salle  de  récep- 
tion ,  de  salle  à  manger  et  de  cuisine.  L'ameublement  est  de  la  plus 
grande  simplicité  :  le  sérir,  pliant  en  cuir  qui  sert  à  la  fois  de  lit  et 
de  siège,  en  est  le  principal  élément.  Des  armures  suspendues  aux 
murailles,  des  vases  en  terre  cuite  d'une  forme  très  élégante,  des 
paniers  en  osier  finement  tressé,  complètent  ce  mobilier.  Un  petit 
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jardin  clos  de  haies  accompagne  ordinairement  les  habitations;  des 
bananiers,  des  mimosas,  les  ombragent,  et  cette  verdure  les  pare 
mieux  que  ne  pourrait  le  faire  la  main  des  hommes. 

Les  ordres  du  roi  étaient  arrivés.  Sahlé-Salassi,  souverain  de 
Choa,  attendait  le  voyageur  européen;  le  gouverneur  du  district 
devait  lui  servir  d'introducteur  et  de  guide.  On  partit  le  lendemain, 
et  l'on  parcourut  le  pays  le  plus  accidenté,  le  plus  pittoresque  du 
monde,  des  Alpes  sous  le  tropique.  Tantôt  les  mules  se  frayaient  un 
chemin  au  milieu  de  montagnes  de  basalte  ou  de  ravins  qu'animaient 
des  eaux  vives,  tantôt  elles  traversaient  des  champs  de  thèfle  (petite 
graine  dont  on  fait  un  pain  raucilagineux),  des  carrés  de  dourah, 
d'orge,  de  lin,  de  fèves,  de  coton,  ou  de  cannes  à  sucre  gigantes- 
ques. Sur  bien  des  points,  la  plaine  ressemblait  à  une  immense  cor- 
beille de  fleurs.  Les  jasmins,  les  roses,  empHssaient  l'air  de  parfums; 
des  plantes  grasses,  prodiguées  le  long  des  sentiers,  récréaient  l'œil 
par  leurs  beaux  fruits  rouges  et  jaunes.  Sur  les  hauteurs,  des  bou- 
quets de  coussotiers  offraient,  à  cette  époque  de  l'année,  un  spec- 
tacle merveilleux.  Haut  et  vaste  comme  un  chêne,  cet  arbre  produit 
de  longues  grappes  de  fleurs,  grappes  coniques,  de  toutes  nuances, 
vertes,  pourprées,  fauves,  se  mêlant  et  foisonnant  sur  les  mêmes 
branches. 

Vers  la  fin  du  deuxième  jour,  M.  Rochet  arriva  à  Angolala,  rési- 
dence du  roi.  L'habitation  du  souverain  ne  se  distingue  de  celles  de 
ses  sujets  que  par  ses  dimensions.  De  vastes  cours,  fermées  par  de 
hautes  palissades,  lui  servent  d'avenue.  Cet  espace  était  alors  occupé 
par  les  officiers,  les  gouverneurs,  les  soldats  et  l'essaim  des  curieux. 
Le  voyageur  traversa  cette  foule,  et  fut  introduit  dans  une  salle 
circulaire,  où  se  pressaient  deux  cents  individus  armés  d'énor- 
mes flambeaux  qui  inondaient  l'enceinte  de  torrens  de  lumière. 
Le  roi,  à  l'approche  de  M.  Rochet,  se  leva,  lui  prit  les  deux  mains, 
les  serra  affectueusement,  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  santé. 
Sahlé-Salassi,  souverain  de  Choa,  est  dans  la  maturité  de  l'âge  :  son 
port  a  de  la  majesté,  sa  figure  est  d'une  régularité  parfaite;  sa  che- 
velure noire,  frisée  avec  soin  ,  est  relevée  et  fixée  sur  le  sommet  de 
sa  tête.  Il  est  fâcheux  seulement  qu'une  opthalmie  incurable  l'ait 
privé  de  l'œil  gauche.  Un  air  de  bienveillance  et  de  gravité  respire 
dans  les  traits  de  ce  prince.  Son  costume,  drapé  à  la  romaine,  ajoutait 
encore  à  cet  ensemble  plein  de  dignité.  Une  pièce  d'étoffe  de  coton, 
d'une  blancheur  éclatante,  et  bordée  de  bandes  rouges,  l'enveloppait 
de  ses  plis  et  flottait  avec  grâce.  Quand  M.  Rochet  se  fut  assis  auprès 
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de  lui,  Sahlé-Salassi  lui  adressa  plusieurs  questions,  lui  parla  de  la 
France  et  de  son  roi ,  de  nos  lois ,  de  notre  système  de  gouverne- 
ment, de  notre  état  militaire,  de  nos  arts  mécaniques.  Ce  dernier 
point  semblait  surtout  l'intéresser.  Après  une  heure  d'entretien  ,  il 
congédia  son  hôte,  et  le  fit  ramener  dans  la  maison  qu'il  lui  avait 
destinée.  Là,  un  excellent  souper  et  un  bon  lit  formé  de  i)eaux  d'hip- 
popotame achevèrent  de  remettre  le  voyageur  et  de  réparer  les  fati- 
gues du  désert. 

Désormais  M.  Rochct  était  le  commensal,  l'ami  de  Sahlé-Salassi. 
Le  lendemain,  le  roi  le  reçut  sur  son  trône,  qui  se  compose  de  peaux, 
de  bœuf  superposées,  et  d'une  espèce  d'appendice  qui  sert  à  la  fois 
de  dôme  et  de  dossier.  Une  étoffe  de  satin  rouge  à  bandes  jaunes 
recouvre  le  siège,  une  autre  de  soie  bleue  brochée  d'or  garnit  le 
baldaquin.  La  conversation  fut  reprise  au  point  où  on  l'avait  laissée 
la  veille.  Le  roi  parla  à  son  hôte  de  l'infortuné  Dufey,  qui  avait  quitté 
le  Choa  quelques  mois  auparavant,  et  qui  se  mourait  alors  sur  les  côtes 
d'Arabie.  Il  revint  ensuite  sur  les  procédés  industriels  de  l'Europe, 
sur  la  manière  dont  on  fabriquait  les  canons,  les  fusils,  les  sabres. 
Ses  questions  étaient  toujours  posées  de  la  manière  la  plus  judicieuse, 
et  il  paraissait  entrer  parfaitement  dans  l'esprit  des  explications  qui 
lui  étaient  fournies.  M.  Rochet  se  donna  même  le  souci  de  l'initier  au 
jeu  de  notre  mécanisme  constitutionnel,  en  lui  détaillant  le  rôle  des 
deux  chambres  et  l'équilibre  des  trois  pouvoirs.  C'étaient  là  de  très 
graves  problèmes  pour  un  Abyssin  :  il  paraît  que  le  roi  de  Choa  y  prit 
quelque  intérêt.  Cependant  il  apprécia  mieux  encore  divers  pré- 
sens que  notre  voyageur  s'était  empressé  de  lui  offrir  :  un  moulin  à 
poudre,  trois  fusils  doubles,  six  pistolets,  deux  sabres,  des  instrumens 
de  chimie  et  de  mathématiques.  En  retour  de  ces  objets,  le  soir  même 
le  roi  envoya  à  son  hôte  trois  chevaux  et  une  mule  sellés  et  bridés. 
Sahlé-Salassi  ne  s'était  pas  montré  moins  généreux  envers  le  jeune 
Dufey.  Au  moment  des  adieux,  il  l'avait  conduit  dans  la  casauba  où 
il  dépose  ses  trésors,  et  lui  avait  dit  :  «  Que  veux-tu  pour  ton  voyage? 
demande.  »  Dufey  hésitait;  enfin  il  parla  de  cent  talaris,  qui  lui  furent 
comptés  sur-le-champ.  Le  roi  ne  se  contenta  pas  de  cela;  il  y  ajouta 
un  anneau  d'or  d'une  valeur  au  moins  double,  et  il  reprit  :  «  Tu  vas 
traverser  un  pays  de  voleurs.  Attache  cet  anneau  à  ta  jambe,  et 
entoure-le  de  bandes  imprégnées  de  miel;  on  croira  que  tu  as  une 
plaie;  personne  n'y  louchera.  »  Yoilà  comme  on  allie  en  Abyssinie  la 
générosité  à  la  prudence,  et  un  riche  présent  à  un  bon  conseil. 

La  magnificence  de  Sahlé-Salassi  ne  s'exerce  pas  seulement  vis-à- 
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vis  des  étrangers;  elle  défraie  encore  les  officiers  de  sa  maison  dans 
des  festins  qui  rappellent  ceux  d'Homère.  Notre  voyageur  assista  à 
plusieurs  de  ces  galas  de  cour  dans  lesquels  la  poudre  de  piment 
rouge  jouait  un  rôle  essentiel.  Le  repas  était  servi  sur  de  grandes 
tables  en  osier,  élevées  de  deux  pieds  au-dessus  du  sol.  Sur  ces  tables 
figuraient  sept  ou  huit  vases  énormes ,  remplis  de  viandes  diverse- 
ment apprêtées;  puis,  entre  les  plats,  des  piles  gigantesques  de  ga- 
lettes, faites  les  unes  avec  de  la  farine  de  blé,  les  autres  avec  celle 
de  thèfle.  Parmi  ces  vases,  les  uns  contenaient  de  petits  morceaux 
de  bœuf  découpés  et  saupoudrés  de  piment;  d'autres,  des  gigots 
de  mouton  qui,  détachés  par  petites  bandes  retenues  à  l'os,  res- 
semblaient à  un  martinet  à  plusieurs  branches.  Ailleurs  des  quartiers 
de  veau  nageaient  dans  une  sauce  pimentée  ou  dans  de  la  graisse 
fondue.  Quelquefois  même  on  remplaçait  ces  viandes  à  demi  cuites 
par  de  la  viande  crue  ou  ùrondo,  que  les  Abyssins  mangent  avec  dé- 
lices en  la  trempant  dans  du  piment.  Pour  boisson,  on  servait  de  l'hy- 
dromel et  une  autre  liqueur  fermentée  assez  semblable  à  la  bière. 

Dans  ces  repas,  les  convives  s'accroupissent  autour  de  la  table,  sur 
le  sol  tapissé  d'herbe  fraîche ,  les  jambes  croisées  à  la  manière  des 
Turcs.  Le  banquet  dure  près  de  quatre  heures  et  comprend  trois  sé- 
ries de  convives  qui  s'en  approchent  à  tour  de  rôle.  La  première  sé- 
rie se  compose  des  principaux  officiers  et  gouverneurs  de  province, 
la  seconde  des  officiers  subalternes  et  gouverneurs  de  village,  la  troi- 
sième des  soldats,  ouvriers,  laboureurs,  hommes  de  peine.  Ainsi 
Sahlé-Salassi  donne  à  dîner  à  tout  son  peuple.  Quant  à  lui,  assis  sur 
son  trône ,  il  préside  au  repas  sans  y  prendre  part.  A  ses  côtés ,  des 
musiciens  entretiennent  un  tapage  infernal  en  jouant,  les  uns  de  la 
trompette,  les  autres  de  la  flûte;  des  chanteurs  et  chanteuses  ajou- 
tent au  bruit  en  y  mêlant  leurs  voix,  tandis  que  le  bouffon  du  prince 
égaie  l'auditoire  par  ses  saillies. 

M.  Rochet  habitait  Angolala  depuis  trois  semaines,  lorsque  le  roi 
lui  offrit  de  l'accompagner  dans  une  expédition  fiscale  vers  le  pays 
des  Gailas  de  l'ouest.  L'armée  abyssinienne  se  trouva  bientôt  en 
campagne.  Vingt  mille  cavaliers  armés  de  lances  et  cinq  cents  sol- 
dats avec  des  fusils  à  pierre  la  composaient.  Le  roi,  monté  sur  une 
magnifique  mule,  couverte  d'un  caparaçon  d'or,  marchait  à  leur  tête. 
il  portait  de  larges  braies  de  soie  verte,  avec  une  ceinture  de  satin 
rouge  à  laquelle  était  suspendu  un  sabre  recourbé  dont  le  fourreau 
était  garni  en  argent.  Drapé  dans  une  pièce  d'étoffe  que  recouvrait 
une  peau  de  honne,  il  avait  l'aspect  le  plus  noble,  le  plus  martial. 
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Douze  écuyers  portant  un  bouclier  garni  d'argent,  et  six  prêtres  que 
distinguait  le  turban  sacerdotal,  s'avançaient  à  ses  côtés.  La  maison  du 
roi,  les  femmes,  les  eunuques,  la  musique,  le  bouffon,  venaient  en- 
suite. C'était  la  guerre  antique,  comme  nous  venons  de  voir  le  repas 
antique.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  livres  sacrés  qu'on  ne  crût  devoir 
faire  figurer  dans  ces  circonstances.  Un  cheval,  entouré  d'un  peloton 
de  fantassins,  ouvrait  la  marche,  portant,  dans  un  panier  recouvert 
d'un  drap  rouge,  les  livres  saints  des  trois  églises  d'Ankobar:  Séné 
Maria  m  (Sainte-Marie),  Séné  Marquose  (Saint-Marc),  Séné  Mikaël 
(Saint-Michel).  Ainsi  défilaient  les  phalanges  d'Aaron  sous  la  sauve- 
garde de  l'Arche  d'alliance. 

Cette  armée  abyssinienne ,  montée  sur  d'excellens  chevaux ,  offrit 
un  beau  coup  d'oeil  quand  les  premiers  rayons  du  matin  vinrent  dorer 
ses  vingt  mille  lances.  Elle  se  dirigea  vers  le  nord-ouest,  traversa 
une  petite  rivière,  puis  entra  sur  le  territoire  des  Gallas  qui  s'empres- 
sèrent de  se  soumettre  aux  approches  de  cette  formidable  cavalerie. 
On  poussa  l'excursion  jusqu'au  Ail.  Sur  ce  point,  le  fleuve  coulait  dans 
un  lit  de  soixante-dix  mètres  de  large  sur  trois  mètres  de  profondeur. 
On  visita  le  couvent  de  Devra-Libanos ;  puis,  revenant  sur  ses  pas, 
le  roi  fit  sa  rentrée  solennelle  à  Angolala.  Ces  tribus  gallas,  qu'on 
venait  de  visiter,  sont  des  idolâtres  qui  ont  emprunté  diverses  prati- 
ques à  l'islamisme  et  à  l'évangile.  Ils  observent  scrupuleusement  le 
dimanche,  et  invoquent  Dieu  ce  jour-là  pour  obtenir  d'abondantes 
moissons.  Les  formes  extérieures  de  leur  culte  sont  bizarres.  Ils  pla- 
cent sous  leurs  bras,  hommes  et  femmes,  quelques  poignées  d'herbes 
vertes,  puis  ils  prennent  un  petit  bâton  que  l'homme  tient  par  un 
bout,  la  femme  par  l'autre,  après  quoi  les  couples  ainsi  liés  dansent 
en  rond  autour  d'un  arbre  sacré  en  criant  :  Aouqué,  c'est-à-dire, 
«  Dieu,  veille  sur  nos  troupeaux,  sur  nos  moissons,  etc.  )>  Les  Gallas 
passent  d'ailleurs  pour  la  plus  belle  race  de  l'Afrique.  D'une  haute 
taille,  cuivrés  plutôt  que  noirs,  avec  le  front  large,  le  nez  aquihn, 
les  traits  réguliers,  les  lèvres  bien  proportionnées,  ils  sont  aussi  bons 
cavaliers  que  bons  agriculteurs,  et  se  rendraient  bientôt  maîtres  de 
la  contrée ,  s'ils  pouvaient  s'entendre;  mais,  isolés  et  attaqués  en  dé- 
tail, ils  se  voient  obligés  de  subir  la  loi  des  rois  abyssins.  Les  femmes 
gallas  sont  de  fort  belles  créatures ,  renommées  dans  ces  plateaux  par 
leurs  form  es  à  la  fois  élégantes  et  vigoureuses. 

La  rentrée  du  roi  à  Angolala,  au  retour  de  sa  pacifique  campagne, 
ne  s'accomplit  pas  sans  de  grandes  cérémonies  religieuses.  Aux  portes 
de  la  ville,  il  ceignit  son  diadème  en  argent  incrusté  d'or,  et  dans 
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cet  appareil  il  fut  reçu  par  le  clergé,  qui  bénit  ses  armes.  Les  soldats, 
à  leur  tour,  dénièrent  devant  les  prêtres  et  retournèrent  dans  leurs 
quartiers.  La  religion  chrétienne,  dominante  en  Abyssinie,  y  a  con- 
servé des  formes  simples  comme  celles  qui  prévalurent  dans  les  pre- 
miers âges  de  l'église.  Elle  y  est  si  profondément  enracinée,  que  le 
nom  môme  d'une  grande  division  du  pays,  Amhara,  est  synonyme  de 
chrétien.  Le  rite  local  est  le  rite  cophte,  et  se  rattache  au  schisme  des 
monophysites.  Les  Abyssins  croient  à  la  Trinité,  mais  ils  ne  recon- 
naissent en  Jésus-Christ  qu'une  nature,  la  nature  humaiiie.  Leur 
culte  d'adoption  est  celui  de  la  Vierge  [Sen.é  Mariam),  qui,  en  qualité 
de  mère  du  Christ,  a,  disent-ils ,  plus  de  droits  que  son  fils  à  la  véné- 
ration des  fidèles.  Ils  baptisent  les  enfans  en  les  lavant  de  la  tête  aux 
pieds  dans  de  l'eau  bénite,  et  leur  passent  ensuite  une  chemise 
blanche  :  ce  baptême  est  renouvelé  chaque  année,  et  le  18  janvier 
toute  la  population  va  se  baignera  cette  intention  dans  la  rivière.  La 
circoncision  se  pratique  sur  les  hommes  et  sur  les  femmes.  Quoique 
le  mariage  soit  ordinairement  béni  parles  prêtres,  il  n'est  pas  rare  que 
les  naturels  se  passent  de  cette  cérémonie.  Le  samedi  et  le  dimanche 
sont  deux  jours  fériés  consacrés  aux  exercices  religieux.  Il  y  a  dans 
ce  rite  deux  carêmes,  l'un  de  quarante  jours  qui  précède  Pâques, 
l'autre  de  dix-huit  jours  pendant  l'Avent.  L'un  et  l'autre  sont  ob- 
servés avec  une  fidélité  scrupuleuse;  tant  qu'ils  durent,  les  fidèles  ne 
font  qu'un  repas  par  vingt-quatre  heures  et  après  le  coucher  du  soleil  : 
la  viande,  le  laitage,  les  œufs,  sont  interdits;  il  faut  se  contenter  de 
légumes  à  l'huile  ou  au  piment. 

Les  prêtres  sont  ordonnés  par  un  évêque  cophte  que  le  patriarche 
du  Caire  envoie  àGondar,  et  de  qui  relève  tout  le  clergé  local.  Au- 
jourd'hui ce  poste  est  vacant,  et  l'église  n'a  plus  de  supérieur.  Cela 
vient  de  ce  qu'à  chaque  extinction  l' Abyssinie  devait,  de  temps  immé- 
morial ,  payer  un  tribut  au  patriarche  du  Caire,  afin  d'obtenir  de  lui 
l'installation  d'un  nouveau  prélat.  Or,  au  décès  du  dernier  évêque, 
le  patriarche  a  voulu  élever  des  prétentions  exorbitantes,  et  les 
Abyssiniens  ont  refusé  de  s'y  soumettre.  Les  chrétiens  de  l'Amhara 
se  résignent  à  recevoir  un  chef  spirituel,  mais  ils  ne  veulent  pas 
être  rançonnés  à  cette  occasion.  Pour  peu  que  cette  lutte  dure  encore, 
l'Abyssinie  apprendra  sans  doute  à  se  passer  de  la  médiation  du 
Caire,  et  organisera  dans  son  sein  une  église  indépendante.  Comme 
architecture,  les  édifices  consacrés  au  culte  n'ont  pas  une  grande 
valeur  :  ceux  qui  sont  dignes  de  quelque  attention  ont  été  bâtis  par 
des  ouvriers  portugais,  à  l'époque  où  les  jésuites  gouvernèrent  les 
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plateaux  de  l'Amhara.  Les  autres  se  composent  de  constructions  cir- 
culaires, avec  un  toit  conique  surmonté  d'une  croix,  le  tout  bâti  dans 
le  môme  style  que  les  autres  habitations.  Une  vaste  salle  avec  un  petit 
autel  au  fond  recouvert  d'une  nappe  d'étoffe  de  soie,  tel  est  l'intérieur 
d'une  église.  Quelques-unes  de  ces  églises  sont  crépies  de  plâtre 
blanc  ou  badigeonnées  de  peintures  grossières.  On  n'y  voit  de  sièges 
d'aucune  espèce;  le  sol  est  en  terre  battue. 

Peu  de  temps  après  l'expédition  vers  les  bords  du  Nil,  M.  Rochet 
fut  invité  à  se  rendre ,  avec  le  roi ,  à  Ankobar,  qui  a  été  long-temps 
la  capitale  du  Choa.  Cette  ville,  comme  son  nom  l'indique  (1),  for- 
mait jadis  l'extrême  limite  du  royaume  du  côté  de  l'est  :  à  la  suite 
d'une  extension  de  territoire,  elle  est  devenue  presque  centrale.  Son 
site  est  des  plus  heureux  :  bâtie  en  amphithéâtre  sur  une  montagne 
boisée,  elle  présente ,  avec  ses  toits  coniques,  l'aspect  d'une  agglo- 
mération de  ruches  encadrées  dans  un  fond  de  verdure.  Les  maisons 
du  roi  dominent  cet  ensemble;  on  découvre  de  là  un  pays  mollement 
ondulé ,  coupé  de  bouquets  d'ifs  vigoureux  qui  ont  le  port  de  nos 
sapins  d'Europe.  Notre  voyageur  s'établit  dans  l'un  de  ces  belvé- 
dères contigu  au  palais  môme  du  souverain. 

Cependant  Sahlé-Salassi  songeait  à  tirer  parti  de  la  présence  du 
visiteur  européen.  Parmi  les  cadeaux  qu'il  avait  reçus  se  trouvait  un 
moulin  à  poudre,  et  il  était  impatient  de  voir  fonctionner  cette  ma- 
chine. M.  Rochet  alla  au-devant  de  ses  désirs  :  avec  le  secours  de 
quelques  charpentiers  du  pays,  il  fit  construire  un  hangar  propre  à 
cette  manutention ,  se  procura  facilement  du  nitre ,  qui  abonde  sur 
divers  points ,  et  du  soufre  d'une  qualité  excellente,  puis  il  se  mit  à 
l'œuvre.  Au  bout  de  quelques  jours,  il  obtint  de  la  poudre  fine,  ce 
qui  jeta  le  roi  dans  une  joie  inexprimable.  Jusqu'alors  les  artificiers 
arabes  n'avaient  pu ,  faute  de  connaître  les  moyens  de  purification , 
fabriquer  que  de  la  grosse  poudre;  le  procédé  de  M.  Rochet  était 
donc  pour  eux  une  véritable  découverte.  Une  seconde  surprise  fut  la 
fabrication  du  sucre  en  pain.  Roi  d'une  contrée  où  la  canne  atteint 
les  plus  beaux  développemens,  Sahlé-Salassi  se  voyait  obligé  de  tirer 
de  Moka  sa  petite  provision  de  sucre  raffiné.  Notre  voyageur  voulut 
l'affranchir  de  cette  servitude.  Il  fit  fabriquer  par  les  potiers  d'An- 
kobar  vingt  formes  en  terre.  On  coupa  les  cannes,  on  les  écorça,  on 


(1)  Anko,  bois;  bar,  péage.  C'est  à  Ankobar  qu'on  percevait  les  droits  de  péage. 
Presque  toutes  les  géographies  écrivent  Ankober  au  lieu  d'Ankobar.  C'est  une  erreur 
à  rcclilier. 


VOYAGE   DANS   l'ABYSSINIE  MÉRIDIONALE.  81 

les  pila  dans  des  mortiers,  et  le  roi  mit  lui-même  la  main  à  la  be- 
sogne. La  trituration  achevée ,  on  plaça  le  tout  dans  de  fortes  toiles 
de  coton  que  l'on  soumit  à  la  presse.  Le  jus  coula ,  fut  filtré  dans  un 
capuchon  de  laine,  puis  soumis  à  l'évaporation  et  à  la  cuisson,  enfin 
versé  dans  les  formes  à  cristalliser.  Quelques  jours  après,  la  matière 
fut  retirée  des  formes,  et,  quoique  médiocrement  blanche,  elle  n'en 
avait  pas  moins  la  solidité  voulue  et  toutes  les  qualités  essentielles 
pour  un  bon  emploi.  Ces  deux  expériences  frappèrent  d'étonnement 
le  roi  et  ses  sujets,  et  dès  ce  moment  l'industrieux  étranger  fut 
placé  dans  l'opinion  à  un  haut  degré  d'estime. 

Il  n'y  eut  plus  dès-lors  de  fête  où  il  ne  fût  prié.  Un  jour,  le  roi 
lui  dit  :  «  Rochet,  nous  allons  mettre  ton  adresse  à  l'épreuve.  Viens 
avec  moi  chasser  aux  gourezas.  »  Ces  gourezas  sont  des  singes  d'une 
agilité  extrême,  et  qui  semblent  mettre  le  chasseur  au  défi.  Or,  Sahlé- 
Salassi  se  pique  d'être  un  tireur  adroit,  et,  en  effet,  il  fit  plus  d'une 
fois  ses  preuves  devant  son  hôte.  La  partie,  comme  on  le  pense,  fut 
acceptée,  et  il  en  résulta  une  sorte  de  gageure.  Le  rendez-vous  de 
chasse  était  dans  une  forêt  de  cèdres  et  d'oliviers  sauvages  située 
à  trois  lieues  d'Ankobar.  On  y  arriva  vers  le  milieu  de  la  matinée.  Les 
singes  abondaient,  on  les  voyait  de  loin  s'élancer  d'un  arbre  à  l'autre, 
grimper,  effrayés,  vers  le  sommet  des  cèdres,  avec  la  conscience  du 
danger  qui  les  menaçait.  La  chasse  fut  ouverte,  et  chacun  eut  la 
liberté  de  la  suivre  à  sa  fantaisie;  seulement,  à  un  signal  donné,  il 
fallait  se  retrouver  au  point  du  départ.  Quand  ce  moment  fut  venu, 
les  chasseurs  se  présentèrent  avec  leur  gibier.  Le  roi  était  vaincu  ; 
M.  Rochet  apportait  deux  singes,  et  Sahlé-Salassi  n'en  avait  qu'un 
à  lui  opposer.  Aussi  ce  dernier  s'exécuta-t-il  sur-le-champ ,  en  don- 
nant à  l'heureux  tireur  une  fort  belle  mule.  Telle  est  la  règle  des 
chasses  royales  en  Abyssinie.  Dans  cette  excursion ,  M.  Rochet  re- 
connut un  arbuste  saponifère  nommé  ijidote,  qui  sert  à  la  fabrication 
d'un  savon  en  usage  dans  le  pays.  C'est  un  végétal  peu  élevé  dont  les 
branches  commencent  à  un  demi-pied  du  sol,  et  s'étendent  horizon- 
talement. L'écorce  en  est  d'un  vert  lisse  argentin ,  les  feuilles  sont 
elliptiques;  les  grappes,  allongées,  sont  pleines  de  graines  attachées 
au  pédoncule  commun  et  assez  semblables  à  la  graine  de  pavot.  Quand 
le  fruit  est  mûr,  on  le  récolte,  on  le  fait  sécher,  on  le  pulvérise  dans 
un  mortier  en  bois ,  pour  en  tirer  une  pûte  qui  écume  comme  le 
savon ,  et  blanchit  le  linge. 

Le  roi  emmena  encore  M.  Rochet  avec  lui  dans  une  campagne 
contre  les  Gallas  du  sud-ouest,  sur  la  ligne  de  l'Hawache,  où  nul 
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Européen  n'avait  encore  pénétré.  L'armée  se  mit  en  marche  le  24-  jan- 
vier 18iO,  et  eut  à  essuyer  en  route  un  de  ces  ouragaus  de  saute- 
relles qui  interceptent  les  rayons  du  soleil,  et  rappellent  l'une  des 
sept  plaies  historiques  de  l'Egypte.  Quatre  jours  après,  elle  était  en 
face  de  l'ennemi,  et  engageait  avec  lui  une  affaire  d'avant-garde. 
Des  deux  parts,  les  combattans  montrèrent  de  la  fermeté  et  du  cou- 
rage. Les  cavahers  de  Choa  entonnèrent  leur  chant  national,  puis, 
brandissant  leurs  lances,  s'élancèrent  au  petit  galop  sur  les  Gallas. 
Arrivés  à  quatre-vingts  pas  l'un  de  l'autre,  les  deux  partis  se  préci- 
pitèrent au  combat  avec  un  acharnement  sans  exemple.  Une  grêle 
de  javelots  siffla  dans  les  airs,  et  de  nombreuses  victimes  jonchèrent 
le  champ  de  bataille.  Mais  ce  n'était  pas  tout  :  aux  yeux  de  ces  peu- 
ples, une  victoire  n'est  complète  que  lorsqu'on  possède  un  trophée 
qui  en  fasse  foi.  Les  Arabes  de  l'Atlas  coupent  les  tètes,  les  Kabyles 
les  oreilles;  les  Abyssins  tiennent  à  constater  la  virilité  des  vaincus, 
et  ils  pratiquent  de  temps  immémorial  l'émasculation  des  ennemis 
morts.  Ces  insignes  vont  ensuite  parer  la  porte  de  leurs  demeures, 
sans  que  la  pudeur  publique  en  soit  blessée.  C'est  l'usage.  Un  guer- 
rier qui  n'a  pas  en  sa  possession  au  moins  une  de  ces  dépouilles  est 
fort  peu  considéré  dans  le  pays.  Il  est  astreint  à  se  faire  raser  les  che- 
veux tous  les  mois  ;  il  n'est  qu'un  homme  incomplet.  Celui ,  au  con- 
traire, qui  fournit  cette  preuve  de  courage  personnel,  acquiert  le 
droit  de  porter  les  cheveux  longs,  la  chevelure  tressée  ou  nattée, 
tous  signes  distinctifs  d'une  certaine  position  militaire  et  sociale. 

Les  Gallas  n'avaient  pas  pu  soutenir  le  choc  :  à  la  suite  de  cette 
escarmouche,  ils  se  replièrent,  laissant  sur  la  place  quarante-trois 
des  leurs  :  il  est  vrai  que  l'armée  de  Choa  comptait  de  son  côté  trente 
morts.  EnGn,  une  capitulation  fut  conclue,  et,  au  heu  de  donner  la 
chasse  aux  hommes,  le  roi  et  ses  officiers  purent  poursuivre  les  buffles 
sauvages.  M.  Rochet  profita  de  cette  diversion  pour  se  rendre  avec 
une  escorte  aux  sources  de  l'Hawache,  qu'il  trouva  et  reconnut  au 
milieu  de  marais  situés  au  sud  d'Ankobar.  Ainsi ,  il  y  aurait  erreur 
dans  les  cartes,  qui  font  dériver  ce  cours  d'eau  du  lac  de  Saouë. 
L'armée  devait  d'abord  porter  la  guerre  vers  ce  point  éloigné,  où  se 
trouvent,  au  dire  des  naturels,  les  manuscrits  les  plus  précieux  de 
toute  l'Abyssinie;  mais  la  soumission  complète  des  Gallas  arrêta  Les 
vainqueurs  à  mi-chemin. 

Après  ces  reconnaissances  de  détail ,  il  ne  reste  plus  qu'à  examiner, 
avec  M.  Rochet,  le  royaume  de  Choa  dans  son  ensemble.  Les  pro- 
vinces qui  composent  cet  état  forment  une  contrée  à  peu  près  circu- 
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laire,  ayant  cent  lieues  environ  de  diamètre.  Cette  surface  présente 
cinq  principaux  systèmes  de  montagnes  :  la  première  chaîne,  celle 
d'Ankobar,  allant  du  sud  au  nord,  pénètre  dans  la  province  des 
Gallas-Ouello,  enclave  de  Gondar,  et  s'abaisse  progressivement  du  côté 
du  pays  des  Adels  ;  la  seconde,  parallèle  à  celle-ci  et  distante  de  qua- 
rante lieues,  est  la  chaîne  des  Garogorfou;  une  troisième  chaîne, 
oblique  à  l'égard  de  celles  qui  précèdent,  va  de  l'est-sud-est  à  l'ouest- 
sud-ouest;  elle  paraît  renfermer  les  pics  les  plus  élevés  du  système; 
une  quatrième  chaîne,  les  monts  Moguère,  court  de  l'est  à  l'ouest  sur 
une  étendue  de  vingt  lieues  ;  enfin ,  une  dernière  chaîne ,  celle  des 
Soddo-Gallas ,  complète  cette  orographie. 

Parmi  les  cours  d'eau  du  royaume  de  Choa,  on  compte  le  Nil ,  qui 
en  effleure  la  frontière;  l'Hawache,  la  plus  importante  rivière  du 
pays ,  qui  va  se  perdre  dans  le  lac  d'Aoussa  ;  le  Robie  Ouanze ,  qui 
s'échappe  du  pied  de  l'Indotto,  et  se  jette  partie  dans  l'Hawache, 
partie  dans  le  Nil  ;  enfin ,  le  Thia  -ïhia  et  l'Aaoudé ,  affluens  de 
l'Hawache.  Les  lacs  de  Saouë,  Leado,  El-Lobellou  et  Mafoute, 
sont  aussi  des  réservoirs  qui  ne  manquent  pas  d'importance.  Le  ter- 
rain du  royaume  de  Choa  est,  en  général,  de  formation  primitive; 
mais ,  vers  le  pays  des  Adels ,  les  accidens  volcaniques  se  présentent. 
A  dix-neuf  lieues  à  l'est  d'Ankobar,  existe  un  volcan  en  combustion 
appelé  Dofané;  à  huit  lieues  vers  le  sud-sud-est,  on  trouve  des 
sources  d'eau  bouillante;  il  s'en  rencontre  également  sur  divers  autres 
points,  et  la  route  des  Adels  en  est  parsemée.  On  doit  en  induire  que 
cette  portion  de  l'Afrique  a  été  le  siège  d'un  feu  interne  qui  n'est 
point  encore  éteint.  La  population  entière  du  royaume  de  Choa  peut 
s'évaluer  à  quinze  cent  mille  âmes. 

Les  Abyssins  de  Choa  forment  une  belle  race,  d'une  taille  élevée 
et  d'une  constitution  vigoureuse.  Leur  figure  bronzée  et  presque 
noire  se  distingue  par  des  traits  réguliers ,  des  yeux  expressifs ,  un 
front  bien  modelé,  une  chevelure  bien  fournie.  Leur  physionomie, 
douce  en  général,  ne  manque  ni  |de  fermeté  ni  de  noblesse.  Leur 
costume  se  compose,  comme  on  l'a  vu,  d'un  large  pantalon,  d'une 
ceinture  et  d'une  tanbe,  grande  pièce  de  coton  dans  laquelle  ils  se 
drapent.  Les  femmes  ajoutent  à  cette  beauté  du  type  la  grâce  et  la 
délicatesse  des  formes  :  leurs  dents,  d'un  blanc  de  lait,  tranchent 
avec  le  corail  de  leurs  lèvres  et  la  couleur  de  leur  peau.  Une  blouse 
et  des  caleçons  composent  tout  leur  ajustement;  le  grand  luxe  est 
d'y  joindre  des  bracelets  d'étain,  un  collier  de  verroterie  et  des 
boucles  d'oreille  composées  de  petites  sphères  d'argent.  Les  musul- 

6. 
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mancs  portent  la  tunique  bleue  et  les  cheveux  tressés;  les  chrétiennes, 
la  chevelure  courte  et  frisée ,  avec  la  tunique  blanche. 

Les  manières  d'un  Abyssin  de  haut  rang  sont  celles  d'un  Européen 
bien  élevé;  il  y  a  en  lui  une  distinction  naturelle  qui  supplée  au  tra- 
vail de  l'éducation.  Grave,  sincère,  judicieux,  il  a  conservé  quelque 
chose  de  cette  raison  supérieure  qui  régna  si  long-temps  dans  le 
monde  antique.  Auprès  d'une  civilisation  matérielle  fort  arriérée,  il 
s'est  ménagé,  comme  contre-poids,  une  culture  intellectuelle  qui 
étonne.  Bloqué  par  l'islamisme  et  replié  sur  lui-même,  ce  peuple  a 
su  garder  sa  foi  intacte ,  comme  les  oasis  conservent  leur  verdure 
au  milieu  des  sables  du  désert.  Quand  un  Européen  arrive  sur  ces 
plateaux  après  avoir  traversé  les  populations  fanatiques  et  farouches 
de  l'Asie  et  de  l'Afrique  musulmanes,  il  est  à  la  fois  surpris  et  charmé 
de  rencontrer  cette  tolérance ,  cette  sûreté  de  relations ,  cette  bien- 
veillance, cette  franchise,  cette  sérénité.  Ce  peuple  constitue  dans 
l'Orient  une  anomalie  vivante,  ou  plutôt  il  y  représente  le  vieil 
Orient,  à  qui  nous  devons  tant  de  choses,  la  religion,  l'histoire,  la 
poésie. 

jSe  flattons  personne  :  ce  peuple  a  ses  défauts  ;  il  est  intéressé , 
avide  de  gain ,  parfois  indolent  et  de  mœurs  très  relâchées.  Cette  der- 
nière tendance  lui  a  été  reprochée  surtout.  Il  est  vrai  que,  dans 
l'Abyssinie  septentrionale ,  la  vertu  d'une  femme  n'est  pas  une  chose 
qu'on  évalue  bien  haut,  et  les  peuples  du  Tigré  la  croient,  dit-on, 
suffisamment  indemnisée  par  le  simple  don  d'une  chemise.  Nous 
pensons  que,  môme  pour  cette  zone,  les  aventures  galantes  ont  été 
l'objet  de  beaucoup  d'exagérations;  mais,  ce  qu'il  y  a  de  certain 
dans  tous  les  cas ,  c'est  qu'à  Choa  les  choses  ne  se  passent  point  ainsi. 
Sans  affecter  du  rigorisme,  on  y  respecte  du  moins  les  convenances; 
les  mariages  se  contractent  régulièrement,  et  le  roi  seul  a  le  droit 
d'avoir  des  concubines.  Quant  aux  liaisons  secrètes,  il  en  existe  sans 
doute  à  Choa,  et  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  dans  un 
pays  où  il  n'y  a  pas  de  courtisanes  (1),  et  où  ce  nom  môme  n'a  point 
d'équivalent?  Mais  ces  liaisons  sont  moins  fréquentes  qu'on  ne  le 
croit,  et  le  mystère  dont  on  cherche  à  les  couvrir  indique  seul  le 
caractère  qu'on  y  attache. 

Le  gouvernement  de  Choa  est  absolu  dans  toute  l'acception  de  ce 


(1)  MM.  Combes  et  Taniisier  ont  conimis  iino  erreur  en  traduisant  ouichema  par 
le  mot  de  courtisane.  Ouichema  est  un  nom  amical,  que  l'on  peut  donner  à  toute 
leiume  sans  que  la  chose  se  prenne  en  mauvaise  part. 
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mot.  La  seule  autorité  réelle  réside  dans  le  souverain  et  dans  les  hom- 
mes qu'il  se  substitue.  Il  n'y  a  point  de  grand  seigneur,  à  proprement 
parler;  l'aristocratie  de  sang  est  inconnue.  Le  roi  seul  fait  et  défait 
les  nobles,  c'est-à-dire  s'entoure  de  dignitaires  dévoués,  et  congédie 
ceux  dont  les  services  ne  lui  conviennent  plus.  Ce  régime,  qui  paraît, 
au  premier  coup  d'oeil,  despotique,  est  tempéré  par  des  habitudes 
populaires  qui  ont  de  profondes  racines  dans  le  pays.  Le  rôle  du  roi 
est  celui  d'un  patriarche,  et  sa  puissance  est  avant  tout  paternelle. 
Le  chef  de  l'état  n'est  en  réalité  que  le  chef  d'une  grande  famille;  et 
l'on  a  vu  que,  quand  il  donne  un  festin ,  c'est  son  peuple  entier  qu'il 
traite.  Cependant,  à  côté  du  roi,  existe  un  pouvoir  constitué  à  l'état 
de  caste,  celui  du  clergé;  mais  il  est  l'objet  d'une  surveillance  sévère. 
Les  prêtres  sont  chargés  de  l'enseignement,  et  cette  fonction  leur 
assure  une  grande  influence  dans  la  direction  des  esprits. 

Les  Abyssins  de  Choa  écrivent  avec  des  roseaux ,  comme  les  Arabes. 
Très  ignorans  en  fait  de  science,  ils  cultivent  avec  ardeur  la  littéra- 
ture.  Sahlé-Salassi  passe  pour  l'un  des  meilleurs  poètes  de  son 
royaume,  et  les  bons  improvisateurs  ne  sont  pas  rares  à  Ankobar  et 
à  Angolala.  L'organisation  militaire  est  très  simple  dans  le  pays  de 
Choa:  on  n'y  compte  qu'un  petit  nombre  de  troupes  permanentes, 
formées  en  grande  partie  d'esclaves  achetés  par  le  roi.  Le  reste  de 
l'armée  se  compose  de  tous  les  hommes  qui  peuvent  monter  à  cheval. 
Sur  un  ordre  du  souverain,  on  en  voit  accourir  vingt,  trente,  qua- 
rante mille  :  dans  un  cas  urgent,  cent  mille  cavaliers  se  lèveraient, 
car  la  guerre  est  une  véritable  passion  pour  ces  peuples  belliqueux. 
Ces  escadrons  improvisés  sont  soutenus  par  la  troupe  d'élite  qui 
forme  la  garde  du  roi,  corps  d'hommes  choisis,  disciplinés  et  d'un 
courage  à  toute  épreuve.  Parmi  les  chefs  abyssins,  celui  de  Choa  est 
incontestablement  en  première  ligne  pour  la  puissance  militaire.  Le 
Tigré  compte  plus  de  fantassins,  mais  ils  sont  encore  armés  de  fusils  à 
mèche ,  qui  se  posent  sur  une  fourchette  volante  comme  autrefois 
les  mousquets  de  rempart.  Sahlé-Salassi  a  moins  d'infanterie,  mais 
elle  est  exercée  et  se  sert  de  fusils  à  pierre.  Quant  à  la  cavalerie, 
le  royaume  de  Choa  marche  sans  rival  sur  ce  point,  et  les  Callas 
seuls,  s'ils  se  liguaient,  pourraient  balancer  son  armée  pour  le  cou- 
rage et  pour  le  nombre. 

La  propriété  est  reconnue  dans  le  Choa,  consacrée,  entourée  de 
toutes  les  garanties.  Des  contributions  perçues  au  nom  du  roi  ser- 
vent à  l'entretien  de  sa  maison,  de  ses  dignitaires,  des  officiers  de  sa 
garde.  Quand  ses  revenus  présentent  un  excédant,  Sahlé-Salassi  le 
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distribue  aux  pauvres.  M.  Rochet  le  vit  donner  un  jour  sept  raille 
bœufs  à  ses  sujets.  Sa  fortune  particulière  est  colossale  pour  le  pays; 
son  domaine  est  immense.  Ses  produits  en  denrées  et  en  bétail  suf- 
fisant et  au-delà  à  ses  dépenses,  il  thésaurise  chaque  année  et  recueille 
trois  cent  mille  talaris  en  impôts  et  en  droits  de  passage  sur  les  ca- 
ravanes. Ces  sommes  reposent  dans  un  caveau  creusé  dans  la  mon- 
tagne et  situé  à  trois  lieues  au  nord  d'Ankobar.  Sahlé-Salassi  y  con- 
duisit le  voyageur  français.  L'argent  y  est  entassé  dans  des  jarres 
placées  sur  deux  rangs  ;  à  vue  d'oeil ,  on  pouvait  y  compter  deux  cents 
jarres,  contenant  chacune  de  cinq  à  six  mille  talaris.  Jusqu'ici  les  sou- 
verains faisaient  fondre  les  écus  quand  la  jarre  était  pleine,  de  ma- 
nière à  convertir  en  lingots  l'arjxent  monnayé;  mais  Sahlé-Salassi  n'a 
pas  tardé  à  comprendre  que  c'était  là  une  perte  gratuite ,  un  anéan- 
tissement de  valeurs,  et  il  conserve  maintenant  les  talaris  tels  qu'on 
les  verse  dans  ses  coffres. 

La  richesse  véritable  du  royaume  de  Choa,  c'est  son  agriculture. 
Grâce  au  climat,  on  y  fait  chaque  année  deux  moissons  de  céréales. 
Tous  les  six  mois,  des  pluies  abondantes  viennent  féconder  les 
plaines,  et  le  soleil  achève  ce  que  l'eau  a  commencé.  Les  arbres  sont 
toujours  verts  sur  ces  plateaux  ;  deux  fois  par  an  ils  portent  des  fruits 
et  des  fleurs.  La  culture  du  sol  y  est  d'ailleurs  partout  dans  l'état  le 
plus  élémentaire;  les  terres  sont  naturellement  si  fécondes,  qu'elles 
n'ont  pas  besoin  d'engrais.  Les  Abyssins  labourent  avec  la  charrue 
antique,  qui  ouvre  à  peine  un  léger  sillon.  Les  produits  bisannuels 
sont  le  blé,  l'orge,  le  thèfle,  le  dourah,  les  fèves  et  le  lin.  Le  coton 
et  le  lin  que  l'on  recueille  pour  le  tissage  sont  de  la  plus  belle  qua- 
lité. L'indigo  croît  naturellement  à  l'état  sauvage,  et  le  caféier  réus- 
sirait à  souhait.  Les  étoffes  se  tissent  par  les  méthodes  les  plus  sim- 
ples; le  fer  se  forge  à  la  catalane,  et  les  femmes  excellent  à  tresser 
des  paniers  d'osier. 

Le  commerce  de  Choa,  limité  à  des  échanges  intérieurs,  n'a  pas 
encore  pu  prendre  un  grand  essor.  Son  éloignement  de  la  mer  et  les 
difficultés  du  chemin  qui  l'en  séparent  sont  les  motifs  les  plus  réels 
de  cette  langueur.  Cependant  au  sud-ouest  du  Choa  existe  un  pays 
musulman,  l'Harrar,  qui  entretient  avec  la  côte,  et  surtout  avec  les 
ports  de  Barbara  et  de  Zeïla,  un  mouvement  très  actif  de  caravanes. 
Depuis  que  ce  débouché  a  été  ouvert,  les  marchands  de  l'intérieur 
de  l'Afrique  ont  négligé  les  marchés  du  Choa  et  pris  le  chemin  de 
l'Harrar.  La  population  industrieuse  de  ce  petit  état  s'est  ainsi  em- 
parée du  commerce  de  l'Afrique;  chaque  jour  elle  visite  le  Cambat, 
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le  Djingiro,  l'Anaria,  et  pénètre,  à  ce  que  l'on  assure,  jusqu'à  la 
région  équatoriale.  De  quel  intérêt  ne  serait-il  pas  de  nouer  des  rela- 
tions avec  un  peuple  qui  fraie  des  voies  si  nouvelles  au  commerce  et 
à  la  science  ! 

Les  maladies  les  plus  fréquentes  que  l'on  rencontre  dans  l'Abys- 
sinie  méridionale  sont  la  lèpre,  la  syphilis  et  le  ténia.  La  lèpre  est 
assez  commune  dans  le  Choa,  à  cause  de  la  tolérance  du  roi  qui  n'in- 
terdit pas  l'entrée  de  ses  frontières  aux  malheureux  atteints  de  cette 
affection  hideuse.  La  syphilis  y  est  fréquente  sans  être  dangereuse. 
La  variole  y  exerce  aussi  quelques  ravages;  mais  l'affection  la  plus 
singulière  de  ces  contrées,  c'est  le  tenta  ou  ver  solitaire.  Tous  les 
Abyssins  y  sont  sujets.  On  attribue  cette  endémie  à  l'usage  de  la  viande 
crue,  du  piment  et  du  pain  de  thèfle,  qui  est  très  mucilagineux. 
Heureusement  la  nature  a  placé  le  remède  à  côté  du  mal.  Une  infu- 
sion de  la  fleur  du  coussotier  suffit  pour  expulser  le  ténia,  seulement 
il  faut  recommencer  sur  de  nouveaux  frais  au  bout  de  deux  mois. 
Ainsi  la  vie  de  l'Abyssin  s'écoule  tout  entière  dans  une  lutte  contre 
le  ver  solitaire.  Les  étrangers  qui  séjournent  dans  le  pays  ou  qui  le 
traversent  ne  se  dérobent  pas  à  ses  atteintes. 

Depuis  cinq  mois,  M.  Roc^het  habitait  le  Choa,  et  la  bienveillance 
du  roi  à  son  égard  ne  s'était  pas  un  instant  démentie.  Cependant  rien 
ne  le  retenait  plus  d'une  manière  sérieuse,  et  il  résolut  de  partir.  Le 
Choa  n'était  pour  lui  qu'une  première  étape  vers  l'intérieur  de  l'Afri- 
que, et  il  voulait  retourner  en  France  pour  y  préparer  cette  entre- 
prise. Il  s'ouvrit  donc  à  Sahlé-Salassi,  qui  essaya  d'abord  de  le  retenir, 
et  qui,  le  trouvant  inébranlable,  voulut  au  moins  le  charger  de  divers 
cadeaux  pour  le  roi  des  Français.  M.  Rochet  fit  ses  adieux  à  tous 
ses  amis  de  l'Abyssinie,  puis  il  alla  voir  la  reine-mère  dans  sa  rési- 
dence de  Debrabrame,  vieille  capitale  ruinée  comme  ïegoulet,  et 
qui  n'offre  pas  plus  que  cette  dernière  de  traces  des  édifices  dont 
parle  la  relation  très  suspecte  du  père  Alvarez. 

Quand  les  préparatifs  du  départ  furent  achevés,  Sahlé-Salassi  fit 
remettre  au  voyageur  les  présens  qu'il  destinait  à  sa  majesté  Louis- 
Philippe.  C'étaient  deux  beaux  manuscrits  in-folio  sur  parchemin, 
ouvrages  écrits  en  gnèse  (éthiopique) ,  dont  l'un,  intitulé  Sankesar, 
renferme  l'histoire  des  saints  de  l'Abyssinie,  et  l'autre,  appelé  Fatâ 
Ncgueuste,  c'est-à-dire  le  jugement  des  rois,  est  tombé  du  ciel ,  à  ce 
que  prétendent  les  Abyssins,  sous  le  règne  de  l'empereur  Constantin; 
puis,  avec  ces  deux  ouvrages,  un  très  beau  cheval  sellé  et  bridé,  un 
bouclier  en  cuir  d'hippopotame,  garni  en  argent,  deux  lances  royales. 
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un  sabre  courbe  avec  un  fourreau  plaqué  d'argent,  un  bracelet  et  un 
cercle  en  argent,  une  peau  de  mêlas  ou  panthère  noire ,  doublée  de 
satin  rouge,  et  une  peau  de  lionne  sans  doublure,  toutes  deux  ser- 
vant de  manteau;  enfin  une  pièce  d'étoffe.  Ces  divers  cadeaux  étaient 
accompagnés  d'une  lettre  adressée  au  roi  des  Français,  et  qui  fut 
dictée  par  Sahlé-Salassi  à  un  officier  de  sa  cour,  en  présence  de 
M.  Rochet'.  Quand  cette  missive  fut  prête,  on  l'enveloppa  d'une  cou- 
verture de  satin  rouge,  et  on  la  remit  au  voyageur;  en  voici  la  tra- 
duction (11  : 


Negueuste  Sahlé-Salassi,  roi  de  Choa,  à  Louis-Philippe, 
roi  des  Français. 

«  Je  vous  envoie  ce  message  après  avoir  entendu  parler  de  votre 
grandeur  par  M.  Rochet;  mon  cœur  est  déjà  porté  vers  vous  et  désire 
votre  amitié.  Il  est  d'usage  qu'entre  personnes  éloignées  les  présens 
en  soient  les  premiers  gages.  Je  vous  envoie  donc  quelques  objets  de 
mon  pays.  Ces  objets  sont  un  bouclier,  un  sabre,  un  anneau  d'argent 
et  un  bracelet  de  guerrier,  une  taube,  une  peau  de  panthère  noire» 
une  peau  de  lionne,  deux  lances,  un  cheval,  deux  livres  appelés,  l'un 
Sankesar,  l'autre  Falâ  ISegueusie.  Je  ne  regarde  pas  ces  choses 
comme  des  présens  dignes  de  vous,  mais  comme  des  objets  de  curio- 
sité. Ce  sont  des  produits  de  notre  industrie  que  je  vous  fais  par- 
venir. 

«  Je  ne  puis  contracter  avec  vous  l'amitié  qui  naît  du  regard  et  de 
la  parole,  mais  seulement  celle  de  l'écriture,  puisque  nous  ne  pou- 
vons nous  voir.  Mais  nos  yeux  seront  les  caractères  tracés  par  la 
plume,  et  notre  parole,  celle  de  Rochet  à  qui  j'ai  confié  ma  pensée. 
Renvoyez-le-moi  bientôt ,  et  lorsqu'il  viendra ,  dites-lui  ce  que  vous 
voulez  avoir  de  mon  pays  et  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  le  vôtre.  Je 
m'empresserai  de  satisfaire  vos  désirs  et  de  vous  renvoyer  à  mon 
tour  cette  personne. 

«  Que  la  bénédiction  de  Dieu  notre  père,  que  celle  de  Jésus-Christ 
notre  sauveur  soient  avec  nous. 

«  Sahlé-Salassi, 

«  Roi  lie  Choa,  » 


(1)  Celle  Iraduclion  a  été  faite  par  M.  Lefèbvrc,  ofllcior  de  marine,  qui  a  habile 
TAbyssinie;  c'est  celle  qui  a  élé  préfentée  an  roi. 
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Cette  lettre ,  dont  l'authenticité  est  hors  de  doute ,  atteste  chez  le 
monarque  abyssin  un  sentiment  réel  des  convenances,  un  grand  fonds 
de  bon  sens,  de  gravité,  de  dignité.  Ses  procédés  pour  M.  Rochet 
furent  jusqu'au  bout  d'une  délicatesse  extrême.  La  veille  du  départ, 
il  le  fit  appeler,  et,  se  mettant  à  sa  discrétion ,  il  lui  demanda  ce  qu'il 
désirait  pour  son  voyage.  M.  Rochet  n'abusa  pas  de  la  générosité 
royale,  et  se  contenta  d'accepter  deux  cents  talaris  en  espèces,  et 
une  valeur  de  trois  cents  talaris  en  ivoire  qu'il  réalisa  sur  le  marché 
de  Moka.  Notre  voyageur  quitta  les  états  de  Choa  le  k  avril  18'tO. 

Son  second  passage  dans  le  pays  stérile  et  désert  des  Adels  ne  fut 
signalé  par  aucun  incident  remarquable.  La  caravane  dont  il  faisait 
partie  se  composait  de  750  Bédouins,  de  2i0  esclaves  et  de  1 ,250  cha- 
meaux chargés  de  blé,  de  dourah,  de  café,  de  cire,  d'ivoire  et  de 
peaux  de  bœuf  :  elle  se  déployait  sur  une  ligne  immense  et  présen- 
tait un  spectacle  imposant.  Sur  le  lac  d'El-Lobellou  on  vit  des  hippo- 
potames que  l'on  chercha  vainement  à  tuer  :  la  balle  glissait  sur  leur 
peau  comme  sur  une  cuirasse.  Ni  le  bruit,  ni  le  choc  des  projectiles 
ne  semblaient  les  troubler;  ils  continuaient  à  fendre  les  flots  du  lac 
par  escadrons,  plongeant  et  reparaissant  par  intervalles,  et  lançant 
en  l'air  de  petites  colonnes  d'eau  qui  retombaient  en  gerbes.  Plus 
loin  on  rencontra  la  rivière  de  l'Hawache,  alors  dans  son  étiage,  et 
que  l'on  franchit  facilement. 

On  se  trouvait  dans  la  saison  sèche,  et  les  réservoirs  du  désert 
étaient  presque  tous  taris.  Ce  fut  là  une  des  souffrances  les  plus 
cruelles  de  cette  traversée.  Heureusement,  à  peu  de  journées  de 
l'Hawache,  cette  grande  caravane  se  sépara  :  le  gros  des  Bédouins 
prit  la  route  de  l'Harrar,  et  il  ne  resta  plus  autour  du  voyageur 
que  trente-deux  compagnons  de  route.  Si  M.  Rochet  n'avait  pas 
suivi  un  itinéraire  bien  arrêté ,  il  aurait  profité  d'une  occasion  aussi 
précieuse  pour  visiter  le  pays  d'Harrar,  curieux  à  connaître ,  et  dont 
l'émir  semblait  favorablement  disposé  en  faveur  de  l'Européen.  La 
ville  d'Harrar,  au  rapport  des  Bédouins  de  la  caravane,  peut  compter 
quarante  mille  habitans.  Ses  maisons,  construites  avec  plus  d'art  que 
celles  des  pays  abyssins,  sont  en  pierre,  élevées  d'un  étage,  blanchies 
à  la  chaux,  et  couronnées  d'une  terrasse  à  l'orientale.  Elle  est  à  une 
distance  de  cinquante  lieues  de  Barbara,  et  de  trente  seulement  de 
Zeïla. 

Dans  les  dix  derniers  jours  de  route  à  travers  ces  âpres  solitudes, 
l'eau  manqua  absolument,  et  il  fallut  creuser  le  sable  jusqu'à  dix 
pieds  de  profondeur  pour  se  procurer  quelques  verres  d'une  boisson 
bourbeuse.  M.  Rochet  demeura  soixante  heures  sans  porter  une 
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goutte  d'eau  à  ses  lèvres.  Enfin,  quittant  la  caravane  et  forçant  sa 
marche,  il  parvint  à  Toujourra,  exténué  de  fatigue.  Quelques  jours 
après,  il  s'embarqua  pour  Zeïla  et  Barbara,  où  il  comptait  trouver 
une  barque  qui  pût  le  conduire  à  Aden.  Zeïla  est  un  point  important 
de  cette  côte  :  quatre  mauvais  canons  la  défendent.  Elle  a  deux  ports, 
l'un,  pour  les  embarcations  du  pays,  placé  sous  la  ville;  l'autre,  pour 
les  gros  navires,  situé  un  peu  plus  au  sud,  et  où  des  biHimens  de 
trois  cents  tonneaux  trouvent  un  bon  mouillage.  Cinquante  Bédouins, 
armés  de  fusils  à  mèche,  composent  la  garnison  de  Zeïla.  Naguère 
ce  port  relevait  du  gouverneur  de  Moka,  qui  y  percevait  un  tribut; 
mais  dans  l'état  de  désorganisation  où  se  trouvent  aujourd'hui  les 
pouvoirs  de  l'Yémen,  Zeïla  demeure  abandonnée  à  elle-même.  C'est 
un  marché  intéressant  où  les  caravanes  de  l'intérieur  de  l'Afrique 
versent  quelques  marchandises.  Cependant,  sous  ce  rapport,  Zeïla 
est  bien  inférieure  à  Barbara,  qui,  d'octobre  en  février,  offre  le  spec- 
tacle d'une  foire  importante,  fréquentée  par  les  banians  de  l'Inde. 
Dix  à  douze  gros  bricks  sous  pavillon  anglais  viennent  y  prendre  des 
cargaisons,  et  l'on  assure  que  ce  commerce  donne  lieu  à  des  trans- 
actions nombreuses,  source  d'un  bénéfice  considérable.  C'est  l'Harrar 
qui  approvisionne  le  marché  de  Barbara. 

Arrivé  à  Aden ,  le  2  mai ,  M.  Rochet  ne  semble  pas  y  avoir  éprouvé 
les  tracasseries  auxquelles  un  autre  Français,  M.  Lombard,  s'est 
trouvé  récemment  en  butte.  Le  capitaine  Jenkins,  commandant  en 
second  de  la  place ,  se  montra  bienveillant  et  affable  à  son  égard.  La 
ville  d'Aden  est  défendue  dans  une  portion  de  l'enceinte  par  des 
rochers  volcaniques  qui  forment  un  rempart  naturel.  Le  gouverneur, 
le  capitaine  ïlenze,  y  a  ajouté  au  nord  une  muraille  crénelée.  Une 
citadelle  imposante,  placée  sur  un  îlot,  complète  ce  système  de  dé- 
fense. La  population  d'Aden  est  de  six  cents  âmes;  la  garnison  anglaise 
compte  deux  mille  soldats.  Avec  une  force  pareille  et  une  puissante 
artillerie,  cette  ville  n'a  rien  à  redouter  des  escarmouches  des  Arabes. 
Le  plus  cruel  ennemi  de  l'occupation  anglaise,  c'est  le  climat.  Les 
fièvres  des  tropiques  déciment  les  cadres  des  régimens;  faffreuse 
plaie  de  l'Yémen  ulcère  les  jambes  des  soldats.  C'est  à  peine  si  l'on 
parvient  à  se  procurer  pour  boisson  une  eau  malsaine  et  saumâtre. 
Hors  des  murs  de  la  ville,  il  n'y  a  de  sûreté  pour  personne  :  les 
Arabes  massacrent  impitoyablement  les  promeneurs  isolés.  Conserver 
Aden  est  donc  pour  l'Angleterre  une  tâche  laborieuse;  mais  ce  point 
importe  à  sa  domination ,  et  l'on  peut  être  assuré  qu'elle  s'y  main- 
tiendra contre  tous  les  obstacles. 

Après  un  court  séjour  dans  cette  forteresse  anglaise,  notre  voyageur 
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regagna  la  mer  Rouge,  et  revit  Moka  et  ])jedda.  Dans  ce  dernier 
port,  il  fut  accueilli  de  la  manière  la  plus  bienveillante  par  M.  Fresnel, 
notre  agent  consulaire,  dont  la  distinction  égale  l'érudition.  Au  dire 
de  M.  Rochet,  les  connaissances  de  ce  consul  dans  la  langue  arabe 
sont  telles,  que  les  chérifs  des  villes  saintes  viennent  parfois  le  con- 
sulter sur  les  passages  du  Koran  qui  présentent  un  sens  obscur  et  se 
prêtent  à  des  interprétations  douteuses.  On  comprend  quelle  influence 
doit  donner  à  un  fonctionnaire  une  science  si  éprouvée,  unie  au 
caractère  le  plus  honorable.  Djedda  fut  la  dernière  halte  de  M.  Ro- 
chet dans  la  mer  Rouge,  il  s'embarqua  pour  Suez,  et  remit  les  pieds 
SUT  le  sol  de  l'Egypte,  après  douze  mois  de  courses  aventureuses. 

Tel  est  l'itinéraire  de  M.  Rochet.  Il  mérite ,  à  divers  titres ,  d'être 
étudié,  et  fournira  sans  doute  des  documens  utiles  à  la  géographie. 
Rien  n'était  plus  incertain,  dans  les  traités  et  sur  les  cartes,  que  la 
position  de  ce  royaume  de  Choa ,  dont  l'existence  est  entièrement 
distincte  de  celle  de  l'Abyssinie  septentrionale,  et  qui  a  sa  force 
propre,  sa  physionomie,  son  caractère.  Ce  qu'en  disent  Maltebrun  et 
M.  Balbi  est  à  la  fois  erroné  et  incomplet.  On  peut  s'en  assurer  par 
une  simple  comparaison  avec  les  renseignemens  que  renferme  ce 
travail.  La  carte  de  Sait,  qui  semble  avoir  servi  de  calque  aux  cartes 
plus  récentes,  est  une  œuvre  de  pure  fantaisie ,  quant  à  la  délimita- 
tion générale  et  au  gisement  des  villes.  Sait  n'était  point  allé  dans  le 
Choa,  et  il  a  dû  tracer  ses  lignes  géographiques  un  peu  au  hasard, 
en  s'aidant  des  vieux  auteurs  portugais.  Ainsi ,  le  cours  de  l'Hawache, 
que  M.  Rochet  a  éclairé,  se  trouve  entièrement  fautif  chez  Sait.  La 
latitude  du  lac  d'Aoussa,  dans  lequel  cette  rivière  va  se  perdre, 
doit  être  reportée  à  deux  degrés  environ  vers  le  nord.  M.  Rochet  a 
pu  s'assurer  de  cette  différence,  et  il  l'eût  mieux  précisée,  s'il  avait 
eu  à  sa  disposition  des  instrumens  astronomiques.  Mais  ce  voyageur 
n'est  pas  homme  à  s'en  tenir  là.  Dans  une  première  excursion,  il  a 
indiqué  la  topographie,  à  peu  près  inconnue,  du  désert  des  Adels  ;  il 
veut  retourner  dans  cette  contrée  encore  pleine  de  mystères.  Au 
sud  du  Choa  s'étend  une  suite  de  plateaux  dont  le  père  Fernandez 
semble  seul  avoir  eu  connaissance.  Ce  sont  le  Cambat,  le  Djingiro, 
l'Anaria,  improprement  nommé  Narea,  qui,  en  acceptant  comme 
vraies  les  indications  actuelles  des  cartes,  devrait  toucher  aux  fabu- 
leuses montagnes  de  la  Lune.  Vers  le  sud-ouest  du  Choa  gît  un  pays 
beaucoup  plus  connu,  celui  d'Harrar,  dont  il  a  été  question,  mais 
d'où  le  fanatisme  religieux  a  jusqu'ici  éloigné  les  voyageurs.  M.  Ro- 
chet veut  parcourir  ces  régious  ignorées,  et  asseoir  enfin  cette  por- 
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tion  de  la  carte  d'Afrique  sur  autre  cliose  que  des  hypothèses.  Cette 
fois,  il  part  avec  des  instrumens  de  précision,  que  l'Académie  des 
Sciences  lui  a  fait  remettre  à  la  suite  d'un  rapport  où  les  résultats 
géologiques  de  son  voyage  sont  savamment  appréciés.  Notre  voya- 
geur rôve  plus  encore;  il  ose  se  promettre  de  traverser  l'Afrique 
dans  sa  largeur,  en  allant  de  l'Abyssinie  à  la  côte  de  Gabon.  C'est 
une  ambition  bien  grande,  bien  dangereuse;  mais  une  semblable 
disposition  d'esprit  n'en  mérite  pas  moins  les  sympathies  de  l'opi- 
nion et  les  encouragemens  de  l'état. 

Il  est  aussi  d'une  bonne  politique  d'accréditer,  à  l'aide  de  nos 
voyageurs,  l'influence  française  dans  cette  contrée.  En  retour  des 
présens  que  le  roi  du  Choa  a  envoyés  au  roi  des  Français,  M.  Rochet 
portera  d'autres  présens.  Notre  gouvernement  a  songé  déjà  à  une 
alliance  avec  les  souverains  dont  les  états  débouchent  sur  la  mer 
Rouge.  Oubi ,  gouverneur  du  Tigré ,  nous  semble  dévoué ,  et  un  agent 
consulaire,  M.  Alexandre  Deboutin,  occupe  la  résidence  de  Mas- 
souah.  La  corvette  la  Favorite  est  en  route  pour  la  station  des  mers 
arabiques  et  de  l'Océan  Indien  ;  notre  commerce  lui-môme  s'éveille, 
et  des  armemens  se  préparent  pour  cette  destination;  enfin,  la  pro- 
pagande religieuse  se  mêle  à  ces  divers  efforts,  et  M.  d'Abadie,  ac- 
tuellement sur  les  lieux ,  y  oppose  l'apostolat  catholique  à  la  prédi- 
cation luthérienne.  Pour  que  l'Abyssinie  entière  soit  influencée  dans 
le  môme  sens,  il  importe  qu'on  agisse  également  sur  le  royaume  de 
Choa,  qui,  par  l'Harrar  et  le  pays  des  Adels,  aboutit  au  golfe  d'Aden. 
Réunis  dans  un  intérêt  commun ,  ces  divers  états  pourraient  armer 
deux  cent  mille  cavaliers,  et  descendre  au  besoin  dans  la  vallée  de 
l'Egypte  pour  s'y  opposer  aux  empiétemens  de  la  politique  anglaise. 

Un  but  commercial  des  plus  importans  pourrait  en  outre  se  ratta- 
cher à  cette  négociation.  On  a  parlé  d'établir  des  paquebots  à  vapeur 
entre  l'île  Bourbon  et  l'isthme  de  Suez.  Ce  serait  un  grand  effort  pour 
un  résultat  limité.  Il  faut  accroître  l'importance  de  nos  colonies  dans 
les  mers  des  Indes,  avant  de  songer  à  ce  dispendieux  service,  et  il 
serait  puéril  d'avoir  le  luxe  d'un  commerce  dont  nous  n'avons  pas  les 
élémens.  Que  cette  ligne  de  paquebots  se  fonde,  soit,  mais  qu'elle 
se  féconde  en  môme  temps.  Madagascar  est  à  nous  :  la  date,  les  sou- 
venirs, les  sacrifices,  les  traités  politiques,  tout  y  protège  nos  établis- 
semens.  Le  climat  seul  nous  en  a  éloignés  jusqu'ici;  mais,  en  cher- 
chant une  zone  salubre ,  et  Madagascar  en  renferme  plusieurs ,  cet 
obstacle  disparaîtrait.  Cette  île,  dont  le  sol  est  des  plus  riches,  offri- 
rait à  la  fois  un  grand  foyer  de  production ,  un  entrepôt  considé- 
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rable  et  une  suite  d'excellens  mouillages  qui  suppléeraient  à  l'insuf- 
fisance des  rades  de  l'île  Bourbon.  Barbara  et  Zeïla,  entrepôts  des 
pays  d'Harrar  et  de  Choa ,  pourraient  à  leur  tour  ressortir  de  ce  mou- 
vement d'affaires  et  entrer  dans  cette  combinaison  :  Massouah,  comme 
port  du  Tigré  et  du  Samen ,  compléterait  le  nombre  des  échelles  in- 
termédiaires. Ainsi,  d'une  part  tous  les  produits  coloniaux,  de  l'autre 
les  objets  précieux  que  fournit  l'intérieur  de  l'Afrique,  défraieraient 
avantageusement  cette  ligne  qui  aboutirait,  par  l'isthme  de  Suez,  à 
la  Méditerranée  et  à  nos  ports  français. 

Il  est  temps  d'y  songer:  quand  le  monde  entier  s'agite,  notre 
pays  ne  peut  pas  demeurer  seul  immobile.  Au  miUeu  des  grandes 
ambitions,  des  prétentions  insatiables  qui  se  produisent,  il  est  im- 
possible de  mettre  sa  gloire  à  regarder  les  autres  agir.  Les  puissances 
de  l'Europe  rêvent  toutes  ou  un  agrandissement  de  territoire  ou  un 
développement  de  commerce;  plusieurs  aspirent  à  ces  deux  con- 
quêtes. Loin  de  cacher  leurs  projets,  elles  les  poursuivent  à  visage 
découvert,  sans  tenir  compte  des  existences  qu'elles  doivent  briser 
sur  leur  chemin.  L'Angleterre  assure  partout  ses  positions;  c'est  à 
la  France  de  songer  aux  siennes.  La  politique  l'exige,  les  intérêts 
le  commandent.  Un  cordon  de  surveillance  britannique  enlace  au- 
jourd'hui l'Egypte  et  la  Syrie;  on  bloque  ces  deux  provinces  à  la  fois 
par  la  mer  Rouge  et  par  la  Méditerranée.  Si  notre  gouvernement 
pouvait  rompre  sur  quelque  point,  par  des  alliances  politiques  ou 
commerciales,  les  mailles  de  ce  réseau,  il  agirait  dans  la  limite  de 
son  droit  et  dans  une  juste  prévision  de  l'avenir.  Comme  représailles 
de  la  brusque  occupation  d'Aden,  on  pourrait  acheter  à  vil  prix,  sur 
la  côte  abyssinienne,  un  îlot  facile  à  fortifier,  et  qui  deviendrait  le 
siège  d'une  station  navale.  A  l'ombre  de  cette  protection ,  le  com- 
merce de  nos  ports  irait  tenter  avec  plus  de  confiance  la  fortune  de 
ces  marchés  lointains,  et  notre  pavillon  deviendrait  familier  à  ces 
parages.  Contenir  l'Angleterre  dans  l'Orient,  la  suivre  dans  les  mers 
dont  elle  rêve  la  suprématie ,  voilà  quel  doit  être  aujourd'hui  notre 
principal  effort;  et  si  l'empire  de  l'islamisme  n'est  plus  qu'une  dé- 
pouille, prouvons  par  notre  attitude  qu'on  n'en  disposera  pas  sans 
compter  avec  la  France. 

LoTTis  Reybaud. 


GALILÉE 


SA  VIE  ET  SES  TRAVAUX.' 


Michel-Ange  mourut  le  jour  où  naquit  Galilée.  Ce  fut  là  comme 
un  grand  pronostic  destiné  à  annoncer  que  désormais  les  arts,  qui 
avaient  fait  la  gloire  de  l'Italie,  devaient  céder  le  sceptre  aux  sciences, 
et  que  le  règne  de  la  philosophie  allait  commencer.  Les  artistes  im- 
mortels qui  ont  fait  la  gloire  du  siècle  de  Léon  X  préparèrent  cette 
révolution  par  l'étude  de  la  nature  qui  fut  toujours  leur  guide,  et 
par  le  sentiment  du  beau  qu'ils  excitèrent  à  un  si  haut  degré  chez 
leurs  contemporains,  et  qui  a  contribué  puissamment,  à  toutes  les 
époques,  au  développement  des  facultés  de  l'intelligence.  Mais  le  pas- 
sage ne  pouvait  se  faire  tout  à  coup  :  ces  hommes  à  imagination 

(1)  Poursuivant  son  projet  de  faire  une  plus  large  place  aux  sciences,  la  Revue  a 
entrepris  de  publier  une  série  de  travaux  où  l'on  essaiera  de  tracer,  en  évitant  les 
détails  trop  spéciaux ,  quelques  ligures  de  savans  étudiées  d'un  point  de  vue  à  la  fois 
biographique  et  critique,  Léonard  de  Vinci,  Cardan,  Leibnitz,  Kepler,  etc.  Ces  tra- 
vaux ont  été  contiés  à  l'auteur  de  V Histoire  des  sciences  mathématiques  en  Italie. 
On  a  déjà  pu  juger  par  les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage,  dont  une  suite  va 
paraître  chez  l'édileur  Renouard,  comment  M.  Libri  sait  remplir  la  tâche  imposée 
à  l'historien  scientifique.  {N.  du  D.  ) 
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ardente  et  avides  de  merveilles  cherchèrent  surtout  les  prodiges,  et 
portant  l'enthousiasme  dans  la  philosophie,  ils  se  firent  une  poésie 
dans  les  sciences.  Négligeant  la  sévère  et  simple  vérité  qui  s'of- 
frait à  leurs  yeux ,  ils  cherchèrent  partout  un  éclat  qui  éblouit  et 
qui  est  souvent  trompeur.  Excepté  Léonard  de  Vinci ,  grand  artiste 
et  grand  penseur,  qui  porta  un  regard  scrutateur  sur  toutes  les  bran- 
ches de  la  philosophie  naturelle,  et  qui  aurait  hâté  le  renouvellement 
des  sciences,  si,  au  lieu  de  cacher  ses  découvertes  à  une  génération 
peu  disposée  à  les  accueillir,  il  les  avait  annoncées  hardiment  et  s'était 
fait  chef  d'école,  les  savans  les  plus  illustres  duxvi"  siècle  semblèrent 
plus  occupés  d'attirer  les  regards  de  la  foule  ou  de  flatter  ses  supersti- 
tions, que  de  connaître  la  vérité.  Voyez  Tartaglia  et  Cardan ,  qui  ont 
tant  contribué  aux  progrès  de  l'algèbre  î  Tartaglia  faisait  proclamer 
ses  découvertes  dans  les  rues  au  son  des  fanfares,  et  proposait  des  pro- 
blèmes par  des  hérauts.  L'autre,  esprit  audacieux  qui  voulait  tout 
renverser  et  qui  s'en  prenait  même  aux  dieux,  avait  un  démon  fami- 
lier et  se  laissait  mourir  de  faim  pour  réaliser  une  de  ses  prédictions. 
On  ne  sait  ce  qui  doit  frapper  le  plus  dans  Kepler,  de  ses  lois  immor- 
telles ou  des  erreurs  affligeantes  qu'il  répandit  dans  tous  ses  écrits; 
Porta,  infatigable  chercheur  de  secrets;  Giordano  Bruno  et  Campa- 
nella,  qui  expièrent  dans  les  tourmens  la  hardiesse  de  leurs  opinions, 
avaient  pu,  par  la  pénétration  de  leur  esprit,  découvrir  des  vérités 
importantes;  mais  ces  succès  n'étaient  dus  qu'à  des  efforts  indivi- 
duels, et,  malgré  leurs  travaux,  la  véritable  philosophie  naturelle 
n'était  pas  encore  créée.  11  n'y  avait  pas  de  méthode;  ferreur  était 
partout  mêlée  à  la  vérité,  et  l'on  ignorait  encore  les  règles  qui  doi- 
vent guider  l'esprit  dans  l'étude  de  la  nature.  Le  défaut  de  philoso- 
phie est  ce  qui  frappe  surtout  dans  fës  ouvrages  scientifiques  du 
xvi^  siècle,  et  fon  comprend  à  peine  comment  des  hommes  qui, 
dans  les  arts  et  dans  les  lettres,  faisaient  preuve  d'un  talent  si  admi- 
rable, d'un  goût  si  exquis,  pouvaient  adopter,  sans  examen,  les  opi- 
nions les^plus  erronées,  et  paraître  quelquefois  même  indifférens  à 
Terreur  et  à  la  vérité.  Dans  l'antiquité  comme  au  moyen-âge,  en 
Orient  comme  en  Occident,  on  a  cherché  le  merveilleux  dans  la 
nature  plutôt  que  le  vrai,  qui  semblait  vulgaire  et  peu  digne  de  l'at- 
tention des  philosophes.  On  s'est  aperçu  bien  tard  que  les  phéno- 
mènes les  plus  extraordinaires  sont  dus  généralement  aux  mêmes 
causes  qui  produisent  les  effets  que  nous  observons  tous  les  jours,  et 
que,  pour  expliquer  les  uns,  il  était  indispensable  d'étudier  les 
autres.  Ces  faits  étranges  et  rares  qui  frappent  l'imagination,  exercé- 
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rcnt  seuls  pendant  long-temps  les  esprits,  et  tel  savant  qui  passait  sa 
vie  à  rechercher  et  à  expliquer  des  espèces  de  miracles,  aurait  cru 
déroger  en  étudiant  la  chute  d'une  pierre,  phénomène  qui  cependant 
devait  conduire  à  la  découverte  des  principales  lois  de  la  nature. 
Non-seulement  on  admettait  deux  physiques,  l'une  illustre  et  royale, 
comme  l'appelait  Porta,  l'autre  vulgaire;  non-seulement  on  suppo- 
sait que  des  causes  particulières  et  distinctes  présidaient  aux  phéno- 
mènes les  plus  remarquables,  mais  on  croyait  encore  que  les  forces 
qui  agissent  sur  notre  globe  sont  bien  différentes  de  celles  qui  ani- 
ment les  autres  astres.  Cette  absence  de  lien,  ces  fausses  idées,  qui 
tendaient  à  multiplier  outre  mesure  les  causes  physiques,  et  à  séparer 
les  phénomènes  les  uns  des  autres,  ne  permettaient  point  de  poser 
les  véritables  bases  de  la  philosophie  naturelle.  Les  qualités  occultes 
qui  avaient  envahi  la  physique,  l'autorité  d'Aristote  soutenue  par 
l'église,  qui  semblait  s'opposera  tout  changement,  à  tout  progrès, 
étaient  des  obstacles  encore  plus  graves  qu'il  fallait  vaincre  pour 
opérer  la  révolution  qui  devait  changer  la  face  des  sciences. 

Cette  grande  révolution  est  due  à  Galilée,  immortel  génie  qui  a 
fait  et  préparé  tant  de  belles  découvertes ,  et  qui  doit  surtout  être 
signalé  à  la  reconnaissance  de  la  postérité  pour  avoir  banni  l'erreur 
de  son  école  et  créé  la  philosophie  des  sciences.  Il  a  été  dans  les 
sciences  le  maître  de  l'Europe.  Avant  lui,  les  hommes  les  plus 
éminens  paraissaient  incapables  de  distinguer  l'erreur  de  la  vérité, 
et  ne  cherchaient  que  l'extraordinaire.  Après  Galilée,  on  s'appliqua 
surtout  à  éviter  les  erreurs  en  physique;  et,  à  mesure  que  son 
influence  se  fit  sentir,  on  vit  diminuer  le  nombre  de  ces  esprits  qui 
admettaient  les  faits  sans  discussion.  Ses  adversaires  seuls  restèrent 
attachés  aux  anciennes  doctrines;  mais  en  Italie,  comme  dans  le 
reste  de  l'Europe ,  les  principes  de  Galilée  furent  adoptés  par  tous 
les  hommes  qui  ont  contribué  aux  progrès  des  sciences.  Le  carac- 
tère spécial  de  ce  brillant  génie,  c'est  la  critique  des  faits;  son 
œuvre,  la  philosophie  scientifique.  Il  n'a  pas  été  seulement  astro- 
nome ou  physicien,  il  s'est  montré  grand  philosophe,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  disait  avoir  étudié  plus  d'années  la  philosophie  que  de 
mois  les  mathématiques.  Il  a  régénéré  les  sciences,  et  il  est  le 
maître  de  tous  ceux  qui,  depuis  deux  siècles,  cultivent  la  philosophie 
naturelle.  D'autres  auraient  pu  calculer  la  chute  des  corps  ou  décou- 
vrir les  satellites  de  Jupiter  ;  mais  aucun  de  ses  rivaux ,  pas  même 
Kepler  ni  Descartes,  n'a  su  s'astreindre  à  ne  chercher,  comme  lui,  que 
la  vérité.  On  ne  peut  assez  le  répéter,  car  le  caractère  de  son  esprit 
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ne  semble  pas  avoir  été  bien  saisi ,  Galilée  ne  fut  pas  seulement  géo- 
mètre, astronome  et  physicien,  il  fut  le  réformateur  de  la  philoso- 
phie naturelle,  qu'il  assit  sur  de  nouvelles  bases,  l'observation,  l'ex- 
périence et  l'induction,  et  dans  laquelle  il  introduisit  le  premier 
l'esprit  géométrique  et  la  mesure. 

Des  écrivains  peu  familiarisés  avec  ces  matières  ont  avancé  à  tort 
que  le  renouvellement  des  sciences  était  dû  à  François  Bacon.  D'abor.d 
il  faut  remarquer  que  l'antériorité  appartient  à  GaHlée,  qui,  depuis 
quinze  ans,  répandait  du  haut  de  la  chaire  sa  nouvelle  philosophie 
sur  des  raiUiers  d'auditeurs  de  toutes  les  nations ,  et  qui  avait  décou- 
vert les  lois  de  la  chute  des  corps,  observé  l'isochronisme  des  oscil- 
lations du  pendule,  et  inventé  le  thermomètre  long-temps  avant  que 
le  chancelier  d'Angleterre  eût  commencé  à  publier  ses  ouvrages  phi- 
losophiques. Lorsque  le  Novum  Organwn  parut  pour  la  première 
fois,  Galilée  avait  publié  le  Compas  de  proportion^  le  Nuncius  side- 
reus,  le  Discours  sur  les  corps  Jlottans ,  V Histoire  des  taches  solaires; 
il  avait  deviné  le  télescope,  inventé  le  microscope,  découvert  les 
phases  de  Vénus  et  les  satellites  de  Jupiter  ;  il  avait  posé  les  bases  de  la 
mécanique;  il  s'était  appliqué  à  toutes  les  branches  de  la  physique  et 
de  la  philosophie  naturelle,  et,  par  ses  succès,  il  était  parvenu  à  sou- 
lever contre  lui  les  moines  et  les  péripatéticiens ,  et  à  provoquer  une 
première  sentence  de  l'inquisition.  Qu'a  fait  Bacon  pour  les  sciences? 
Les  admirables  préceptes  répandus  dans  ses  écrits,  et  qui  avaient  pour 
objet  de  faire  de  l'observation  la  base  de  toutes  nos  connaissances,  ne 
l'ont  pas  empêché  de  se  tromper  fréquemment  dans  les  applications. 
Bacon  a  nié  le  mouvement  de  la  terre,  et  dans  les  ouvrages  où  il  a 
traité  des  sujets  scientifiques,  il  est  resté  dans  les  généralités  et  n'a  su 
s'élever  à  aucune  découverte.  Il  a  dit  aux  autres,  avec  un  talent  admi- 
rable ,  comment  il  fallait  marcher,  mais  il  n'a  pas  fait  un  pas  ;  tandis 
que  Galilée  s'est  avancé  rapidement  de  découverte  en  découverte, 
joignant  le  précepte  à  la  pratique  et  détruisant  partout  les  vieux  pré- 
jugés. L'influence  de  Bacon  s'est  fait  sentir  surtout  au  xviii"  siècle  : 
l'empirisme  et  l'école  sensualiste  en  sont  les  résultats.  Mais  la  grande 
révolution  scientifique  du  siècle  précédent  s'est  opérée  sans  que  cet 
illustre  philosophe  y  ait  pris  part;  cette  révolution  est  due  à  Galilée. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  consulter  les  écrivains  qui,  au 
xvu^  siècle,  ont  contribué  le  plus  au  renouvellement  des  sciences. 
Tous  parlent  de  Galilée ,  ils  s'appuient  sur  ses  découvertes,  ils  adop- 
tent sa  philosophie,  tandis  qu'ils  ne  citent  Bacon  que  bien  rarement. 
TOME  xxvn.  7 
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Bacon  a  été  sans  doule  un  des  plus  beaux  génies  qui  aient  brillé  sur 
la  terre,  cependant  on  n'a  compris  toute  l'importance  de  ses  ouvrages 
que  lorsque  la  révolution  qu'il  voulait  produire  s'était  accomplie  déjà 
dans  la  philosophie  naturelle.  Les  physiciens,  les  géomètres,  obligés 
de  résister  aux  attaques  et  aux  persécutions  des  péripatéticiens, 
crurent  pendant  long-temps  que  la  philosophie  rationnelle  leur  serait 
toujours  hostile,  et  c'est  peut-être  là  une  des  causes  qui  les  ont  éloi- 
gnés de  Bacon.  Galilée  se  garda  d'exposer  son  système  d'une  manière 
abstraite,  et  se  borna  à  déclarer  qu'il  n'y  avait  d'autre  livre  infaillible 
que  la  nature ,  où  toute  la  philosophie  était  écrite  en  caractères  ma- 
thématiques. Ce  fut  un  grand  trait  d'habileté  de  sa  part,  voulant 
combattre  les  scholastiques,  d'opposer  l'univers  à  leurs  livres,  au  Heu 
d'attaquer  l'autorité  par  l'autorité. 

Les  services  immenses  rendus  par  Galilée  à  la  philosophie  ont  été 
proclamés  dans  la  patrie  même  de  Bacon.  Il  suffira,  à  cet  égard,  de 
citer  Hume,  historien  subtil  et  philosophique,  qui  a  déclaré  sans  hé- 
sitation que  Galilée  était  supérieur  à  Bacon,  et  que  le  philosophe 
anglais  doit  principalement  sa  gloire  à  l'esprit  national  de  son  pays; 
car,  plus  heureuse  que  l'Italie,  l'Angleterre  peut  protéger  les  hommes 
illustres  pendant  leur  vie,  et  les  honorer  librement  après  leur  mort. 

GaUleo  Galilei  naquit  à  Pise  le  18  février  1564,  d'une  famille  de 
Florence  qui  avait  figuré  autrefois  sous  la  république,  mais  à  laquelle 
il  ne  restait  plus  qu'une  noblesse  sans  fortune.  Vincent  Galilei,  son 
père,  était  instruit  dans  les  littératures  grecque  et  latine,  et  très  versé 
dans  la  musique  pratique  et  théorique,  sur  laquelle  il  a  fait  paraître 
des  ouvrages  estimés.  Soit  qu'à  l'époque  de  la  naissance  de  son  fils 
il  se  trouvât  à  Pise  pour  y  exercer  le  commerce,  soit,  comme  quel- 
ques écrivains  l'ont  affirmé,  qu'il  occupât  dans  cette  ville  un  emploi 
du  gouvernement,  il  n'y  fit  qu'un  court  séjour  et  retourna  promp- 
tement  à  Florence,  où  il  devint  père  de  plusieurs  autres  enfans. 
C'est  à  Florence  que  Galilée  fut  élevé.  Il  montra  dès  son  enfance 
une  grande  disposition  pour  la  mécanique,  et  on  le  voyait  sans  cesse 
occupé  à  construire  des  modèles  de  machines. 

Son  père,  qui  voulait  rappliquer  au  commerce,  commença  cepen- 
dant par  lui  faire  apprendre  le  latin  sous  la  direction  de  Jacques 
Borghini,  maître  inhabile  dont  la  médiocrité  n'empêcha  pas  l'élève 
de  faire  de  rapides  progrès.  Galilée  étudia  les  classiques  latins;  il 
s'appliqua  ensuite  au  grec,  et  devint  ainsi  par  ses  propres  efforts  très 
habile  dans  les  langues  d'Athènes  et  de  Bome.  De  telles  études  lui 
furent  d'une  grande  utilité  dans  la  suite  :  elles  contribuèrent  sans 
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doute  à  former  ce  style  admirable  auquel  le  grand  philosophe  toscan 
doit  en  partie  ses  succès.  Les  prjogrès  qu'il  fit  dans  les  langues 
savantes  et  dans  la  logique,  qu'il  étudia  sous  un  moine  de  Vallom- 
brosa,  son  aptitude  à  la  peinture  et  à  la  mécanique,  ses  succès  éton- 
nans  dans  la  musique,  élevèrent  les  espérances  de  son  père,  qui, 
abandonnant  l'idée  de  faire  de  lui  un  marchand  de  laine,  voulut 
qu'il  se  livrât  à  la  médecine,  seule  science  qui  pût  alors  mener  à  la 
fortune.  On  ne  saurait  s'empêcher  de  remarquer  ces  facultés  mul- 
tiples d'un  homme  destiné  à  produire  une  révolution  complète  dans 
les  sciences,  et  à  devenir  en  même  temps  le  premier  écrivain  italien 
de  son  siècle;  d'un  homme  qui  a  mérité  que  les  plus  illustres  pein- 
tres, les  Bronzino,  les  Cigoli,  le  consultassent  avec  déférence,  et  qui 
était  à  la  fois  le  plus  habile  joueur  de  luth  et  le  plus  subtil  dialecti- 
cien de  son  temps;  esprit  singulier,  capable  de  méditer  profondément, 
sur  les  plus  sublimes  vérités  de  la  philosophie  naturelle,  et  d'im- 
proviser une  comédie.  Ces  facultés  si  éminentes  et  si  diverses  ne 
pourraient-elles  pas  faire  penser  qu'il  y  a  dans  l'homme  un  principe 
unique  susceptible  d'être  appliqué  à  toute  chose  sans  que  les  dispo- 
sitions qu'on  appelle  naturelles  soient  appelées  à  jouer  un  rôle  pré- 
dominant? Sans  sortir  de  l'Italie,  Dante,  Politien,  Léonard  de  Vinci, 
Gahlée,  Magalotti,  Rcdi  et  tant  d'autres  qu'on  pourrait  nommer,  ne 
semblent-ils  pas  prouver  qu'une  haute  intelligence,  réunie  à  une 
volonté  forte,  triomphe  de  tous  les  obstacles,  et  que  les  hommes 
ainsi  doués  peuvent  s'illustrer  également  dans  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines? 

Envoyé  à  dix-sept  ans  par  son  père  à  l'université  de  Pise  pour  y 
étudier  la  médecine,  Galilée  suivit  d'abord  les  cours  de  philosophie, 
qui  comprenaient  alors  les  sciences  métaphysiques  et  mathématiques. 
Excepté  un  seul,  tous  ses  professeurs,  qui  étaient  péripatéticiens, 
expliquaient  Aristote.  Jacques  Mazzoni,  qui  exposait  les  doctrines 
des  pythagoriciens,  devint  le  guide  de  Galilée.  Il  lui  enseigna  cette 
physique  que  l'on  connaissait  alors;  et  Galilée  se  livra  d'abord  aux 
généralités  et  aux  apphcations  avant  de  posséder  cet  instrument  pré- 
cieux, les  mathématiques,  que  dans  la  suite  il  ne  cessa  d'appliquer 
à  l'étude  de  la  philosophie  naturelle.  Cependant  son  esprit  observa- 
teur devança  les  années,  et  il  n'étudiait  encore  que  la  médecine, 
lorsqu'un  jour,  ayant  vu  dans  la  cathédrale  de  Pise  une  lampe  sus- 
pendue que  le  vent  agitait,  il  remarqua  que  les  oscillations,  grandes 
ou  petites,  s'effectuaient  en  des  temps  sensiblement  égaux.  Cette 
remarque,  quia  eu  de  si  importantes  conséquences,  fut  dès  l'origine 
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appliquée  par  l'inventeur  à  la  médecine  et  particulièrement  à  la  me- 
sure de  la  vitesse  du  pouls. 

Une  circonstance  singulière  porta  bientôt  Galilée  vers  l'étude  des 
mathématiques.  Son  père  connaissait  l'abbé  llostilius  Ricci,  qui  en- 
seignait la  géométrie  aux  pages  du  grand-duc,  et  qui  les  accompa- 
gnait l'hiver  à  Pise  lorsque  la  cour  s'y  rendait.  Dès  que  l'abbé  Ricci 
fut  arrivé  à  Pise,  Galilée  s'empressa  d'aller  le  visiter,  mais  il  le  trouva 
donnant  sa  leçon  aux  pages  dans  une  salle  où  les  étrangers  ne  pou- 
vaient pénétrer.  Il  renouvela  plusieurs  fois  ses  visites,  et  comme  il 
trouvait  toujours  le  professeur  avec  ses  élèves,  Galilée,  s'arrètantà 
la  porte,  se  mit  à  écouter  ce  que  l'on  disait  dans  la  salle.  La  géomé- 
trie était  faite  pour  plaire  à  son  esprit;  il  retourna  fréquemment  au 
palais,  et  ces  leçons  d'un  nouveau  genre  se  continuèrent  pendant 
deux  mois.  Rientôt  il  se  procura  un  Euclide,  et  sous  prétexte  de 
consulter  Ricci  sur  une  difficulté,  il  lui  fit  connaître  par  quels  moyens 
il  s'était  introduit  dans  l'étude  de  la  géométrie.  Fier  d'un  tel  élève, 
Ricci  l'engagea  à  suivre  ouvertement  le  cours  et  s'offrit  à  lui  aplanir 
les  difficultés  qu'il  pourrait  rencontrer. 

Galilée  avait  alors  dix-neuf  ans,  et  la  géométrie  captiva  tellement 
son  attention,  que  bientôt  il  négligea  tous  ses  autres  travaux.  Informé 
de  ce  relâchement  sans  en  connaître  la  cause,  son  père  vint  à  Pise 
pour  le  ramener  à  l'étude,  mais  il  fut  bien  surpris  de  le  trouver  plus 
appliqué  que  jamais.  Après  des  combats  inutiles,  on  permit  à  Galilée 
de  suivre  exclusivement  les  sciences,  et  Ricci  lui  fit  cadeau  d'un 
Archimède.  Le  jeune  mathématicien  fut  tellement  stimulé  par  la 
lecture  des  écrits  de  l'illustre  géomètre  de  Syracuse,  que  désormais 
il  ne  voulut  plus  avoir  d'autre  guide,  disant  que  quiconque  suit 
Archimède  peut  marcher  hardiment  sur  la  terre  et  dans  le  ciel. 

Sous  ce  grand  maître,  il  fit  des  pas  de  géant;  à  vingt-un  ans,  il  avait 
perfectionné  la  théorie  des  centres  de  gravité  des  solides ,  et  comme 
le  bruit  de  ses  succès  commençait  à  se  répandre,  Vincent  Galilée, 
qui  succombait  sous  la  charge  d'une  nombreuse  famille,  demanda  une 
bourse  pour  son  fils;  le  grand-duc  la  lui  refusa.  Pauvre  et  ne  rece- 
vant aucun  encouragement,  Galilée  se  vit  bientôt  forcé  de  quitter 
l'université  sans  s'être  fait  recevoir  docteur. 

Cependant  son  nom  devenait  célèbre.  A  vingt-quatre  ans,  il  était 
en  correspondance  avec  le  père  Clavius,  habile  astronome,  avec  le 
géographe  Ortelius,  et  avec  d'autres  savans  bien  dignes  d'apprécier 
son  talent.  Mais  le  plus  ardent  de  ses  admirateurs,  le  plus  utile  de 
ses  amis,  fut  le  m.arquis  Del  Monte,  géomètre  distingué,  qui  l'appe- 
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lait  y Archimède  de  son  ternies,  et  qui  affirmait  que,  depuis  la  mort 
du  géomètre  sicilien,  on  n'avait  jamais  vu  un  génie  pareil.  Les  ma- 
thématiciens jugeaient  du  mérite  de  Galilée  d'après  les  ouvrages  que, 
trop  pauvre  pour  les  faire  imprimer,  il  leur  communiquait  en  ma- 
nuscrit. Après  plusieurs  tentatives  inutiles  de  Ucl  Monte  et  de  son 
frère  le  cardinal,  pour  faire  nommer  Galilée  professeur  à  Bologne, 
ses  amis  parvinrent,  en  1589,  à  lui  faire  obtenir  la  chaire  de  mathé- 
matiques dans  l'université  à  Pise,  avec  soixante  écus  de  traitement. 
Tandis  que  des  professeurs  de  médecine  recevaient  douze  mille  francs 
par  an,  on  donnait  à  Galilée  vingt  sous  par  jour! 

Bien  que  son  cours  n'ait  pas  été  imprimé,  on  sait,  par  quelques 
fragmens  qui  restent  encore,  que  Galilée  se  déclara  ouvertement 
contre  Aristote.  Déjà  Benedetti,  savant  vénitien  d'un  grand  mérite, 
avait  voulu  démontrer  par  le  raisonnement  que  tous  les  corps  tom- 
bent de  la  môme  hauteur  dans  des  temps  égaux.  Galilée  agrandit  le 
sujet,  et,  après  avoir  confirmé  ce  résultat  par  l'expérience,  il  prouva, 
chose  bien  plus  importante  et  plus  difficile,  que  dans  la  chute  des 
corps,  les  vitesses  sont  proportionnelles  aux  temps,  et  que  les  espaces 
parcourus  par  le  mobile  sont  entre  eux  comme  les  carrés  des  vitesses. 
Ces  propositions  sont  les  bases  de  la  dynamique,  science  que  GaUlée 
créait  ainsi  à  vingt-cinq  ans.  Dans  ces  recherches,  il  appelait  à 
son  secours  l'expérience  et  le  raisonnement;  il  faisait  tomber  des 
corps  de  la  tour  penchée  de  Pise ,  qui  est  très  propre  à  ces  sortes 
d'observations.  Les  élèves  et  les  professeurs  qui  assistaient  à  ces 
belles  expériences  n'y  étaient  guère  préparés,  et  l'on  dit  qu'irrités 
contre  ce  fier  adversaire  d'Aristote,  ils  l'accueillirent  plusieurs  fois 
par  des  sifflets.  Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  que  ces  décou- 
vertes, qu'il  avait  consignées  dans  des  dialogues  conservés  encore 
inédits  à  Florence,  n'aient  été  publiées  par  lui  que  vers  la  fin  de  ses 
jours.  Nous  verrons  plus  d'une  fois  ce  fait  se  renouveler  dans  la  vie 
de  Galilée;  et  comme  il  communiquait  très  volontiers  des  recherches 
qu'il  ne  faisait  pas  imprimer,  il  eut  souvent  à  se  plaindre  de  certaines 
personnes  qui  abusaient  de  sa  confiance.  Si  on  n'a  pas  cherché  à  lui 
dérober  toutes  ses  inventions,  c'est  qu'il  y  en  avait  de  tellement  extra- 
ordinaires, que  ceux  qui  auraient  pu  être  tentés  de  se  les  approprier 
les  regardèrent  d'abord  comme  des  erreurs. 

Dans  ces  premiers  Dialogues,  dont  il  inséra  une  partie  dans  les 
Discours  sur  deux  nouvelles  sciences,  qui  parurent  cinquante  ans 
après,  Galilée  traitait  des  oscillations  du  pendule,  de  la  chute  des 
corps  suivant  la  verticale  et  sur  un  plan  incliné,  et  des  principes  du 
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mouvement.  On  doit  vivement  désirer  que  ces  essais  soient  enfin 
publiés;  car,  indépendamment  de  la  vénération  bien  naturelle  qui 
nous  porte  à  recueillir  les  moindres  productions  des  hommes  de 
génie,  rien  ne  serait  plus  intéressant  comme  étude  philosophique, 
que  de  connaître  les  premiers  pas  de  Galilée  dans  ce  monde  inconnu 
où  il  a  fait  tant  d'admirables  découvertes.  Ses  méthodes  méritent 
toute  notre  attention,  et  chez  les  inventeurs  elles  se  révèlent  princi- 
palement dans  les  premières  tentatives. 

A  cette  époque ,  les  professeurs  étaient  encore ,  comme  au  moyen- 
âge,  engagés  pour  un  temps  déterminé.  L'engagement  de  Galilée 
ne  durait  que  trois  ans,  et,  bien  que  son  traitement  tut  très  modique, 
les  besoins  de  sa  famille  lui  faisaient  vivement  désirer  de  voir  renou- 
veler cet  engagement.  Cependant  il  n'hésita  pas  à  risquer  son  avenir 
par  amour  pour  la  science  et  pour  la  vérité;  Jean  de  Médicis,  cet 
enfant  naturel  de  Côme  I",  qui  se  croyait  un  grand  architecte  et  un 
très  habile  ingénieur,  avait  inventé  une  machine  à  draguer  dont  Ga- 
lilée, chargé  de  l'examiner,  fit  connaître  les  défauts.  Une  telle  fran- 
chise blessa  l'auteur,  qui  se  plaignit  au  grand-duc;  et  comme  tous 
les  péripatéticiens  de  la  Toscane  appuyaient  ces  réclamations,  Ga- 
lilée se  vit  au  moment  d'être  renvoyé.  Il  céda  donc  à  l'orage,  et 
se  retira  à  Florence.  Le  marquis  Del  Monte  vint  encore  une  fois  à 
son  secours,  et  l'aida  à  obtenir  à  Padoue  la  chaire  de  mathématiques, 
devenue  vacante  par  la  mort  de  Moleti,  professeur  dont  le  nom 
mérite  d'être  conservé  pour  ses  tentatives  de  réforme  en  mécanique. 
Le  grand-duc,  qui  fut  consulté,  laissa  partir  sans  regret  un  homme 
dont  il  ne  comprenait  pas  le  mérite.  Galilée  se  rendit  à  Venise  dans 
l'été  de  1592,  et  il  se  plaisait  à  raconter  dans  sa  vieillesse  que  la 
malle  qu'il  emporta  en  partant  de  Florence  ne  pesait  pas  cent  livres  : 
elle  renfermait  tout  son  avoir. 

Après  s'être  arrêté  peu  de  temps  à  Venise,  Galilée  se  rendit  à 
Padoue,  pour  ouvrir  son  cours.  Tous  les  écrivains  contemporains 
s'accordent  à  proclamer  le  succès  de  ses  leçons.  Dans  une  science 
difficile  et  à  la  portée  d'un  petit  nombre  d'esprits,  il  s'attacha  un 
nombre  d'auditeurs  qui  parut  extraordinaire,  même  à  l'université  de 
Padoue,  alors  si  célèbre  et  si  fréquentée. 

Pendant  les  premières  années  de  son  engagement,  GaUlée  com- 
posa le  Traité  des  fortifications,  la  Gnomonique ,  un  Abrégé  de  la 
sphère  et  un  Traité  de  mécanique j  mais,  bien  qu'il  donnât  copie  de 
ces  ouvrages  à  tous  ceux  qui  le  désiraient,  et  qu'il  ne  cessât  d'en 
exposer  la  substance  dans  ses  leçons,  il  n'en  fit  imprimer  aucun.  Le 
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Traité  de  mécanique,  où  il  appliquait  le  principe  des  vitesses  vir- 
tuelles, qu'il  considéra  le  premier  comme  une  propriété  générale  de 
l'équilibre  des  machines,  ne  parut  qu'environ  quarante  ans  après, 
traduit  en  français  par  les  soins  du  père  Mersenne.  Le  Traité  des 
fortifications  n'a  été  imprimé  que  dans  notre  siècle.  La  Gnomonique 
est  perdue,  et  le  Traité  de  la  sphère  qu'on  a  publié  sous  le  nom  de 
Galilée,  n'est  certainement  pas  de  lui;  car  non-seulement  on  y  trouve 
des  opinions  diamétralement  opposées  à  celles  qu'il  professa  tou- 
jours, mais  on  y  remarque  aussi  une  méthode  de  raisonnement  qui 
ne  pouvait  être  la  sienne.  Cette  indifférence  pour  la  publication  de 
ses  ouvrages  et  cette  libéralité  de  communication  caractérisent  Ga- 
lilée. Nous  ne  nous  lasserons  jamais  de  constater  ce  fait,  afin  de 
pouvoir  plus  facilement  combattre  les  prétenticns  de  ceu\  qui  ont 
voulu  lui  ravir  la  gloire  de  ses  découvertes. 

Suivant  tous  les  biographes,  ce  fut  pendant  les  premières  années 
de  son  séjour  à  Padoue  que  Galilée  imagina  un  instrument  fort  im- 
portant en  lui-même,  et  plus  important  encore  parce  que  c'était  un 
des  premiers  exemples  de  l'application  d'un  phénomène  physique  à 
la  mesure  de  l'intensité  d'une  cause.  Il  s'agit  ici  du  thermomètre, 
dont  l'invention  a  été  attribuée  à  un  si  grand  nombre  de  personnes, 
mais  qui  semble  indubitablement  appartenir  à  Galilée. 

Jusqu'alors  on  s'était  presque  toujours  borné  à  estimer  l'intensité 
des  causes  physiques  et  des  forces  qui  agissent  sur  les  corps  natu- 
rels, d'après  l'impression  qu'elles  produisent  sur  nos  sens.  Cette 
évaluation  ne  pouvait  avoir  rien  de  précis,  car  il  aurait  fallu  avoir 
de  plus  un  autre  instrument  propre  à  mesurer  les  rapports  des  sen- 
sations entre  elles.  Et  d'ailleurs  les  hommes  ne  conservant  qu'im- 
parfaitement le  souvenir  des  impressions  qui  se  succèdent,  toute 
comparaison  devenait  impossible,  même  dans  un  seul  individu,  et 
pourtant  on  ne  peut  mesurer  sans  établir  des  rapports.  Quant  aux 
sensations  éprouvées  par  différentes  personnes,  il  n'y  avait  aucun 
moyen  de  les  comparer  entre  elles.  Parmi  les  phénomènes  qu'on 
observe  habituellement,  il  n'y  en  a  pas  qui  aient  plus  d'importance 
pour  nous  que  les  phénomènes  calorifiques.  La  santé  des  hommes 
et  des  animaux,  les  travaux  de  l'agriculture,  les  arts  les  plus  utiles 
et  les  plus  nécessaires,  dépendent  surtout  de  la  chaleur;  et  cependant 
jusqu'au  moment  où  Galilée  inventa  le  thermomètre,  il  n'y  avait 
aucun  moyen  de  déterminer  la  température,  et  tout  se  bornait  à  dire  : 
«J'ai  chaud  ou  j'ai  froid.  •>>  Ce  grand  physicien  ayant  remarqué  que 
l'air,  comme  tous  les  corps  en  général,  se  raréfie  par  la  chaleur  et 
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reprend  son  volume  primitif  en  se  refroidissant,  fonda  sur  cette  obser- 
vation très  simple  l'instrument  destiné  à  rendre  sensibles  à  la  vue  les 
variations  de  la  température.  Cet  instrument  se  composait  d'un  tube 
de  verre  de  petit  diamètre,  ouvert  à  l'une  de  ses  extrémités,  et  ter- 
miné à  l'autre  bout  par  une  boule.  Après  y  avoir  introduit  un  peu 
d'eau,  on  plongeait  l'extrémité  du  tube  dans  un  vase  rempli  d'eau, 
en  maintenant  l'instrument  dans  une  position  verticale,  La  pression 
de  l'air  extérieur  retenait  le  liquide  dans  le  tube,  et  le  thermomètre 
était  construit.  En  effet,  en  approchant  un  corps  chaud  de  la  boule 
de  cet  instrument,  l'air  intérieur  se  dilatait,  et  chassait  le  liquide, 
qui  descendait  dans  le  tube  et  qui  remontait  ensuite  par  le  refroi- 
dissement. Galilée  avait  gradué  le  tube  pour  pouvoir  faire  des  ob- 
servations. Cet  instrument  n'était  pas,  comme  disent  les  physiciens, 
comparable;  car,  étant  dépourvu  de  points  fixes  dans  l'échelle,  on  ne 
pouvait  pas  comparer  entre  elles  les  observations  faites  avec  deux 
de  ces  appareils  :  c'était  un  thermoscope  plutôt  qu'un  thermo- 
mètre. De  plus,  il  servait  à  la  fois  de  thermoscope  et  de  baromètre. 
Le  liquide  montait  ou  descendait  dans  le  tube ,  suivant  les  variations 
du  poids  de  l'atmosphère  et  d'après  l'évaporation  qui  s'opérait  à  l'in- 
térieur. On  était  encore  loin  des  thermomètres  actuels,  et  pourtant 
la  véritable  physique,  la  physique  du  poids  et  de  la  mesure,  ne 
prit  naissance  que  du  jour  où  cet  instrument  fut  inventé;  car  jusqu'a- 
lors les  instrumens  qu'on  avait  imaginés  pour  mesurer  les  effets 
naturels  ou  les  propriétés  des  corps  étaient  des  objets  de  curiosité 
qu'on  n'employait  presque  jamais,  tandis  que  le  thermomètre  devint 
bientôt  d'un  usage  journalier  par  l'influence  de  Galilée,  qui  ne  se 
lassait  pas  d'insister  sur  la  nécessité  d'introduire  la  mesure  dans  la 
philosophie  naturelle,  et  qui  ne  cessa  pendant  toute  sa  vie  d'imaginer 
de  nouveaux  instrumens  propres  à  l'observation  et  à  la  mesure  des 
effets  naturels. 

Il  n'existe  peut-être  pas  une  découverte  qui  ait  eu  autant  de  pré- 
tendans  que  celle-ci.  Elle  fut  attribuée  à  Bacon ,  à  Fludd,  à  Drebell, 
à  Sanctorius,  à  Sarpi,  Mais  des  témoignages  irrécusables  prouvent 
que  Galilée  avait  construit  son  thermomètre  avant  1597,  et  il  résulte 
de  pièces  authentiques  qu'en  1603,  au  plus  tard,  il  en  avait  montré 
les  effets  au  père  Castelli,  On  voit  par  une  lettre  de  Sagredo  que,  dès 
1613,  cet  ami  zélé  de  Galilée  faisait  à  Venise  des  observations  avec 
le  thermomètre  inventé  par  Galilée ,  et  qu'il  avait  déjà  déduit  de  ces 
observations  des  résultats  fortimportans  pour  la  météorologie.  Il  est 
vrai  qu'on  ne  lit  pas  la  description  du  thermomètre  dans  les  œuvres 
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de  Galilée;  mais  on  sait  aussi  que  la  plupart  des  ouvrages  du  grand 
philosophe  toscan  ont  péri ,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si ,  préoccupé 
de  ses  découvertes  sur" le  système  du  monde,  il  ne  songea  pas  à 
donner  la  description  d'un  instrument  qu'il  avait  communiqué  à  un 
si  grand  nombre  de  personnes.  D'ailleurs,  on  ne  doit  jamais  oublier 
qu'un  professeur  n'a  pas  besoin  d'imprimer  ses  travaux  pour  les 
rendre  publics  :  du  haut  de  sa  chaire,  il  les  expose,  et  les  répand 
ainsi  dans  le  monde.  Pendant  vingt  ans,  Galilée  ne  cessa  de  publier 
de  cette  manière  ses  découvertes,  et  l'on  conçoit  que  les  idées  d'un 
maître  célèbre,  auprès  duquel  les  élèves  accouraient  de  toutes  les 
parties  de  l'Europe,  devaient  se  propager  avec  une  merveilleuse 
rapidité.  C'est  ce  qui  arriva  pour  les  expériences  sur  le  pendule  qu'il 
avait  faites  à  Pise,  et  pour  le  thermomètre,  qu'on  ne  trouve  cepen- 
dant mentionné  chez  d'autres  auteurs  que  long-temps  après. 

Bacon  n'a  parlé  qu'en  1620  des  Vitra  Kalendaria,  et  il  les  cite 
comme  une  chose  déjà  connue.  Fludd,  qui  voyagea  en  Italie,  et  qui 
était  de  retour  en  Angleterre  en  1605,  n'a  commencé  à  publier  ses 
travaux  que  beaucoup  plus  tard.  Drebell,  auquel  on  a  attribué  tant 
de  découvertes  merveilleuses ,  fit  paraître  en  1621  la  description  de 
ce  qu'on  a  appelé  son  thermomètre,  et  qui  n'était  qu'un  appareil  des- 
tiné à  montrer  la  faculté  qu'a  l'air  de  se  dilater  en  s'échauffant.  Au 
reste,  Drebell  semble  avoir  presque  copié  une  indication  qui  se  trou- 
vait déjà  dans  \es  Pneumatiques  de  Porta.  Avant  tous  ces  auteurs, 
Sanctorius,  homme  du  plus  grand  mérite,  si  connu  pour  sa  médecine 
statique,  avait  décrit  cet  instrument  dès  l'année  1612;  enfin  Sarpi, 
qui  n'en  parla  jamais  dans  ses  ouvrages  imprimés,  paraît  s'en  être 
occupé  en  1617. 

Ces  dates  suffisent  pour  assurer  la  priorité  à  Galilée;  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  cette  invention  fut  divulguée  par  d'autres,  et 
qu'on  ne  la  trouve  pas  dans  les  ouvrages  de  ce  grand  physicien. 
Cependant  on  a  toujours  omis  de  mentionner  l'écrivain  qui  l'a  d'abord 
fait  connaître.  C'est  dans  la  traduction  italienne  des  Pneumatiques 
de  Porta  qu'en  1606  parut  pour  la  première  fois  l'indication  d'une 
espèce  de  thermomètre.  On  se  tromperait  cependant  si  l'on  voulait 
attribuer  à  Porta  une  telle  découverte.  Le  physicien  napolitain 
avait  l'habitude  de  reproduire  les  inventions  de  ses  contemporains 
sans  les  citer.  D'ailleurs,  le  thermomètre  ne  se  trouvant  pas  indiqué 
dans  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  qui  avait  paru  en  latin  en 
1601,  il  est  bien  probable  que,  dans  l'intervalle,  l'auteur  avait  eu 
connaissance,  d'une  manière  imparfaite  au  moins,  de  l'instrument 
que  Galilée  montrait  à  Castelli  en  1603. 
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Si  nous  nous  sommes  arrêté  sur  ce  point,  ce  n'est  pas  seulement 
à  cause  de  l'importance  du  sujet,  mais  encore  afin  de  prouver  par 
cet  exemple  combien  de  prétentions  mal  fondées  on  a  élevées  contre 
Galilée.  Heureusement,  pour  revendiquer  sa  propriété,  l'illustre 
professeur  de  Padoue  n'a  eu  que  rarement  besoin  d'invoquer  le 
témoignage  de  ses  amis  :  le  plus  souvent  on  n'a  réclamé  la  priorité 
que  pour  des  savans  qui  avaient  fait  paraître  leurs  écrits  après  la  pu- 
blication des  ouvrages  de  Galilée,  ou  lorsque  ses  découvertes  étaient 
connues  et  répandues  généralement. 

Non-seulement  ce  grand  observateur  se  livrait  à  l'étude  de  la  phy- 
sique et  de  la  mécanique  rationnelle,  mais  il  s'occupait  aussi  de  mé- 
canique appliquée.  En  1594 ,  il  obtint  du  doge  de  Venise  un  privilège 
de  vingt  ans  pour  une  machine  hydraulique  de  son  invention ,  et  peu 
de  temps  après  il  imagina  le  compas  de  proportion,  instrument  fort 
utile  aux  ingénieurs ,  qui  eut  alors  un  succès  extraordinaire,  et  dont 
GaHlée  enseigna  la  pratique  à  un  grand  nombre  de  personnes. 

En  1599,  il  avait  pris  un  artiste  chez  lui  pour  lui  faire  construire 
plusieurs  de  ces  instrumens.  Après  en  avoir  envoyé  dans  toute  l'Eu- 
rope, il  en  donna  enfin  la  description  en  1606,  et  cependant  il  se 
trouva  des  personnes  qui  voulurent  se  l'approprier.  De  ce  nombre  fut 
Balthazar  Capra,  Milanais,  qui  en  1607  publia  la  description  d'un 
instrument  semblable.  Galilée,  qui  avait  été  déjà  attaqué  par  Capra, 
en  160i,  à  propos  d'une  question  d'astronomie,  se  plaignit  hautement 
de  ce  plagiat.  Une  commission  fut  chargée  d'examiner  cette  affaire,  et 
Capra  fut  accablé.  Galilée  prouva  lumineusement  que  l'ouvrage  de  ce 
plagiaire  était  une  copie  du  sien,  auquel  une  main  ignorante  n'avait 
fait  qu'ajouter  de  lourdes  bévues.  Il  donna  dans  cette  dispute  le  pre- 
mier exemple  de  la  dialectique  irrésistible  qu'il  devait  employer  plus 
tard  contre  les  péripatétieiens.  Se  servant  surtout  de  la  méthode 
socratique,  s'armant  tour  à  tour  du  ridicule  et  de  la  géométrie,  il 
confondit  son  adversaire,  qui  fut  condamné  publiquement. 

La  relation  authentique  de  ce  débat  a  été  publiée  :  il  en  résulte 
que  Capra  ignorait  les  élémens  de  la  géométrie,  et  il  peut  sembler 
extraordinaire  que  le  philosophe  toscan  consentît  à  lutter  contre  un 
tel  adversaire.  Mais  il  paraît  qu'il  y  avait  derrière  Capra  un  ennemi 
plus  redoutable ,  que  Galilée  ne  nomme  pas.  D'ailleurs,  non-seule- 
ment celui-ci  aimait  la  discussion  qui  lui  donnait  de  nouvelles  forces, 
mais  dans  la  position  où  il  se  trouvait,  critiquant  Aristote  et  voulant 
tout  réformer,  il  était  forcé  de  repousser  les  attaques  pour  faire 
triompher  son  système,  et  de  ne  jamais  refuser  le  combat. 

Après  les  six  premières  années,  GaUlée  fut  confirmé  dans  sa  chaire 
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pour  un  temps  égal  avec  une  augmentation  de  traitement.  Son  en- 
seignement avait  tant  de  succès,  que  plusieurs  princes  du  Nord  quit- 
tèrent leur  patrie  pour  aller  écouter  cet  illustre  professeur  :  de  ce 
nombre  fut  Gustave  de  Suède.  Galilée  était  suivi  constamment  par 
des  élèves  avides  de  l'entendre,  et  tellement  nombreux  qu'on  ne 
trouvait  point  de  salle  assez  vaste  pour  les  contenir  tous.  Ils  l'en- 
touraient même  à  table;  et,  comme  ce  grand  homme  n'avait  guère 
de  linge,  il  donnait  à  ses  trop  nombreux  convives  des  feuilles  de  pa- 
pier en  guise  de  serviettes.  Ses  leçons  sur  la  nouvelle  étoile  du  Ser- 
pentaire eurent  surtout  un  succès  extraordinaire  et  lui  suscitèrent  de 
bien  vives  oppositions.  Dans  ces  leçons,  il  s'était  proposé  de  prouver, 
contrairement  à  la  doctrine  d'Aristote,  que  les  cieux  ne  sont  pas  in- 
corruptibles,  puisqu'ils  admettent  des  changemens.  Cette  étoile,  qui 
fut  visible  pendant  dix-huit  mois ,  et  qui  disparut  ensuite,  avait  été 
considérée  par  les  uns  comme  une  lumière  située  dans  les  régions 
inférieures  du  ciel,  et  par  les  autres  comme  une  ancienne  étoile. 
Galilée  démontra  que  c'était  une  véritable  étoile,  et  qu'on  ne  l'avait 
jamais  vue  auparavant.  Il  fut  combattu  à  ce  sujet  par  Cremonino  et 
par  Délie  Colombe,  péripatéticiens  fanatiques;  ce  fut  là  le  premier 
motif  de  ses  disputes  avec  Capra.  Les  leçons  qu'il  fit  sur  ce  sujet 
n'ont  pas  été  imprimées;  on  en  trouve  un  extrait  dans  la  réponse  de 
Galilée  à  Capra,  relative  au  compas  de  proportion. 

Dès  sa  première  jeunesse,  Galilée  avait  adopté  le  système  de  Phi- 
lolaus  et  de  Copernic,  et  en  1597  il  écrivit  à  cet  égard  une  lettre  à 
Kepler,  qui  lui  répondit  en  l'encourageant  à  publier  ses  méditations 
en  Allemagne.  Mais  Galilée  refusa  de  suivre  ce  conseil,  dans  la 
crainte,  disait-il,  d'être,  comme  Copernic,  couvert  de  ridicule.  Il  y 
a  dans  cette  réponse  de  quoi  faire  réfléchir  sur  la  popularité  dans  les 
sciences;  car  alors  le  véritable  système  du  monde  était  tellement  im- 
Xwpulaire,  qu'en  Allemagne  on  avait  introduit  l'immortel  astronome 
polonais  dans  des  farces  où  on  lui  faisait  jouer  le  rôle  de  bouffon ,  et 
que  Galilée  dut  affronter  le  ridicule  et  les  sifflets  pour  annoncer  aux 
hommes  les  plus  sublimes  vérités.  Bientôt  cependant,  un  instrument 
nouveau  dont  il  devina  la  construction ,  et  qu'il  dirigea  le  premier 
vers  le  ciel ,  lui  permit  de  donner  à  l'hypothèse  du  mouvement  de  la 
terre  un  plus  grand  degré  de  probabilité. 

Après  la  publication  du  compas  de  proportion ,  Galilée  avait  con- 
tinué avec  un  succès  toujours  croissant  ses  leçons  à  Padoue,  sans 
cesser  pour  cela  de  s'occuper  de  physique  et  de  mécanique.  La  chute 
des  corps,  l'isochronisme  des  oscillations  du  pendule,  les  centres 
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(le  gravité  des  solides,  la  théorie  de  l'aimant,  l'occupèrent  tour  à 
tour.  On  a  publié  deux  lettres  où  ce  grand  physicien  décrit  des  effets 
singuliers  qu'il  avait  observés,  à  cette  époque,  dans  un  aimant.  Ces 
observations,  qui  ont  excité  l'attention  de  Leibnitz,  mériteraient 
encore  de  nos  jours  d'être  étudiées  et  répétées  par  les  savans,  car 
elles  semblent  présenter  de  graves  difficultés.  En  1609,  les  travaux 
de  Galilée  prirent  tout  à  coup  une  nouvelle  direction  :  au  commen- 
cement de  cette  année,  la  nouvelle  se  répandit  à  Venise  qu'on  avait 
présenté  en  Flandre,  à  Maurice  de  Nassau,  un  instrument  construit 
de  manière  que  les  objets  éloignés  se  voyaient  comme  s'ils  étaient 
rapprochés.  On  n'ajoutait  rien  sur  la  forme  de  cet  appareil.  Dans  un 
voyage  qu'il  fit  à  Venise,  Galilée  apprit  cette  nouvelle,  qui  lui  fut 
confirmée  par  une  lettre  de  Paris.  De  retour  à  Padoue,  il  y  réfléchit 
une  nuit  entière,  et  le  lendemain  le  télescope  qui  a  pris  son  nom 
était  construit.  Cet  instrument,  qu'il  perfectionna  bientôt  de  manière 
à  pouvoir  obtenir  un  grossissement  de  mille  fois  en  surface,  pro- 
duisit à  Venise  la  plus  grande  sensation  et  excita  un  enthousiasme 
universel.  Le  sénat  décréta  que  désormais  Gahlée  garderait  sa  chaire 
durant  toute  sa  vie,  avec  un  traitement  de  raille  florins.  Les  tours  et 
les  clochers  de  Venise  étaient  couverts  de  gens  qui ,  le  télescope  en 
main,  regardaient  les  vaisseaux  voguant  sur  la  mer  Adriatique.  A 
l'aide  de  cet  instrument  merveilleux,  les  Vénitiens  espéraient  pou- 
voir toujours  surprendre  ou  éviter  leurs  ennemis. 

L'histoire  de  cette  invention  a  été  racontée  par  Galilée  lui-même, 
qui  ne  s'en  est  jamais  attribué  le  premier  honneur,  mais  qui  a  tou- 
jours affirmé,  et  ses  assertions  sont  appuyées  par  tous  les  témoignages 
contemporains ,  qu'il  avait  deviné  le  secret  et  perfectionné  la  con- 
struction de  cet  instrument.  L'artiste  du  comte  de  Nassau  fut  bientôt 
oublié,  et  de  tous  les  points  de  l'Europe  on  s'adressa  à  Galilée  pour 
avoir  des  télescopes.  Des  documens  authentiques  prouvent  que  celui 
qui  avait  d'abord  construit  le  télescope  en  Hollande  pouvait  à  peine 
grossir  cinq  fois  le  diamètre  des  objets.  En  1637,  on  ne  savait  pas 
encore  faire  en  Hollande  des  lunettes  propres  à  observer  les  satel- 
lites de  Jupiter,  qui  sont  cependant  si  faciles  à  voir.  Ce  fait  démontre 
les  droits  incontestables  de  Gahlée  à  l'invention  du  télescope,  qui, 
sans  lui,  serait  resté  long-temps  inutile  entre  les  mains  d'un  ouvrier 
inexpérimenté. 

Le  sénat  de  Venise  songeait  surtout  à  s'assurer,  par  le  télescope, 
la  domination  de  la  mer  :  à  l'aide  de  cet  instrument,  Galilée  voulut 
régner  dans  le  ciel.  Ce  fut  certes  une  idée  aussi  simple  que  féconde 
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qui  porta  ce  grand  astronome  à  tourner  son  télescope  vers  les 
astres.  On  avait  pensé  jusqu'alors  que  le  ciel  oITrait  des  phénomènes 
tout  particuliers,  et  que,  parleur  constitution  et  par  la  distance  à 
laquelle  ils  étaient  placés,  les  astres  se  trouvaient  hors  de  l'atteinte 
des  mortels.  Ce  fut  donc  un  beau  jour  pour  le  philosophe  que  celui 
où  l'on  démontra  que  l'homme  pouvait  franchir  les  barrières  qui  le 
séparent  du  ciel. 

Galilée  avait  construit  son  premier  télescope  au  mois  de  mai  1C09. 
Il  dut  passer  quelque  temps  à  le  perfectionner,  et  cependant  son 
ardeur  fut  telle,  que,  moins  de  dix  mois  après,  il  publiait  un  livre 
rempli  des  plus  belles  découvertes  astronomiques.  Dirigeant  d'abord 
son  télescope  vers  la  lune,  il  y  vit  des  montagnes  plus  élevées  que  les 
montagnes  de  la  terre,  et  y  reconnut  des  cavités  et  des  aspérités 
considérables;  cependant  il  ne  se  laissa  pas  entraîner  par  cette  ana- 
logie du  corps  lunaire  et  du  globe  terrestre  :  il  fit  remarquer  qu'un 
astre  dans  lequel  chaque  point  de  la  surface  restait  presque  quinze 
jours  dans  les  ténèbres,  après  avoir  été  éclairé  par  le  soleil  pendant 
un  égal  intervalle  de  temps,  devait  éprouver  de  telles  variations  de 
température,  qu'aucun  des  corps  organisés  qui  se  rencontrent  à  la 
surface  de  la  terre  n'aurait  pu  les  supporter.  Ces  premières  obser- 
vations de  Galilée  furent  critiquées  par  divers  professeurs  et  par  des 
jésuites  qui  ne  les  comprenaient  pas,  et  qui,  par  leur  opposition, 
portèrent  ce  grand  astronome  à  les  reprendre  et  à  les  continuer. 
Pendant  près  de  trente  ans,  la  lune  fut  pour  lui  un  champ  de  décou- 
vertes remarquables,  parmi  lesquelles  il  faut  principalement  men- 
tionner cette  espèce  de  balancement  que  les  astronomes  appellent 
libration. 

En  publiant  ses  premières  observations  sur  la  lune,  Gahlée  y 
joignit  d'autres  découvertes  encore  plus  importantes.  Après  avoir 
reconnu  que  la  voie  lactée  est  un  amas  de  petits  astres,  et  que  les 
lunettes  ne  grossissent  pas  les  étoiles  fixes,  il  découvrit,  le  7  jan- 
vier iClO,  trois  des  satellites  de  Jupiter;  six  jours  après,  il  observa 
le  quatrième.  Bientôt  il  détermina  les  orbites  et  les  temps  des  révo- 
lutions de  ces  satellites,  et  il  appliqua  les  éclipses  de  ces  astres  à 
la  recherche  des  longitudes,  problème  de  la  plus  haute  importance 
pour  la  navigation,  et  dont  tous  les  savans  cherchaient  depuis  long- 
temps la  solution.  Malgré  les  motifs  qu'avait  eus  Galilée  de  se  plain- 
dre du  grand-duc  de  Toscane,  il  voulut  rendre  immortelle  une 
famille  à  laquelle  il  devait  si  peu,  et  les  satellites  de  Jupiter  reçurent 
de  lui  le  nom  d'astres  des  Médicis. 
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Après  la  publication  de  l'ouvrage  qui  contenait  des  observations  si 
intéressantes,  si  inattendues,  Galilée  s'occupa  de  Saturne;  et  l'im- 
perfection de  son  télescope,  qui  n'avait  pas  un  grossissement  suffi- 
sant, ne  lui  permettant  pas  de  distinguer  la  forme  de  l'anneau,  il 
crut  que  les  deux  parties  de  cet  anneau  qu'il  voyait  en  saillie  sur  le 
corps  de  la  planète  y  adhéraient,  et  que  cet  astre  était  tricorps.  Il 
annonça  cette  observation  par  un  anagramme  que  personne  ne  de- 
vina, et  dont  l'empereur  Rodolphe  II  fit  demander  l'explication.  Ces 
découvertes,  qui  se  succédaient  avec  une  si  étonnante  rapidité,  exci- 
tèrent à  la  fois  l'émulation  et  l'envie  de  plusieurs  savans,  l'admiration 
des  amis  de  Galilée  et  les  clameurs  de  ses  ennemis.  On  fit  des  tenta- 
tives malheureuses  pour  trouver  de  nouvelles  planètes  ou  du  moins 
des  satellites,  et  dans  l'impossibilité  d'y  réussir,  on  annonça  avec 
pompe  des  astres  qui  n'étaient  point  nouveaux.  Le  grand-duc  de 
Toscane  témoigna  par  de  riches  présens  sa  satisfaction  au  professeur 
de  Padoue,  et  le  roi  de  France  lui  fit  demander  des  astres  qui  porte- 
raient son  nom.  Les  poètes  célébrèrent  à  i'envi  les  découvertes  de 
l'illustre  astronome,  et  on  représenta  les  satellites  de  Jupiter  dans 
des  ballets  et  des  mascarades.  Ces  faits  divers  montrent  quelle  était 
l'impression  produite  par  de  telles  découvertes  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  Cependant  les  péripatéticiens  les  nièrent  avec  colère.  Il 
semblait  qu'il  n'y  eût  qu'à  regarder  pour  être  convaincu  ;  mais  les 
uns  ne  voulurent  pas  mettre  l'œil  à  une  lunette ,  les  autres  préten- 
dirent que  ce  n'étaient  là  que  des  espèces  d'illusions  diaboliques 
produites  par  les  verres  des  télescopes.  L'ignorance  le  disputait  ainsi 
à  la  mauvaise  foi. 

Devenu  célèbre  par  de  si  brillans  travaux,  vivant  dans  l'aisance 
que  lui  procurait  l'exercice  de  ses  talens,  entouré  d'amis  puissans  et 
dévoués,  Galilée  semblait  irrévocablement  fixé  à  Padoue,  et  destiné 
à  vivre  désormais  sous  les  lois  de  la  république  de  Venise;  car  nulle 
part  il  ne  pouvait  trouver  autant  de  liberté  pour  ses  opinions  philo- 
sophiques, ni  des  amis  tels  que  Sagredo  et  Sarpi.  Admirateur  de  ce 
grand  astronome,  et  plein  d'enthousiasme  pour  la  nouvelle  physique, 
Sagredo  n'avait  pas  cessé  un  seul  instant  de  l'appuyer  dans  le  sénat 
de  toute  l'autorité  de  son  nom,  de  toute  l'influence  de  sa  famille. 
Sarpi,  que  son  histoire  du  concile  de  Trente  a  rendu  si  célèbre, 
aimait  et  cultivait  les  sciences  avec  succès  :  esprit  universel,  il  s'est 
occupé  à  la  fois  d'astronomie,  d'algèbre,  de  physique,  d'anatomie, 
et  s'est  associé  à  quelques-unes  des  plus  importantes  découvertes 
qui  ont  été  faites  de  son  temps.  La  grande  réputation  dont  il  jouissait 
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comme  théologien  et  comme  homme  d'état,  le  rendait  très  influent 
à  Venise,  et  il  usa  de  son  crédit  pour  protéger  Galilée  contre  les  atta- 
ques dont  celui-ci  était  l'objet;  et  pourtant,  malgré  tant  de  motifs 
qui  devaient  le  retenir  à  Padoue,  Galilée  commit  la  faute  irréparable 
de  retourner  en  Toscane  :  une  telle  faute  a  été  la  source  de  tous  ses 
malheurs.  Les  causes  qui  le  portèrent  à  cette  fatale  détermination 
ne  sont  pas  bien  connues;  mais  on  pourrait  croire  que ,  fatigué  par 
un  enseignement  qui  lui  prenait  une  partie  notable  de  son  temps,  il 
désira  s'en  affranchir,  et  que ,  ne  pouvant  y  parvenir  à  Padoue ,  il 
chercha  à  s'entendre  avec  le  grand-duc.  On  ne  sait  pas  bien  de  quel 
côté  vinrent  les  premières  propositions;  déjà  Galilée  avait  profité,  à 
plusieurs  reprises,  des  vacances  pour  aller  passer  quelques  mois  en 
Toscane.  Dans  ces  voyages,  il  avait  été  reçu  à  la  cour,  et  avait  même 
donné  des  leçons  aux  fils  du  grand-duc.  Ces  rapides  excursions  du- 
rent réveiller  en  lui  l'amour  du  pays  natal ,  qui  devient  toujours  de 
plus  en  plus  vif  chez  les  hommes  obligés  de  vivre  long-temps  parmi 
des  étrangers.  D'ailleurs  les  Médicis  éprouvaient  le  désir  de  rappeler 
à  Florence  un  homme  si  célèbre  :  après  l'avoir  délaissé  lorsque 
leur  appui  lui  aurait  été  utile ,  ils  voulurent  partager  sa  gloire  et  son 
éclat  quand  il  n'avait  plus  besoin  de  protection.  Cependant  ils  ne  se 
laissèrent  pas  entraîner  trop  loin ,  car,  après  d'assez  longs  pourpar- 
lers, Galilée,  qui  venait  de  faire  de  si  étonnantes  découvertes,  et  qui 
en  avait  préparé  beaucoup  d'autres,  fut  nommé ,  le  10  juillet  1610, 
premier  mathématicien  et  philosophe  du  grand-duc  de  Toscane, 
avec  un  traitement  inférieur  à  celui  qu'il  avait  à  Padoue  et  aux  émo- 
lumens  dont  jouissaient  quelques-uns  des  professeurs  de  l'université 
de  Pise. 

Cette  résolution  de  Galilée  indisposa  vivement  les  Vénitiens.  Sa- 
gredo  voyageait  alors  dans  le  Levant;  à  son  retour,  il  écrivit  au  grand 
astronome  une  lettre  où,  en  témoignant  le  chagrin  que  lui  avait  causé 
son  départ,  il  exprimait  des  craintes  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  réa- 
liser. Avec  cette  prévoyance  et  cette  mesure  qui  ont  toujours  ca- 
ractérisé l'aristocrie  vénitienne ,  Sagredo  fit  sentir  à  son  ami  l'impru- 
dence qu'il  avait  commise  en  quittant  un  pays  libre  où  les  chefs  du 
gouvernement  avaient  pour  lui  la  plus  grande  déférence,  pour  aller 
se  mettre  à  la  merci  d'un  prince  jeune  et  inconstant,  dans  un  pays 
où  les  jésuites  exerçaient  un  si  grand  pouvoir.  Sarpi ,  profond  poli- 
tique, alla  plus  loin  encore,  et,  ayant  appris  peu  de  temps  après  que 
Galilée  voulait  se  rendre  à  Rome  pour  convaincre  ses  adversaires, 
il  pressentit  que  la  question  du  mouvement  de  la  terre  deviendrait 
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bientôt  une  affaire  de  religion ,  et  que  le  mathématicien  du  grand- 
duc  de  Toscane  serait  forcé  de  se  rétracter  pour  échapper  à  l'excom- 
munication. 

Galilée  revint  à  Florence  vers  le  milieu  du  mois  de  septembre 
1610,  et  il  reprit  ses  recherches  avec  une  telle  ardeur,  qu'au  bout  de 
quelques  jours  il  avait  découvert  les  phases  de  Vénus ,  qu'il  ne  fit 
connaître  aux  astronomes  que  sous  le  voile  d'un  anagramme.  Bien- 
tôt il  remarqua  des  changemens  notables  dans  le  diamètre  apparent 
de  Mars  et  dans  l'éclat  de  cette  planète.  A  Padoue,  il  avait  décou- 
vert déjà  les  taches  du  soleil  qu'il  avait  fait  voir  à  Sarpi  et  à  d'autres 
savans.  Il  poursuivit  ces  observations  en  Toscane,  et  pendant  le 
séjour  qu'il  fit  à  Rome  en  1611,  au  printemps,  il  montra  ces  taches  à 
un  grand  nombre  de  personnes  et  à  plusieurs  cardinaux  avides  de 
voir  toutes  ces  nouveautés  dans  le  ciel ,  que  les  péripatéticiens  s'ob- 
stinaient encore  à  regarder  comme  incorruptible. 

L'étonnement  universel  que  causèrent  ces  découvertes,  à  une 
époque  où  l'on  croyait  encore  que  le  ciel  et  les  astres  se  montraient 
à  nos  yeux  tels  qu'ils  sont,  la  sensation  qu'elles  produisirent  à 
Rome,  les  discussions  qui  s'établirent  à  cette  occasion  sur  l'immobi- 
lité de  la  terre  que  Galilée  n'adoptait  pas,  finirent  par  exciter  l'atten- 
tion de  quelques  ecclésiastiques  influens  qui  craignirent  que  ce  que 
Galilée  leur  montrait  ne  fût  une  espèce  d'illusion  peu  conforme  aux 
dogmes  de  l'église.  Le  cardinal  Bellarmin  s'adressa  à  quatre  jésuites, 
parmi  lesquels  se  trouvait  l'astronome  Clavius ,  pour  demander  leur 
avis  sur  ces  découvertes  :  leur  réponse  a  été  publiée,  et  elle  prouve 
qu'à  cette  époque  ils  ne  repoussaient  pas  les  nouvelles  observations. 
Bientôt  Galilée  retourna  en  Toscane  couvert  de  gloire.  Il  laissait  à 
Rome  des  amis  et  des  admirateurs  enthousiastes ,  et  une  association 
puissante,  l'académie  des  Lincei,  qui  se  proposait  pour  but  un  pro- 
grès indéfini  en  toute  chose  et  qui  avait  adopté  ce  grand  homme 
pour  guide;  mais  il  y  laissait  aussi  des  ennemis,  des  envieux,  et  dans 
les  chefs  de  l'éghse  une  méfiance  sourde  et  cachée  qui  devait  grandir 
peu  à  peu  et  se  transformer  enfin  en  une  persécution  ouverte  et 
acharnée. 

C'est  probablement  à  son  retour  de  Rome  que  Galilée  inventa  le 
microscope.  Cet  instrument  que,  d'après  des  témoignages  beaucoup 
trop  postérieurs,  on  a  attribué  à  Zacharie  Jans  de  Middelbourg,  et 
que  Drebel  aurait  vu  en  1619  en  Angleterre  comme  une  chose  nou- 
velle, avait  été  construit  au  moins  sept  ans  auparavant  par  Galilée, 
qui ,  suivant  Viviani ,  en  envoya  un  en  1612  au  roi  de  Pologne.  Cette 
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date  a  été  contestée,  mais  des  ouvrages  publiés  dans  la  même  année 
prouvent  que  le  microscope  était  connu  alors  en  Italie,  et  dès-lors 
l'antériorité  ne  saurait  être  disputée  à  Galilée.  Il  paraît  cependant 
que  ce  ne  fut  qu'en  162i  qu'il  perfectionna  cet  instrument,  et  qu'il 
lui  donna  la  forme  qu'il  a  long-temps  conservée. 

Bien  qu'il  dût  désirer  surtout  de  continuer  ses  observations  astro- 
nomiques et  d'achever  les  ouvrages  qu'il  avait  commencés,  Galilée 
fut  promptement  détourné  de  ses  travaux.  Le  grand-duc,  qui  aimait 
les  sciences,  réunissait  volontiers  des  savans  pour  les  entendre  dis- 
cuter divers  points  de  philosophie  et  de  physique.  Dans  une  de  ces 
réunions,  les  péripatéticiens  prétendirent  que  la  figure  d'un  corps 
plongé  dans  un  liquide  influait  principalement  sur  la  faculté  qu'il 
avait  de  surnager.  Galilée,  qui,  dans  sa  jeunesse,  s'était  déjà  occupé 
d'hydrostatique,  soutint  l'opinion  contraire,  et  cette  discussion  pro- 
duisit un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Discours  sur  les  choses  qui  sur- 
nagent ou  qui  se  meuvent  dans  Veau.  Dans  ce  livre,  qui  essuya  les 
plus  amères,  les  plus  injustes  critiques,  non-seulement  Galilée  établit 
la  véritable  théorie  de  l'équilibre  des  corps  flottans,  mais,  pour  ré- 
pondre à  ses  adversaires,  il  cite  une  foule  de  faits  intéressans  qu'il 
avait  observés,  et  qu'il  explique  d'après  les  véritables  principes  de  la 
physique.  Lagrange  a  déclaré  que,  dans  cet  ouvrage,  Galilée,  auteur 
du  principe  des  vitesses  virtuelles,  en  avait  déduit  les  principaux 
théorèmes  d'hydrostatique. 

Bien  que  tour  à  tour  attaqué  par  Grazia ,  Délie  Colombe ,  Coresio 
et  Palmerini,  péripatéticiens  ignorans,  dont  le  nom  n'est  connu  que 
grâce  à  leur  illustre  antagoniste,  Galilée  ne  répondit  pas  directement 
à  ses  adversaires.  Son  élève  et  ami  Castelli ,  moine  de  l'ordre  du 
Mont-Cassin ,  qui  s'est  acquis  une  juste  célébrité  par  ses  écrits  sur 
l'hydraulique,  se  chargea  de  publier  une  réponse  que  Galilée  avait 
probablement  rédigée,  mais  où  son  nom  ne  paraissait  pas.  Cette  po- 
lémique ne  l'empêcha  pas  de  continuer  ses  travaux  astronomiques. 
Déjà,  dans  l'ouvrage  sur  les  corps  flottans,  il  avait  mentionné  la  dé- 
couverte des  taches  solaires ,  d'où  il  déduisait  la  rotation  de  cet  astre 
autour  de  son  axe,  et  il  avait  fait  connaître  les  phases  de  Vénus  ainsi 
que  le  temps  qu'emploient  les  satellites  de  Jupiter  à  parcourir  les  or- 
bites qu'Us  décrivent  autour  de  cette  planète.  Mais  le  jésuite  Scheiner 
ayant  fait  paraître  trois  lettres  où  il  s'attribuait  la  découverte  des  taches 
du  soleil ,  Galilée  envoya  à  l'académie  des  Lincei  son  Histoire  des  ta- 
ches solaires,  dont  la  publication  fut  entravée  parles  censeurs,  et  qui 
ne  parut  qu'au  commencement  de  1613.  Dans  la  préface,  les  Lincei 
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réclamaient  l'antériorité  en  faveur  de  Galilée,  qui,  disaient-ils,  avait 
fait  voira  Rome  ces  taches  à  une  foule  de  personnes,  (ialilée,  dans 
cet  écrit,  exposait  ses  observations  et  réfutait  les  opinions  erronées 
de  Scheiner,  qui ,  partant  de  l'axiome  admis  dans  les  écoles  que  le 
soleil  était  un  corps  dur  et  invariable ,  avait  avancé  que  les  taches 
étaient  des  astres  tournant  autour  du  soleil.  La  priorité  de  Galilée, 
établie  sur  les  preuves  les  plus  convaincantes,  ne  saurait  être  révo- 
quée en  doute;  mais  lors  môme  que  ce  grand  astronome  n'eût  pas  été 
le  premier  à  observer  ces  taches,  il  aurait  surpassé  tous  ses  rivaux  pour 
les  conséquences  importantes  qu'il  sut  en  déduire  relativement  à  la 
constitution  physique  du  soleil  et  au  mouvement  de  rotation  de  cet 
astre.  Galilée  s'abstint  de  faire  aucune  hypothèse  sur  la  cause  in- 
connue jusqu'aujourd'hui  de  ce  phénomène.  Néanmoins  son  ouvrage 
sur  les  taches  solaires  est  digne  encore  d'être  consulté  par  les  savans, 
et  tous  ceux  qui  veulent  rechercher  l'explication  de  ces  apparences 
singulières  doivent  lire  d'abord  l'écrit  de  Galilée,  qui,  par  des  obser- 
vations répétées ,  a  su  découvrir  les  circonstances  principales  de  l'ap- 
parition et  du  mouvement  de  ces  taches. 

Galilée  ne  pouvait  s'avancer  aussi  rapidement  dans  la  voie  de  la 
vérité  sans  s'exposer  aux  plus  graves  dangers.  Battus  dans  les  dis- 
cussions scientifiques,  les  péripatéticiens  eurent  recours  aux  argu- 
mens  plus  terribles  de  la  religion.  On  a  déjà  vu  que,  depuis  long-temps, 
Galilée  avait  adopté  la  théorie  du  mouvement  de  la  terre  :  bien  qu'il 
n'eût  pas  encore  soutenu  publiquement  cette  opinion,  cependant  il 
n'avait  jamais  cessé  de  l'inculquer  à  ses  élèves  et  à  ses  amis.  Or,  tant 
que  cette  théorie  était  restée  à  l'état  d'hypothèse,  l'éghse  ne  crut 
pas  devoir  intervenir,  et  quoiqu'elle  professât  généralement  la  doc- 
trine opposée,  elle  permit  au  cardinal  de  Cusa  de  soutenir  le  mou- 
vement de  la  terre,  et  à  Copernic  de  publier  sa  théorie  dans  un 
ouvrage  dont  le  pape  accepta  la  dédicace;  car  alors  le  public,  re- 
jetant ces  théories,  s'en  tenait  à  l'immobilité  de  la  terre;  et  comme 
cette  ignorance  universelle,  qui  s'efforçait  de  couvrir  Copernic  de 
ridicule,  arrêta  long-temps  Galilée,  l'église  n'avait  aucun  motif  sé- 
rieux d'inquiétude  et  dédaignait  ces  impuissantes  tentatives.  Mais 
enfin  le  philosophe  toscan,  comme  tous  les  grands  esprits,  se- 
couant ce  joug  de  la  multitude,  sut,  par  son  courage,  par  son  génie, 
par  son  amour  ardent  de  la  vérité ,  réformer  l'opinion  générale ,  et 
son  ascendant  lui  ayant  acquis  le  concours  de  tous  les  hommes  de 
talent,  le  système  de  Ptolémée  et  la  philosophie  d'Aristote  furent 
menacés|à  la  fois.  Galilée  se  vit  alors  en  butte  à  une  de  ces  persécu- 
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tions  dont  tous  ceux  qui  avaient  tenté  jusqu'alors  d'opérer  la  réforme 
de  la  philosophie  étaient  devenus  l'objet. 

Nous  avons  déjà  dit  que ,  durant  son  séjour  à  Padoue,  il  avait  eu  à 
soutenir  plusieurs  combats  contre  des  professeurs  de  l'université  et 
contre  des  jésuites;  le  gouvernement  du  moins  était  resté  neutre,  et 
môme  en  certains  cas,  le  novateur  se  vit  appuyé  par  l'autorité.  Il  n'en 
fut  pas  de  môme  en  Toscane ,  où  les  Médicis,  soumis  au  pape  et  au 
clergé,  avaient  plusieurs  fois  sacrifié  leurs  intérêts  et  leurs  amis  aux 
exigences  et  aux  rancunes  de  la  cour  de  Rome.  Côme  II  estimait  sans 
doute  Galilée,  mais  jeune,  sans  expérience  et  entouré  d'ailleurs  de 
gens  attachés  à  l'ancienne  philosophie  et  au  pape,  ce  prince  ne  pou- 
vait guère  le  protéger.  Cependant  tant  qu'il  vécut,  la  vraie  philoso- 
phie n'eut  pas  à  essuyer  de  trop  violentes  persécutions;  mais  après  sa 
mort,  pendant  la  régence  de  Christine  de  Lorraine,  sous  le  règne  de 
Ferdinand  II,  Gahlée  dut  souffrir  des  traitemens  odieux,  sans  que 
le  gouvernement  toscan  osât  jamais  le  défendre  autrement  que  par 
des  prières  et  en  tremblant. 

Bien  que  plusieurs  jésuites  eussent  combattu  les  doctrines  de  Ga- 
lilée, cène  furent  d'abord  néanmoins  que  des  attaques  isolées,  et 
l'on  a  vu  que  ses  découvertes  avaient  été  confirmées  par  des  astro- 
nomes de  la  compagnie  de  Jésus.  Rome  ne  pouvait  goûter  ces  nou- 
veautés; mais  elle  hésitait  encore  à  prendre  un  parti  dans  une  question 
qui  paraissait  purement  mathématique  :  cependant  elle  fut  bientôt 
entraînée  par  les  clameurs  des  partisans  de  l'ancienne  philosophie, 
qui  étaient  en  même  temps  les  hommes  les  plus  orthodoxes  et  les 
plus  fermes  soutiens  de  l'église.  Il  paraît  môme  que  les  premiers 
symptômes  de  persécution  religieuse  se  manifestèrent  en  Toscane. 
L'archevêque  de  Florence,  Marzimedici,  Gherardini,  évoque  de 
Fiesole  ,  et  d'Elci,  proviseur  de  l'université  de  Pise,  en  furent  les 
promoteurs.  Il  est  vrai  que  le  père  Foscarini,  le  père  CasteUi  et  mon- 
signor  Ciampoli  prirent  la  défense  de  Gahlée,  et  que  le  cardinal 
Conti  parut  assez  indifférent  au  système  du  mouvement  de  la  terre 
ou  à  l'hypothèse  de  Ptolémée.  Mais  bientôt  les  dominicains,  s'étant 
déclarés  hautement  contre  Galilée ,  entraînèrent  tout  par  leur  vio- 
lence. Le  père  Caccini  prêcha  publiquement  à  Florence  contre  le 
grand  astronome,  et  son  sermon,  dans  lequel  il  se  proposait  de  prou- 
ver que  «  la  géométrie  est  un  art  diabolique,  et  que  les  mathémati- 
ciens devraient  être  bannis  de  tous  les  états  comme  auteurs  de  toutes 
les  hérésies,  »  commençait  par  ces  paroles  de  saint  Luc  :  Viri  Gali- 
lœi,  quid  statis  adspicienies  in  cœlum?  L'ignorance  de  ces  pères  éga- 
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lait  leur  fanatisme.  On  ne  cessait  de  répéter  le  terra  in  œternum  stat 
de  l'Écriture,  aussi  bien  que  ce  passage  où  il  est  dit  que  Josué  com- 
manda au  soleil  de  s'arrêter,  et  l'on  ne  savait  môme  pas  le  nom  des 
auteurs  dont  on  condamnait  les  doctrines.  Galilée  répliqua  et  mé- 
nagea peu  ses  adversaires.  Dans  les  lettres  qu'il  adressait  à  ses  amis, 
et  dont  les  copies  se  répandaient  partout  avec  une  grande  rapidité, 
il  s'attachait  principalement  à  prouver  que  l'on  avait  jusqu'alors  mal 
interprété  les  Écritures,  et  il  démontrait  très  habilement  qu'en  pre- 
nant à  la  lettre  le  passage  de  Josué,  les  jours  auraient  été  raccourcis  et 
non  pas  allongés.  Ces  discussions  théologiques ,  dans  lesquelles  il  était 
si  dangereux  d'avoir  raison ,  ne  Orcnt  qu'irriter  davantage  ses  adver- 
saires, et  l'on  sait  que  de  tous  les  écrits  de  Galilée,  il  n'y  en  a  aucun 
qui  ait  été  aussi  sévèrement  interdit  que  la  lettre  qu'il  adressa  en  1615 
ù  la  grande-duchesse  Christine,  et  où  il  examinait  surtout  le  côté 
théologique  de  la  question.  Cette  pièce,  qui  ne  fut  publiée  que  long- 
temps après,  est  un  modèle  de  dialectique,  et  peut  être  comparée 
aux  lettres  si  célèbres  par  lesquelles  un  autre  illustre  géomètre, 
Pascal,  confondit,  quelques  années  plus  tard,  d'autres  théologiens. 

La  cour  de  Rome  suivait  attentivement  toutes  ces  controverses  et 
ne  voulait  pas  que  l'interprétation  des  Écritures  fût  remise  aux  mains 
des  séculiers.  C'était  là  la  véritable  difficulté,  car  il  ne  manquait 
pas  d'ecclésiastiques  disposés  en  faveur  de  la  théorie  du  mouvement 
de  la  terre;  mais  tous  prétendaient  conserver  à  l'église  le  droit 
exclusif  d'interprétation.  Cependant  le  cardinal  Bellarmin,  jésuite 
très  influent,  pensait  que  le  système  de  Copernic  était  contraire  à  la 
foi,  et  comme,  malgré  les  assurances  qu'on  lui  donnait,  Galilée  crai- 
gnait qu'on  n'en  vînt  à  condamner  cette  théorie ,  il  se  rendit  à  Rome 
pour  la  défendre,  muni  de  lettres  de  recommandation  du  grand-duc 
de  Toscane. 

A  son  arrivée  dans  cette  ville ,  Galilée  trouva  les  choses  plus  avan- 
cées qu'il  ne  l'avait  supposé.  Dans  une  lettre  qu'il  adressa,  au  com- 
mencement de  l'année  1616,  à  Picchena,  secrétaire  du  grand-duc, 
il  parlait  des  calomnies  qu'on  avait  répandues  contre  lui,  et  de 
l'espoir  qu'il  avait  de  les  dissiper;  mais  cet  espoir  ne  devait  pas  se 
réaliser.  Malgré  les  plus  belles  promesses ,  les  cardinaux  ses  protec- 
teurs finirent  par  l'abandonner  successivement.  Les  moines  qui 
l'avaient  attaqué  en  Toscane ,  se  rendirent  à  Rome  pour  couronner 
leur  œuvre ,  et ,  bien  que  le  père  Caccini ,  dans  une  entrevue  avec 
Galilée ,  lui  fît  des  excuses  formelles  et  feignît  hypocritement  de  vou- 
loir se  réconcilier  avec  lui ,  il  n'en  continua  pas  moins  dans  l'ombre 
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la  persécution  qu'il  avait  commencée  du  haut  de  la  chaire  et  au  grand 
jour.  Soutenu  par  le  prince  Cesi,  président  de  l'académie  des  Lincei, 
Galilée  cherchait,  à  l'aide  du  raisonnement  et  de  l'expérience,  à 
démontrer  la  vérité  du  système  de  Copernic;  mais  son  activité  et  le 
zèle  dont  il  était  animé  pour  le  triomphe  de  la  vérité,  lui  nuisirent.  Le 
cardinal  Orsini ,  qui  seul  osa  élever  la  voix  auprès  du  pape  pour  dé- 
fendre ce  système,  fut  accueilli  froidement,  et  on  alla  même  jusqu'à 
lui  imposer  silence.  Enfin ,  le  5  mars  1616 ,  la  congrégation  de  \ Index 
suspendit  le  livre  de  Copernic  jusqu'à  ce  qu'il  fût  corrigé,  interdit 
l'écrit  du  père  Foscarini  en  faveur  de  Galilée,  et  prohiba  en  général 
tous  les  ouvrages  où  le  mouvement  de  la  terre  serait  soutenu. 

Gahlée  n'avait  publié  aucun  ouvrage  où  ce  mouvement  fût  adopté, 
et  le  décret  ne  pouvait  l'atteindre.  Cependant  on  répandit  que  le  phi- 
losophe toscan  avait  dû  abjurer  et  qu'il  avait  été  puni.  Pour  répondre 
à  ces  bruits,  il  se  fit  délivrer  un  certificat  par  le  cardinal  Bellarmin. 
Cette  pièce  porte  que  Galilée  n'avait  été  condamné  en  aucune  ma- 
nière, mais  qu'on  lui  avait  notifié  la  déclaration  du  pape  promulguée 
par  la  congrégation  de  l'Index,  et  d'après  laquelle  l'opinion  du  mou- 
vement de  la  terre  était  déclarée  contraire  à  l'Écriture  sainte ,  et  qu'il 
était  défendu  de  la  soutenir. 

Une  telle  sentence,  rendue  par  des  hommes  qui  n'avaient  aucune 
notion  d'astronomie,  exaspéra  Galilée;  mais  le  pape  se  déclara  si  ou- 
vertement contre  lui,  que  Guicciardini,  ministre  de  Toscane  à  Rome, 
crut  devoir  rendre  compte  au  grand-duc  des  dangers  auxquels  on 
pouvait  s'exposer  en  protégeant  encore  Galilée.  La  lettre  qu'écrivit  à 
ce  sujet  l'ambassadeur  ne  fait  pas  honneur  à  son  courage  :  elle  est  très 
curieuse.  Après  avoir  parlé  de  la  condamnation  et  des  circonstances  qui 
l'ont  amenée,  Guicciardini  dit  que  le  ciel  de  Rome  est  fort  dangereux, 
surtout  «  sous  un  pape  qui  abhorre  les  lettres  et  les  talens ,  et  qui  ne 
peut  souffrir  ni  les  nouveautés  ni  les  subtilités,  de  sorte  que  chacun 
cherche  à  l'imiter,  et  que  ceux  qui  savent  quelque  chose,  s'ils  ont 
un  peu  d'esprit,  font  semblant  d'être  ignorans  pour  ne  pas  donner 
des  soupçons  et  pour  éviter  d'être  persécutés.  »  Il  ajoute  que  les 
moines  sont  ennemis  de  Galilée,  et  qu'en  restant  à  Rome,  celui-ci 
pourrait  mettre  dans  l'embarras  le  gouvernement  toscan ,  qui  s'est 
toujours  fait  remarquer  par  sa  déférence  envers  l'inquisition.  Il  prie 
le  grand-duc  d'engager  le  prince  Charles,  son  frère,  que  le  pape 
venait  de  nommer  cardinal  et  qui  devait  aller  à  Rome,  à  fuir  les 
savans,  et  il  répète  que  le  pape  les  aime  si  peu,  que  chacun  s'efforce 
de  paraître  ignorant.  Enfin,  il  montre  le  péril  qu'il  y  aurait  pour  le 
nouveau  cardinal  à  prendre  Galilée  sous  sa  protection. 
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Le  pape  dont  Guicciardini  fait  un  tel  portrait,  était  ce  Paul  V,  sous 
le  pontificat  duquel  Sarpi  fut  assassiné  à  Venise  par  des  sicaires  qui 
ensuite  trouvèrent  asile  dans  les  états  de  l'église.  On  sait  que,  par 
ses  dissensions  avec  la  république  de  Venise,  ce  pape  fut  sur  le  point 
de  bouleverser  l'Italie,  et  que,  pour  soutenir  ses  violences  théolo- 
giques, il  fit  périr  sur  l'échafaud  d'illustres  victimes  qu'il  avait  attirées 
à  Rome  par  trahison.  Galilée,  qui  persistait,  après  la  sentence  contre 
Copernic,  à  rester  à  Rome  et  à  soutenir  le  système  du  mouvement 
de  la  terre  avec  cette  ardeur  que  donne  le  culte  de  la  vérité,  qu'il 
professa  toujours,  aurait  peut-être  fini  par  payer  cher  son  insistance, 
si  le  grand-duc  n'eût  résolu  de  Is  soustraire  promptement  aux  dangers 
qui  le  menaçaient.  Une  lettre  qu'il  lui  fit  écrire  par  son  secrétaire, 
et  où  les  moines  n'étaient  pas  ménagés,  décida  enfin  le  philosophe 
à  revenir  en  Toscane. 

Galilée  renouvela  alors  les  propositions  qu'il  avait  déjà  faites  en 
1612  au  roi  d'Espagne,  relativement  à  la  détermination  de  la  longi- 
tude en  mer  à  l'aide  des  satellites  de  Jupiter.  Après  viugt  années 
environ  de  négociations,  il  dut  se  convaincre  qu'on  ne  comprenait 
pas  même  sa  méthode ,  et  nous  verrons  plus  tard  qu'il  n'obtint  pas 
plus  de  succès  en  s'adressant  à  la  Hollande.  La  sentence  de  l'inqui- 
sition, et  la  haine  dont  il  était  l'objet,  ne  firent  que  fortifier  ses  dis- 
positions naturelles  à  ne  pas  publier  ses  recherches,  qu'il  se  bor- 
nait à  communiquer  à  ses  amis  dans  des  lettres  qui  étaient  copiées 
et  répandues  dans  toute  l'Europe.  L'apparition  de  trois  comètes  en 
1618  ne  pouvait  manquer  de  fournir  à  son  esprit  un  sujet  de  médi- 
tations; mais  étant  indisposé  à  cette  époque,  et  ne  voulant  pas  d'ail- 
leurs s'exposer  à  de  nouvelles  tracasseries,  Galilée  se  borna  à  faire 
connaître  ses  idées  à  diverses  personnes,  et  entre  autres  à  Marius 
Guiducci,  consul  de  l'académie  de  Florence.  Guiducci  publia  une 
dissertation  sur  les  comètes  où  l'on  critiquait  un  jésuite  influent ,  le 
père  Grassi,  qui,  dans  un  opuscule  sur  le  même  sujet,  n'avait  pas 
fait  mention  de  Galilée  à  propos  des  dernières  découvertes  astrono- 
miques. Cette  attaque  contre  les  jésuites  fit  trembler  avec  raison  les 
amis  de  Galilée.  Grassi  répondit  et  alla  chercher  le  maître  derrière 
le  disciple;  alors  Gahlée,  bien  que  souffrant,  écrivit  en  réponse  le 
Saggiatore,  qui,  suivant  lesrèglemens  de  l'académie  des  Lincei,  dont 
Galilée  était  le  principal  ornement,  fut  publié  à  Rome  parles  soins 
de  cette  société.  Grassi,  vivement  irrité,  répUqua  de  nouveau,  et, 
comme  il  se  trouva  devant  un  adversaire  qui  peut-être  n'a  jamais  eu 
d'égal  dans  la  polémique  scientifique,  il  ne  cessa,  pour  se  venger, 
de  susciter  des  ennemis  à  Galilée. 
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Le  discours  de  Guiducci  et  le  Saggiatore  ont  pour  objet  de  réfuter 
les  assertions  des  anciens  philosophes,  d'Aristote  principalement, 
sur  les  comètes,  et  de  montrer  que  l'opinion  la  plus  probable  est  que 
ces  comètes  sont  des  apparences  produites  par  des  exhalaisons  éma- 
nées des  astres,  répandues  dans  l'espace  et  éclairées  par  le  soleil,  et 
qu'on  n'en  saurait  déterminer  la  distance  à  la  terre  par  le  moyen 
des  parallaxes,  avant  d'avoir  prouvé  que  ce  ne  sont  pas  des  phéno- 
mènes de  position  comme  l'arc-en-ciel.  Bien  que  Galilée  se  tienne 
toujours  dans  une  grande  réserve  en  fait  d'hypothèses,  on  voit  ce- 
pendant qu'il  préfère  celle-ci.  A  la  vérité,  les  faits  manquaient  à 
l'époque  où  parurent  les  trois  comètes  de  1618,  et  la  santé  de  Ga- 
lilée l'avait  contraint  de  s'en  rapporter  à  d'autres  pour  les  observa- 
tions qui,  seules,  pouvaient  décider  la  question.  Déjà  cette  opinion 
avait  été  émise  par  Rotlimann ,  astronome  du  landgrave  de  Hesse- 
Cassel  et  ami  de  Ïycho-Brahé ,  et  par  Snellius,  habile  mathématicien 
hollandais  qui  s'est  illustré  par  la  découverte  de  la  véritable  loi  de  la 
réfraction  :  elle  fut  ensuite  soutenue  par  le  célèbre  astronome  de 
Dantzick,  Hevelius,  et  adoptée  par  Cassini,  qui  ne  l'abandonna  que 
plus  tard. 

Le  Saggîatore  n'est  pas  un  ouvrage  dogmatique,  c'est  un  écrit  po- 
lémique rédigé  avec  un  talent  inimitable,  et  l'on  conçoit  le  ressen- 
timent de  Grassi.  Les  jésuites,  dont  l'animosité  pour  Galilée  s'accrut 
de  plus  en  plus  par  suite  d'une  telle  polémique,  s'efforcèrent  de  faire 
interdire  cet  ouvrage  à  propos  d'une  certaine  citation  de  la  Bible , 
mais  ils  n'y  réussirent  pas.  Môme  après  avoir  perdu  l'intérêt  de  la 
circonstance,  \e  Saggiatore  conserve  un  charme  particulier,  car  on 
reconnaît  à  la  fois  dans  son  auteur  le  penseur  profond,  le'grand  écri- 
vain et  l'homme  d'esprit.  Ce  Hvre  est  rempli  d'une  foule  d'observa- 
tions physiques  du  plus  haut  intérêt;  il  contient  des  doctrines  phi- 
losophiques qui  ont  été  attribuées  plus  tard  à  Descartes  et  qui  ap- 
partiennent à  Galilée.  Nous  nous  bornerons  à  citer  ici  ce  principe  si 
célèbre  dans  le  cartésianisme,  que  les  qualités  sensibles  ne  résident 
point  dans  les  corps,  mais  sont  en  nous. 

L'impression  du  Saggiatore  avait  été  retardée  par  diverses  circon- 
stances, et,  lorsqu'en  1623  il  fut  enfin  sur  le  point  de  paraître,  les 
cardinaux  venaient  d'élire  pour  pontife  le  cardinal  Barberini,  qui 
prit  le  nom  d'Urbain  VIII.  Trois  ans  auparavant ,  le  cardinal  Barbe- 
rini avait  composé  un  poème  latin  en  l'honneur  de  Galilée ,  dont  il 
s'était  toujours  montré  l'ami.  Profitant  de  son  élection,  les  Lincei  lui 
dédièrent  le  Saggiatore,  et  Galilée  s'empressa  de  se  rendre  à  Rome 
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pour  féliciter  le  nouveau  chef  de  la  chrétienté ,  qui  le  reçut  parfaite- 
ment, lui  fit  des  présens,  et  promit  à  son  fils  une  pension  qui  se  fit 
attendre  long-temps.  Lorsque  Galilée  retourna  à  Florence ,  le  pape 
lui  remit  un  bref  adressé  au  grand-duc,  et  qui  contenait  de  grands 
éloges  du  savoir  et  de  la  piété  du  philosophe  toscan.  Ce  voyage  avait 
encore  pour  Galilée  un  autre  but.  Bien  |que  réduit  au  silence  par  la 
condamnation  du  livre  de  Copernic,  il  n'avait  jamais  cessé  de  sou- 
tenir le  mouvement  de  la  terre,  et  depuis  long-temps  il  préparait  un 
ouvrage  sur  cette  matière.  L'élection  de  Barberini  le  remplit  d'espoir: 
pendant  son  séjour  à  Rome,  il  avait  plusieurs  fois  abordé  ce  sujet  et 
s'était  efforcé  de  faire  reconnaître  que  le  mouvement  de  la  terre 
n'était  pas  une  hérésie.  Il  obtint  des  espérances,  mais  rien  de  plus. 
De  retour  à  Florence,  il  s'appliqua  principalement  à  terminer  l'ou- 
vrage où  il  voulait  exposer  ses  idées  à  ce  sujet.  Pour  entretenir  le 
pape  dans  ses  bonnes  dispositions,  et  afin  de  se  concilier  l'esprit  des 
cardinaux,  il  fit  deux  autres  voyages  à  Rome  en  1628  et  en  1G30. 
Dans  le  dernier,  il  présenta  à  la  censure  le  manuscrit  de  son  Dialogue 
sur  les  deux  grands  systèmes  du  monde;  tel  était  le  titre  de  l'ouvrage 
qu'il  venait  d'achever,  et  qui,  comme  à  l'ordinaire,  aurait  été  imprimé 
à  Rome  par  les  soins  des  Lincei,  si  la  mort  du  prince  Cesi,  arrivée 
alors ,  n'avait  été  le  signal  de  la  dissolution  de  cette  illustre  société. 
Le  manuscrit  fut  examiné  à  plusieurs  reprises  par  le  maître  du  sacré 
palais  et  par  différens  censeurs  qui  corrigèrent  le  texte  en  différons 
endroits  ;  on  assure  même  que  le  pape  le  lut  et  le  corrigea  aussi. 
Enfin  l'ouvrage  fut  approuvé,  et  l'on  en  permit  l'impression.  Mais, 
après  la  mort  de  Cesi ,  il  était  survenu  un  autre  obstacle  bien  plus 
grand  :  le  pape  avait  fait  étabhr  des  cordons  sanitaires  aux  frontières 
de  ses  états  à  cause  de  la  maladie  contagieuse  qui  régnait  alors  en 
Toscane,  et  Galilée,  ne  pouvant  se  rendre  à  Rome  pour  surveiller 
l'impression  de  son  ouvrage,  obtint  l'autorisation  de  le  faire  imprimer 
à  Florence,  où  il  parut  en  1632,  après  avoir  été  de  nouveau  approuvé 
par  divers  censeurs  et  par  l'inquisiteur  général  de  Florence.  On  vit  à 
cette  occasion  ce  qui  s'est  si  souvent  renouvelé  depuis  :  des  censeurs 
ignorans ,  chargés  d'examiner  un  livre  au-dessus  de  la  portée  de  leur 
esprit ,  l'approuvèrent  sans  s'apercevoir  combien  il  était  funeste  aux 
idées  qu'ils  voulaient  défendre.  Les  interlocuteurs  de  ce  dialogue , 
divisé  en  quatre  journées ,  étaient  deux  amis  de  Galilée ,  Sagredo  et 
Salviati,  dont  il  regrettait  la  perte,  et  un  péripatéticien  nommé  Sim- 
plicius.  Tous  les  argumens  en  faveur  du  mouvement  de  la  terre  sont 
avancés  par  Salviati  et  Sagredo,  et  combattus  par  Simplicius.  Les  deux 
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premiers  raisonnent  à  merveille  et  semblent  toujours  sur  le  point 
d'accabler  leur  faible  adversaire.  Cependant,  malgré  leur  supériorité 
incontestable,  ils  finissent  par  céder.  Ce  résultat,  qui  étonne  le  lec- 
teur, lui  fait  deviner  un  pouvoir  occulte  et  irrésistible  qui  commande 
môme  à  la  logique  et  au  raisonnement.  Il  y  a  dans  tout  cela  beaucoup 
d'art  et  de  finesse;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  les  censeurs  y 
furent  pris.  Ce  qui  paraît  surtout  les  avoir  décidés  à  donner  leur  ap- 
probation ,  c'est  l'avertissement  au  lecteur  qui  commence  de  la  ma- 
nière suivante  : 

«  On  a  promulgué  à  Rome,  il  y  a  quelques  années,  un  édit  salu- 
taire où,  pour  obvier  aux  scandales  dangereux  de  notre  siècle,  on 
imposait  silence  à  l'opinion  pythagoricienne  du  mouvement  de  la 
terre.  11  y  eut  des  gens  qui  avancèrent  avec  témérité  que  ce  décret 
n'avait  pas  été  le  résultat  d'un  examen  judicieux,  mais  d'une  passion 
mal  informée;  et  l'on  a  entendu  dire  que  des  conseillers  tout-à-fait 
inexperts  dans  les  observations  astronomiques  ne  devaient  pas,  par 
une  prohibition  précipitée,  couper  les  ailes  aux  esprits  spéculatifs. 
Mon  zèle  n'a  pas  pu  se  taire  en  entendant  de  telles  plaintes.  J'ai 
résolu,  comme  pleinement  instruit  de  cette  prudente  détermination, 
de  paraître  publiquement  sur  le  théâtre  du  monde  pour  rendre 
témoignage  à  la  vérité.  J'étais  alors  à  Rome,  où  je  fus  entendu  et 
même  applaudi  par  les  plus  éminens  prélats  :  ce  décret  ne  parut  pas 
sans  que  j'en  fusse  informé.  Mon  dessein,  dans  cet  ouvrage,  est  de 
montrer  aux  nations  étrangères,  que  sur  cette  matière  on  en  sait, 
en  Italie,  et  particulièrement  à  Rome,  autant  qu'il  a  été  possible 
d'en  imaginer  ailleurs.  En  réunissant  mes  spéculations  sur  le  sys- 
tème de  Copernic,  je  veux  faire  savoir  qu'elles  étaient  toutes  connues 
avant  la  condamnation,  et  que  l'on  doit  à  cette  contrée,  non-seule- 
ment des  dogmes  pour  le  salut  de  l'ame,  mais  encore  des  découvertes 
ingénieuses  pour  les  délices  de  l'esprit.  » 

Ce  Dialogue  ne  contient  pas  seulement  un  examen  des  deux  sys- 
tèmes astronomiques  de  Copernic  et  de  Ptolémée  :  on  y  pose  les 
bases  de  la  dynamique,  on  y  traite  par  incidence  d'une  multitude  de 
phénomènes  que  Galilée  avait  observés  pour  la  première  fois,  ou 
dont  il  tirait  de  nouvelles  conséquences.  C'est  une  critique  victo- 
rieuse de  tous  les  anciens  systèmes  de  philosophie  naturelle.  Aussi  ne 
faut-il  pas  s'étonner  de  l'effet  immense  que  produisit  un  tel  ouvrage, 
et  de  la  colère  des  péripatéticiens.  Les  hommes  les  plus  illustres  de 
cette  époque  s'empressèrent  de  féliciter  Galilée  au  sujet  de  ce  Dia- 
logue qui  suscita  tant  de  discussions,  et  contre  lequel  les  partisans  des 
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anciennes  doctrines  publièrent  un  si  grand  nombre  d'écrits.  Ces  éloges, 
ces  discussions  qui  étaient  encore  un  succès,  irritèrent  de  plus  en 
plus  les  moines,  qui  ne  tardèrent  pas  à  faire  comprendre  à  la  cour 
de  Rome  le  danger  de  ce  livre.  Mais,  au  lieu  de  reconnaître  l'erreur 
et  de  laisser  aux  astronomes  à  décider  un  point  sur  lequel  ils  étaient 
seuls  juges  compétens,  on  persista  dans  la  fausse  voie.  En  s'obstinant 
à  faire  intervenir  la  religion ,  et  à  déclarer  contraire  au  texte  des 
livres  saints  un  système  inattaquable,  on  compromit  la  dignité  de 
la  religion  elle-même ,  qu'on  rendait  ainsi  le  soutien  de  l'erreur.  Jus- 
qu'alors il  n'y  avait  eu  que  du  ridicule  dans  cette  affaire;  mais  à  ce 
moment  commença  une  persécution  odieuse  qui  couvrit  d'ignominie 
la  cour  de  Rome,  et  dont  le  souvenir  devra  être  toujours  présent  à 
l'esprit  de  ceux  qui  prétendent  enchaîner  le  génie  et  bâillonner  la 
vérité. 

Avant  de  procéder  directement  contre  l'auteur  du  Dialogue,  le 
pape,  auquel  on  avait  fait  croire  que  Galilée  avait  voulu  le  rendre 
ridicule  sous  le  nom  de  Simplicius,  nomma  une  commission  composée 
uniquement  d'ardens  péripatéticiens ,  qu'il  chargea  du  soin  d'exa- 
miner cette  affaire.  Il  appela  même  près  de  lui  Chiaramonti,  profes- 
seur à  Pise,  qui  avait  déjà  écrit  contre  la  nouvelle  philosophie.  Lorsque 
cette  démarche  fut  connue  à  Florence,  elle  fit  une  vive  impression  sur 
l'esprit  de  Ferdinand  II,  qui  avait  de  l'affection  pour  Galilée.  Ce  prince 
se  hâta  de  donner  à  Niccolini,  son  ambassadeur  à  Rome,  l'ordre  de 
prendre  la  défense  de  l'auteur  du  Dialogue,  et  l'on  doit  reconnaître 
que  dans  toute  cette  affaire  Niccolini  ne  cessa  pas  d'agir  avec  zèle  et 
intelligence  en  faveur  du  philosophe  toscan.  Malheureusement  l'am- 
bassadeur ne  put  faire  autre  chose  que  prier  et  supplier,  car  le  grand- 
duc,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  aus,  manquait  de  force  pour  faire  res- 
pecter son  droit  de  protection  en  faveur  de  ses  sujets,  et  son  ministre 
Cioli  trahissait  ses  intentions.  Cette  affaire  prit  bientôt  un  aspect  défa- 
vorable. Le  pape  se  montra  très  irrité  contre  Galilée,  et  le  grand-duc 
essaya  vainement  de  fléchir  le  saint-père  en  lui  représentant  combien 
il  était  cruel  de  sévir  contre  un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  dont  le 
seul  crime  était  d'avoir  publié  un  ou^'rage  approuvé  par  l'inquisition. 
Avec  une  brutalité  inouie,  le  pape  exigea  sans  délai  que  Galilée,  dont 
les  médecins  attestaient  les  souffrances ,  se  mît  en  route  au  cœur  de 
l'hiver,  s'exposât  aux  atteintes  de  la  maladie  contagieuse  qui  sévissait 
alors  en  Toscane  et  aux  incommodités  des  quarantaines,  pour  aller 
comparaître  à  Rome  devant  l'inquisition.  Galilée  arriva  dans  cette 
ville  le  13  février  1633,  et  descendit  chez  l'ambassadeur  toscan  ;  mais 
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au  mois  d'avril  il  fut  contraint  de  se  rendre  dans  les  prisons  de  l'in- 
quisition, où  il  resta  environ  quinze  jours,  et  où  il  subit  un  interro- 
gatoire. On  le  renvoya  ensuite  chez  l'ambassadeur;  enfin,  le  20  juin 
suivant,  il  fut  ramené  à  l'inquisition  pour  entendre  l'arrêt  qui  pros- 
crivait son  livre  et  condamnait  l'auteur  à  la  détention  dans  les  prisons 
du  saint-office,  suivant  le  bon  plaisir  du  pape.  On  lui  fit  aussi  abjurer 
ses  erreurs,  et  promettre  en  chemise  et  à  genoux  de  ne  jamais  parler 
ai  écrire  sur  le  mouvement  de  la  terre,  que  la  sentence  condam- 
nait comme  une  opinion  fausse ,  absurde,  formellement  hérétique  et 
contraire  aux  Écritures. 

Cette  condamnation ,  qui  révolta  tous  les  esprits  élevés ,  et  dont 
les  conséquences  rejaillirent  sur  tous  ceux  qui  avaient  coopéré  à  la 
publication  de  ce  Dialogue,  fut  publiée  par  des  mandemens.  On  la 
promulgua  pubUquement  à  Florence  dans  l'église  de  Santa-Croce, 
devant  les  amis  et  les  élèves  de  Galilée,  que  l'inquisiteur  avait  con- 
voqués. Elle  fut  transmise  avec  apparat  à  toutes  les  cours  et  aux  corps 
les  plus  illustres,  et,  par  une  singularité  remarquable,  le  célèbre  Jans- 
sénius,  qui  bientôt  devait  être  condamné  à  son  tour,  fut  chargé  de 
la  communiquer  à  l'université  de  Louvain.  Une  telle  rigueur  a  fait 
naître  un  doute  bien  grave  sur  la  question  de  savoir  si ,  pendant  le 
procès,  Gahlée  avait  été  soumis  à  la  torture.  Les  uns  ont  été  plus 
frappés  de  certaines  concessions  faites  à  Galilée,  que  de  la  sévérité 
exercée  contre  lui.  La  permission  de  rester  chez  l'ambassadeur  Nic- 
colini,  la  prompte  délivrance  des  prisons  du  saint  office,  la  permu- 
tation de  la  peine  (car,  au  lieu  de  le  retenir  en  prison,  on  le  relégua 
d'abord  dans  le  jardin  de  la  Trinità  dei  Monti,  et  bientôt  on  lui  per- 
mit d'aller  à  Sienne  chez  l'archevêque  Piccolomini,  d'où  il  partit 
pour  se  retirer  dans  une  maison  de  campagne  près  de  Florence),  ont 
semblé  à  des  savans  distingués  exclure  toute  possibilité  de  torture 
sur  un  homme  protégé  spécialement  par  le  grand-duc  de  Toscane. 

D'autre  part,  les  écrivains  qui  ont  eu  à  leur  disposition  la  corres- 
pondance inédite  de  Galilée,  et  qui  ont  pu  consulter  les  pièces  origi- 
nales, se  sont  déclarés  pour  l'opinion  contraire.  Le  sénateur  ^'elli 
surtout,  qui  a  composé  un  grand  travail  sur  GaUlée,  a  cru  que  le  phi- 
losophe avait  été  torturé,  et  son  autorité  est  d'un  grand  poids  dans 
cette  question.  Il  serait  impossible  de  reproduire  ici  tous  les  argu- 
jneus  qui  ont  été  développés  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  opi- 
nion, d'autant  plus  qu'actuellement  les  pièces  manquent,  et  que,  dès 
le  commencement,  le  procès  de  Galilée  a  été  enveloppé  dans  un  mys- 
tCTe  impénétrable.  On  sait  par  la  correspondance  de  Niccolini  que 
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le  pape  avait  voulu  que  toutes  les  dépêches  fussent  écrites  exclu- 
sivement de  la  main  de  cet  ambassadeur,  auquel  il  avait  ordonné, 
sous  peine  d'excomunication ,  de  ne  révéler  qu'au  grand-duc  ce 
qu'il  pouvait  apprendre  sur  ce  procès.  Niccolini  dit  aussi  qu'on  avait 
imposé  silence  à  Galilée,  et  que  non-seulement  celui-ci  ne  voulait 
pas  parler  des  interrogatoires  qu'il  avait  subis,  mais  qu'il  se  refusait 
même  à  faire  savoir  si  on  lui  avait  défendu  oui  ou  non  de  parler. 
Jamais  Galilée  ne  voulut  rien  dire  sur  son  procès.  Une  seule  fois, 
exaspéré  par  la  continuité  des  persécutions,  il  s'écria  :  On  me  forcera 
à  quitter  la  philosophie  pour  me  faire  r historien  de  V inquisition! 
Mais  il  se  garda  bien  de  réaliser  ce  dessein.  Napoléon  avait  fait  venir 
à  Paris  le  procès  original  de  Galilée,  et  voulait  le  publier;  à  la  res- 
tauration, ce  manuscrit,  qui  était  dans  le  cabinet  de  l'empereur,  fut 
égaré  ou  caché,  et  on  n'a  jamais  pu  le  retrouver  depuis;  on  a  seule- 
ment su  par  Delambre,  qui  l'avait  eu  entre  les  mains,  que  ce  procès 
était  incomplet  et  qu'il  ne  contenait  pas  les  interrogatoires.  N'a-t-on 
pf»s  quelque  motif  de  supposer  que  tout  ce  mystère  était  destiné  à  ca- 
cher au  public  quelque  fait  grave?  Et  que  pouvait-on  vouloir  cacher 
dans  un  procès  dont  le  résultat  était  proclamé,  par  les  nonces  du  pape 
et  par  les  inquisiteurs,  d'une  extrémité  de  l'Europe  à  l'autre,  sinon 
quelque  acte  de  barbarie,  quelque  raffinement  de  cruauté?  D'ailleurs 
on  a  exagéré  la  protection  du  grand-duc.  Si  Ferdinand  II  avait  voulu 
protéger  efficacement  Galilée,  il  aurait  dû  se  borner  à  ne  pas  livrer 
à  un  tribunal  étranger  ce  grand  philosophe,  qui  était  né  son  sujet. 
Ce  même  Cioli ,  que  nous  avons  déjà  cité ,  et  qui  dirigeait  toutes  les 
affaires  de  la  Toscane,  écrivait  à  Niccolini  qu'il  ne  fallait  plus  nourrir 
Galilée  aux  frais  du  grand-duc.  L'ambassadeur  répondit  noblement 
qu'il  se  chargeait  de  la  dépense.  Mais  ces  deux  lettres  en  disent 
assez  sur  les  dispositions  des  Médicis  pour  Galilée.  S'ils  ne  pouvaient 
rester  indifférens  à  une  gloire  qui  rejaillissait  sur  eux-mêmes,  ils 
n'ont  jamais  prouvé  qu'ils  sussent  justement  honorer  cet  illustre 
vieillard ,  dont  les  plaintes  semblèrent  parfois  les  importuner.  Même 
en  laissant  de  côté  les  circonstances  étrangères  au  procès,  on  trouve 
dans  le  texte  de  la  sentence  les  plus  fortes  raisons  de  croire  que 
Galilée  a  été  soumis  à  la  torture.  Dans  un  passage  de  cette  sen- 
tence, on  lit  ce  qui  suit:  «Et,  comme  il  nous  a  semblé  que  tu 
n'avais  pas  dit  entièrement  la  vérité  sur  ton  intention ,  nous  avons 
jugé  nécessaire  de  procéder  au  rigoureux  examen  contre  toi.  »  Or, 
non-seulement  dans  tous  les  ouvrages  spéciaux  en  matière  d'inquisi- 
tion le  rigoureux  examen  s'explique  par  la  torturé,  qui  n'est  jamais 
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appelée  autrement,  mais,  de  plus,  d'après  la  procédure  du  saint- 
office,  iî  aurait  été  impossible  aux  inquisiteurs  de  ne  pas  faire  ainsi 
subir  la  torture  à  Galilée,  dès  qu'ils  le  soupçonnaient  sur  son  inten- 
tion. Nous  possédons  le  manuscrit  original  d'un  procès  de  l'inquisi- 
tion de  Novare  de  l'année  1705,  ainsi  que  les  dépositions  des  témoins 
et  les  interrogatoires,  accompagnés  de  la  correspondance  autographe 
des  inquisiteurs  de  Novare  avec  la  cour  de  Rome,  au  sujet  d'une 
femme  qui  avait  épousé  une  autre  femme.  Le  délit  était  constant,  et 
l'accusée  avouait  tout;  cependant  elle  fut  soumise  au  rigoureux  exa- 
men dès  le  moment  où  on  la  soupçonna  sur  V intention,  car  on  vou- 
lait s'assurer  si  la  femme  qui  avait  joué  le  rôle  de  mari,  à  l'aide  de 
certains  artifices  qu'il  nous  est  impossible  d'exposer  ici,  savait  qu'elle 
commettait  un  péché  en  épousant  une  autre  femme.  C'est  là  ce  qu'on 
appelait  le  doute  sur  V intention.  Au  milieu  des  tortures,  cette  mal- 
heureuse déclara  toujours  qu'elle  savait  commettre  un  péché,  et 
échappa  ainsi  au  supplice.  Si  elle  avait  paru  ignorer  que  ce  mariage 
fût  un  péché,  elle  aurait  été  considérée  comme  hérétique  et  livrée 
aux  flammes.  Dans  le  procès  de  Novare,  il  n'y  [a  pas  d'équivoque 
possible  sur  la  torture;  dans  l'interrogatoire,  les  inquisiteurs  ont 
même  eu  soin  d'enregistrer  les  cris  et  les  lamentations  de  la  victime. 
Voici  le  passage  original  qui  retrace  les  souffrances  de  cette  infor- 
tunée : 

«Alors,  les  susdits  seigneurs  (les  inquisiteurs),  après  avoir  répété 
la  protestation  précédente,  et  y  persistant  fermement,  ordonnèrent 
qu'elle  (l'accusée)  fût  élevée  en  haut;  et  étant  ainsi  suspendue,  elle 
commença  à  crier  et  à  dire  :  Ahi,  ahif  mon  Dieu,  ahi!  » 

La  séance  se  termine  par  le  récit  fort  calme  des  soins  qu'on  don- 
nait aux  personnes  qui  avaient  subi  la  torture  :  «  Et  comme  on  ne 
pouvait  en  tirer  autre  chose ,  les  susdits  seigneurs  ordonnèrent 
qu'elle  fût  descendue  de  l'instrument  du  supplice,  qu'on  la  détachât, 
qu'on  lui  remît  les  bras,  qu'on  la  rhabillât  et  qu'on  la  reconduisît 
en  prison.  » 

Nous  sommes  convaincu  que,  si  l'on  possédait  en  entier  le  procès 
original  de  Galilée,  on  y  trouverait  un  récit  analogue.  On  ne  doit 
pas  omettre  que  dans  la  sentence  de  l'inquisition  de  Novare  il  n'est 
pas  plus  question  de  torture  que  dans  la  condamnation  de  Galilée. 
Tout  cela  était  si  régulier  et  si  ordinaire  dans  les  procès  de  l'inquisi- 
tion, qu'on  ne  prenait  pas  la  peine  d'en  parler.  Il  n'y  a  d'allusion  à  ce 
sujet  que  dans  un  passage  commun  aux  deux  sentences,  où  il  est  dit  : 
«  Qu'interrogé  sur  l'intention,  l'accusé  a  répondu  catholiquement.  » 

Pour  lever  les  doutes  à  cet  égard,  il  faut  lire  Y  Arsenal  sacré,  qui 
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est  le  code  de  procédure  de  l'inquisition.  Dans  cet  ouvrage,  devenu 
absolument  introuvable  en  Italie,  et  dont  nous  possédons  une  édition 
faite  à  Home  en  1730,  on  trouve  les  preuves  de  ce  que  nous  avan- 
çons, c'est-à-dire  que,  selon  leurs  terribles  lois,  les  inquisiteurs  au- 
raient été  absolument  répréhensibles,  si,  dans  la  position  où  était 
Galilée,  ils  ne  l'avaient  pas  soumis  à  la  torture  pour  connaître  son 
intention.  Pour  caractériser  cet  ouvrage,  d'après  lequel  on  a  con- 
damné un  des  plus  grands  esprits  qui  aient  honoré  l'humanité,  il 
suffira  de  dire  qu'on  y  parle  des  gens  qui  tiennent  le  diable  dans 
des  bagues,  dans  des  miroirs  ou  dans  des  caraffes. 

Au  reste,  ce  fait  se  rencontre  plusieurs  fois  dans  le  même  siècle. 
Sans  rappeler  Giordano  Bruno  et  Dominis,  tous  les  deux  philoso- 
phes et  physiciens,  morts  également  victimes  de  l'inquisition,  du 
vivant  de  Galilée,  il  suffira  de  citer  Oliva,  physicien  érainent  et 
membre  de  la  célèbre  académie  del  Cimento,  (\vl\,  long-temps  après 
le  procès  de  Galilée,  fut  amené  à  Rome  devant  l'inquisition,  et  sou- 
mis à  des  tourmens  si  affreux,  que,  pour  en  prévenir  le  retour,  il  mit 
fin  à  ses  jours  en  se  jetant  par  une  fenêtre.  Nous  le  répétons,  les 
inquisiteurs  n'ont  pu,  sans  manquer  à  leurs  cruels  devoirs,  s'empê- 
cher de  soumettre  Galilée  à  la  torture,  et,  au  lieu  de  s'en  défendre, 
ils  l'ont  avoué  dans  leur  langage  en  disant  qu'ils  l'avaient  soumis 
au  rigoureux  examen. 

Le  courage  de  Galilée  ne  se  démentit  jamais  durant  cette  terrible 
persécution,  et  à  peine  était-il  arrivé  à  Sienne,  qu'il  reprit  ses  tra- 
vaux. Pendant  les  cinq  mois  qu'il  resta  dans  cette  ville,  il  poursuivit 
ses  recherches  sur  la  résistance  des  solides,  mais  ce  qu'il  avait  écrit 
à  ce  sujet  est  perdu.  Il  dut  croire  |que  ses  ennemis  s'apaisaient  un 
peu  lorsque,  vers  la  fin  de  l'année,  il  obtint  du  pape  la  permission 
d'habiter,  près  de  Florence ,  une  maison  de  campagne  qu'on  lui 
assigna  pour  prison.  Mais  la  rigueur  ne  tarda  pas  à  reparaître,  car 
ayant  sollicité  l'autorisation  d'aller  dans  la  ville,  ou  au  moins  la  fa- 
culté de  recevoir  ses  amis,  il  reçut  pour  réponse  l'injonction  de 
s'abstenir  désormais  de  toute  demande,  sous  peine  de  se  voir  con- 
traint de.  retourner  à  Rome  dans  la  prison  véritable  de  l'inquisition. 
Cette  réponse,  qui  lui  fut  transmise  par  l'inquisiteur  le  jour  même 
où  les  médecins  lui  annonçaient  qu'une  fille  chérie,  qui  l'aidait 
à  supporter  ses  malheurs,  n'avait  plus  que  quelques  heures  à  vivre, 
le  plongea  dans  la  consternation.  Cependant,  bien  qu'accablé 
par  l'âge,  par  les  chagrins  et  les  infirmités,  il  consacra  tous  ses 
instans  à  composer  de  nouveaux  ouvrages ,  fruit  de  ses  méditations, 
et  quoique,  vers  la  fin  de  1637,  il  perdît  totalement  la  vue,  qui 
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s'était  affaiblie  de  plus  en  plus  depuis  sa  condamnation ,  il  ne  cessa 
de  dicter  des  écrits  admirables  et  de  former  des  élèves  tels  que  Tor- 
ricelli  et  Viviaoi,  cfui  héritèrent  de  sa  gloire  et  continuèrent  ses 
découvertes. 

Nous  avons  dit  que  la  cour  d'Espagne  n'avait  jamais  examitié  le 
projet  relatif  au  problème  de  la  détermination  des  longitudes  en  mer. 
Après  vingt  années  de  pourparlers,  les  amis  de  Galilée  se  décidèrent 
à  proposer  sa  méthode  à  la  Hollande.  Les  états-généraux  nommè- 
rent une  commission  pour  examiner  le  projet,  mais  les  persécutions 
qu'éprouva  Galilée  et  sa  cécité  firent  encore  échouer  la  négociation. 

En  butte  à  l'adversité,  tout  l'accablait  à  la  fois.  Sa  famille  éprouva 
une  longue  suite  de  malheurs;  son  fils,  pour  lequel  il  avait  fait  de 
grands  sacrifices,  eut  une  conduite  déréglée.  Quant  à  lui,  condamné 
à  languir  dans  sa  prison  sohtaire  d'Arcetri,  le  grand-duc,  qui  allait 
le  visiter,  n'osait  pas  lui  permettre  de  franchir  le  cercle  tracé  par  l'in- 
quisition de  Rome;  il  se  faisait  redemander  plusieurs  fois  quelques 
bouteilles  de  vin  nécessaires  à  la  santé  de  l'illustre  vieillard ,  et  qu'il 
lui  avait  promises.  Les  moines  persécutaient  Galilée  sans  relâche,  et 
ne  voulaient  permettre  nulle  part  l'impression  d'aucun  de  ses  écrits; 
partout  où  il  envoyait  ses  ouvrages  arrivait  un  ordre  de  Rome  pour 
eu  interdire  l'impression .  Vainement  les  esprits  élevés  de  tous  les  pays 
luttaient  pour  lui  ;  les  oppresseurs  étaient  trop  puissans,  nul  ne  pou- 
vait rien  contre  eux.  Parmi  les  voix  qui  s'élevèrent  alors  en  faveur  de 
la  vérité,  la  France  peut  revendiquer  les  plus  illustres,  les  plus  cou- 
rageuses. Cependant  il  y  avait  du  danger,  même  en  France,  à  prendre 
la  défense  de  Galilée,  car  Richelieu  s'était  prononcé  contre  le  mou- 
vetîient  de  la  terre;  il  alla  jusqu'à  vouloir  le  faire  proscrire  par  la 
Sorbonne,  et  l'on  sait  qu'il  possédait  des  moyens  infaillibles  pour 
réduire  au  silence  ses  contradicteurs.  Pourtant  Gassendi  ne  crai- 
gnit point  d'adopter  les  doctrines  du  grand  aveugle  dé  Florence. 
Mersenne  traduisit  ses  écrits  et  les  publia  en  donnant  de  justes 
louanges  à  l'auteur.  Carcavi,  qui  devint  plus  tard  bibUothécaire  de 
Louis  XIV,  voulut  donner  une  édition  de  ses  œuvres.  Diodati ,  avocat 
au  parlement  de  Paris  et  savant  distingué,  qu'on  a  parfois  confondu 
avec  Jean  Diodati,  auteur  d'une  traduction  de  la  Bible,  dont  on  a 
beaucoup  parlé,  ne  cessa  jamais  de  prendre  publiquement  sa  dé- 
fense. Le  comte  de  Noailles  se  chargea  de  faire  imprimer  les  Dis^ 
cours  et  demonatrations  mathématiques  sur  deux  nouvelles  sciences j 
ouvrage  immortel  qui  justifie  pleinement  son  titre,  car  on  y  trouve 
pour  la  première  fois  les  véritables  principes  de  la  science  du  mou- 
vement, et  qui  ne  put  paraître  qu'à  la  condition  qu'on  déclarerait 
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que  le  manuscrit  en  avait  ùté  dérobé  à  l'auteur.  Mais  de  tous  les  amis 
de  Galilée,  aucun  ne  montra  autant  de  courage  que  Peiresc.  Ce  cé- 
lèbre magistrat,  qui  était  animé  d'un  si  grand  zèle  pour  les  progrès 
de  toutes  les  connaissances  humaines,  avait  formé  en  tout  genre  de 
magnifiques  collections,  qui  depuis  ont  été  dispersées  ou  négligées. 
Il  avait  été  en  Italie  dans  sa  jeunesse  et  s'était  arrêté  à  Padoue  pour 
entendre  Galilée.  Là,  vivant  avec  des  hommes  érudits,  Aleandro, 
Pignoria,  Pinelli,  il  était  devenu  un  des  admirateurs  les  plus  pas- 
sionnés du  célèbre  professeur  de  mathématiques. 

De  retour  en  France,  Peiresc  entretint  avec  tous  les  savans  de 
l'Europe  une  correspondance  qui  devint  un  des  monumens  littéraires 
les  plus  importans  du  xvii'  siècle,  et  qui,  long-temps  négligée, 
finira  peut-être  par  disparaître  sans  qu'on  ait  fait  usage  des  trésors 
qu'elle  renferme.  Lorsque  Peiresc  apprit  que  le  plus  illustre  de  ses 
amis,  Galilée,  était  persécuté,  il  s'adressa  au  cardinal  Barberini,  qu'il 
connaissait  particulièrement,  pour  le  prier  d'obtenir  du  pape  qu'on 
laissât  au  moins  mourir  en  paix  l'auteur  de  tant  d'immortelles  décou- 
vertes. Les  sollicitations  d'un  magistrat  aussi  respectable  par  ses 
talens  que  par  son  caractère,  d'un  homme  pieux  et  sincèrement 
attaché  à  la  religion  catholique,  qui  s'exprimait  avec  une  noble  fran- 
chise, semblaient  devoir  faire  une  vive  impression  sur  l'esprit  d'Ur- 
bain VIII ,  qui  le  connaissait  et  qui  avait  appris  à  l'estimer;  malheu- 
reusement elles  ne  produisirent  aucun  résultat  :  on  lui  répondit  à 
peine.  Vainement  Peiresc  prédisait  hardiment,  avec  une  justesse 
remarquable,  qu'une  telle  persécution  serait  une  tache  pour  le  pon- 
tificat d'Urbain  VIII,  et  que  la  postérité  la  comparerait  à  la  condam- 
nation de  Socrate.  Galilée  aveugle  ne  fut  pas  moins  contraint  de 
passer  ses  derniers  jours  relégué  à  la  campagne,  loin  de  toute  conso- 
lation, n'osant  pas  recevoir  ses  amis  ni  leur  écrire,  tremblant  même 
de  communiquer  à  qui  que  ce  fût  ses  découvertes,  de  crainte  de 
tomber  dans  les  embûches  de  l'inquisition.  Et  cependant  ni  sa  cécité, 
ni  son  grand  âge,  ni  les  rigueurs  du  saint-office,  ne  purent  l'empê- 
cher un  seul  instant  de  se  livrer  à  ses  profondes  et  fertiles  médita- 
tions, d'animer  ses  élèves  à  la  recherche  de  la  vérité ,  de  cette  vérité 
que,  d'après  le  témoignage  même  de  ses  ennemis,  il  prêchait  avec  un 
ascendant  irrésistible,  et  dont  il  fut  le  martyr.  Où  trouve-t-on  un 
autre  exemple,  depuis  que  le  monde  existe,  d'un  homme  pliant  sous 
le  faix  des  années,  aveugle,  traqué  par  les  inquisiteurs,  et,  non- 
obstant cela,  capable  de  publier  ces  Discours  et  Démonstrations  ma- 
thématiques dont  Lagrange  a  dit  qu'il  fallait  un  génie  extraordinaire 
pour  les  composer,  et  qu'on  ne  pourra  jamais  assez  admirer?  Lorsque, 
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le  8  janvier  IGi  2 ,  cet  illustre  vieillard  descendit  au  tombeau ,  sa  gloire 
pouvait  défier  la  rage  de  ses  ennemis  ;  car,  lors  même  qu'on  eût 
traîné  son  corps  à  la  voirie,  comme  on  le  voulait  à  Rome,  que  tous 
ses  ouvrages  eussent  été  détruits,  comme  on  essaya  de  les  détruire, 
l'œuvre  de  son  génie  ne  pouvait  plus  périr;  il  avait  créé  la  philoso- 
phie naturelle,  les  hommes  avaient  appris  de  lui  comment  ils  doivent 
étudier  la  nature;  enfin,  il  laissait  une  école  florissante,  composée 
d'élèves  idolâtres  de  sa  mémoire  et  imbus  de  ses  préceptes,  qui 
n'eurent  qu'à  suivre  ses  glorieuses  traces  pour  se  rendre  célèbres. 
Des  cendres  de  Galilée  naquit  bientôt  cette  société  qui  s'est  rendue 
immortelle  sous  le  nom  d'Académie  del  Cimento. 

Les  difficultés  nombreuses  qu'offre  l'appréciation  des  travaux  de 
Galilée  sont  encore  augmentées  par  la  perte  de  la  plus  grande  partie 
de  ses  écrits.  Nous  avons  vu  que,  plus  occupé  de  faire  des  décou- 
vertes que  de  les  livrer  à  l'impression ,  Galilée  se  contenta  pendant 
long-temps  de  les  communiquera  ses  élèves  et  à  ses  amis,  de  sorte 
que,  se  répandant  ainsi  partout,  elles  furent  souvent  reproduites  par 
des  plagiaires,  qui  tentèrent  de  se  les  approprier.  Plus  tard,  lorsqu'il 
songea  enfin  à  réunir  et  à  publier  ses  manuscrits,  l'inquisition  l'arrêta 
et  le  condamna  au  silence.  xVprès  sa  mort,  des  élèves  dévoués  vou- 
lurent recueillir  les  ouvrages  qu'il  avait  préparés,  et  ces  lettres  où  il 
avait  si  souvent  exposé  ses  plus  ingénieuses  découvertes  ;  mais  l'in- 
quisition intervint  encore  d'une  manière  odieuse  et  barbare.  Renieri, 
à  qui  il  avait  confié  les  observations  des  satellites  de  Jupiter,  et  qui 
devait  les  réduire  en  tables,  vit  à  son  lit  de  mort  ses  papiers  mis  au  pil- 
lage et  dispersés  par  les  suppôts  du  saint-office.  Plus  tard ,  le  petit- 
fils  de  Galilée,  étant  entré  dans  les  ordres,  brûla,  par  scrupule  de  re- 
ligion ,  plusieurs  manuscrits ,  parmi  lesquels  il  paraît  certain  que  se 
trouvaient  des  écrits  inédits  du  philosophe  toscan.  Enfin  Viviani,  qui 
ne  cessa  de  montrer  un  si  vif  attachement  à  la  mémoire  de  son  maître, 
s'étant  appliqué  pendant  longues  années  à  rassembler  les  manuscrits 
de  Galilée  dans  la  vue  d'en  donner  une  édition  complète,  se  vit  forcé 
de  les  enfouir  dans  un  silo  pour  les  soustraire  aux  recherches  actives 
des  moines,  si  puissans  en  Toscane  sous  Gôme  III.  Après  la  mort  de 
Yiviani,  ces  précieux  manuscrits,  découverts  par  un  domestique, 
furent  en  grande  partie  vendus  par  lui  à  un  charcutier,  qui  les  em- 
ploya aux  plus  ignobles  usages.  Un  jour  quelques  savans  de  Florence 
voulurent  aller  dîner  au  cabaret.  En  passant,  par  hasard,  devant  la 
boutique  de  ce  charcutier,  ils  entrèrent  pour  acheter  du  saucisson. 
Le  sénateur  Nelli ,  qui  était  de  la  partie,  s'aperçut  que  le  papier  dans 
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lequel  on  enveloppait  ce  ({u'on  leur  vendait  était  une  lettre  auto- 
graphe de  (îalilée.  Il  ne  dit  rien,  et,  s'esquivant  sous  un  prétexte 
pendant  le  dîner,  il  courut  chez  le  charcutier,  acheta  tout  ce  qui  res- 
tait de  ces  manuscrits  dans  la  boutique,  et  ne  tarda  pas  à  se  procurer 
ce  qu'il  y  avait  encore  dans  le  silo.  Plus  tard  il  ajouta  à  cette  collection 
les  manuscrits  de  Viviani  et  d'autres  savans,  qui  avaient  été  dispersés 
avec  une  impardonnable  incurie.  Nelli  puisa  dans  ces  documens,  et 
surtout  dans  la  correspondance  de  Galilée,  qu'il  avait  retrouvée  pres- 
que en  entier,  les  élémens  d'une  grande  biographie  de  Galilée  en 
deux  volumes  in-quarto,  qui  fut  imprimée  en  1793,  et  qui  devait  être 
suivie  d'un  volume  de  correspondance  et  de  preuves.  Malheureuse- 
ment il  mourut  avant  d'avoir  pu  compléter  son  travail ,  et  des  revers 
de  fortune  ayant  frappé  ses  héritiers,  les  manuscrits  de  Galilée  furent 
saisis,  ainsi  que  l'ouvrage  encore  en  feuilles,  et  ce  ne  fut  que  plus  de 
vingt  ans  après  que,  le  séquestre  ayant  été  levé,  l'ouvrage  de  Nelli 
fut  livré  au  public.  Les  manuscrits  passèrent  alors  dans  une  biblio- 
thèque où  ils  sont  encore  cachés,  sans  qu'on  pense  à  les  publier.  On 
doit  s'étonner  qu'on  n'ait  pas  songé  à  donner  une  édition  complète 
des  écrits  qui  restent  encore  du  plus  grand  philosophe  de  l'Italie, 
dans  laquelle  devraient  naturellement  être  compris  les  travaux  iné- 
dits de  ses  plus  illustres  disciples,  qui  furent  les  dépositaires  de  ses 
pensées.  Une  telle  publication  honorerait  le  pays  qui  l'entreprendrait, 
et  serait  le  plus  beau  monument  qu'on  pût  y  élever  aux  sciences.  Ces 
reliques  ne  sont  pas  aussi  minimes  qu'on  pourrait  le  croire  :  la  collec- 
tion manuscrite  dont  nous  parlons  se  compose  d'un  grand  nombre 
de  volumes,  parmi  lesquels  les  ouvrages  inédits  abondent;  et  l'on 
sait  que  des  hommes  tels  que  Galilée,  Torricelli  et  Viviani,  consi- 
gnaient dans  tous  leurs  écrits,  dans  leurs  lettres  et  jusque  dans  les 
moindres  fragmens,  des  idées  nouvelles  et  dignes  d'être  répandues. 
Il  faut  qu'on  n'oublie  pas,  en  Toscane,  qu'une  grande  réparation  est 
due  à  Galilée,  et  que  la  meilleure  manière  de  protester  contre  ses  per- 
sécuteurs, de  se  montrer  plus  avancé  que  les  Médicis,  et  de  rendre 
un  digne  hommage  à  la  gloire  du  penseur  qu'ils  n'osèrent  préserver 
d'une  injuste  persécution,  c'est  de  conserver  et  de  transmettre  à  la 
postérité  tous  les  débris,  les  moindres  reliques  de  ce  martyr  de  la 
science. 

Au  reste,  le  hasard,  qui  se  plaît  à  cacher  et  à  faire  découvrir  tour 
à  tour  les  manuscrits  de  Galilée,  nous  a  procuré  récemment  le  plaisir 
de  retrouver  cette  correspondance  de  Galilée  que  Nelli  avait  citée  et 
que  l'on  croyait  perdue  pour  le  public.  Elle  était  enfouie  dans  une 
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campagne  de  la  Toscane,  et  nous  venons  d'en  faire  l'acquisition.  Si 
quelque  obstacle  imprévu  ne  vient  encore  s'opposer  à  ce  dessein, 
nous  comptons  la  publier  en  entier  à  la  suite  d'une  histoire  complète 
de  la  vie  et  des  travaux  de  Galilée.  Il  y  a  là  plus  de  mille  lettres  iné- 
dites des  plus  illustres  savans  du  xvii''  siècle;  elles  forment,  par  leur 
ensemble,  une  espèce  d'histoire  scientifique  de  cette  époque.  La  vie 
privée  de  Galilée,  ses  persécutions,  ses  travaux,  se  trouvent  expliqués 
et  mis  dans  un  jour  entièrement  nouveau  à  l'aide  de  cette  corres- 
pondance. Ici  c'est  un  moine  qui  s'oppose  au  mouvement  de  la  terre 
et  qui  écrit  à  Galilée  que  l'opinion  d'Ipernic  (au  lieu  de  Copernic)  est 
contraire  aux  Écritures;  là  c'est  Maraffi,  général  des  dominicains, 
qui,  ayant  appris  qu'un  de  ses  moines  avait  prêché  publiquement 
contre  Galilée,  écrit  au  philosophe  toscan  qu'il  en  est  extrêmement 
peiné,  car,  dit-il,  jmur  mon  malheur,  je  participe  à  toutes  les  bêtises 
que  font  ou  que  peuvent  faire  trente  ou  quarante  mille  moines.  Dans 
ses  lettres,  Galilée  nous  raconte  des  faits  entièrement  inconnus.  Il 
nous  montre  sa  fille  bien-aimée  mourant  de  douleur  par  suite  de 
cette  cruelle  sentence  de  l'inquisition  dont  on  avait  tant  vanté  la 
douceur;  il  nous  fait  connaître  la  véritable  cause  de  ses  malheurs, 
lorsqu'il  répète  ces  paroles  du  père  Gremberger,  mathématicien  du 
collège  des  jésuites  à  Rome,  qui  disait:  «  Si  Galilée  avait  su  conserver 
l'affection  des  pères  de  ce  collège,  il  jouirait  de  toute  sa  gloire.  Il 
n'aurait  éprouvé  aucune  de  ces  adversités,  il  aurait  pu  écrire  à  son 
gré  sur  tous  les  sujets,  voire  même  sur  le  mouvement  de  la  terre.  » 
C'était  pendant  qu'on  tenait  ces  propos  que  d'autres  jésuites  annon- 
çaient dans  leurs  ouvrrges  que  le  mouvement  de  la  terre  était  une 
hérésie  plus  horrible  et  plus  dangereuse  que  tout  ce  qu'on  peut  dire 
contre  l'immortalité  de  l'ame  et  contre  la  création ,  et  qu'il  ne  faut 
pas  parler  de  ce  mouvement,  même  pour  le  combattre  ! 

La  perte  de  tant  de  précieux  ouvrages  que  nous  avons  cités  serait 
moins  déplorable,  si  les  amis  et  les  élèves  de  Galilée  avaient  écrit  sa 
vie  d'une  manière  exacte  et  complète;  malheureusement  ils  ne  l'ont 
pas  fait.  La  terreur  inspirée  par  l'inquisition  était  si  profonde  alors, 
que  nul  n'osa  tracer  exactement  l'histoire  de  la  vie  et  des  travaux  de 
Galilée.  Quelques  pages  écrites  par  un  chanoine  de  Florence  nommé 
Gherardini ,  qui  avait  reçu  les  confidences  de  Galilée,  sont  ce  qui  nous 
reste  de  plus  authentique  sur  ce  grand  homme.  Mais  Gherardini 
n'était  nullement  savant,  et,  en  écrivant  ses  souvenirs  long-temps 
après  la  mort  de  son  illustre  ami,  il  a  parfois  commis  des  erreurs; 
cependant  ces  mémoires,  qui  ne  parurent  que  vers  la  fin  du  siècle 
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dernier,  sont  roux  qui  coiiiiciincnl  hi  plus  (]e  rcnscignemcns  sur  la 
vie  de  Galilée.  Viviaui,  qui  composa  pour  le  prince  Léopold  de  Mé- 
dicis  une  notice  biographique  sur  le  philosophe  toscan,  se  vit  forcé 
de  taire  la  plupart  des  laits  relatifs  à  la  sentence  de  l'inquisition,  et 
de  donner  des  louanges  à  des  princes  qui  s'étaient  montrés  si  pusil- 
lanimes, et  si  indil'férens  au  mérite  de  ce  grand  homme.  Yiviani  fut 
réduit  à  déclarer  que,  si  (laliléc  avait  montré  quelques  dispositions 
à  soutenir  le  mouvement  de  la  terre,  c'est  parce  que,  s'étant  élevé 
jusqu'au  ciel  par  ses  admirables  découvertes,  la  Providence  éternelle 
avait  permis  quil  se  ratlachdt  à  la  nature  lium aine  par  ses  erreurs. 
On  comprend  le  sens  de  cette  phrase  à  une  époque  où  l'inquisition 
était  encore  l'effroi  de  tous  les  penseurs;  une  biographie  tracée 
sous  l'influence  de  telles  craintes  ne  peut  guère  inspirer  de  confiance. 
Plus  tard,  il  est  vrai,  on  a  publié  divers  écrits  sur  Galilée,  mais  ce 
ne  sont  trop  souvent  que  des  analyses  sommaires  ou  des  expositions 
incomplètes  ;  les  plus  considérables  de  ces  biographies,  étant  rédigées 
d'après  des  documens  inédits  par  des  hommes  presque  étrangers  aux 
sciences,  sont  dénuées  de  preuves,  et  l'on  peut  craindre  de  voir  sou- 
vent les  idées  de  l'auteur  dénaturées  par  l'interprétation  de  l'historien. 
On  sait  généralement  que  Galilée  a  inventé  le  thermomètre,  le 
compas  de  proportion  et  le  microscope;  que,  sur  une  vague  indica- 
tion, il  a  deviné  et  perfectionné  le  télescope,  et  qu'armé  de  ce  puis- 
sant instrument  qu'il  dirigea  le  premier  vers  le  ciel,  il  a  découvert 
les  satellites  de  Jupiter,  les  phases  de  Ténus,  les  taches  et  la  rota- 
tion du  soleil ,  les  montagnes  et  la  libration  de  la  lune.  On  sait  aussi 
qu'après  avoir  découvert  l'isochronisme  des  oscillations  du  pendule, 
il  appliqua  cette  remarque  à  la  m.esure  du  temps  et  à  la  musique, 
comme  il  a  appliqué  les  observations  des  satellites  de  Jupiter  à  la 
détermination  des  longitudes  en  mer;  qu'il  a  posé  les  bases  de  l'hy- 
drostatique, créé  la  dynamique  en  donnant  la  théorie  de  la  chute  des 
corps ,  et  appliqué  le  principe  des  vitesses  virtuelles  au  calcul  des 
effets  des  machines.  Ces  faits  sont  rapportés  par  les  biographes  et 
consignés  dans  tous  les  ouvrages  d'histoire  littéraire.  jMais  on  sait 
moins  que  Galilée  s'était  occupé  de  toutes  les  branches  de  la  philo- 
sophie naturelle,  qu'il  avait  composé  des  traités  spéciaux  sur  l'op- 
tique, sur  le  choc  des  corps,  sur  le  magnétisme,  sur  le  mouvement 
des  animaux,  et  que,  si  ces  ouvrages  ont  péri,  on  en  retrouve  la  sub- 
stance dans  ses  autres  écrits.  Ce  n'est  qu'en  lisant  les  ouvrages  qui 
nous  restent  de  lui  que  l'on  peut  se  faire  une  idée  de  la  pénétration 
de  son  esprit,  et  de  la  sagacité  avec  laquelle  il  savait  tirer  des  phéno- 
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mènes  les  plus  communs  des  conséquences  singulières  et  inatten- 
dues. Affirmant  que  le  plus  beau  de  tous  les  livres  était  la  nature,  et 
qu'en  l'observant  on  était  sûr  de  découvrir  la  vérité,  Galilée  ne  né- 
gligeait rien  de  ce  qui  lui  tombait  sous  les  yeux.  Un  morceau  de  bois 
abandonné  dans  un  coin  de  l'arsenal  de  Venise,  une  grappe  de  raisin 
que  le  soleil  faisait  mûrir  dans  un  cbamp,  une  lampe  que  le  vent 
faisait  osciller,  un  instrument  à  l'aide  duquel  un  jeune  homme  glis- 
sait le  long  d'une  corde,  lui  fournissaient  également  matière  à  d'utiles 
et  profondes  méditations.  On  doit  lui  savoir  gré  d'avoir  conservé, 
dans  ses  écrits,  le  souvenir  de  ses  premières  observations,  d'avoir 
montré  par  quel  hasard  il  y  avait  d'abord  été  conduit,  car  non-seu- 
lement ces  excursions  philosophiques  intéressent  au  plus  haut  degré 
et  reposent  l'esprit  par  la  facilité,  l'abandon  même  qui  semble  pré- 
sider aux  plus  grandes  découvertes,  mais  on  peut  y  puiser  les  plus 
utiles  exemples  de  la  méthode  des  inventeurs  et  du  grand  art  d'ob- 
server. Il  est  vrai  qu'à  part  la  perfection  du  style ,  les  ouvrages  de 
Galilée,  lorsqu'on  ne  les  lit  pas  avec  une  attention  particulière,  sem- 
blent d'abord  ne  rien  offrir  d'extraordinaire,  tant  ils  paraissent  sim- 
ples et  clairs;  mais  c'est  en  cela  surtout  que  ces  écrits  sont  admi- 
rables, car,  composés  à  une  époque  où  l'on  admettait  les  causes 
occultes,  où  l'on  raisonnait  toujours  à  priori,  ils  se  distinguent  par 
une  logique  si  simple  et  par  une  si  juste  application  des  principes  du 
sens  commun  à  la  philosophie  naturelle,  qu'on  les  croirait  sortis  de 
la  plume  de  quelque  illustre  savant  des  temps  modernes  plutôt  que 
de  celle  d'un  homme  entouré  de  ténèbres  et  obligé  de  lutter  sans 
cesse  contre  des  erreurs  victorieuses.  Ce  n'est  qu'en  se  reportant  à 
l'époque  où  il  vécut,  et  en  comparant  ses  écrits  avec  ceux  de  ses 
adversaires,  que  l'on  peut  comprendre  combien  cette  simplicité  qui 
les  distingue  était  difficile  alors,  combien  ces  vérités,  si  répandues 
aujourd'hui,  étaient  alors  cachées  et  sublimes.  D'ailleurs,  plusieurs 
des  observations  qu'il  a  consignées  dans  ses  écrits,  et  qui  ont  passé 
presque  inaperçues,  ont  servi  plus  tard,  entre  les  mains  d'autres 
savans,  de  base  à  d'importantes  théories. 

Bien  que  Galilée  considérât  surtout  les  mathématiques  comme  un 
instrument  propre  à  mesurer  les  phénomènes  naturels  et  à  recher- 
cher les  causes  qui  les  produisent,  cependant,  môme  comme  géo- 
mètre, il  s'est  placé  à  la  tète  de  ses  contemporains.  Il  n'aurait  fait 
que  déterminer  la  trajectoire  décrite  par  un  corps  qui  ne  suit  pas  la 
verticale  en  tombant,  que  cette  découverte  eût  suffi  pour  lui  assurer 
l'immortalité.  Mais  Galilée  avait  aussi  imaginé  le  calcul  des  indivis 
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sibles;  et  quoiqu'il  n'ait  jamais  publié  ses  recherches  à  ce  sujet,  il 
est  certain  qu'elles  avaient  préc(klé  celles  de  Cavalieri ,  qui  s'est  rendu 
si  célèbre  par  ses  travaux  sur  la  même  matière.  Les  persécutions 
dont  Cialiléc  fut  la  victime  l'empèchèreni  seules  d'achever  l'ouvrage 
que  depuis  long-temps  il  préparait  sur  les  indivisibles;  il  avait  com- 
mencé aussi  à  s'occuper  du  calcul  des  probabilités  :  en  cherchant 
à  résoudre  un  problème  qui  se  rattache  à  la  partition  des  nombres , 
il  avait  distingué  fort  à  propos  les  arranrjemens  des  combinaiso7is,  et 
l'on  voit,  par  ses  lettres,  qu'il  s'était  long-temps  occupé  d'une  ques- 
tion délicate  et  non  encore  résolue,  relative  à  la  manière  décompter 
les  erreurs  en  raison  géométrique  ou  en  proportion  arithmétique, 
question  qui  touche  également  au  calcul  des  probabilités  et  à  l'arith- 
métique pohtique. 

Dans  les  mathématiques  appliquées,  dans  la  physique,  Galilée  a 
fait  une  foule  de  remarques  ingénieuses  dont  on  essaierait  en  vain 
de  faire  l'énumération.  Ici ,  c'est  un  procédé  pour  déterminer  le  poids 
de  l'air;  là,  des  recherches  sur  la  chaleur  rayonnante,  qui,  dit-il, 
traverse  l'air  sans  l'échauffer,  et  qui  est  différente  de  la  lumière;  plus 
loin,  des  considérations  sur  la  vitesse  de  la  lumière,  dont  il  ne  croit 
pas  la  propagation  instantanée.  Sa  méthode  pour  apprécier  la  cohé- 
sion des  corps,  l'observation  à  l'aide  de  laquelle  il  détermine  les  rap- 
ports des  vibrations,  en  les  rendant  sensibles  à  l'aide  des  intersec- 
tions des  ondes  qui  se  forment  à  la  surface  d'un  liquide,  aussi  bien 
que  ses  idées  sur  le  magnétisme  terrestre ,  et  sur  la  force  par  laquelle 
tous  les  corps  agissent  les  uns  sur  les  autres,  sont  bien  dignes  de 
remarque.  Après  avoir  découvert  ce  fait  si  important  pour  l'explica- 
tion de  la  formation  de  notre  système  planétaire,  que  les  astres  qui  le 
composent  tournent  dans  le  môme  sens  dans  lequel  s'effectue  la  ro- 
tation du  soleil  sur  son  axe,  rotation  dont  on  lui  devait  aussi  la  dé- 
couverte, il  avait  aussi  considéré  le  mouvement  que  fait  la  terre, 
accompagnée  de  la  lune,  autour  du  soleil,  comme  analogue  à  celui 
que  ferait,  autour  d'un  centre  fixe,  un  pendule  dont  la  longueur 
serait  variable.  Qui  sait  jusqu'où  il  serait  parvenu  en  fait  de  connais- 
sances sur  le  système  du  monde,  et  combien  il  aurait  enrichi  encore 
toutes  les  branches  de  la  physique  et  de  la  philosophie  naturelle,  si 
l'on  n'avait  pas  comprimé  l'essor  de  son  génie?  Que  d'idées  ingé- 
nieuses ,  de  germes  féconds  anéantis  avec  les  écrits  de  ce  grand  phi- 
losophe ! 

Malgré  les  efforts  d'une  persécution  acharnée,  Galilée  nous  apparaît 
encore  comme  un  des  esprits  les  plus  vastes  et  les  plus  sublimes  qui 
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soient  jamais  descendus  sur  la  terre.  Grand  astronome  et  grand  géo- 
mètre, créateur  de  la  véritable  physique  et  de  la  mécanique,  réfor- 
mateur de  la  philosophie  naturelle,  il  fut  en  même  temps  un  des 
plus  illustres  écrivains  de  l'Italie,  et  il  força  ses  adversaires  à  recon- 
naître que  l'on  pouvait  être  à  la  fois  géomètre  et  homme  d'esprit. 
Poète  enjoué  et  auteur  comique  plein  de  verve  et  de  sel,  il  composa, 
comme  plus  tard  Torricelli,  des  comédies  qu'on  a  eu  le  tort  de  ne  jamais 
publier.  Il  excella  dans  la  théorie  et  dans  la  pratique  de  la  musique, 
et  se  distingua  dans  les  arts  du  dessin.  Il  fut  le  modèle  et  le  maître 
des  savansdu  xvii"  siècle,  des  Torricelli,  desViviani,  des  îledi,  des 
Magalotti,  des  Rucellai,  des  Marchetti,  qui  apprirent  de  lui  à  faire 
marcher  de  front  et  avec  un  égal  succès  les  sciences  et  h3S  lettres, 
et  qui  appliquèrent  ses  préceptes  à  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines. 

La  philosophie  scolastique  ne  put  jamais  se  relever  du  coup  que 
Galilée  lui  avait  porté,  et  l'église,  qui  malheureusement  se  fit  l'in- 
strument de  la  haine  des  péripatéticiens,  partagea  leur  défaite.  Com- 
ment, en  effet,  oser  prétendre  à  l'infaillibilité,  après  avoir  déclaré 
fiiî/sse,  absurde,  hérétique  et  contraire  à  l'Ecriture,  une  des  vérités 
fondamentales  de  la  philosophie  naturelle,  un  fait  incontestable  et 
admis  désormais  par  tous  les  savans?  La  persécution  contre  Galilée 
fut  odieuse  et  cruelle,  plus  odieuse  et  plus  cruelle  même  que  si  l'on 
eût  fait  périr  la  victime  dans  les  tourmens,  car  la  nature  humaine  a 
les  mêmes  droits  chez  tous  les  individus,  et  il  n'y  a  pas  de  privilèges 
en  fait  de  souffrances  physiques.  Galilée,  dans  les  tourmens,  ne  mé- 
riterait donc  pas  d'e\citer  une  plus  grande  commisération  que  tant 
d'autres  victimes  moins  célèbres  de  l'inquisition  :  aussi,  ce  ne  fut  pas 
sur  le  corps  seul  de  Galilée  qu'on  s'acharna;  on  voulut  le  frapper  au 
moral,  on  lui  interdit  de  faire  des  découvertes,  et,  l'enfermant  dans 
un  cercle  de  fer,  on  le  laissa  aveugle  et  isolé  se  consumer  dans  les 
angoisses  d'un  homme  qui  connaît  sa  force,  et  auquel  il  est  défendu 
d'en  faire  usage.  Cette  fatale  vengeance,  qui  pesa  si  long-temps  sur 
Galilée ,  avait  pour  but  de  le  rendre  muet;  elle  effraya  ses  successeurs 
et  retarda  le  progrès  de  la  philosophie;  elle  a  privé  l'humanité  des 
vérités  nouvelles  que  cet  esprit  sublime  aurait  pu  découvrir.  En- 
chaîner le  géni«,  effrayer  les  penseurs,  arrêter  les  progrès  de  la  phi- 
losophie, voilà  ce  que  tentèrent  de  faire  les  persécuteurs  de  Galilée. 
C'est  là  une  tache  dont  ils  ne  se  laveront  jamais. 

G.   LiBHI. 
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.L'EGYPTE   EN    1841 


QOSSETR.  —  I<ES  MINES  SXiaERAUSES.' 


Février  1851. 

Je  vous  dois  le  récit  de  mon  excursion  sur  deux  des  principales 
roules  de  communication  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge  :  je  réserve 
les  détails  archéologiques  pour  les  rapports  que  j'adresse  au  ministre 
de  l'instruction  publique;  mais  vous  aurez  un  récit  fidèle  des  obstacles 

(1)  L'auteur  de  ces  lettres,  M.  Nestor  L'Hôte,  fut  envoyé  en  1838,  par  M.  de 
Salvandy,  pour  compléter  le  voyage  de  Champollion,  en  copiant  les  bas-reliefs  et 
inscriptions  hiéroglyphiques  que  ce  savant  n'avait  pu  faire  dessiner.  Le  résultat  de 
cette  première  mission  a  été  exposé  par  M.  L'Hôte  dans  ses  Lettres  écrites  d'Egypte 
(chez  Firniin  Didot) ,  ouvrage  qui,  sous  un  petit  volume,  renferme  un  grand  nom- 
bre d'observations  du  plus  haut  intérêt. 

Outre  environ  cent  cinquante  dessins,  ce  voyageur  avait  pris,  sur  les  nionumens 
mêmes,  près  de  cinq  cents  empreintes  en  papier,  qui  formaient  la  plus  riche  et  la 
plus  curieuse  partie  de  son  bagage  archéologique.  Par  un  déplorable  accident  de 
mer,  ces  empreintes  furent  entièrement  détruites  au  retour. 
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que  j'ai  rencontrés ,  des  fatigues  que  j'ai  souffertes,  et  vous  pourrez 
vous  faire  une  idée  juste  de  l'état  d'anarc  hie  où  l'intérieur  de  l'Egypte 
est  à  présent  tombé . 

Arrivé  à  Edfou ,  l'ancienne  Apollon  opolis  magna ,  j'ai  voulu  pour- 
suivre ma  route  jusqu'à  Syène  et  l'île  de  Philge  (  première  cataracte  ), 
que  j'avais  le  plus  grand  désir  de  revoir,  en  souvenir  de  mon  premier 
voyage  avec  GhampoUion.  Après  avoir  recueilli  dans  ces  lieux  et  sur 
divers  points  du  trajet  des  dessins  et  des  notes,  je  suis  redescendu  à 
Edfou.  Alors  ont  commencé  mes  négociations  avec  les  Arabes  et  un 
cheik  Ababdeh,  qui  devaient  me  fournir  des  chameaux  et  me  con- 
duire aux  mines  d'émeraudes.  Mais  j'ai  trouvé  des  gens  d'une  cupi- 
dité révoltante;  il  y  avait  des  contradictions  évidentes  dans  les  ren- 
seignemens  qu'ils  me  donnaient  sur  la  route  et  sur  la  durée  du  voyage; 
enfin,  tout  trahissait  en  eux  le  projet  de  me  rançonner  le  plus  pos- 
sible. Comme  d'ailleurs  il  n'y  avait  pas  à  Edfou  d'autorité  turque  pour 
me  soutenir  dans  le  débat  et  me  protéger  au  besoin,  je  conçus  d'abord 
des  inquiétudes;  puis,  le  jour  du  départ  venu,  voyant  qu'après  avoir 
exigé  d'avance  la  paie  decinq  chameaux  [pour  six  journées),  ils  n'en 
amenaient  que  deux ,  je  me  déterminai ,  quoiqu'à  regret,  à  renoncer 
à  ce  voyage;  je  parvins  à  me  faire  rendre  l'argent  avancé,  circon- 
stance qu'il  faut  regarder  comme  un  miracle,  et  je  retournai  à  Thèbes, 
de  là  à  Qenéh,  d'où  je  me  disposai  à  partir  pour  Qosseyr,  sur  la  mer 
Rouge. 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  le  voyage  du  désert  à  entre- 
prendre lorsqu'on  se  trouve  en  quelque  sorte  abandonné  à  ses  pro- 
pres forces  et  privé  de  ces  précieux  auxiliaires,  cavas,  drogmans, 
factotum,  domestiques  entendus,  gens  très  voleurs,  il  est  vrai,  mais 
zélés  par  la  même  raison,  et  qui  vous  épargnent  du  temps,  des  fati- 
gues, et  surtout  l'ennui  de  voir  tout  par  soi-même.  Pour  un  voyage 
au  désert,  il  faut  d'abord  se  procurer,  et  long-temps  à  l'avance,  pour 
qu'elles  soient  éprouvées,  des  outres  en  peau  de  bouc.  Je  m'en  étais 

M.  L'Hôte,  plein  de  zèle  et  de  dévouement  à  la  science  ,  et  ne  pouvant  se  con- 
soler d'une  perte  qui  lui  enlevait  les  plus  beaux  fruits  de  son  voyage,  demanda , 
malgré  raffuiblissement  de  sa  santé,  et  obtint  de  M.  Villemain  la  faculté  de  re- 
tourner sur  les  bords  du  Nil  pour  reprendre  tout  ce  qu'il  avait  perdu. 

Cette  seconde  mission,  il  l'a  remplie  avec  un  succès  dont  les  rapports  qu'il  a 
envoyés  à  M.  le  ministre  de  l'instruciion  publique  (  insérés  au  Moniteur  le  2!-  et 
le  25  juin  dernier)  d:)nnent  une  idée  complète.  Il  est  parvenu  à  reprendre  toutes 
les  empreintes,  il  en  a  mêmeaugmenlé  le  nombre,  et  il  a  fait  en  outre  des  excur- 
sions dans  le  Delta,  dans  le  Faïoum,  à  Qosseyr,  aux  mines  d'émeraudes,  et  il  se 
propose,  avant  de  revenir,  de  visiter  les  carrière  s  d'albâtre  et  les  oasis. 
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pourvu  au  Caire,  mais  elles  n'étaient  pas  confectionnées;  il  avait  fallu 
tour  à  tour  les  faire  coudre  et  fermer,  les  mettre  à  l'épreuve  et  les 
nettoyer  en  les  remplissant  et  vidant  chaque  jour.  Pendant  ces  épreu- 
ves, il  se  fait  des  percées  qu'il  faut  réparer;  puis  enfin,  pour  que 
les  outres  soient  en  état  de  résister  au  poids  de  Teau,  à  la  sus- 
pension et  au  ballottement  prolongé  de  la  marche,  on  corde  les 
pattes  en  forme  d'anses,  et  on  les  barde  de  joncs  nattés  pour  mé- 
nager le  frottement.  J'ajoute  qu'après  toutes  ces  opérations  renou- 
velées à  plusieurs  reprises  et  continuées  depuis  le  Caire  jusqu'au 
moment  de  partir  pour  Qosseyr,  mes  outres  laissaient  encore  à  dé- 
sirer; elles  communiquaient  surtout  à  l'eau  une  couleur  rougeâtre  et 
un  goût  sui  generis  fort  apprécié  sans  doute  des  amateurs  de  vins  de 
Chypre,  mais  très  désagréable  au  buveur  d'eau;  et,  comme  personne 
ne  m'en  avait  charitablement  averti,  j'ai  dû  l'apprendre  par  expé- 
rience en  buvant  de  cette  eau  pendant  onze  jours.  Après  l'eau,  il  faut 
songer  au  pain ,  c'est-à-dire  au  biscuit ,  car  le  pain  se  moisit  en  trois 
jours.  La  viande  et  tout  comestible  humide  sont  également  interdits, 
et,  à  moins  que  vous  ne  rencontriez  en  chemin,  ce  qui  arrive,  des 
perdrix  ou  des  pigeons ,  ou  que  vous  ne  soyez  pourvu  des  conserves 
d' Appert,  il  faut  vous  réduire  à  la  diète  sèche  et  en  tout  simplifier  le 
bagage.  Les  provisions  faites,  il  s'agit  de  passer  marché  pour  les  cha- 
meaux. Si  vous  n'avez  besoin  que  de  trois ,  on  vous  en  imposera  six; 
puis,  comme  vous  les  prenez  à  la  journée,  ce  qui  est  indispensable 
au  voyageur  qui  veut  explorer  sa  route ,  attendez-vous  à  toutes  les 
ruses  que  l'esprit  de  calcul  et  d'avarice  arabe  peut  imaginer  pour 
amener  des  incidens  et  ralentir  la  marche,  à  moins  que  vous  n'ayez 
des  janissaires  bâtonniers.  Examinez  bien  aussi  l'état  des  chameaux 
qu'on  vous  fournit,  car  ils  pourraient  vous  laisser  en  chemin;  la  route 
de  Qosseyr  est  bordée  sur  toute  son  étendue  des  dépouilles  de  ces 
animaux  qui  ont,  depuis  des  siècles,  succombé  à  la  fatigue  et  aux 
fardeaux  dont  les  accable  une  imprévoyante  cupidité. 

Après  avoir  fait  prix  pour  quatre  chameaux  à  la  journée,  je  suis 
parti  avec  ma  suite,  composée  de  quatre  serviteurs  et  d'un  chamelier; 
j'avais  aussi  mon  Ane,  comme  monture  de  délassement.  Le  chamelier 
m'avait  amené  des  animaux  déjà  meurtris  sous  le  bût  par  de  larges 
plaies,  et  pour  éviter  la  charge  des  outres ,  il  ne  voulut  pas  prendre 
d'eau  du  Nil,  assurant  que  j'en  trouverais  un  peu  plus  loin,  à  Bir- 
Ambar.  Il  yen  avait,  en  effet,  d'excellente;  mais  il  n'en  remplit  qu'une 
outre  des  quatre,  disant  que  l'eau  des  puits  que  nous  trouverions  en 
chemin  était  très  douce;  j'eus  la  bonhomie  de  le  croire.  Je  m'aperçus 
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bientôt  du  mauvais  goût  de  mon  eau,  mais  ce  fut  bien  pis  encore  le 
lendemain,  aux  puits  de  Laghittah;  je  vis  que  l'eau  annoncée  comme 
très  douce  était  saumàtre  et  sulfureuse,  nos  montures  seules  en 
burent  avec  plaisir;  j'insistai  néanmoins  pour  en  faire  remplir  trois 
outres,  et  nous  continuâmes  notre  chemin.  J'avais  pris  des  vivres 
pour  six  ou  huit  jours,  mais  mon  chamelier,  comptant  se  nourrir  à 
mes  dépens,  s'était  bien  gardé  d'en  prendre  pour  lui.  Je  fus  obligé 
de  pourvoir  à  sa  voracité;  mon  biscuit  blanc  et  le  peu  d'accessoires 
que  j'y  joignais  avaient  de  quoi  affriander  un  pauvre  Arabe  ne  vivant 
d'ordinaire  que  d'un  pain  grossier  de  dourah.  Ainsi  cet  liomme  avait 
visé  à  me  pressurer  de  toutes  les  façons.  Voulant  aussi  marcher  à  petites 
journées,  afln  d'augmenter  ses  bénéfices,  pour  mieux  atteindre  son 
but,  il  faisait  le  malade  et  se  couchait  au  milieu  du  chemin ,  restant 
étendu  comme  un  mort.  Je  le  laissais  sans  faire  mine  de  l'avoir  vu, 
et  il  fallait  bien  ensuite  qu'il  courût  poumons  rejoindre.  Il  trouvait 
d'ailleurs  à  chaque  instant  des  j)rétextes  pour  s'arrêter  :  prendre  de 
l'eau,  renouer  quelque  corde  détachée.  Enfin,  ralentir  la  marche 
étant  son  idée  fixe,  il  parveeait  bon  gré  mal  gré  à  gagner  du  temps, 
et  nous  n'arrivâmes  que  le  quatrième  jour  à  l'Hammamàt,  station 
antique  où  il  y  a  un  puits  dont  l'eau  est  encore  plus  détestable  que 
celle  de  Laghittah.  Personne  n'en  put  boire,  pas  même  les  animaux, 
et  nous  dûmes,  mourant  de  soif,  nous  contenter  de  l'eau  de  Bir- 
Ambar,  devenue  rouge ,  et  qui  exhalait  une  odeur  de  vieux  bouc. 

Le  puits  de  l'Hammamàt  est  situé  nu  milieu  de  hautes  montagnes 
basaltiques,  à  croupes  arrondies  ou  pyramidales,  noirâtres  comme 
des  amas  de  houilles  et  de  cendres.  Ces  montagnes  sont  un  produit 
igné  dont  le  trapp  et  la  serpentine  forment  la  base,  et  qui,  à  une 
époque  peut-être  récente,  géoîogiqucment  parlant,  s'est  fait  jour  à 
travers  un  plateau  calcaire,  puis,  le  divisant  en  deux  parties,  a  rejeté 
l'une  vers  l'orient,  où  elle  forme  le  littoral  de  la  mer  Rouge,  et  laissé 
l'autre  à  l'occident,  où  ses  flancs  escarpés  bordent  la  vallée  du  Nil. 
Le  puits  de  l'Hammamàt  est  au  centre  d'un  carrefour  où  aboutissent 
deux  vallées  secondaires  et  que  traverse  la  route  de  Qosseyr.  Ce 
puits  est  remarquable  par  sa  profondeur  et  sa  construction ,  analogue 
à  celle  du  puits  de  Joseph ,  dans  la  citadelle  du  Caire.  On  y  descend  par 
un  escalier  qui  tourne  en  spirale  et  qu'éclairent  des  jours  pris  sur  le 
puits;  cela  est  effrayant  à  regarder.  Il  existe  autour  de  l'ouverture, 
d'un  diamètre  de  vingt-cinq  pieds  au  moins,  un  dallage  dans  les  ma- 
tériaux duquel  on  remarque  plusieurs  caisses  et  couvercles  de  sarco- 
phages en  basalte,  ayant  la  forme  de  momies,  restés  à  l'état  d'ébauche 
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et  jadis  abandonnés  par  les  Égyptiens  qui  exploitaient  les  carrières 
voisines.  Le  nom  d'Ilammamâl  (  leslbains)  vient  probablement  de  ces 
cuves,  prises  pour  des  baignoires  par  les  Arabes.  Il  y  en  a  une  autre 
beaucoup  plus  grande  et  de  l'orme  carrée,  abandonnée  sur  le  cbemin. 
Le  puits  de  l'IIammamàt  est  de  construction  en  apparence  nouvelle, 
nulle  dégradation  notable  ne  s'y  fait  remarquer;  mais,  eu  égard  au 
climat  et  à  l'isolement  de  la  route,  on  peut  croire  qu'il  a  été  seule- 
ment réparé  à  une  époque  peu  reculée,  et  qu'il  existait  dès  la  plus 
haute  antiquité,  comme  l'indique  le  voisinage  des  carrières,  dont 
l'exploitation  entretenait  sur  ce  point  une  population  permanente 
d'ouvriers.  C'est  de  ces  carrières  que  sont  sortis  tous  les  sarcophages, 
statues,  chapelles  et  autres  [monolithes  de  basalte  si  fréquens  en 
Egypte  et  dans  nos  collections  d'Europe;  je  citerai  particulièrement 
les  nombreuses  caisses  de  momies  trouvées  dans  la  nécropole  de 
Memphis  et  appartenant  à  l'époque  de  Psammétik ,  dont  on  lit  le  nom 
dans  les  carrières  en  question  parmi  les  noms  d'autres  rois  d'Egypte, 
mais  ceux-là  si  anciens,  qu'on  n'a  pu  encore  les  classer  dans  l'im- 
mense série  chronologique  des  Pharaons. 

Les  carrières,  ou  plutôt  la  partie  à  ciel  ouvert  exploitée  par  les 
anciens,  bordent  la  route  entre  l'Hammamût  et  Foakhyr,  à  une  lieue 
et  demie  environ  du  puits  dont  je  viens  de  parler.  C'est  là  qu'on 
trouve,  gravées  sur  les  rochers,  des  inscriptions  hiéroglyphiques  et 
des  noms  royaux  de  toutes  les  époques,  des  hommages  au  dieu  Am- 
mon-Générateur,  patron  du  lieu,  et  des  inscriptions  grecques,  courtes, 
mais  assez  nombreuses,  tracées  en  l'honneur  d'Ammon,  d'isis,  de 
Sérapis  et  autres  divinités  égyptiennes. 

Ce  lieu  était  le  but  essentiel  de  mon  voyage,  mais  je  ne  pus  m'y 
arrêter  long-temps,  car  l'eau  et  le  pain  allaient  me  manquer.  Nous 
étions  au  cinquième  jour  et  à  deux  journées  seulement  de  Qosseyr. 
Rétrograder,  c'eût  été  manquer  mon  but  d'abord,  et  exposer  ma 
caravane  à  mourir  de  faim  à  moitié  route;  je  me  bornai  donc  à  prendre 
copie  de  quelques  inscriptions,  et  je  me  dirigeai  sur  Qosseyr.  J'eus 
occasion  de  reconnaître,  en  chemin,  les  traces  nombreuses  d'exploi- 
tation laissées  par  les  anciens;  on  les  aperçoit  de  distance  en  dis- 
tance, sur  un  espace  de  plusieurs  lieues,  jusqu'à  un  détour  de  la 
vallée  nommée  Foaîdiyr.  Sur  ce^;point,  à  en  juger  par  les  amas  de 
fragmens  travaillés  et  de  pièces  manquées  de  tous  genres  qu'on  y 
retrouve,  la  variété  des  roches  offrit  aux  anciens  un  choix  de  maté- 
riaux dont  iL^  profitèrent,  le  granit  aux  nuances  variées,  le  basalte- 
serpentin  gris  et  vert,  et  une  brêtlie  verte  de  la  plus  belle  pâle. 
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A  quelques  lieues  de  Foakliyr,  on  traverse,  au  milieu  des  mon- 
tagnes, un  passage  déchiré,  une  gorge  que  les  torrens  ont  ouverte 
et  creusée.  Au  point  le  plus  Las  et  le  plus  étroit  du  ravin,  il  y  a  un 
réservoir  naturel  d'eau  de  pluie  où  les  chameaux  et  les  Arabes  s'abreu- 
vent avec  délices,  malgré  la  couleur  verdàlre  et  la  mauvaise  qualité 
de  l'eau,  car  elle  est  peut-être  pire  que  celle  de  Laghittah  et  d'IIam- 
mamàt;  elle  est  si  fade,  que  j'éprouvai  des  nausées  en  la  buvant, 
et  je  m'estimai  encore  une  fois  heureux  de  recourir  à  l'eau  rouge , 
d'ailleurs  si  mauvaise,  de  mon  outre  réservée;  le  ballottement 
l'avait  raffraîchie,  c'était  du  moins  un  avantage. 

Plus  loin,  on  trouve  encore  d'autres  puits;  nous  y  couchâmes  sans 
en  goûter  l'eau.  Qui  croirait  que  des  Arabes  passent  là  leur  vie, 
en  compagnie  de  quelques  chèvres  broutant  des  épines,  et  de  leur 
chien,  ami  fidèle,  dévoué  au  sort  de  ses  maîtres?  J'avais  aussi  amené 
mon  chien ,  encore  tout  jeune  et  lourd  sur  ses  pattes ,  mais  de  bonne 
race  pour  la  garde,  et  que  je  voulais  former  à  la  marche;  dès  le 
second  jour,  le  pauvre  animal  avait  des  ampoules  aux  pattes  et 
pouvait  à  peine  se  tenir  debout. 

A  la  dernière  couchée,  je  fis  lever  mon  conducteur  à  minuit, 
malgré  ses  protestations;  nous  chargeâmes  et  partîmes  au  clair  de  la 
lune.  Mon  impatience  d'arriver  était  extrême;  cet  homme  n'ayant 
fait  que  mentir  et  retarder  la  marche  depuis  notre  départ,  je  ne 
l'écoutais  plus,  et  je  le  pressais  comme  si  nous  eussions  été  encore  ù 
une  journée  de  Qosseyr.  Nous  y  arrivâmes  cependant  de  bon  matin. 

L'approche  de  la  mer  s'annonce  de  quelques  lieues  par  l'abaisse- 
ment des  montagnes  et  par  l'aplanissement  des  vallées  d'où  la  mer 
s'est  retirée;  ce  retrait  des  eaux  indique  un  exhaussement  opéré  de- 
puis la  formation  et  le  soulèvement  du  terrain  qui  sépare  le  Nil  de  la 
mer  Rouge.  L'étude  géologique  de  cette  contrée  m'a  paru  intéres- 
sante sous  plusieurs  rapports,  et  j'ai  recueilli  des  notes  et  des  coupes 
dont  un  homme  de  la  science  pourra  tirer  parti. 

Rien  n'est  plus  triste  que  l'aspect  de  la  mer  et  de  cette  plage  aride 
et  diserte,  où  lu  petite  ville  de  Qosseyr  semble  se  cacher  derrière 
les  dunes,  et  s'abriter  sous  le  fort  qui  la  domine.  Onze  canons  font 
toute  la  défense  de  cette  chétive  citadelle  où  je  n'ai  pas  aperçu  un 
seul  factionnaire;  un  brick  de  quarante  hommes  d'équipage  suffirait 
pour  prendre  en  un  coup  de  main  la  forteresse  et  la  ville.  Celle-ci 
n'a  d'ailleurs ,  pour  toute  population ,  que  mille  cinq  cents  habitans 
environ,  et  le  port  ne  contenait,  quand  je  l'ai  vu,  que  sept  à  huit 
bàtimens,  espèces  de  canges  dont  la  voilure  triangulaire  ne  se  hisse 
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au  mM  qu'au  moment  de  partir,  ce  qui  ajoute  à  l'air  d'abandon  qui 
règne  partout  ici. 

Les  ressources  du  lieu  sont  en  rapport  avec  sa  population  et  sa 
faible  importance  commerciale.  Hormis  le  poisson,  tout  ce  qui  peut 
servira  la  nourriture,  farine,  viande,  légumes,  vient  de  Qenéh  par 
convois  de  chameaux  qu'on  rencontre  assez  fréquemment  sur  la 
route.  L'eau  douce  vient  de  six  lieues  de  là  ;  elle  coûte  fort  cher,  et 
son  goût  est  fétide;  c'est  de  l'eau  de  pluie  corrompue  et  saumàtre, 
dont  l'àcreté  se  communique  au  pain  et  à  tous  les  alimens  qu'elle  a 
servi  à  cuire.  Pour  moi,  qui  comptais  réparer  un  peu  le  mauvais 
régime  de  la  route,  j'éprouvai  là  une  véritable  déception;  obligé 
pourtant  de  céder  à  la  faim  et  à  la  soif,  je  ne  le  faisais  qu'avec  un 
extrême  dégoût. 

Le  commerce  de  l'endroit  consiste  dans  l'entrepôt  et  l'expédition 
des  blés  venus  de  Qenéh  et  envoyés  dans  l'Hedjaz,  d'où  l'on  rapporte 
du  café.  Ce  commerce  est  môme  aujourd'hui  presque  nul,  depuis 
que  le  café  de  l'Hedjaz  a  pris  une  autre  voie  et  qu'il  devient  rare  en 
Egypte.  Il  faut  que  l'homme  soit  bien  malheureux  ou  bien  cupide 
pour  venir  habiter  un  pareil  séjour:  je  me  suis  hâté  de  le  quitter  dès 
le  lendemain ,  bénissant  encore  mon  étoile  de  m'avoir  laissé  naître 
sous  l'heureux  ciel  de  France ,  où  j'espère  bien  aussi  mourir. 

Je  dois  toutefois  rendre  justice  et  payer  mon  tribut  de  reconnais- 
sance à  l'agent  consulaire  de  France  à  Qosseyr,  dont  le  bon  accueil  et 
l'hospitalité  m'ont,  autant  que  possible,  évité  les  inconvéniens  de 
ce  misérable  pays.  Il  est  Syrien,  et  se  propose,  il  le  dit  du  moins,  de 
retourner  sur  ses  vieux  jours  à  Jérusalem,  sa  patrie.  Notez  qu'il  a 
bien  soixante  ans.  Du  reste,  il  est  parfaitement  acclimaté  depuis 
vingt-cinq  ans  de  résidence,  et  il  ne  se  doute  pas  que  son  eau  est 
mauvaise ,  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  mourra  ici ,  comme  tous  les 
Syriens,  Arméniens,  Grecs  et  autres  étrangers  venus  pour  faire  for- 
tune et  qui  meurent  en  Egypte.  C'est  M.  Mimant  qui  a  conféré  à  ce 
brave  homme  le  titre  d'agent  consulaire,  mais  j'ignore  le  genre 
d'avantage  qu'il  en  tire.  Ses  fonctions,  du  reste,  ne  l'occupent  guère, 
et  depuis  son  installation,  qui  date  de  dix  ans,  il  n'a  eu  que  rare- 
ment occasion  de  recevoir  des  voyageurs  français;  cependant  il  a  fait 
bâtir  à  leur  intention  un  logement  très  convenable ,  et  l'on  doit  lui 
en  savoir  gré.  Le  registre  où  s'inscrivent  les  voyageurs  auxquels  il 
donne  asile  est  à  peu  près  blanc  :  j'y  ai  compté  environ  dix  noms,  ce 
qui  fait  une  visite  par  an.  Assurément,  ce  n'est  pas  trop  pour  la 
dépense  et  pour  le  proflt.  Il  se  nomme  Elias,  il  est  grand,  maigre, 
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au  nez  long  et  pointu.  Son  confrère,  l'agent  anglais,  au  contraire, 
reçoit  les  voyageurs  de  l'Inde,  fait  de  gros  bénélices,  s'engraisse  en 
un  mot,  comme  l'attestent  d'ailleurs  son  air  d'importance  et  son 
embonpoint  sphérique. 

J'avais  eu  soin  de  congédier  mon  chamelier,  à  sa  grande  surprise, 
et  d'en  prendre  un  autre  avec  de  nouveaux  compagnons  garantis  par 
l'agent  consulaire;  cette  fois,  je  fus  bien  servi,  et  nous  revînmes  à 
Qenéh  en  trois  jours,  non  compris  la  station  convenue  d'une  jour- 
née aux  rochers  sculptés  d'Hammamût,  où  je  complétai  ma  récolte 
hiéroglyphique. 

En  quittant  Edfou  pour  Oosseyr,  j'avais  renoncé  avec  regret  au 
voyage  projeté  des  mines  d'émermides.  L'absence  d'autorités  locales 
et  de  garanties  pour  ma  sûreté  m'y  obligeait,  mais  je  souhaitais, 
par  une  sorte  de  scrupule  de  conscience,  d'y  revenir  faire  une  nou- 
velle tentative,  en  m'appuyant  de  la  recommandation  du  gouverneur 
d'Esné,  que  je  devais  rencontrer  sur  mon  chemin.  Mon  regret  et  mon 
désir  allaient  toujours  croissant,  à  mesure  que  je  m'éloignais;  c'était 
à  en  perdre  le  sommeil.  Il  s'agissait,  en  effet,  de  parcourir  une  route 
peu  connue,  et  sur  laquelle,  suivant  les  cartes,  je  devais  trouver  des 
monumens  égyptiens,  et  surtout  de  nombreuses  inscriptions  gravées 
sur  les  rochers  et  occupant  une  vaste  étendue;  c'était  une  riche  mois- 
son à  faire.  Le  gouverneur  d'Esné,  que  je  vis  en  descendant,  avait 
promis  de  me  procurer,  si  je  revenais,  tous  les  moyens  de  faire  le 
voyage  avec  sûreté;  cette  assurance  me  confirma  dans  mon  projet, 
que  j'ai  exécuté,  sans  me  douter  des  déceptions  qui  m'attendaient. 

25  Mars  18il. 

Enfin  j'arrive  de  ces  fameuses  mines  d'émeraudes  après  dix-sept 
jours  passés  dans  le  désert  et  cent  cinquante  lieues  de  marche.  Le 
voyage  de  Qosseyr,  auprès  de  celui-là,  n'est  qu'une  partie  de  plaisir, 
et  peu  de  gens  se  doutent  de  ce  qu'il  coûte  d'ennuis,  de  privations 
et  de  fatigues.  Toutes  les  intempéries  des  climats  extrêmes  m'ont 
assailli.  De  grandes  chaleurs  le  jour  et  de  grands  froids  la  nuit;  le  vent, 
la  poussière,  la  brume  et  la  pluie;  de  l'eau  putride,  du  biscuit  moisi, 
une  marche  très  pénible,  soit  à  dos  de  chameau,  soit  à  pied,  tel  a  été 
mon  régime  habituel.  J'étais  une  partie  du  temps  obligé  de  descendre 
pour  exciter  les  bêtes  et  les  gens  également  paresseux;  les  Ababdehs,. 
m'ayant  fait  payer  les  chameaux  à  la  journée ,  mettaient  dans  la 
marche  le  plus  de  lenteur  possible,  et  je  ne  saurais  dire  tojnt  le  mau- 
vais sang  que  j'ai  fait,  tout  ce  que  j'ai  dépensé  de  colère  dans  ce 


lii  REVUE   DES  DEUX  3I0NDES. 

voyage  qui,  de  plus,  me  coûte  fort  cher,  malgré  ou  plutôt  à  cause 
de  la  protection  du  gouverneur.  En  passant  à  Esné,  j'étais  allé  le  pré- 
venir de  mon  projet,  et  il  m'avait  remis  une  lettre  pour  le  cheik 
des  Ababdelis,  demeurant  à  Rédésyéh,  lieu  de  départ.  Cette  lettre 
lui  enjoignait  de  m'accompagner  en  personne  et  de  me  ramener  à  ma 
barque  sain  et  sauf,  moi,  mes  gens  et  mon  bagage,  le  rendant  res- 
ponsable de  ce  qui  pourrait  m'arriver  de  fùcheux.  C'était  plus  que  je 
n'avais  demandé;  une  simple  recommandation  eût  suffi,  tandis  que 
j'ai  dû  héberger  mon  satellite  et  payer  20  piastres  par  jour  l'honneur 
qu'il  me  faisait.  Ce  cheik  venait  de  se  mettre  en  bonne  odeur  auprès 
du  gouvernement  en  assassinant  son  oncle,  chef  révolté  d'une  tribu 
voisine.  C'est  sous  une  pareille  sauve-garde  que  je  me  suis  mis  en 
route;  je  le  savais,  mais,  craignant  encore  plutôt  son  avarice  que  sa 
cruauté,  j'avais  pris  mes  précautions.  Du  reste,  ces  gens  se  sont  assez 
bien  comportés,  les  conventions  étant  réglées  d'avance;  mais  ils 
m'ont  tenu  le  plus  long-temps  possible  en  route,  se  levant  tard,  se 
couchant  tôt,  marchant  du  pas  le  plus  lent  et  ne  tenant  aucun  compte 
de  mes  observations  ni  de  mes  menaces;  plusieurs  fois  même  il  y  eut 
entre  nous  des  querelles  assez  vives,  et  je  dois  dire  que,  s'ils  m'ont 
volé  de  moitié,  ils  l'ont  fait  avec  une  apparence  d'égards  digne  de 
ces  brigands  italiens  qui  dévalisent  les  voyageurs  en  les  traitant  de 
seigneuries  et  6l' excellences. 

La  route  que  j'avais  à  parcourir  étant  beaucoup  plus  longue  et 
plus  difficile  que  celle  de  Qosseyr,  j'ai  dû  prendre  huit  chameaux 
ayant  chacun  son  conducteur,  un  saJika  ou  porteur  d'eau,  pour 
veiller  au  chargement  des  outres  et  à  la  distribution  économique  du 
liquide;  enfin  un  hahir  ou  guide.  Le  porteur  d'eau,  vieux  bédouin 
grisonnant  et  jadis  brigand  du  désert,  avait  pillé  et  tué  maintes  fois; 
il  s'en  vantait  et  mangeait  encore  de  la  chair  crue  comme  un  sau- 
vage. Je  l'ai  vu  dépecer  à  belles  dents  toute  une  épaule  de  mouton 
et  en  ronger  l'omoplate.  Le  kabir  marchait  toujours  en  avant;  c'était 
un  dévot  tenant  le  chapelet  d'une  main,  la  lance  de  l'autre,  et  grom- 
melant nuit  et  jour  des  prières.  Il  veillait  tandis  que  nous  dormions, 
et,  infatigable  à  la  marche,  le  nez  au  vent,  il  nous  guidait  avec  une 
sûreté  rarement  en  défaut,  à  travers  les  sinuosités  d'une  route  dont 
la  trace  était  souvent  effacée  par  les  pluies.  Cet  homme  m'a  été  fort 
utile,  car,  sans  lui,  nous  nous  fussions  vingt  fois  égarés,  même  avec 
la  boussole  dont  je  m'étais  muni  et  avec  les  cartes  qui  sont  fausses. 
Le  pays  présente  un  labyrinthe  de  vallées  et  de  montagnes  engre- 
nées les  unes  dans  les  autres  et  suivant  les  directions  les  plus  diverses, 
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souvent  sans  issue,  de  manière  qu'une  fois  perdu,  il  faudrait,  pour 
regagner  le  Tsll,  non-seulement  se  diriger  à  l'ouest,  mais  consulter 
la  pente  générale  du  terrain,  et  mieux,  prendre  en  ligne  droite  à 
travers  des  gorges  profondes ,  gravir  ou  tourner  au  plus  près  des 

montagnes  infranchissables Que  Dieu  préserve  tout  voyageur 

d'une  pareille  situation! 

Quant  au  cheik,  je  le  répète  parce  que  cela  me  tient  à  cœur,  il 
m'a  été  parfaitement  inutile,  mais  j'ai  dû  le  subir;  il  fallait  en  effet, 
d'une  façon  ou  d'autre ,  payer  son  tribut  à  la  horde  des  Ababdehs 
et  à  leur  chef.  C'est,  au  surplus,  une  honte  pour  un  gouvernement 
qui  prétend  à  la  civilisation  que  d'offrir  si  peu  de  sécurité  aux  étran- 
gers dès  qu'ils  s'écartent  du  Nil,  dont  les  rives  elles-mêmes  ne  sont 
pas  partout  également  sûres. 

J'aurais  probablement  supporté  moins  amèrement  les  lenteurs  et 
les  inconvéniens  du  voyage ,  si  les  résultats  archéologiques  que  je 
m'en  promettais  m'eussent  procuré  un  dédommagement;  mais,  je 
dois  le  dire  à  mon  éternel  regret,  je  n'ai  rencontré  dans  tout  le  par- 
cours de  cette  longue  route  qui  menait  à  l'ancienne  Bérénice  qu'un 
seul  monument  égyptien ,  et  encore  sa  position ,  à  une  journée  du 
Nil,  m'eùt-elle  permis  d'y  aller  et  de  revenir  en  trois  jours.  Mais 
les  cartes  indiquent,  à  une  ou  deux  stations  plus  loin,  une  longue 
suite  de  rochers  portant  des  inscriptions  hiéroglyphiques;  j'allai  jus- 
qu'au lieu  présumé,  et,  ne  trouvant  rien ,  je  continuai  de  poursuivre 
ma  chimère  jusqu'aux  monts  Zabarah,  où,  pour  comble  de  disgrâce, 
je  ne  trouvai  ni  inscriptions,  ni  monumens,  ni  même  d'émeraudes, 
ce  qui  du  moins  eût  payé  les  frais  du  voyage. 

Ces  mines,  successivement  ouvertes  et  abandonnées  par  les  Egyp- 
tiens, les  Grecs  et  les  kalifes,  et  plus  récemment  par  Méhémet-Ali , 
ne  paraissent  pas  avoir  jamais  produit  d'émeraudes  de  quelque  va- 
leur. Aujourd'hui,  c'est  tout  au  plus  si  l'on  rencontre,  en  cherchant 
beaucoup  et  en  fouillant  les  veines  de  miea  et  de  quartz  qui  leur 
servent  de  gangue,  quelques  parcelles  de  primule  d'émcraude,  et  la 
seule  que  j'aie  trouvée  n'excède  pas  la  grosseur  d'une  petite  tête 
d'épingle.  S'il  en  est  ainsi  de  tous  les  gisemens  de  pierres  précieuses, 
je  ne  m'étonne  plus  de  leur  excessive  cherté,  car  la  moindre  pierre 
doit  représenter  bien  des  journées  d'ouvriers.  Je  n'engagerai  donc 
personne  à  chercher  fortune  ici ,  à  moins  que  les  hautes  montagnes 
accumulées  de  ce  côté,  et  si  variées  dans  leur  composition ,  ne  ren- 
ferment quelque  autre  richesse  minérale  inexploitée,  ne  fût-ce  que 
le  plomb,  qui  devient  or  dans  le  commerce.  Cette  v  ariété  de  terrains 
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a  pour  base  l'élément  dit  primitif  ou  plutôt  volcanique,  en  partant 
du  grès  voisin  d'Edt'ou  et  passant  tour  à  tour  des  schistes  aux  granits, 
de  ceux-ci  aux  trapp,  scrpeiitine,  basalte,  et  à  leurs  composés,  qui 
semblent  n'avoir  été  dans  leur  état  primitif  qu'un  limon  jeté  hors  de 
terre  à  l'état  de  bouc,  remué  et  durci  à  différens  degrés  par  le  feu 
subjacent;  le  tuf  volcanique  apparaît  aussi  au  centre  de  cette  région 
montagneuse,  où  il  montre  çà  et  là  ses  dômes  culminans.  La  pente 
générale  des  vallées  se  dirige  vers  le  Ml,  et  ce  n'est  qu'aux  appro- 
ches de  la  mer  Rouge,  entre  le  Gebbel-Zabarah  et  Sckkêt,  situé  à 
une  journée  vers  le  sud,  que  le  versant  des  vallées  prend  une  direc- 
tion opposée  en  inclinant  vers  la  mer  Rouge  et  l'est.  La  mer  n'est 
qu'à  une  journée  de  Sekkôt,  auprès  du  Gebbel-Kébrîjt  (la  montagne 
de  soufre),  dont  elle  baigne,  le  pied  et  dont  la  présence  achève  de 
caractériser  la  formation  piutonienne  et  volcanique  du  terrain  com- 
pris entre  le  Nil  et  la  mer. 

Du  Gebbel-Zabarah  j'ai  voulu  poursuivre  encore  jusqu'à  Sekkêt; 
c'était  une  journée  de  plus,  ot  il  n'a  tenu  qu'à  mon  excessive  fatigue 
et  au  dépit  d'être  vainement  venu  de  si  loin,  que  je  ne  continuasse 
jusqu'à  la  montagne  de  Soufre.  Qui  sait  même  où  je  me  serais  arrêté, 
une  fois  lancé?  Mais  je  ne  pouvais  plus  me  tenir,  ni  debout,  ni  assis, 
et  déjà  les  nuits  ne  suffisaient  plus  à  réparer  mes  forces.  Je  fis  donc 
de  Sekkêt  mon  point  d'arrêt.  Il  y  avait  là  aussi  des  mines  d'éme- 
raudes,  dont  l'exploitation  paraît  avoir  eu  quelque  activité  du  temps 
des  Grecs.  Ils  y  ont  laissé  deux  petits  temples  ou  spéos  de  style  do- 
rique, taillés  dans  le  tuf,  et  un  certain  nombre  de  maisons  apparte- 
nant aux  ouvriers  mineurs,  et  bâties  avec  une  régularité,  un  soin  re- 
marquable. Les  auteurs  des  cartes  que  j'ai  sous  les  yeux  ont  appelé 
ce  lieu  Sekkêt-Beudar-e!-Kébir,  et  en  font  une  ville  ruinée;  cela  est 
aussi  vrai  que  les  inscriptions  hiéroglyphiques  indiquées  pour  la  mys- 
tification des  pauvres  voyageurs.  Au  sujet  des  prétendues  inscriptions, 
j'ai  vu ,  il  est  vrai ,  en  plusieurs  endroits,  des  images  de  barques  ou  de 
chameaux,  grossièrement  tracées  sur  quelques  roches,  mais  ce  n'est 
pas  là  ce  qu'on  appelle  des  inscriptions  hiéroglyphiques.  Je  dois 
même  ajouter  qu'à  partir  de  quelques  heures,  au  sud  du  petit  temple 
égyptien  que  j'ai  mentionné  en  conMnençant,  les  rochers  ne  présen- 
tent plus  aucune  surface  qui  permette  d'y  rien  graver,  leur  compo- 
sition n'offrant  que  des  matériaux  feuilletés  ou  délités  par  fragmens 
cubiques  de  petites  dimensions. 

Les  deux  petits  temples-spéos  de  Sekkêt  n'ont  été  qu'ébauchés, 
sans  autre  ornement  qu'un  simulacre  de  globe,  avec  les  ureeus 
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sculptés  sur  le  tympan  cintré  des  portes;  cela  forme,  avec  les  colonnes 
doriques,  une  triple  anomalie  digne  de  l'époque  et  deceux  qui  ontbâti 
ces  édifices.  Ces  grottes  m'ont  fourni,  la  première,  une  inscription 
grecque,  tracée  en  rouge  et  indéchiffrable;  la  seconde,  quatre  inscrip- 
tions gravées  en  creux  sur  le  bandeau  de  sa  double  porte  d'entrée. 
Je  n'ai  pu  copier  ces  inscriptions  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  il  s'y 
trouve  même  des  lacunes;  mais  M.  Letronne,  à  qui  je  les  envoie, 
saura  les  rétablir  en  les  traduisant,  si  déjà  il  ne  l'a  fait,  carBelzoni, 
Cailliaud,  Wilkinson  et  d'autres  voyageurs  ont  dû  les  copier  avant 
moi. 

C'est  donc  là  tout  ce  que  j'ai  trouvé  d'antique  sur  ce  point,  et  il 
m'a  fallu,  pour  si  peu  de  chose,  faire  une  marche  de  neuf  jours  con- 
sécutifs et  en  avoir  autant  en  perspective,  et  je  ne  me  suis  pas  pendu  ! 
Hélas!  non;  je  n'ai  pas  juré,  je  n'ai  pas  crié  :  A  bas  le  gouvernement  ! 
Mais  par  une  grâce  d'état  sans  doute,  avec  résignation,  j'ai  de  nou- 
veau plié  bagage  et  rebroussé  chemin,  méditant  philosophiquement 
sur  les  déceptions  de  la  vie. 

Le  petit  temple,  seul  monument  égyptien  qui  se  trouve  à  une 
journée  du  Nil,  a  été  creusé  dans  le  roc,  avec  un  portique  bâti  de 
pierres  de  taille,  sous  le  règne  du  père  de  Sésostris,  Ménephtah  l". 
J'ai  copié  la  majeure  partie  de  la  décoration  de  cet  édifice,  notam- 
ment une  grande  inscription  hiéroglyphique,  portant  la  date  de  l'anix 
du  règne  de  Pharaon.  On  remarque  dans  les  cartouches  renfermant  le 
nom  propre  de  ce  prince  cette  figure  parfaitement  conservée  du 
dieu  à  longues  oreilles  et  au  bec  recourbé,  qui,  dans  presque  tous 
les  monumens,  se  trouve  martelée  >  comme  si  pendant  le  règne  de 
Ménephtah  le  culte  do  ce  dieu  eût  été  supprimé.  Cette  figure  est 
d'ailleurs  très  rare  sur  les  monumens  des  autres  époques;  Cham- 
pollion  l'appelle  Seth.  —  J'ai  vainement  cherché,  à  la  station  qui 
précède  celle-ci ,  les  restes  d'un  monument  signalé  par  M.  Wilkin- 
son, et  offrant  la  légende  d'un  très  ancien  roi  nommé  Amon-t-ôu/ch, 
frère  supposé  d'Aménophis-Memnon  (  Danaiis).  Ou  ce  monument 
n'existe  plus,  ou  j'ai  mal  cherché.  Le  savant  voyageur  anglais  le  cite, 
du  reste,  comme  offrant  peu  d'intérêt  :  cela  me  console. 

Revenu  à  Edfou ,  je  voulais  faire  à  tous  mes  Arabes  une  réduction 
de  paie  calculée  sur  le  temps  qu'ils  m'avaient  volé;  cela  revenait  à  un 
tiers  du  total,  et  faisait  une  assez  forte  somme;  mais,  le  hakem  et 
nulle  autorité  n'étant  sur  les  lieux,  j'ai  dû  passer  par  les  fourches 
caudines,  n'ayant  d'autre  satisfaction,  si  c'en  est  une,  que  de  maudire 
cette  canaille,  et  de  la  menacer  de  porter  plainte,  vaine  menace  que  j'ai 
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oubliée  une  fois  parti.  D'ailleurs,  je  me  trouvais  si  heureux  d'être 
revenu  et  de  pouvoir  m'étendre  indéfiniment  sur  mon  matelas  de 
coton,  que  je  m'absorbais  dans  cette  jouissance,  et  que  je  restais 
indiftérent  à  tout  le  reste;  je  dois  dire  pourtant  que  ce  bonheur  même 
n'était  pas  sans  mélange,  car  mes  rêves,  véritables  cauchemars,  me 
reportaient  constamment  dans  le  désert;  je  voyais  sans  cesse  devant 
moi  des  vallées  sans  fin,  un  horizon  sans  bornes,  et  je  me  réveillais 
épouvanté. 

Je  ne  sais  si  d'après  les  détails  qui  précèdent  vous  avez  pu  vous 
faire  une  idée  juste  du  désert,  de  ses  ennuis  et  du  mode  de  trans- 
port. Je  ne  connais  rien  de  plus  pénible  et  d'une  monotonie  plus 
abrutissante  que  cette  manière  de  voyager  au  pas  égal  et  silencieux 
du  chameau.  Son  allure  fatigante  donne  au  corps,  qui  fléchit  sur  lui- 
môme,  un  balancement  rude  qui  ne  permet  ni  de  prendre  des  notes, 
ni  môme  de  lire.  L'œil  et  l'esprit  sont  également  fatigués  de  cette 
continuité  de  plaines  ou  de  vallées  se  succédant  les  unes  aux  autres 
pendant  des  journées  sans  fin.  Vous  arrivez  à  l'horizon,  et  devant 
vous  reparaît  un  horizon  semblable.  L'ennui  d'une  grande  route  en 
diligence  n'est  rien  auprès  de  celui-là.  Le  désert,  toutefois,  n'est  pas 
aussi  dépourvu  de  variété  qu'on  pourrait  le  croire,  surtout  quand  on 
passe  des  plaines  dans  la  région  montagneuse,  où  les  accidens  pitto- 
resques se  produisent  par  intervalles.  Vous  voyez  de  noirs  sommets, 
(les  crêtes  bizarrement  découpées,  s'échelonner  dans  le  lointain  et  se 
perdre  dans  l'azur  de  l'air  ;  l'imagination  cherche  des  géans  au  fond 
des  sombres  précipices,  et  voudrait  remettre  en  action  la  guerre  des 
titans  et  des  dieux,  mais  Pélion  sur  Ossa  ne  seraient  que  des  colHnes 
auprès  des  énormes  montagnes  qu'ici  les  feux  de  la  terre  ont  sou- 
levées contre  le  ciel. 

Ce  qui  ajoute  encore  au  caractère  grandiose  de  ces  lieux ,  c'est 
une  végétation  tellement  abondante  en  certains  endroits,  qu'on  se 
croirait  dans  un  pays  riche  et  fertile.  Devant  un  tel  spectacle,  je  n'ai 
plus  taxé  de  mensonge  les  peintres  qui  nous  ont  représenté  le 
désert  peuplé  de  grands  arbres,  et  je  rends  la  justice  qu'ils  mé- 
ritent aux  Mola,  aux  Carrache  et  aux  Poussin.  J'ai  été  surpris,  je 
l'avoue,  d'une  pareille  végétation.  On  y  voit  en  effet  des  arbres  de 
toutes  les  grandeurs  et  de  tous  les  âges ,  un  peu  disséminés ,  il  est 
vrai,  mais  assez  nombreux  pour  offrir,  à  quelque  distance,  l'aspect 
de  vastes  fourrés ,  tandis  que  le  sol  est  couvert  d'épaisses  touffes 
d'absinthe,  d'hysope,  de  petite  camomille  et  d'autres  plantes  dont 
l'éclatante  verdure  contraste  avec  le  sable  et  l'aridité  du  sol  qu'elles 
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recouvrent.  Cette  végétation  est  due  aux  averses  qui  tombent  tout 
au  plus  une  fois  dans  l'année,  mais  avec  une  telle  abondance, 
qu'elles  forment  des  torrens ,  balayant  tout  sur  leur  passage ,  enle- 
vant hommes  et  chameaux ,  quand  il  s'en  trouve ,  et  déracinant 
les  arbres.  Les  plantes  qui  ont  fléchi  sans  rompre,  les  arbres  qui 
ont  résisté  au  choc,  puisent  dans  cette  espèce  de  fléau  les  élémens 
d'une  nouvelle  vigueur. 

Redescendu  de  Qenéh  à  Siouth,  j'en  partis  le  lendemain  de  Pâques 
pour  le  Caire,  avec  l'intention  de  m'arrèter  en  quelques  endroits  afin 
de  compléter  mes  documens  archéologiques;  mais  de  nouvelles  con- 
trariétés m'attendaient  du  côté  de  Mellaouy-el-Arich ,  au  village 
d'Ajy-Kandyl,  voisin  des  ruines  de  Psinaula.  J'avais  dû,  lors  de  mon 
dernier  passage,  abandonner  mon  travail  presque  achevé  à  cause  des 
menaces  que  me  faisaient  les  habitans  de  l'endroit.  Ils  prétendaient 
me  reprendre  l'or  que  j'allais,  selon  eux,  faire  chaque  jour  à  la  mon- 
tagne, et,  sous  ce  prétexte,  ils  m'auraient  pillé;  ils  sont  connus  pour 
leur  méchanceté.  En  quittant  ces  lieux,  je  comptais  bien  y  revenir, 
et  j'y  fis  effectivement  arrêter  ma  barque  il  y  a  quelques  jours.  Hélas  ! 
cette  fois,  c'était  bien  pis;  le  village  était  en  révolte;  les  femmes, 
enfans  et  bestiaux,  réfugiés  au  désert;  les  hommes  armés,  et  prêts  à 
l'attaque  comme  à  la  défense.  Le  gardien  de  nuit  qu'il  m'avait  fallu 
prendre  parmi  eux,  commença  par  exiger  un  salaire  excessif ,  et,  sur 
ma  réclamation,  d'autres  vinrent,  tenant  les  propos  les  plus  hardis  et 
les  plus  snnglans  contre  le  pacha,  contre  les  Francs,  et  menaçant  de 
piller  ma  barque,  ou  au  moins  de  prendre  mon  âne,  si  je  ne  les  satis- 
faisais pas.  Déjà  ils  avaient  dit  que  je  méritais  la  mort  pour  ne  leur 
avoir  pas  encore  offert  la  pipe,  le  café  et  l'eau-de-vie.  Ils  préten- 
daient aussi  m'escorter  à  la  montagne  au  nombre  de  dix ,  et  pour 
une  somme  exorbitante,  ajoutant  que.  si  je  m'avisais  d'aller  seul  aux 
monumens,  je  n'en  reviendrais  pas.  Leurs  discours  à  main  armée 
n'étaient  rien  moins  que  rassurans,  et  quoiqu'il  m'en  coûtât  de  re- 
noncer à  mon  projet  pour  une  demi-journée  de  travail,  je  jugeai 
prudent  de  gagner  le  large,  non  sans  une  lutte  préalable  et  qui  faillit 
devenir  sanglante;  il  fallut  néanmoins  payer  le  garde  de  nuit  et 
transiger,  pour  tirer,  des  mains  des  uns,  mon  âne,  des  mains  des 
autres,  la  corde  de  ma  barque,  qu'ils  ne  voulaient  point  lâcher.  Une 
fois  libre,  je  leur  adressai  deux  coups  de  fusil  à  balles;  mais  ils  s'y 
attendaient  et  avaient  disparu  dans  les  blés. 

Je  dus  passer  sans  touchera  Mellaouy,  où  la  peste  faisait  de  grands 
ravages  ;  ainsi ,  je  naviguais  entre  deux  fléaux.  La  nuit  suivante ,  j'eus 
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eacore  une  alerte;  je  m'étais  arrêté  auprès  des  ruines  d'une  ancienne 
ville  au  sud  de  Minieh  (Koûan-el-Ahmar),  où  il  y  a  des  tombeaux 
très  anciens  que  je  voulais  visiter  le  lendemain;  mais  vers  minuit 
(c'est  l'heure  des  crimes),  je  fus  éveillé  par  des  bruits  confus.  Des 
voleurs  nus  se  tenaient  blottis  derrière  des  masures,  se  disposant  à 
venir,  en  plongeant,  faire  main  basse  à  bord.  Bientôt  une  grêle  de 
pierres  vint  tomber  sur  la  barque ,  et  quelles  pierres  !  des  rochers 
capables  de  la  fabe  sombrer.  Il  fallut  déguerpir  au  plus  vite,  n'ayant 
pas  à  mes  ordies  une  compagnie  de  tirailleurs  à  dépêcher  dans  les 
buissons.  Dans  la  bagarre,  j'ai  dû  abandonner  mon  chat  qui  s'amusait 
au  bord  de  l'eau,  et  que  ces  barbares  auront  éventré  pour  lui  prendre 
son  or  :  les  chats  des  Francs  oui  ce  privilège  dans  leur  opinion. 

Je  vais,  pour  en  finir,  vous  raconter  une  autre  aventure  où  se 
montre  encore  l'insolence  des  Arabes,  toujours  croissante  depuis 
que  l'autorité  du  pacha  est  en  déchn.  Ici,  je  n'ai  été  que  témoin, 
mais  le  fait  intéressera  mes  compatriotes  ;  le  voici  en  peu  de  mots  : 
M.  Prisse,  architecte  français,  habite  Louqsor  depuis  plusieurs  années; 
il  n'était  pas  dans  les  bonnes  grâces  du  naser  (percepteur  de  l'impôt), 
et  devaii  au  gouvernement  turc  une  petite  somme  pour  un  achat  de 
blé  qu'il  avait  voulu  semer.  Le  naser  fit  réclamer  d'un  Copte  prête- 
nom  de  M.  Prisse  la  somme  due;  le  Copte  dit  qu'on  s'adressât  à  ce 
dernier,  mais  on  ne  l'écouta  point,  et  il  fut  mis  en  prison.  M.  Prisse 
envoya  son  domestique  réclamer  le  prisonnier  et  annoncer  le  paie- 
raenst  demandé;  le  domestique  fut  à  son  tour  saisi,  bétonné  et  jeté 
en  prison.  M.  Prisse  se  rendit  alors  chez  le  naser,  qu'il  trouva  entouré 
d'Arabes ,  de  cheiks  et  d'amis;  il  lui  demanda  pourquoi  il  avait  agi  de 
cette  manière.  Le  naser  lui  répondit  :  Qu  est-ce  que  cela  te  fait, 
chien  ?  M.  Prisse ,  qui  tenait  un  petit  bâton  à  la  main ,  en  donna  sur 
le  visage  du  naser;  celui-ci  voulut  riposter,  une  lutte  s'engagea,  et 
M.  Prisse,  attaqué  de  toutes  parts,  se  défendit  d'abord,  il  déchira 
môme  d'un  coup  de  poignard  le  bras  d'un  des  assaillans;  il  suc- 
comba sous  le  nombre  et  aux  coups  de  bâton,  fut  enchaîné  et  jeté 
en  prison  à  côté  du  Copte  et  de  son  domestique.  Il  y  avait  alors  en 
ce  moment  à  Louqsor  un  artiste  français,  M.  de  Vergennes,  qui, 
apprenant  d'un  domestique  effaré  que  M.  Prisse  était  en  péril,  prit 
un  fusil  et  se  dirigea  vers  la  maison  du  naser;  mais  il  fut  assailli  en 
chemin  par  une  foule  d'Arabes  furieux  :  on  le  désarma,  on  le  battit, 
on  lui  arracha  la  barbe;  enfin,  sans  qu'il  pût  savoir  ce  dont  il  s'a- 
gissait, car  il  ne  connaît  pas  un  mot  de  la  langue,  il  fut  enchaîné 
et  mis  en  prison  à  côté  de  M.  Prisse. 


LETTRES   SIR   L'ÊGYPTE.  151 

Le  gouverneur  d'Esné,  informé  de  l'événement  par  des  récits  men- 
songers, manda  vers  lui  le  naser  et  ses  partisans,  et  envoya  une  bar- 
que avec  un  chef  de  cavas  chercher  M.  Prisse  et  son  compagnon;  ils 
furent  laissés  dans  les  fers,  transportés  ainsi  sur  la  barque  et  conduits 
àEsné,  où  j'étais  précisément  alors,  de  retour  de  mon  voyage  aux 
mines  (V  cm  eraudes.  Je  vis  arriver  la  barque,  j'y  descendis  aussitôt,  et  je 
trouvai  M,  Prisse  et  M.  de  Vergennes  la  chaîne  au  cou,  et  près  d'eux, 
attachés  aux  mômes  fers,  le  Copte  et  les  autres  Arabes  à  leur  service. 
Je  ne  saurais  dire  combien  cette  vue  me  fut  pénible;  je  me  hâtais 
d'aller  réclamer  auprès  du  gouverneur  la  mise  en  liberté  de  mes 
compatriotes,  quand  un  envoyé  vint  de  sa  part  les  dégager  et  les 
inviter  à  se  rendre  auprès  de  lui.  Ces  messieurs  refusèrent  par  le 
motif  qu'ils  avaient  été  amenés  de  force  et  qu'ils  entendaient  ne 
rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  qu'à  l'agent  consulaire  de 
France,  qu'ils  avaient  mandé  à  Louqsor,  où  ils  voulaient  retourner 
immédiatement.  Le  gouverneur,  que  j'allai  voir,  m'assura  que  ces 
messieurs  étaient  libres  de  rester  ou  de  partir,  ajoutant  qu'il  était 
l'ami  de  M.  Prisse ,  et  qu'il  aurait  désiré  entendre  de  lui-môme  le 
récit  des  faits  pour  en  rendre  compte  à  son  gouvernement.  M.  Prisse 
resta  jusqu'au  lendemain;  je  partis  le  soir  môme,  ramenant  à  Louqsor 
M.  de  Aergennes,  qui,  peu  de  jours  après,  redescendit  au  Caire. 
L'agent  consulaire  de  Qenéh  vint  à  Louqsor,  où  il  rédigea  un  rapport 
qui  vient  d'ôtre  envoyé  au  consul-général  à  Alexandrie;  M.  Prisse 
et  M.  de  Vergennes  ont  aussi  adressé  leur  plainte,  et  j'ai,  de  mon 
côté,  rendu  compte  de  ce  que  je  savais  de  l'affaire. 

En  résumé,  la  chose  est  grave.  Deux  Français  ont  été  violemment 
saisis,  meurtris  de  coups  et  jetés  dans  les  fers  par  un  agent  subal- 
terne de  l'autorité  turque  :  une  satisfaction  éclatante  sera  demandée 
et  obtenue;  mais  il  résulte  de  tout  ceci  que,  si  l'on  n'y  met  ordre, 
l'Egypte  ne  sera  bientôt  plus  abordable  aux  Européens. 

Nestor  L'Hôte. 
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Méhémet-Ali  s'est  empressé  d'accepter  la  nouvelle  investiture  que  la  Porte 
lui  a  octroyée  sous  l'inspiration  des  puissances.  Piiendecequi  pourrait  blesser, 
irriter,  révolter  un  Européen,  n'a  été  épargné  au  vieux  pacha  dans  l'hatti- 
shériff  du  jeune  sultan.  Le  langage  en  est  superbe  et  dédaigneux ,  les  conces- 
sions en  sont  très  limitées;  le  vainqueur  de  IN'ézib  ne  pourra  pas  nommer  un 
général  de  brigade;  les  lois  organiques  de  la  Turquie  seront  obligatoires  pour 
l'Egypte;  l'armée  égyptienne  ne  pourra  pas  dépasser  dix-huit  mille  hommes; 
eu  un  mot,  Méhémet  n'est  qu'un  pacha  de  l'empire  qui  transmettra  à  son  fils 
l'administration  de  l'Egypte,  si  toutefois  il  ne  plaît  pas  à  la  Porte  de  déclarer 
qu'il  a  violé  une  des  clauses  de  la  concession  et  encouru  la  déchéance. 

Un  Européen  aurait  probablement  repoussé  une  concession  qui  ressemble 
à  un  outrage;  vieux  guerrier,  il  se  serait  indigné  à  la  pensée  de  se  prosterner 
ainsi  sous  le  talon  d'un  prince  imberbe  et  impuissant.  Méhémet-Ali  n'a  pas 
eu  l'air  d'hésiter;  il  a  fait  publier  l'hatti-shériff  avec  pompe  et  solennité,  sauf 
à  régler  plus  tard  la  quotité  du  tribut  et  à  déployer  toute  son  habileté  dans 
les  voies  souterraines  et  tortueuses  du  sérail. 

TVous  le  disions  il  y  a  long-temps;  Méhémet-Ali  est  avant  tout  un  Turc;  il 
s'est  résigné  sans  honte  comme  sans  regret  apparent.  Ce  qui  aurait  pu  blesser 
un  Européen  lui  est  indifférent.  La  parole  h'autaine  de  la  chancellerie  du 
sultan  lui  paraît  chose  toute  naturelle  et  sans  importance.  La  forme  n'est  rien 
pour  lui ,  il  ne  s'attache  qu'au  fond.  Les  concessions  sont  très  limitées  sans 
doute;  on  pourra  les  élargir  plus  tard,  de  gré  ou  de  force,  lorsque  l'occasion 
sera  favorable,  le  danger  nul,  le  succès  certain.  Il  faut  attendre  :  savoir 
attendre,  c'est  le  grand  secret  de  la  politique  orientale.  A  l'aide  de  ce  moyen ,  si 
on  ne  vit  pas  toujours  avec  honneur,  avec  éclat,  on  vit  du  moins  long-temps. 

Méhémet-Ali  a  promptement  accepté;  il  n'a  pas  moins  mûrement  délibéré, 
et  plus  d'une  fois  hésité.  Sa  profonde  dissimulation  et  son  calme  apparent 
n'ont  pas  caché  à  des  yeux  clairvoyans  les  incertitudes  de  son  esprit.  Si  nous 
sommes  bien  informés,  aucune  des  chances  que  lui  offrait  l'état  actuel  des 
affaires  en  Europe  et  en  Orient  n'a  échappé  aux  calculs  du  paclia.  Peut- 
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être  même  la  pensée  d'une  lutte  nouvelle  l'aurait-elle  emporté  dans  son  esprit, 
si  son  âge  ne  lui  commandait  pas  la  prudence  et  le  repos,  si  les  talens  et  les 
goûts  d'Ibrahim  étaient  plus  en  rapport  avec  les  conceptions  hardies  et  pro- 
fondes de  son  vieux  père. 

Méhémet-Ali  a  considéré  que  le  hatti-shériff ,  quelles  qu'en  soient  d'ailleurs 
les  clauses  et  la  teneur,  lui  faisait  octroi  du  point  capital ,  la  possession  héré- 
ditaire de  l'Egypte.  Il  a  pris.acte  de  la  concession.  Le  voilà  légitime  aux  yeux 
de  ceux  qui  cherchent  la  légitimité  plus  encore  dans  les  parchemins  que  dans 
les  faits.  Si  le  sultan  fait  trop  valoir  les  droits  du  souverain,  Méhémet-Ali 
trouvera  dans  l' hatti-shériff  le  droit  de  résistance  qui  appartient  à  un  vassal 
reconnu.  IMéhémet-Ali  serait  le  duc  de  Bourgogne  de  la  Porte,  et  il  n'est  pas 
probable  que  les  Turcs  trouvent  dans  leurs  sultans  l'habileté  des  rois  de 
France. 

Méhémet-Ali  a  d'ailleurs  pensé ,  dit-on ,  que  sa  résistance  dans  ce  moment 
n'aurait  fait  que  resserrer  les  liens  qui  unissaient  les  signataires  du  traité  du 
15  juillet ,  et  confirmer  ce  protectorat  armé  de  l'empire  ottoman  qu'ils  s'étaient 
arrogé ,  et  dont  la  France  paraissait  plus  que  jamais  décidée  à  ne  pas  trop 
s'émouvoir.  Il  a  craint  de  se  trouver  de  nouveau  tout  seul  aux  prises  avec  les 
quatre  puissances.  Le  pacha  a  compris  qu'il  fallait  attendre  des  occasions 
plus  propices;  que  l'Orient  était  gros  d'évènemens,  de  vicissitudes,  de  catas- 
trophes; que  tout  effort  prématuré  ferait  en  quelque  sorte  avorter  l'avenir  et 
empêcherait  d'en  profiter;  que  le  rôle  le  plus  habile  dans  ces  circonstances 
est  celui  de  spectateur,  non  de  spectateur  oisif  et  niais,  mais  de  spectateur 
intelligent  qui  a  l'œil  à  tout,  qui  répare  ses  forces  sans  bruit,  et  se  prépare 
en  silence  à  profiter  de  tous  les  incidens  favorables.  Si  l'âge  ne  le  trahit  pas, 
Méhémet-Ali  fera  encore  parler  de  lui. 

Quoi  qu'on  pense  de  la  politique  du  pacha ,  toujours  est-il  que  l'affaire 
égyptienne  doit  être  considérée  comme  finie.  Ce  n'est  pas  en  Egypte  que  s'agite 
dans  ce  moment  la  question  d'Orient;  c'est  ailleurs. 

C'est  sur  1  île  de  Candie,  c'est  vers  la  Syrie,  c'est  sur  toutes  les  provinces  de 
l'empire  ottoman  où  à  côté  du  croissant  s'élève  la  croix,  c'est  partout  où 
l'Europe  se  trouve  directement  représentée  par  des  populations  chrétiennes, 
c'est  là  où  notre  civilisation  reconnaît  les  enfans  de  cette  Grèce  qui  l'a 
nourrie  de  son  sein  et  bercée  de  ses  chants  harmonieux,  que  se  fixent  de  nou- 
veau tous  les  regards;  des  hommes  religieux ,  des  amis  de  l'humanité  de  tous 
les  pays,  de  toutes  les  opinions,  donnent  le  signal.  Si  la  lutte  se  prolonge,  si 
les  faits  sont  autre  chose  qu'une  révolte  éphémère,  si,  comme  dans  la  pre- 
mière révolution  grecque,  il  y  a  durée,  persévérance,  dévouement,  sacrifice, 
n'en  doutons  pas,  l'issue  sera  la  même.  L'élan  se  propagera  de  proche  en 
proche;  il  ne  sera  ni  anglais,  ni  allemand,  ni  français;  il  sera  européen;  il 
pénétrera  peu  à  peu  dans  les  cabinets;  la  froide  diplomatie,  la  dédaigneuse 
politique,  s'en  moqueront,  elles  ne  seront  pas  moins  contraintes  de  le  suivre; 
et,  dût-elle  voir  se  renouveler  ce  combat  de  Navarin  dont  nul  ne  voulait  re- 
pousser la  gloire  ni  accepter  la  responsabilité,  ce  combat  livré  en  réalité, 
comme  nous  le  disait  un  illustre  amiral,  par  l'opinion  publique  dont  on  re- 
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doutait  les  siffets,  la  Porte  devra  encore  une  fois,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  sigoer  l'émancipation  du  chrétien. 

On  aurait  tort,  oe  nous  semble,  de  vouloir  solliciter  l'intervention  im- 
médiate des  gcuvernemens.  Si  le  mouvement  n'est  pas  sérieux,  la  démarche 
serait  repoussée,  et  les  cabinets,  qui,  dans  ce  moment,  veulent  avant  tout 
le  statu  quo,  donneraient  avec  plus  d'ejiipressement  encore  à  la  Porte  le 
conseil,  peut-être  les  moyens,  de  le  comprimer.  S'ils  n'osaient  pas  lui  prêter 
des  hommes,  leurs  scrupules  ne  seraient  pas  les  mêmes  pour  des  secours 
moins  faciles  à  reconnaître. 

Si  le  mouvement  est  sérieux,  il  faut  le  laisser  grandir  et  se  développer.  La 
Porte  n'a  pas  les  moyens  de  réprimer  un  mouvement  sérieux.  Les  succès 
fussent-ils  divers,  incertains,  peu  importe;  il  n'est  pas  nécessaire  de  faire 
subir  aux  Jures  de  sanglantes  défaites,  de  remporter  sur  eux  de  brillantes  et 
décisives  victoires.  Tsous  ne  portons  pas  nos  espérances  si  haut.  Ce  qui  im- 
porte, c'est  de  lutter,  de  lutter  sans  cesse,  avec  une  courageuse  opiniâtreté. 
Le  temps  et  la  durée  sont  pour  les  bonnes  causes  :  aujourd'hui  plus  que 
jamais.  Le  jour  viendra  où  l'Europe  entière  assistera  à  ces  combats,  en  spec- 
tatrice pleine  d'anxiété  et  d'impatience,  prête  à  s'élancer  dans  l'arène.  C'est 
alors  que  l'intervention  des  gouvernemenssera  opportune,  car  l'opinion  publi- 
que les  dominera  tous  également;  ils  seront  contraints  d'agir,  et  ils  n'oseront 
pas  agir  trop  mal. 

Aujourd'hui  leur  intervention ,  à  supposer  qu'elle  eût  lieu,  ne  servirait  qu'à 
tout  rapetisser  et  à  tout  gâter.  D'un  côté,  il  serait  plus  que  difficile  dans  ce 
moment  d'obtenir  des  cinq  puissances  une  intervention  unanime,  quelque  peu 
sincère  et  désintéressée;  d'un  autre  côté,  toute  intervention  particulière  de 
l'un  ou  de  l'autre  des  grands  états  européens  serait  un  fait  de  la  plus  haute 
gravité.  La  moindre  conséquence  qu'il  pût  produire  serait  d'entretenir  un 
esprit  de  défiance  et  de  soupçon  qui  obligerait  chaque  puissance  à  se  tenir 
debout,  tout  armée,  toute  prête  au  combat.  Et  comme  un  pareil  état  de 
choses  serait  onéreux  et  antipathique  à  l'esprit  du  siècle,  des  explications 
seraient  demandées,  seraient  données,  et  ne  tarderaient  pas  à  se  convertir, 
sous  la  main  souple  et  complaisante  de  la  diplomatie,  en  je  ne  sais  quelle 
convention  dont  sans  doute  la  cause  de  la  religion  et  de  l'humanité  ne  pour- 
rait pas  s'enorgueillir. 

Les  affaires  de  l'Orient  pourraient  en  effet  se  prêter  à  des  solutions  très 
diverses.  Pour  ne  parler  ici  que  de  Candie,  que  pourrait-on  espérer  dans  ce 
moment,  lorsqu'il  n'est  pas  encore  prouvé  qu'il  est  impossible  à  la  Porte  de 
ressaisir,  avec  ses  moyens,  la  domination  paisible  de  cette  île?  La  réunion  de 
l'île  au  royaume  de  Grèce?  Dans  ce  moment,  ce  n'est  qu'un  rêve.  L'Angle- 
terre en  particulier  s'y  opposerait  de  toutes  ses  forces,  et  sa  résistance  embar- 
rasserait fort  tous  ceux  qui  n'ont  cessé  de  proclamer  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman.  Après  avoir,  au  nom  de  ce  principe,  violemment  enlevé  la  Syrie  à 
l'administration  régulière  du  pacha,  enlèverait-on  aujourd'hui  Candie  à  la 
Porte,  parce  que  quelques  milliers  de  chrétàens  y  sont  en  révolte  contre  l'au- 
torité du  sultan.^ 
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Imaginerait-on  pour  les  Candiotes  une  sorte  d'hospodorat  sous  la  protection 
de  je  ne  sais  quelle  puissance,  de  l'Anjïleterre,  de  la  Paissie?  Est-ce  la  France 
qui  pourrait  consentir  à  pareil  arranizement?  Et  à  supposer  que  la  France  piit 
oublier  à  ce  point  ses  intérêts  et  sa  dignité,  est-ce  là  ce  qu'il  faut  désirer  pour 
tes  Grecs?  Nous  préférerions  un  pacha  turc  à  un  proconsul  anglais,  à  un  hos- 
podar  que  la  Russie  tirerait  du  Phanar.  La  tyrannie  du  premier  serait  plus 
facile  à  contenir-,  il  serait  aussi  plus  facile  un  jour  de  l'expulser. 

Bref,  dans  ce  moment ,  on  ne  pourrait  rien  espérer  d'honorable  et  de  dé- 
cisif pour  ces  populations.  Elles  n'ont  pas  encore  acquis  des  titres  suffisans, 
aux  yeux  de  la  politique  du  moins,  pour  aspirer  soit  à  l'indépendance,  soit  à 
l'incorporation  dans  le  royaume  de  Grèce.  Il  faut  d'autres  épreuves,  une  plus 
longue  résistance;  il  faut  que  les  faits  qui  ne  sont  jusqu'ici  que  partiels,  isolés, 
puissent  se  lier,  se  coordonner,  s'unir  dans  une  cause  commune  ;  il  faut  que 
le  cri  de  l'humaîiité  retentisse  dans  l'Europe  entière,  que  l'opinion  publique, 
profondément  émue,  se  lève  dans  toute  sa  puissance  et  impose  silence  aux 
sarcasmes  de  la  politique  et  aux  clameurs  des  intérêts  matériels.  C'est  aux 
particuliers,  aux  hommes  intelligens,  riches,  habiles  de  toutes  les  opinions, 
de  tous  les  pays,  qu'il  appartient,  à  cette  heure,  de  venir  en  aide  à  la  cause 
de  rh.umanité  et  de  la  religion.  Le  rôle  des  gouvernemens  commencera  plus 
tard.  Les  gouvernemens  ne  doivent  pas  toujours  précéder  l'opinion  ;  s'ils  doi- 
vent souvent  essayer  de  Téelairer  et  de  la  diriger,  ils  doivent  aussi  plus  d'utre 
fois  l'attendre  et  la  suivre. 

L'état  incertain  et  périlleux  de  l'Orient  doit  influer  sur  les  négociations  en- 
tamées à  Londres  à  l'effet  de  faire  rentrer  la  France  dans  le  concert  européen. 
Tïous  le  reconnaissons,  l'affaire  égyptienne  étant  terminée,  et  le  pacha  ayant 
solennellement  accepté  les  concessions  de  la  Porte,  la  France  jouerait  le  rôle 
de  don  Quichotte,  si  elle  se  préoccupait  plus  que  le  pacha  lui-même  des  intérêts 
de  Méhémet-Ali.  La  France  n'a  plus  aujourd'hui  à  s'occuper  que  de  ses 
propres  intérêts  et  de  tout  ce  qui  peut  toucher  à  l'équilibre  européen ,  et  cela 
en  présence  des  faits  nouveaux  qui  se  sont  montrés  en  Orient,  et  qui  pour- 
raient d'un  instant  à  l'autre  y  prendre  un  développement  inattendu. 

Une  crise  venant  à  éclater  en  Orient,  nous  ne  pourrions  y  rester  étrangers 
sans  abaisser  notre  pays  au-delà  de  ce  que  pourraient  supporter  les  esprits 
les  plus  humbles.  Dès-lors  deux  voies  nous  sont  ouvertes  :  l'action  isolée  ou  le 
concert  européen.  L'alliance  particulière  de  la  France  avec  telles  ou  telles 
puissances,  c'est  probablement  la  solution  que  la  question  recevra  un  jour, 
du  cours  des  évènemens,  par  la  force  des  choses.  Mais,  dans  ce  moment,  ce 
serait  un  rêve  que  d'y  penser.  Aujourd'hui,  en  repoussant  le  concert  euro- 
péen, la  France  demeurerait  isolée;  elle  garderait  la  position  qu'elle  a  prise, 
qu'elle  a  eu  raison  de  prendre  et  de  garder  jusqu'ici.  La  question  est  donc  de 
savoir  si  elle  doit  la  garder  encore,  l'Orient  étant  devenu  le  théâtre  de  luttes 
nouvelles  et  qui  intéressent  éminemment  les  populations  chrétiennes,  ces 
populations  que  la  France  a  toujours  protégées. 

Si  la  lutte,  comme  nous  le  disions  et  comme  nous  aimons  à  l'espérer,  se 
prolongeait,  si  le  saug  de  nouveaux  martyrs  de  la  civilisation  et  du  christia'- 
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nisme  soulevait  enfin  l'Europe  indignée,  que  ferait  la  France  isolée?  Son  isole- 
ment aurait,  par  une  conséquence  toute  naturelle,  resserré  les  liens  des 
quatre  puissances.  Un  pacte  nouveau  et  plus  intime  serait  probablement  signé 
sous  l'influence  des  alarmes  qu'exciterait  la  France  isolée  et  armée.  Ce  pacte 
ne  serait  rompu  que  le  jour  où  des  intérêts  incompatibles  viendraient  à  déta- 
cher la  Russie  de  l'Angleterre.  Ainsi,  à  moins  de  rompre  en  visière  à  l'Europe, 
l'isolement  maintenu  aujourd'hui  ne  serait  qu'une  politique  expectante  et  d'ob- 
servation jusqu'au  jour  d'une  rupture  possible  entre  l'Angleterre  et  la  Russie. 

C'est  là  une  politique  qui  peut  en  effet  se  concevoir.  Elle  a  ses  avantages , 
elle  a  aussi  de  graves  inconvéniens.  Elle  éloigne  de  nous,  à  la  veille  peut-être 
d'évènemens  majeurs,  l'Autriche  et  la  Prusse,  lorsqu'il  est  notoire  qu'elles 
n'ont  rien  omis  pour  amener  un  rapprochement,  rapprochement  dont  lord 
Palmerston  (nous  ne  disons  pas  l'Angleterre)  se  souciait  assez  peu,  et  la  Russie 
moins  encore.  Mais  le  ministre  anglais ,  comme  le  cabinet  russe,  n'ont  pas  osé 
donner  un  libre  cours  à  leurs  antipathies,  à  leurs  rancunes  ou  à  leur  ambition. 

Si  la  question  d'Orient  était  ajournée  pour  long-temps,  la  France  pourrait 
sans  inconvénient  ajourner  toute  résolution  et  demeurer  isolée.  Elle  le  pour- 
rait encore  si  une  crise  venant  à  éclater  en  Orient,  et  les  quatre  puissances 
intervenant  sans  elle,  elle  était  décidée,  dût-elle  troubler  profondément  la  paix 
du  monde,  à  jouer  seule  le  rôle  que  ses  intérêts  et  sa  dignité  lui  commandent. 
Hors  de  ces  deux  hypothèses,  nous  l'avons  déjà  dit,  et  nous  le  répétons  au- 
jourd'hui, en  présence  des  affaires  d'Orient,  la  politique  de  l'isolement  ne 
serait  plus  ni  digne  ni  sérieuse. 

Nous  insistons  sur  les  affaires  d'Orient,  car,  dussions  nous  être  pris  en 
pitié  par  les  hommes  d'état,  nous  le  dirons  :  une  pensée  d'humanité,  de 
liberté,  de  christianisme,  nous  préoccupe.  TS'ous  ne  savons  pas  si  le  mouvement 
qui  agite  celles  des  provinces  de  l'empire  ottoman  qui  recèlent  dans  leur  sein 
les  élémens  de  la  civilisation  européenne,  est  de  nature  à  pouvoir  faire  éclore 
et  fructifier  ces  germes;  mais,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  secouant  leurs 
chaînes  et  en  levant  le  bras  contre  leurs  oppresseurs,  les  chrétiens  de  l'Orient 
tournent  avec  anxiété  leurs  regards  vers  l'Europe.  Aperçoivent-ils  quelques 
marques  d'intérêt,  quelques  lueurs  d'espérance?  leur  courage  s'anime,  leurs 
efforts  redoublent,  la  voix  des  chefs  est  entendue,  les  esprits  incertains  se 
déterminent,  les  hommes  faibles  se  rassurent.  Qu'ils  désespèrent  au  contraire 
de  nous,  que  l'Europe  leur  apparaisse  insouciante  de  leurs  souffrances,  sourde 
à  leurs  plaintes,  indifférente  au  succès  de  leurs  efforts,  le  découragement  les 
saisit,  et  le  sabre  du  Turc  ne  rencontre  que  quelques  hommes  désespérés 
et  des  masses  abattues  et  résignées. 

Or  certes  on  peut,  sans  vanité  nationale,  affirmer  qu'entre  toutes  les  puis- 
sances européennes  c'est  sur  nous  que  se  portent  avec  le  plus  d'espérance  les 
regards  de  ces  populations  opprimées.  Quoi  qu'on  fasse,  le  monde  n'oubliera 
jamais  que  l'or  et  l'épée  de  la  France  n'ont  pas  manqué  aux  peuples  qui  tra- 
vaillaient sérieusement,  en  temps  opportun,  à  leur  affranchissement.  Aux 
États-Unis  comme  dans  la  Suisse  française,  dans  la  Suisse  française  comme 
en  Grèce,  on  ne  peut  songer  à  l'indépendance  du  pays  sans  se  rappeler  l'in- 
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tervention  de  la  France.  Ajoutez  que  les  populations  chrétiennes  de  l'Orient 
sont  accoutumées  depuis  des  siècles  à  compter  sur  la  protection  française.  Il 
y  a  là  des  traditions  qui  remontent  aux  croisades. 

Qu'arrivera-t-il  si  ces  populations  apprennent  que  la  France  demeure  isolée, 
que  les  mouvemens  de  la  Bulgarie,  de  la  ïhessalie,  de  l'île  de  Candie,  de  la 
Syrie,  ne  l'ont  pas  déterminée  à  prendre  part  aux  décisions  de  l'Europe,  à 
faire  entendre  de  nouveau  sa  voix  dans  ces  conférences  où ,  à  tort  ou  à  raison , 
on  décide  aujourd'hui  de  la  destinée  des  peuples  qui  ne  peuvent  pas  seuls 
braver  le  monde  entier?  Croiront-elles,  ces  populations,  que  la  France,  bien 
qu'isolée,  écoutera  leurs  plaintes  et  interposera  au  besoin  son  épée  entre  le 
bourreau  et  la  victime?  Ou  bien  ne  penseront-elles  pas  que  l'isolement  n'est 
autre  chose  qu'une  complète  inaction,  qu'un  abandon  fait  aux  autres  puis- 
sances de  la  question  orientale  et  de  l'avenir  des  populations  chrétiennes, 
courbées  sous  le  cimeterre  des  Osmanlis? 

C'est  cette  seconde  pensée,  nous  le  craignons  fort,  qui  seule  s'emparerait 
de  l'esprit  des  Orientaux  et  des  Grecs.  Ils  croiraient  entendre  le  canon  de  Bey- 
routh retentir  de  nouveau  à  leurs  oreilles,  le  canon  des  Anglais,  des  mar- 
chands de  Parga.  Ils  finiraient  par  croire  que  l'Orient  est  désormais  un  fief 
de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  que  c'est  à  ces  maîtres  qu'il  faut  complaire,  si 
mieux  on  n'aime  se  résigner  au  despotisme  brutal  d'un  pacha.  Ils  sentiraient 
faillir  leur  courage,  ou  bien  leur  courage  viendrait  en  aide  aux  vues  ambi- 
tieuses de  l'une  ou  de  l'autre  puissance.  Ils  ne  pourraient  que  rester  ce  qu'ils 
sont,  ou  opter  entre  la  servitude  des  Sept-Ues  et  celle  de  la  Valachie. 

En  résumé,  la  politique  que  nous  préférons  est  celle  qui  n'enlèverait  pas  aux 
populations  chrétiennes  de  l'Orient  toute  espérance  d'une  intervention  ami- 
cale et  puissante,  celle  qui ,  en  présence  des  évènemens  qui  viennent  d'éclater 
et  qui  peuvent  grossir  d'un  instant  à  l'autre,  ne  donnera  pas  à  la  France  une 
attitude  politique  toute  passive  et  de  résignation.  Si  nous  savons  être  actifs, 
vigilans,  fermes  toujours,  fiers  au  besoin,  même  dans  l'isolement,  qu'on  y 
persiste;  si  c'est  un  rôle  plein  de  périls,  il  est  aussi  plein  de  grandeur,  et  la 
France  peut  le  jouer  avec  dignité,  avec  succès.  Elle  l'a  prouvé  à  l'Europe  plus 
d'une  fois,  et  si  elle  a  eu  ses  revers,  elle  ne  les  a  dus  qu'à  l'excès  de  sa  har- 
diesse. Il  lui  eût  suffi  pour  réussir  de  modérer  son  élan.  Si  l'isolement  devait 
au  contraire  nous  rendre  inactifs ,  le  moment  d'en  sortir  est  arrivé ,  car  l'Orient 
peut  exiger  l'intervention  de  l'Europe,  si  ce  n'est  immédiatement,  à  une 
époque  plus  ou  moins  rapprochée,  et  nous  ne  pourrions  pas  permettre  que 
l'Europe  intervînt  sans  la  France.  Il  ne  s'agirait  plus  alors  d'arranger  une 
querelle  entre  le  sultan  et  le  pacha;  il  s'agirait  de  l'avenir  de  l'empire  ottoman 
et  des  populations  chrétiennes. 

Si  l'Orient  s'agite ,  l'Occident  n'est  pas  non  plus  plongé  dans  un  profond 
som.meil.  Les  pensées  constitutionnelles  ne  sont  pas  mortes  en  Allemagne; 
elles  viennent  de  donner  signe  de  vie  en  Prusse  et  dans  le  Hanovre.  Laissons 
le  Hanovre,  où  un  prince  anglais  accomplit  comme  roi  la  carrière  qu'il  avait 
commencée  en  Angleterre  comme  membre  fanatique  de  la  haute  aristocratie. 
Le  fait  de  la  Prusse  est  bien  au'rement  remarquable.  Certes,  et  nous  en  féli- 
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citons  ce  pays,  il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  aux  préparatifs  d'une  révolte.  Ce 
sont  des  sujets  très  fidèles  et  très  affectionnés  qui  disent  au  monarque  avec 
les  formes  les  plus  respectueuses  :  On  nous  a  fait  une  promesse,  une  promesse 
formelle;  tenez-la.  Le  roi,  honnête  homme,  esprit  éclairé,  désirant  le  bien, 
ayant  déjà  commencé  à  le  réaliser,  ne  nie  pas  la  promesse,  il  ne  refuse  pas  de 
l'accomplir,  mais  il  est  blessé  de  l'impatience  de  ses  sujets.  De  là  une  brouil- 
lerie,  comme  entre  amis,  pour  un  malentendu;  le  roi  ne  visitera  pas  sa  bonne 
ville  de  Breslaw  :  voilà  la  vengeance.  Et  les  Silésiens  de  s'étonner,  de  s'e.xpli- 
quer,  de  s'excuser,  mais  en  vrais  et  bons  Allemands,  avec  beaucoup  d'humi- 
lité et  d'affection,  sans  renoncer  toutefois  le  moins  du  monde  à  leurs  pro- 
fondes convictions,  sans  trahir  leur  conscience.  En  vérité,  lorsque  c'est  ainsi 
que  les  choses  se  passent,  il  n'y  a  pas  grand  inérite  à  prévoir  qu'il  ne  s'écou- 
lera pas  de  longues  années  avant  que  la  Prusse  obtienne  sans  troubles  et 
sans  secousses  une  constitution  raisonnable,  une  représentation  nationale. 
Tout  y  prépare,  tout  y  conduit  en  Prusse,  les  pensées  du  roi  comme  celles 
des  peuples.  Le  retard  n'aura  pas  été  fâcheux.  Les  Prussiens  se  trouveront 
tout  prêts  pour  des  luttes  parlementaires  graves,  dignes,  sérieuses.  Ils  n'offri- 
ront pas  au  monde  le  spectacle  quelque  peu  risible  de  peuples  qui  endossent 
précipitamment  un  costume  qui  ne  va  pas  à  leur  taille.  Nous  comprenons 
au  reste  la  réserve  et  même  la  mauvaise  humeur  du  roi.  Le  Prusse  n'est  point 
un  état  isolé;  elle  se  trouve  dans  des  circonstances  politiques  très  délicates, 
très  compliquées,  qui  peuvent  lui  promettre  un  brillant  avenir,  mais  qui  ont 
besoin  d'être  exploitées  avec  ménagement  et  prudence.  Une  tribune  à  Berlin, 
c'est  un  grand  événement.  C'est  dire,  une  tribune  en  Allemagne,  car  que 
signifient,  en  comparaison  de  Berlin,  au  point  de  vue  politique,  Munich  et 
Carisruhe?  Le  mouvement,  les  idées,  l'esprit  national,  la  pensée  allemande, 
tout  est  à  Berlin.  Aussi,  n'en  doutons  pas,  le  cabinet  de  Potsdam  doit  être 
assailli  de  sollicitations,  de  conseils,  d'insinuations  pour  le  détourner  de  cette 
grande  concession.  Elle  embarrasserait  fort  plus  d'un  gouvernement  d'outre- 
Rhin  ,  et  attirerait  de  plus  en  plus  sur  Berlin  les  regards  et  les  sympathies 
de  l'Allemagne  tout  entière.  La  situation  est  délicate;  elle  se  lie  aux  combinai- 
sons les  plus  intimes  de  la  politique  extérieure.  Le  gouvernement  prussien  a 
intérêt  à  satisfaire  les  vœux  légitimens  du  pays,  à  tenir  les  promesses  de  la 
royauté,  mais  il  n'est  pas  moins  intéressé  à  épier  avec  calme  et  pleine  liberté 
d'esprit  le  moment  favorable.  De  là  sans  doute  le  mouvement  d'impatience, 
la  colère  paternelle  du  roi.  C'est  un  chasseur  à  l'affût  auquel  des  enfans  pétu- 
lans  ont  crié  tout  haut  :  Tirez  donc. 

Aux  États-Unis,  les  finances  de  l'état  ne  sont  pas  dans  une  situation  bril- 
lante. On  annonce  un  f/^/?c?i?  considérable ,  et,  dans  les  pays  démocratiques 
il  n'est  pas  facile  d'augmenter  les  impôts  ou  d'en  établir  de  nouveaux.  On  se 
rejette  sur  les  droits  de  douane,  par  cette  fausse  idée  que  ce  sont  là  des  droits 
que  l'étranger  paie;  d'ailleurs  on  a  pour  soi  tous  les  producteurs  nationaux. 
Si  les  états  du  nord  pouvaient  seuls  décider  la  question ,  nul  doute  que  l'in- 
térêt mal  entendu  des  manufacturiers  ne  jetât  le  gouvernement  de  l'Union 
dans  toutes  les  folies  du  système  protecteur;  mais  les  états  du  sud ,  qui  sont 
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essentiellement  agricoles  et  qui  exportent  une  immense  quantité  de  produits, 
n'ignorent  pas  qu'on  ne  vend  qu'à  ceux  qui  peuvent  acheter,  et  que  toute 
entrave  apportée  aux  échanges  diminuerait  leurs  revenus.  Si  des  lois  prohibi- 
tives étaient  rendues,  la  lutte  entre  le  nord  et  le  midi  de  l'Union  ne  tarderait 
pas  à  éclater,  avec  toute  la  violence  qu'apportent  ces  peuples  dans  leurs  luttes 
politiques,  et  nous  verrions  peut-être  s'accomplir  de  nos  jours  une  séparation 
dontrépoijue  approche  en  raison  directe  de  l'accroissement  de  la  population. 

L'affaire  de  M.  Mac-Leod  ne  tardera  pas  à  être  résolue  d'une  manière 
satisfaisante  pour  l'Angleterre.  Dans  notre  impartialité,  nous  l'avons  toujours 
dit,  il  est  par  trop  absurde  de  vouloir  condamner  judiciairement  un  étranger, 
un  militaire,  qui,  en  faisant  un  acte  de  représaille,  n'a  fait  qu'exécuter  les 
ordres  de  son  gouvernement.  Le  gouvernement  anglais  avoue  hautement  son 
agent;  s'il  y  a  eu  un  acte  d'hostilité,  d'hostilité  illégitime,  ce  n'est  pas  à  coups 
d'arrêts,  c'est  à  coups  de  canon  qu'il  faut  en  obtenir  réparation.  Au  fait, 
l'Amérique  est  dans  ce  moment  hors  d'état  de  tirer  le  canon  contre  qui  que 
ce  soit.  Les  affaires  publiques  y  ont  été,  dit-on,  fort,  mal  administrées.  Un 
pays  dont  la  prospérité  paraissait  illimitée,  et  la  puissance  de  plus  en  plus 
croissante,  se  trouve  avec  un  déficit  dans  son  budget,  avec  ses  côtes  dégar- 
nies, ses  ports  et  ses  villes  exposés  aux  insultes  d'un  ennemi.  Grande  leçon 
pour  ceux  qui  ne  seraient  pas  encore  convaincus  de  la  nécessité  d'un  gou- 
vernement fort,  d'une  administration  vigilante  et  sévère  !  Un  gouvernement 
impuissant,  qui  se  traîne  à  la  remorque  d'un  parti ,  corrompt  tout  ce  qu'il 
touche  et  communique  au  pays  le  mieux  doué  sa  propre  impuissance. 

La  clôture  de  la  session  a  dispersé  nos  hommes  politiques  ;  la  politique  inté- 
rieurs se  trouve,  je  dirais  presque  en  panne  entre  les  souvenirs  de  la  session 
qui  vient  de  finir  et  les  lointaines  prévisions  de  la  session  future. 

Laissant  de  côté  les  détails,  deux  points  nous  paraissent  bien  établis  par  la 
dernière  session.  La  chambre  des  députés  ne  s'est  pas  montrée  hostile  au 
cabinet,  sans  cependant  qu'on  puisse  en  conclure  qu'il  y  a  une  majorité  à  lui, 
prête  à  le  suivre  dans  la  bonne  comme  dans  la  mauvaise  fortune.  C'est  une 
majorité  qui  fait,  ou ,  à  mieux  dire,  qui  croit  faire  ses  propres  affaires,  réa- 
liser ses  idées,  ses  pensées.  Elle  accepte  un  cabinet,  elle  le  soutient  comme 
un  mandataire  qui  lui  paraît  habile.  Mais  il  n'y  a  pas  entre  elle  et  lui  ce  lien 
intime  qui  fait  qu'on  veut  celui-là  et  pas  un  autre.  Elle  sait  mieux  encore  quels 
sont  les  hommes  qu'elle  ne  veut  pas  que  ceux  qu'elle  préfère.  La  chambre 
actuelle  a  traversé  tant  de  ministères,  elle  a  vu  arborer  au  milieu  d'elle  tant  de 
drapeaux,  elle  a  tant  vu  d'hommes  dire,  écrire  successivement  le  pour  et  le 
contre,  qu'elle  a  du  tomber  dans  une  sorte  d'incrédulité  politique.  Sans  doute 
elle  veut  la  monarchie,  l'ordre,  la  charte;  qui  ne  les  veut  pas,  une  poignée 
d'hommes  excentriques  exceptés?  Mais  si,  au  lieu  de  ces  larges  questions,  on 
veut  arriver  à  des  questions  politiques  spéciales,  la  majorité  devient  tout  de 
suite  douteuse.  Si  certaines  questions  politiques  sont  soulevées,  et  cela  est 
très  probable,  à  la  session  prochaine,  nul  ne  peut  dire  quelle  solution  elles 
recevront  dans  la  chambre  des  députés.  Quoi  qu'il  en  soit,   le  ministère 
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aurait  tort  de  songer  à  la  dissoudre.  Il  vaut  mieux  pour  tout  le  monde  que 
la  session  prochaine  puisse  encore  être  achevée  avec  la  chambre  actuelle. 

Si  le  ministère  peut  traverser  la  session ,  il  aura  alors  les  conditions  néces- 
saires pour  profiter  des  nouvelles  élections.  S'il  succombe,  il  sera  par  cela 
même  prouvé  qu'il  n'était  pas  en  état  de  faire  des  élections  à  son  profit.  Il 
aurait  agité  le  pays  inutilement,  et  dans  un  moment  où  plus  d'une  circon- 
stance déconseille  une  dissolution.  Au  surplus,  rien  n'annonce  que  le  minis- 
tère soit  le  moins  du  monde  décidé  à  dissoudre  la  chambre;  si  nous  sommes 
bien  informés ,  il  serait  au  contraire  à  redoubler  d'efforts  pour  se  former  dans 
la  chambre  actuelle  une  majorité  forte  et  compacte.  Nous  avons  dit  dans  la 
dernière  chronique  à  quelles  conditions  cette  tentative  pouvait  se  réaliser. 
Ces  conditions,  le  ministère  peut-il,  veut-il  les  remplir? 

L'autre  point  que  la  dernière  session  a  mis  hors  de  doute ,  c'est  que  les 
travaux  entre  les  deux  chambres  devront  être  distribués  autrement  qu'ils  ne 
l'ont  été  jusqu'ici.  Le  ministère  paraît  avoir  pris  à  cet  égard  son  parti  :  on 
assure  que,  dès  le  début  de  la  session ,  les  travaux  seront  distribués  de  ma- 
nière qu'il  n'y  ait  de  temps  perdu  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre  chambre. 
Espérons  que  d'ici  à  l'ouverture  de  la  session  le  cabinet  n'aura  pas  oublié  le 
sort  de  la  loi  du  recrutement. 

On  annonce  pour  l'année  prochaine  des  travaux  législatifs  d'une  haute 
importance.  Il  est  en  effet  des  intérêts  positifs  et  majeurs  que  la  politique  nous 
a  trop  fait  négliger  :  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  la  pensée  du  gouverne- 
ment, si  réellement  il  se  décide  à  saisir  les  chambres  des  importaus  projets 
qu'il  prépare  sur  le  régime  hypothécaire,  sur  les  colonies,  sur  les  finances, 
sur  les  prisons,  sur  l'organisation  judiciaire,  sur  l'enseignement. 

Nous  espérons  aussi  que  M.  Humann  pourra  réaliser  l'espérance  qu'il  nous 
a  donnée  d'un  budget  en  équilibre  pour  1843;  ce  sera  le  fait  capital  de  son  ad- 
ministration. Que  M.  Humann  ne  se  décourage  pas  dans  l'accomplissement 
des  mesures  nécessaires  pour  que  le  trésor  ne  soit  pas  privé  de  ses  ressources 
légales,  et  pour  que  les  impôts  soient  également  et  équitablement  répartis. 
Nous  sommes  un  pays  de  justice  et  d'égalité,  et  nul  ne  doit  se  plaindre  d'une 
administration  qui  ne  cherche  qu'à  connaître  les  faits,  afin  que  les  impôts 
votés  par  les  chambres  soient  également  payés  par  tous  ceux  qui  les  doivent 
et  soient  répartis  avec  équité.  M.  Humann  a  donné  à  la  chambre  des  pairs 
d'excellentes  explications  à  cet  égard ,  tout  en  démontrant  en  même  temps 
que  les  finances  de  l'état  n'autorisaient  pas  les  sinistres  prévisions  de  quelques 
esprits  chagrins.  Dans  deux  ou  trois  ans,  il  faudra  bien  se  résigner  à  être 
armés,  approvisionnés,  fortifiés  et  riches  en  même  temps.  Que  deviendront 
alors  certaines  homélies  parlementaires?  Elles  iront  augmenter  nos  trésors 
d'éloquence.  Est-il  bien  certain  qu'il  n'y  ait  de  beau  que  le  vrai? 


V.  DE  Mars. 
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I. 


Le  Portugal  est  si  près  de  nous  jîar  ses  révolutions  et  tellement  éloigné  par 
ses  mœurs  et  ses  sentimens,  qu'il  est  très  difficile  de  faire  comprendre  tout 
ce  qu'il  y  a  de  différent  et  d'opposé  dans  la  situation  d'un  peuple  qui  se  pré- 
sente à  nous  sous  des  dehors  à  peu  près  semblables  aux  nôtres.  Nous  ne  con- 
naissons guère  les  pays  étrangers  que  par  leurs  journaux ,  partout  les  gazettes 
parlent  à  peu  près  la  même  langue,  et  quand  les  hommes  qui  se  mêlent  des 
affaires  n'ont  pas  une  vie  commune  avec  la  masse  de  la  nation ,  celle-ci  reste 
ignorée  ou  méconnue.  Le  public  écoute  ceux  qui  parlent  et  néglige  les  autres; 
il  entend  les  mots  de  despotisme  et  de  liberté,  d'égalité  et  de  privilèges,  il 
croit  que  ces  mots  ont  en  tout  lieu  la  même  valeur,  et  qu'en  France  et  en  Por- 
tugal il  s'agit  absolument  des  mêmes  choses.  Bien  que  ce  temps  soit  ami  du 
paradoxe,  personne  ne  peut  être  soupçonné  de  penser  que  la  liberté  et  le  des- 
potisme influent  médiocrement  sur  le  sort  des  peuples.  Il  faut  cependant 
reconnaître  qu'il  y  a ,  indépendamment  de  toute  combinaison  politique,  quel- 
que chose  comme  des  mœurs  nationales,  et  que  les  idées  théoriques  et  les 
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formes  de  gouvernement  qu'elles  engendrent  ne  sont  pas  tout  dans  ce  monde. 
En  Portugal ,  ce  sont  des  intérêts  presque  secondaires.  De  la  solution  des 
questions  constitutionnelles  ne  dépendent  pas  seulement  la  force  et  le  repos 
de  ce  pays  faible  et  tourmenté.  C'est  chose  évidente  pour  qui  a  quelque  temps 
habité  cette  terre.  Tant  qu'au  lieu  d'essayer  des  combinaisons  artificielles,  on 
n'aura  pas  ranimé  les  forces  vives  de  la  nation,  celle-ci  sera  toujours  ballottée 
entre  un  despotisme  flétrissant  et  une  anarchie  désolante.  Les  évènemensqui 
disposeront  de  son  sort  lui  seront  comme  étrangers;  entraînée  par  un  mou- 
vement tout  moderne,  il  semble  qu'elle  ne  sache  vivre  que  dans  le  passé.  Les 
Portugais  sont  uniquement  les  héritiers  de  leurs  ancêtres.  Dans  leur  carac- 
tère, rien  de  sérieux  ne  se  découvre  qui  soit  d'importation  étrangère  ou  date 
de  notre  siècle;  tout  appartient  encore  aux  temps  chevaleresques.  Si  l'em- 
preinte primitive  est  ternie,  aucune  nouvelle  trace  ne  se  distingue,  et  le  Por- 
tugais de  nos  jours ,  mutilé  si  l'on  veut ,  n'est  pas  transformé.  La  situation 
générale  de  la  société  ne  peut  s'expliquer  que  par  ses  anciennes  mœurs  et  la 
nature  des  atteintes  successives  qu'elles  ont  subies.  Il  faut  donc,  pour  con- 
naître le  Portugal ,  savoir  son  histoire  et  surtout  les  traditions  qui  enchaînent 
les  imaginations.  Là  se  retrouvent  les  senlimens,  s'il  en  existe  encore,  ou  du 
moins  les  regrets  du  peuple;  mais  le  peuple  est  la  mer  que  les  vents  soulèvent. 
Quels  sont  les  vents.^  d'où  vient  la  tourmente?  Les  partis,  les  gouvernemens, 
ont  causé  les  agitations  du  Portugal;  leur  action  a  pesé  sur  la  nation,  qui, 
sans  se  laisser  pénétrer  par  les  idées  libérales,  leur  ouvre  un  passage  facile  et 
s'affaiblit  sans  s'éclairer.  Il  n'y  a  point  d'harmonie  entre  le  pouvoir  et  le  peu- 
ple. Leurs  tendances  diffèrent,  et  leur  union  est  forcée;  de  là  un  Portugal 
nouveau,  plein  de  disparates  et  de  contrastes,  où  la  société  est  vieille  et  le 
gouvernement  moderne.  Comment  rendre  à  ce  pays  l'ensemble  et  la  vie  qui 
lui  manquent?  Les  théories  politiques  qui  n'ont  pu  guérir  ses  maux  ne  suffi- 
raient pas  même  à  les  définir.  Mais  chercher  comment  s'est  formé  le  carac- 
tère national ,  c'est  apprendre  encore  aujeurd'hui  à  juger  la  société  contem- 
poraine; pénétrer  dans  les  mouvemens  qui  l'ont  agitée  depuis  vingt  années, 
c'est  connaître  les  gouvernemens  et  les  partis.  Je  demanderai  donc  au  passé 
quelles  causes  ont  produit  et  développé  les  mœurs  et  les  idées  du  Portugal , 
avant  d'examiner  quelle  conduite  doit  être  désormais  suivie  pour  lui  donner 
un  gouvernement  à  la  fois  libre  et  national. 

Un  fait  dont  les  conséquences  se  font  encore  sentir  aujourd'hui  domine 
toute  l'histoire  portugaise.  Les  nobles  aventuriers  qui  se  rangèrent  sous  l'éten- 
dard du  comte  Henri  et  des  rois  ses  descendans ,  ne  vinrent  pas  asservir  un 
peuple  riche  et  puissant  pour  fonder  leur  existence  féodale  sur  la  perte  de  ses 
richesses  et  de  ses  libertés.  Loin  de  là.  Quand  la  race  chrétienne,  fort  clair- 
semée dans  le  pays,  eut  vu  reculer  les  infidèles,  les  guerriers  étrangers  furent 
considérés  connue  des  libérateurs;  ils  trouvèrent  les  terres  abandonnées,  le 
sol  à  peu  près  inculte;  et,  comme  il  fallait  sans  cesse  refouler  la  nation  vaincue, 
^population  chrétienne,  même  la  plus  infime,  profita  de  tous  les  succès  et  s'y 
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associa.  Chaque  combat  lui  donna  un  nouveau  territoire  à  exploiter,  et  ce  fut 
à  ces  glorieux  rois  et  à  ces  vaillans  chevaliers  que  les  uns  durent  leur  liberté, 
les  autres  leurs  terres,  tous  une  patrie.  En  Portugal,  l'histoire  n'offre  aucune 
trace  de  ces  sentiniens  de  haine  et  de  jalousie  que  dans  d'autres  contrées  le 
peuple  a  nourris  contre  les  nobles.  La  raison  de  cette  différence  est  fort  simple. 
L'origine  de  la  noblesse  portugaise  est  la  délivrance  du  pays;  l'origine  de  la 
noblesse  dans  presque  toute  l'Europe  est  la  conquête. 

Aussi  les  deux  grandes  classes  qui  partout  ailleurs  divisent  la  société  paraîs- 
sent-elles  unies  par  un  lien  de  confiance,  de  respect  et  de  familiarité;  singulier 
mélange  qu'un  Français  a  peine  à  comprendre.  Le  cours  des  évènemens  accrût 
encore  l'harmonie  qui  s'était  si  facilement  établie  entre  des  guerriers  et  leurs 
compagnons.  La  civilisation  romaine  avait  laissé  peu  de  traces  en  Portugal  ; 
si  la  langue  est  latine  et  colorée  d'un  reflet  arabe,  tous  les  sentimens  primi- 
tifs, toutes  les  libertés  sont  de  race  germanique,  et  le  génie  des  Visigoths  plane 
sur  ce  peuple,  enfant  de  la  foi  et  de  la  chevalerie.  Après  le  gouvernement  des 
Maures,  il  n'existait  point  de  ces  villes,  centres  de  sociétés  particulières,  où 
aurait  pu  se  former  une  bourgeoisie  avec  des  intérêts  différens  de  ceux  des 
autres  classes  de  la  nation.  Celle-ci  n'avait  donc  devant  les  yeux  qu'un  seul 
état  de  choses  plus  aristocratique  que  féodal,  et  la  masse  sociale  n'était  tra- 
vaillée ni  par  le  mépris  ni  par  l'envie.  La  noblesse  avait  fait  le  peuple,  et  avec 
l'aide  du  peuple  conquis  sa  gloire  et  sa  puissance;  le  Portugais  pauvre  ne  con- 
naissait d'autre  moyen  de  s'enrichir  que  de  prendre  les  armes.  «  Tout  soldat 
est  noble,  «  dit  un  vieil  axiome  national.  I!  ne  s'offrait  pas  d'autre  carrière 
qui  pût  exciter  l'ambition.  On  n'entreprenait  de  guerres  que  pour  le  salut 
commun  ou  par  un  esprit  de  zèle  religieux  qui  devait  resserrer  l'union  des 
<;hefs  et  des  soldats,  et  donner  un  but  sacré  aux  efforts  de  toutes  les  classes. 
Le  souvenir  de  leurs  rois,  des  guerriers  des  premiers  temps,  n'est  resté  si 
profondément  gravé  dans  le  cœur  des  Portugais,  que  parce  qu'ils  reconnais- 
sent en  eux  les  sauveurs  de  la  patrie,  les  défenseurs  de  la  foi.  Il  n'est  pas  un 
homme  du  peuple  qui  n'admire  avec  un  patriotique  enthousiasme  Alphonse 
Henrique ,  le  premier  et  le  plus  grand  de  ses  rois,  le  vainqueur  des  Maures 
et  de  la  Castille.  Le  cœur  du  plus  humble  se  gonde  d'un  légitime  orgueil  au 
Bom  éclatant  d'AIjubarotta.  Comment  oublier  Jean  P'"",  le  glorieux  biltard ,  et 
son  magnanime  connétable?  Nuno  Alvarèsestle  plus  poétique  des  chevaliers 
portugais.  «  Ce  n'est  pas,  dit  Camoens,  un  homme  qui  s'élance  au  combat, 
c'est  un  lion  qui  bondit  et  brise  les  remparts  de  fer.  v  Le  Portugal  était ,  à  vrai 
dire,  plutôt  un  nid  de  héros  que  la  demeure  d'un  peuple.  Toujours  sous  les 
armes,  il  fallut  que  les  chevaliers,  à  peine  vainqueurs  des  Maures,  défendissent 
plus  d'une  fois  leur  conquête  contre  les  Castillans.  Souvent  aussi  ils  se  liguèrent 
avec  ces  nouveaux  adversaires  pour  aller  combattre  au  nom  de  la  religion  leurs 
ennemis  anciens  et  invétérés.  Le  pays  tout  entier  ne  fut  long-temps  qu'un 
camp  de  croisés;  il  se  retrempa  sans  cesse  dans  cet  esprit  guerrier  et  chrétien 
qui  avait  présidé  à  sa  formation.  On  peut  encore  en  découvrir  la  trace  dans 
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la  commanderie  d'un  des  trois  ordres  religieux  que  presque  tous  les  grands 
de  Portugal  possèdent  héréditairement,  et  dont  ils  portent  les  insignes. 

Chose  plus  singulière  encore,  ce  furent  les  guerriers  qui  apportèrent  au 
peuple  ses  richesses.  Tandis  qu'en  Espagne  les  découvertes  étaient  entreprises 
par  des  soldats  grossiers  comme  Pizarre,  ou  des  gentilshommes  ruinés  comme 
Fernand  Cortez,  en  Portugal  les  rois  et  les  princes  furent  les  hommes  les 
plus  aventureux  comme  les  plus  instruits  de  la  nation ,  et  les  plus  illustres 
seigneurs  s'élancèrent  dans  la  carrière  des  découvertes  et  des  conquêtes  loin- 
■taines.  Vasco  de  Gama  était  d'une  grande  naissance;  Gonzalvès  Zarco  da  Ca- 
iTiara  découvrit  Madère,  et  Cabrai  le  Brésil.  Pacheco,  Almeida,  Albuquerque, 
-Castro,  Menezès,  Souza,  Mascarenhas,  tous  ces  grands  hommes  furent  les 
plus  célèbres  comme  les  plus  nobles  parmi  les  conquérans  et  les  vice-rois  des 
Indes.  Il  n'existait  pas  d'industrie  intérieure;  toutes  les  richesses  qui  élevèrent 
le  Portugal  lui  vinrent  du  dehors;  c'étaient  les  dépouilles  des  peuples  de  l'Asie, 
les  trophées  de  la  gloire  nationale.  On  ne  connaissait  de  transactions  commer- 
ciales que  celles  que  faisait  la  victoire,  et  l'avidité  même  dut  s'empreindre  d'un 
caractère  guerrier  et  presque  héroïque.  Le  peuple  vivait  sans  cesse  dans  les 
camps  avec  les  gentilshommes;  il  s'assimila  de  plus  en  plus  à  eux  par  une 
communauté  d'intérêts  et  de  dangers,  par  la  fraternité  qu'amenait  naturelle- 
ment une  vie  d'aventures.  Les  traditions  qu'un  homme  enrichi  léguait  à  son 
fils  n'étaient  pas  un  recueil  de  maximes  économiques  sur  l'art  de  gagner  de 
l'argent,  mais  les  souvenirs  de  merveilleux  combats  dans  les  Indes  et  le  nom 
du  chef  renommé  sous  les  ordres  duquel  il  avait  vaincu  les  infidèles.  Il  plaçait 
son  honneur  à  devoir  sa  fortune  au  talent  de  son  capitaine,  à  identifier  ainsi 
la  jouissance  de  son  bien-être  et  la  gloire  de  sa  patrie. 

Ainsi,  le  Portugal,  fondé  par  la  conquête  et  la  foi  religieuse,  vécut,  s'agran- 
dit, s'enrichit  par  la  guerre  et  les  expéditions  lointaines.  Pendant  plus  d'un 
siècle,  les  regards  de  la  nation  furent  exclusivement  tournés  vers  le  dehors. 
De  là  une  disposition  des  esprits  qui  dure  encore  et  des  tendances  qui  sont 
restées  les  mêmes.  Mais  ce  qui  fit  jadis  la  prospérité  et  la  puissance  de  la 
nation  n'est  pas  une  des  causes  les  moins  actives  de  sa  décadence  actuelle;  elle 
était,  au  moment  de  la  conquête  des  Espagnols,  comme  un  grand  arsenal 
rempli  de  soldats,  de  marins,  de  capitaines  et  de  martyrs;  elle  devint  ensuite 
une  pépinière  de  moines,  de  colons,  d'officiers  et  de  chercheurs  de  fortune; 
et  maintenant  que  leurs  plus  belles  colonies  leur  ont  échappé,  les  Portugais 
reportent  sans  intérêt  leurs  yeux  sur  eux-mêmes.  L'extérieur  leur  manque; 
l'intérieur  ne  les  excite  pas  :  c'est  une  trop  vieille  habitude  nationale  que  de  le 
négliger.  L'imagination  populaire  n'est  plus  émue,  et  l'esprit  public  ne  l'a  pas 
remplacée.  Les  anciennes  routes  de  la  foi-tune  et  de  la  gloire  sont  en  même 
temps  fermées.  Au  désenchantement  absolu  s'ajoute  la  misère  universelle.  La 
.nation  n'a  plus  de  goût  à  rien.  Elle  a  perdu  tout  ensemble  sa  poésie  et  son 
iien-être.  Le  vieux  génie  portugais  ne  se  révèle  que  par  le  profond  décourage- 
jneot  et  la  prostration  du  peuple,  qui  ne  sait  ni  ne  veut  se  soumettre  à  la 
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nécessité.  L'activité  plus  productive  que  glorieuse  qui  convient  aux  nations 
civilisées  répugne  trop  à  sa  nature  et  au  charme  de  ses  souvenirs;  il  aime  les 
aventures,  et  non  le  travail. 

En  1580,  la  domination  des  Espagnols  n'apporta  aucun  changement  aux 
relations  mutuelles  du  peuple  et  des  nobles,  mais  elle  déprima  tous  les  cœurs 
sous  l'étreinte  du  génie  monacal,  cet  auxiliaire  du  despotisme  castillan.  La 
nation  entière  s'affaissa  dans  l'oisiveté;  elle  perdit  sa  vigueur  conquérante,  et 
les  semences  de  toute  gloire  à  venir  furent  étouffées.  Les  traditions,  sans  se 
perdre,  devinrent,  dans  la  bouche  des  vieillards,  plus  merveilleuses  et  plus 
ornées;  mais,  si  elles  occupèrent  davantage  l'imagination,  elles  tinrent  moins 
de  place  dans  la  vie  réelle  et  sérieuse.  La  perte  de  la  bataille  d'Alcasser  avait 
dépeuplé  le  Portugal  de  ses  chefs  et  de  ses  soldats;  désormais  nulle  occasion 
ne  s'offrit  d'en  former  de  pareils. 

Cependant  la  noblesse  eut  encore  un  beau  jour.  Quarante  seigneurs,  s'étant 
réunis,  délivrèrent  le  pays  du  joug  espagnol  et  proclamèrent  roi  le  duc  de 
Bragance;  cette  nouvelle  gloire  ne  fit  que  voiler  le  déclin  de  l'aristocratie 
portugaise.  Plusieurs  circonstances  contribuèrent  sans  doute  à  consommer 
sa  destinée;  le  temps  de  la  puissance  individuelle,  le  temps  des  héros  était 
passé.  L'esprit  des  siècles  qui  s'avançaient  a  pu  également  affaiblir  la  vieille 
organisation  créée  par  la  foi,  cimentée  par  la  victoire;  mais  des  causes  inté- 
rieures, des  nécessités  économiques,  exercèrent  une  influence  plus  positive. 
Délivrés  du  joug  espagnol ,  les  Portugais  retrouvèrent  un  monde  maritime 
nouveau,  où  le  commerce  et  l'industrie  l'emportaient  sur  la  chevalerie  aven- 
tureuse. La  Hollande  et  l'Angleterre  avaient  pris  l'essor,  et  leurs  solides  con- 
quêtes se  fondaient  sur  l'utilité.  Circonscrits,  pressés  de  toutes  parts,  les  Por- 
tugais épuisés  se  trouvèrent  entourés  de  maîtres  là  où  ils  avaient  régné  sans 
rivaux.  Ils  remirent  leur  épée  dans  le  fourreau,  et,  ne  sachant  modifier  ni 
leurs  idées  ni  leurs  mœurs,  ils  abaissèrent  leur  caractère  aux  chances  de  leur 
fortune.  Restait  le  Brésil ,  dont  la  prospérité  s'accrut.  Mais  cette  colonie  était 
d'une  autre  nature  que  les  possessions  indiennes,  et  soit  qu'elle  ait  enrichi 
temporairement  la  nation ,  soit  qu'en  définitive  elle  l'ait  appauvrie  de  toute  sa 
population  active  et  industrieuse,  toujours  est-il  que,  ne  donnant  à  l'aristo- 
cratie  aucune  occasion  d'acquérir  de  la  gloire  et  du  talent,  elle  ne  put  qu'ali- 
menter ses  vices  et  satisfaire  sa  vanité.  L'affaiblissement  moral  de  la  noblesse 
fut  un  mal  général  ;  la  corruption  descendit  d'elle  aux  autres  classes  du  peuple; 
la  décadence  de  l'aristocratie  ne  grandit  personne,  le  vide  qu'elle  laissa  ne 
fut  pas  rempli. 

Les  princes  de  la  maison  de  Bragance  devaient  trop  aux  nobles  pour  que 
ceux-ci  ne  leur  portassent  pas  ombrage;  la  reconnaissance  est  un  lourd  far- 
deau pour  les  puissans.  Aussi  voit-on  les  rois  de  cette  dynastie,  tout  en  cher- 
chant à  attirer  à  eux  les  membres  des  premières  familles,  s'efforcer  de  ruiner 
leur  autorité.  Les  grands,  retenus  à  la  cour  et  uniquement  occupés  de  ses 
frivolités,  perdent  de  leur  valeur;  leur  influence  tombe  entre  les  mains  des 
gentilshommes  du  second  ordre,  qui  n'osent  pas  être  puissans;  les  anciens 
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élémens  qui  formaient  la  nation  commencent  à  se  disjoindre  et  à  se  dégrader. 
Les  maux  actuels,  la  démoralisation  des  hautes  classes,  doivent  être  attribués 
aussi  à  une  cause  tellement  mesquine,  qu'on  a  peine  à  l'accuser  de  si  désas- 
treux effets  :  je  veux  dire  la  création  de  places  de  cour  de  rangs  différens,  qui 
furent  une  source  perpétuelle  de  mépris  et  d'envie.  Elles  mirent  en  rivalité 
deux  portions  de  la  société  qu'on  vit  s'user  et  se  rapetisser  dans  des  querelles 
obscures  et  puériles.  Enfin  l'influence  de  la  dynastie  de  Bragance  sur  l'aris- 
tocratie en  Portugal  pourrait  se  comparer  aux  effets  produits  en  France  par 
l'avènement  de  la  maison  de  Bourbon,  si  en  France,  pendant  que  les  der- 
niers remparts  de  la  féodalité  tombaient,  une  classe  ne  s'était  élevée,  riche, 
instruite,  prête  à  saisir  le  pouvoir,  et  à  l'exercer  suivant  les  instincts  de  la 
nation.  Là,  au  contraire,  il  ne  se  produisit  que  des  prétentions;  rien  d'actif, 
rien  de  fort;  tous  les  buts  sérieux  de  la  société  furent  négligés  et  dédai- 
gnés. Le  désœuvrement  social ,  voilà  ce  que  l'esprit  d'égalité  moderne  a  donné 
au  Portugal.  Une  noblesse  de  second  ordre  s'agite  pour  s'élever  aux  dignités 
et  atteindre  aux  faveurs  de  la  première.  Les  fonctions  du  gouvernement  sont 
méprisées:  on  ne  recherche  que  l'influence  de  cour,  seule  elle  passionne,  seule 
elle  excite  l'envie,  défaut  capital  de  la  nation  ;  mais  dans  les  anciens  temps  on 
se  proposait  un  but  si  glorieux,  qu'il  était  permis  peut-être  d'y  tendre  avec 
trop  d'avidité,  et  ce  vice  avait  quelque  chose  de  moins  bas  quand  il  s'agis- 
sait de  la  conquête  et  du  gouvernement  des  Indes.  Si  beaucoup  de  grands 
hommes  ont  cruellement  expié  leurs  hauts  faits,  si  le  dominateur  des  mers 
de  l'Inde,  l'illustre  Pacheco,  a  langui  dans  les  fers,  au  moins,  à  défaut  du 
bonheur,  le  destin  lui  donnait  la  gloire,  comme  dit  Camoëns  de  don  Pedro 
Mascarenhas.  Le  peuple  n'avait  aucune  connaissance  de  cette  sourde  révolu- 
tion et  de  l'affaissement  graduel  des  classes  élevées.  Il  conservait  ses  souvenirs 
purs  et  intacts,  il  adorait  ses  rois,  vénérait  ses  nobles,  et  demeurait  calme  et 
confiant,  tandis  que  la  société  était  ébranlée,  non  par  la  base,  comme  elle  le 
fut  en  France,  mais  par  le  faîte,  qui  l'écrasa  dans  sa  chute. 

Le  marquis  de  Pombal  précipita  la  catastrophe  et  pesa  sur  la  société  por- 
tugaise de  toute  la  puissance  de  son  despotisme,  de  toute  la  force  de  sa  supé- 
riorité. 

L'administration  de  cet  homme  d'état  a  trouvé  en  F'rance  de  nombreux  admi- 
rateurs. Les  philosophes,  dans  leur  passion  pour  les  idées  nouvelles  qu'il  impo- 
sait à  son  pays,  lui  ont  facilement  pardonné  d'avoir  massacré  des  nobles,  exilé 
des  prêtres,  et  fait,  au  profit  de  la  philosophie,  un  cruel  usage  de  l'inquisition. 
En  Portugal ,  les  sentimens  à  son  égard  sont  loin  d'être  unanimes,  et  le  peuple 
a  plus  conservé  le  souvenir  de  ses  échafauds  que  de  son  génie.  En  France,  on 
donne  une  médiocre  attention  aux  faits;  on  juge  les  idées,  et,  suivant  qu'ott 
les  approuve  ou  non,  on  admire  ou  on  blâme  la  conduite.  Les  Portugais,  ati 
contraire,  se  soucient  peu  des  maximes  générales,  ils  ne  les  comprennent  guère; 
tnais  ils  discernent  et  apprécient  les  sentimens  avec  un  tact  remarquable ,  et 
chez  le  marquis  de  Pombal ,  si  le  ministre  était  grand ,  l'homme  fut  bien  petit. 
«  Quels  étaient  les  mobiles  de  ses  actions?  disent  ses  ennemis;  la  haine,  l'envie. 
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des  passions  égoïstes  et  cupides.  Quel  fut  son  but?  le  despotisme.  De  quels 
moyens  se  servit-il.'  de  la  plus  odieuse  terreur,  du  meurtre,  de  la  calomnie 
et  de  la  délation.  En  définitive ,  quels  résultats  a-t-il  obtenus?  Voyez  les  maux 
qui  nous  accablent.  Sans  doute,  il  a  effectué  des  améliorations,  l'ordre  ma- 
tériel lui  doit  quelque  progrès;  mais  en  même  temps  il  a  rainé  toutes  nos 
croyances,  bouleversé  nos  traditions,  désenchanté  le  peuple;  et,  lorsque  sa 
main  puissante  ne  fut  plus  là  pour  soutenir  son  œuvre,  le  désordre  moral  en- 
fanté par  lui  amena  la  chute  de  l'ordre  matériel  qu'il  avait  créé,  et  il  devint 
ainsi  le  destructeur  posthume  de  son  propre  ouvrage.  » 

Tout,  il  est  vrai,  ne  fut  pas  destruction  dans  l'œuvre  du  célèbre  ministre. 
La  noblesse  de  province ,  la  magistrature  et  le  peu  de  haute  bourgeoisie  qui 
existât  en  Portugal,  acquirent  sous  son  gouvernement  plus  de  consistance 
et  de  développement.  Il  favorisa  le  commerce  et  l'industrie  par  la  fondation  de 
corporations  et  de  compagnies  dont  la  plus  célèbre  est  celle  des  vins  de  Porto. 
Enfin  il  facilita  les  moyens  généraux  d'instruction ,  et  jusqu'à  un  certain  point 
les  mit  en  harmonie  avec  la  philosophie  française. 

Si  un  despotisme  minutieux,  cupide  et  cruel  n'eût  rongé  la  société  et  n'eût 
été  à  lui  seul  une  cause  de  décadence,  le  marquis  de  Pombal  eût  sans  doute 
fait  faire  de  grands  pas  à  la  nation,  et  dans  un  autre  pays  l'impulsion  éner- 
gique de  son  gouvernement  aurait  imprimé  un  mouvement  dont  la  civilisation 
eût  recueilli  plus  tard  les  fruits;  mais  les  instincts  portugais  étaient  trop 
tenaces  pour  être  ainsi  modifiés ,  et  plus  forts  sur  leur  sol  que  les  idées  du 
xviir  siècle.  En  allant  à  rencontre  des  vieilles  mœurs,  le  despote  Carvalho 
ne  fit  que  tout  ébranler,  sans  rien  consolider  de  nouveau.  Ce  qu'il  édifia  tomba 
rapidement;  la  noblesse  devint  moins  puissante,  moins  apte  à  la  pratique  des 
affaires,  moins  capable  de  commander  par  le  caractère  et  par  le  talent.  Elle 
seule  conserva  cependant  quelque  autorité  sur  les  souvenirs  du  peuple;  elle 
n'eut  plus  de  force  réelle.,  mais,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  son  ombre  effa- 
çait dans  les  cœurs  toute  autre  image.  La  bourgeoisie  ne  put  prendre  racine, 
et  la  main  d'une  faible  femme,  de  la  pieuse  reine  Marie  I'",  renversa  en  un 
instant  l'œuvre  de  la  philosophie  moderne;  et  comme  le  gouvernement  nobi- 
liaire qui  succéda  à  l'administration  du  marquis  de  Pombal ,  n'aspira  qu'à 
détruire  à  son  tour,  dès  leur  naissance  les  nouveaux  élémeus  de  force  subi- 
rent le  sort  des  anciennes  institutions. 

Le  clergé  a  toujours  exercé  une  grande  autorité  dans  la  société  portugaise. 
Dès  les  premiers  temps  de  la  monarchie,  les  évêques,  héritiers  des  prélats  visi- 
goths,  dominèrent  dans  les  réunions  des  cortès,  et  allèrent  jusqu'à  renverser 
des  rois;  la  déposition  de  don  Sanche  II  prouva  leur  puissance  et  leur  patrio- 
tisme. A  l'époque  des  conquêtes,  lorsque  la  gloire  des  navigateurs  et  des  guer- 
riers remplissait  d'orgueil  le  peuple  enivré,  cette  influence  s'affaiblit  beaucoup; 
mais  la  réaction  qui  suivit  dans  la  Péninsule  l'apparition  de  la  réforme  au 
nord  de  l'Europe  rendit  à  l'esprit  sacerdotal  toute  son  énergie.  Si  le  clergé  ne 
forma  plus  une  force  politique  aussi  distincte  au  milieu  de  celles  de  la  nation» 
il  la  pénétra  de  toutes  parts,  il  s'infiltra  dans  toutes  les  classes,  et  les  im-, 
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prégna  de  son  esprit.  Sous  la  dynastie  de  Bragance,  le  clergé  régulier  prit 
beaucoup  d'accroissement,  et  l'action  des  ordres  niendians  sur  les  mœurs  de 
la  nation  devint  si  active  et  si  corrosive,  qu'on  ne  saurait  guère  l'en  séparer.  On 
peut  donc  diviser  l'histoire  portugaise  en  trois  grandes  époques,  marquées 
de  caractères  différens  :  celle  des  évéques,  celle  des  nobles,  celle  des  moines. 
Le  marquis  de  Pombal ,  tout  en  accablant  les  ordres  monastiques  supérieurs , 
épargna  les  plus  humbles.  Les  franciscains  gagnèrent  aux  dépens  des  jésuites, 
comme  les  petits  gentilshommes  s'étaient  accrus  au  préjudice  des  grands.  Ce 
fut  un  abaissement  et  non  une  réforme.  Aujourd'hui  les  prêtres  et  les  moines 
se  sont  mêlés  à  tant  de  guerres  et  de  dissensions  civiles,  beaucoup  d'entre  eux 
ont  tellement  avili  leur  caractère  en  mettant  la  religion  et  leurs  personnes  au 
service  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  intrigues,  que  le  clergé  portugais 
a  dû  subir  la  loi  générale  et  partager  la  dépréciation  qui  pèse  sur  le  pays  (1). 
Du  reste,  la  révolution  historique  qui  date  du  règne  des  Bragance  a  partout 
produit  les  mêmes  effets;  tandis  que  les  idées,  les  sentimens  du  peuple,  de- 
meuraient immobiles,  elle  a  constamment  autour  de  lui  abattu  tout  ce  qui  était 
élevé.  Les  préjugés  et  les  vices  des  classes  inférieures  ont  été  encouragés  pour 
éteindre  toute  supériorité,  et  quand,  par  suite  des  vides  faits  dans  la  société 
portugaise,  un  nouvel  état  de  choses  s'est  de  lui-même  substitué  au  précédent, 
il  est  arrivé  qu'à  défaut  d'une  aristocratie  habile  et  d'un  clergé  distingué,  on 
trouva  moins  encore  un  peuple  fait  pour  la  liberté  et  propre  à  sa  situation 
nouvelle. 

On  voit  que,  de  tous  les  anciens  élémens  constitutifs  de  la  nation  portu- 
gaise, le  pouvoir  royal  était  seul  resté  intact;  il  s'était  même  accru,  et  se  serait 
enrichi  des  dépouilles  de  tous  les  autres,  si  de  pareils  héritages  pouvaient 
jamais  solidement  profiter  aux  princes.  Le  peuple  portugais  n'est  pas  de  carac- 
tère à  se  mêler  de  ses  propres  affaires;  il  laisse  faire  ceux  qui  le  gouvernent, 
il  blâme,  il  dénigre,  sans  agir  jamais;  il  attend  qu'un  événement,  auquel  il 
compte  bien  ne  prendre  aucune  part,  le  tire  d'embarras,  et  se  contente  de 
regretter  et  d'adorer  le  passé.  Le  pouvoir  royal  était  donc  la  seule  force  vi- 
vante; il  portait  le  poids  de  toutes  ses  usurpations,  et  le  sort  du  Portugal  et 
ses  destinées  futures  dépendaient  de  la  manière  dont  il  serait  exercé.  Malheu- 
reusement, ce  lourd  fardeau  tomba,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  entre  les 

(t)  Les  étrangers  s'étonnent  de  voir  le  mépris  et  les  insultes  dont  les  gens  du 
peuple  accablent  souvent  nn  moine  de  Saint-François,  et  en  même  temps  le  profond 
respect  qui  accueille  et  accompagne  le  passage  du  viatique;  tout  le  monde  s'age- 
nouille, se  découvre,  baise  la  terre  et  prie  avec  ferveur.  Les  Portugais  ne  se 
piquent  pas  de  logique;  ils  sentent  et  ne  raisonnent  pas.  C'est  l'esprit  qui  se  com- 
plaît dans  l'analyse,  non  le  cœur.  Les  sentimens  exercent  sur  eux  l'influence  qui 
appartient  aux  idées  chez  nous,  et  l'imagination  joue  le  même  rôle  que  le  caractère 
pour  les  Français.  Aussi  leurs  instincts  sont-ils  les  plus  tenaces  et  les  plus  perma- 
nens  qu'on  puisse  voir,  tandis  que  rien  n'est  plus  fugitif  que  leurs  engouemens  et 
plus  contraire  que  leurs  fantaisies.  C'est  une  société  immobile  au  fond,  mais  dont 
le  souffle  le  plus  léger  agite  la  surface. 
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mains  d'un  prince  bien  peu  capable  de  soutenir  la  nation  au  milieu  des  péni- 
bles circonstances  qui  vinrent  l'assaillir.  La  situation  du  Portugal ,  enveloppé 
par  la  Castiile,  fut  telle  dès  l'origine,  qu'au  prix  de  sa  nationalité,  il  lui  fallait 
être  commandé  par  des  chefs  habiles.  Ses  souverains  eurent  surtout  à  remplir 
les  fonctions  de  généraux  d'armée,  et  le  peuple  le  plus  passionné  pour  ses  rois 
ne  put  jamais  les  souffrir  incapables.  Mille  traits  de  l'histoire  portugaise  prou- 
vent ce  double  instinct  de  la  nation  qui  la  portait  à  s'abandonner  tout  entière 
à  ses  princes  et  à  beaucoup  attendre  d'eux.  Sous  l'empire  de  cette  nécessité, 
de  grands  hommes  se  succédèrent  sur  le  trône,  et  les  rois  faibles  furent  ren- 
versés, soit  par  les  prêtres,  soit  par  les  nobles.  L'imprudence  du  seul  don 
Sébastien  causa  la  perte  du  Portugal  et  le  fît  gémir  pendant  soixante  ans  sous 
le  joug  de  la  Castiile.  Les  rois  de  la  maison  de  Bragance,  moins  brillans  que 
leurs  devanciers,  et,  au  contraire  de  ceux-ci ,  plus  princes  que  gentilshommes, 
déployèrent  des  facultés  de  commandement,  et  jusque  dans  ces  derniers 
temps  Jean  V,  par  la  magnificence  et  la  splendeur  de  ses  fondations,  charmait 
les  yeux  du  peuple  ébloui.  La  chute  fut  soudaine  et  complète;  au  roi  don  José 
succéda  la  reine  IMarie  r%  et,  lorsqu'elle  fut  atteinte  de  monomanie  religieuse, 
le  débile  Jean  VI  monta  sur  le  trône. 

En  1807,  les  Français  entrent  en  Portugal  ;  le  roi  s'embarque  pour  le  Brésil 
avec  sa  cour,  et  laisse  son  pays  désarmé  sans  gouvernement.  Puis,  quand  les 
Portugais,  se  souvenant  de  leur  passé  glorieux,  lèvent  l'étendard  de  l'indépen- 
dance au  nom  de  leur  roi  et  de  la  religion,  Jean  VI  confie  l'exercice  de  ce 
même  pouvoir,  que  vient  de  lui  reconquérir  la  nation,  aux  Anglais,  qui  exploi- 
tent le  Portugal  et  l'épuisent  d'or  et  de  sang.  Ainsi ,  abandonnant  son  peuple, 
il  l'a  deux  fois  livré  aux  étrangers;  sa  faiblesse  insigne  a  fait  naître  de  cruelles 
factions.  Du  moins  le  peuple  révérait  Jean  VI,  tout  en  renversant  son  gouver- 
nement, tout  en  lui  insultant;  mais  les  princes  de  la  famille  royale  ont  attaqué 
le  monarque  leur  père,  l'un  au  nom  de  la  liberté,  l'autre  au  nom  du  despo- 
tisme :  le  premier  lui  a  ravi  un  empire,  le  second  l'a  poursuivi  dans  son  propre 
palais,  et  c'est  sur  la  tête  du  monarque  débile  qu'il  a  porté  la  main  pour  en 
arracher  la  couronne.  Quand  la  toute-puissance  a  été  usurpée,  il  a  bien  fallu 
discuter  les  titres,  contester,  juger,  scruter  la  conduite.  C'est  alors  que  le 
peuple  a  vu  à  nu  l'ame  de  ses  princes;  le  prestige  s'est  effacé,  et  le  doute  sur 
la  légitimité  de  la  personne  a  ébranlé  la  foi  dans  le  principe. 

La  royauté  a  donc  subi  le  sort  de  la  noblesse  et  du  clergé,  et  de  tout  le  vieil 
édifice  de  la  monarchie  portugaise  il  ne  reste  que  des  cendres.  Je  suis  loin 
de  m'en  étonner,  et  quand  je  considère  la  conduite  des  princes,  de  la  noblesse, 
du  clergé,  chargés  de  veiller  sur  une  nation  qui  s'abandonne  elle-même,  ce 
qui  me  surprend,  c'est  que  le  peuple  porte  encore  tant  de  respect  aux  frag- 
mens  mutilés  de  son  ancien  culte.  Je  n'en  vois  qu'une  raison  :  il  n'a  rien 
pour  les  remplacer.  Tout  ce  qu'on  lui  a  offert  est  contraire  à  ses  instincts,  à 
sa  nature,  et  n'a  été  que  le  prétexte  ou  l'occasion  de  nouveaux  malheurs;  il  n'a 
rien  admis,  et,  placé  entre  le  néant  et  la  grande  ombre  que  projette  le  passé. 
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il  s'attache  à  ses  magnifiques  souvenirs;  il  aime  encore,  bien  qu'il  ne  croie 
plus. 

Enfin  la  bourgeoisie  elle-même  a  été  entraînée  dans  la  décadence  des  autres 
classes.  Accablé  par  tant  de  causes  de  ruine,  le  négoce  a  disparu  :  le  port  de 
Lisbonne  est  aujourd'hui  désert,  et  les  nouvelles  fortunes  n'ont  pu  s'élever 
qu'en  exploitant  le  désordre  financier  de  l'aristocratie.  Au  commerce  a  suc- 
cédé l'usure.  Mais  pourquoi,  demandera-t-on ,  si  la  noblesse,  le  clergé,  la 
royauté,  la  bourgeoisie  elle-même,  ont  tant  perdu  de  leur  influence,  pourquoi 
prétendre  que  le  peuple  ne  marche  pas  vers  la  liberté?  C'est  que,  pour  se  con- 
duire soi-même,  il  ne  suffit  pas  de  n'avoir  point  de  maîtres.  C'est  le  peuple 
qui  gémit  le  plus  de  l'état  actuel  ;  c'est  encore  lui  qui  se  croit  le  plus  malheu- 
reux. Plus  que  les  classes  supérieures,  il  est  étranger  au  pouvoir  qui  le  do- 
mine. Qui  donc  gouverne.^  Il  faut  bien  que  ce  soit  quelqu'un;  ce  n'est  per- 
sonne, ou  du  moins  presque  personne.  Les  dernières  années  du  directoire  ne 
nous  offrent-elles  pas  un  spectacle  à  quelques  égards  semblable? 

Par  suite  de  la  perte  de  tous  les  anciens  débouchés  et  de  tous  les  moyens 
légitimes  de  fortune ,  et  aussi  à  cause  de  cet  esprit  aventureux  et  joueur  qui 
fit  faire  jadis  aux  Portugais  de  grandes  choses,  il  s'est  formé  une  classe  à 
part,  qui  s'occupe  uniquement  d'intrigues  politiques,  s'en  nourrit  et  s'y  con- 
sume. Elle  s'est  accrue  par  les  révolutions  et  les  bouleversemens  successifs 
qui  ont  échauffé  toutes  les  vanités,  renversé  toutes  les  barrières,  et  laissé 
chaque  fois  un  peu  d'écume  sur  le  rivage.  Cette  espèce  d'hommes  est  presque 
la  seule  qui  s'intéresse  aux  affaires  publiques;  elle  occupe  toutes  les  charges 
de  l'administration,  fait  ce  qu'on  appelle  l'opinion,  s'empare  des  élections,  et 
remplit  les  sièges  des  cortès.  Pouvoir  exécutif  et  pouvoir  législatif,  tout  lui 
appartient;  elle  est  à  la  fois  peuple  et  gouvernement.  Le  nombre  de  ces  poli- 
tiques n'est  pas  considérable,  je  n'ose  fixer  un  chiffre,  tant  il  paraîtrait  hors 
de  toute  proportion  avec  les  effets;  mais,  si  petit  qu'il  soit,  il  est  encore  trop 
grand  pour  le  budget  appauvri  du  Portugal.  Une  partie  de  ce  monde,  tantôt 
l'une,  tantôt  l'autre,  est  alternativement  délaissée;  elle  souffre  et  vit  dans  le 
besoin,  l'amertume  et  l'envie.  Le  poste  le  plus  élevé  est  si  facile  à  atteindre, 
et  le  plus  bas  si  précaire,  que  l'ambition  n'a  rien  qui  la  retienne,  et  la  modé- 
ration rien  qui  la  satisfasse.  Ainsi ,  pour  supplanter  les  possesseurs  de  quel- 
ques misérables  places  dont  les  appointemens  ne  sont  jamais  payés,  quelques 
centaines  d'hommes  renversent  des  constitutions  et  ébranlent  des  trônes.  Le 
peuple  demeure  froid  et  impassible,  il  s'écarte  de  l'arène  où  son  sort  se  décide, 
comme  un  homme  prudent  et  de  goût  délicat  fuirait  une  rixe  de  carrefour. 

Pour  étudier  le  gouvernement  du  Portugal ,  il  faut  presque  oublier  ce  pays, 
se  placer  en  dehors,  et  s'occuper  exclusivement  de  la  classe  particulière  qui 
vient  d'être  signalée.  Ces  hommes  influent  seuls  sur  la  direction  des  affaires, 
ils  sont  les  citoyens  actifs;  ils  forment  la  nation  politique,  le  pays  légal ,  comme 
on  dit  chez  nous.  C'est  dans  leur  monde  que  se  passent  presque  tous  les  évè- 
nemens  que  les  journaux  racontent,  et  que  naissent  et  se  perdent  ces  ombres 
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de  gouvernemens  et  ces  apparences  de  révolutions  que  l'Europe  prend  quel- 
quefois plus  au  sérieux  que  le  Portugal  lui-même. 

Ces  réflexions  étaient  peut-être  nécessaires  avant  d'entrer  dans  le  récit  de 
l'histoire  contemporaine;  pour  comprendre  la  vérité  des  faits,  il  faut  savoir 
distinguer  le  peuple  des  partis,  et  ne  jamais  confondre  ceux-ci  avec  le  gouverne- 
ment. Le  peuple  a  dans  le  mouvement  de  la  société  portugaise  une  importance 
qu'il  serait  insensé  de  dédaigner.  Son  action  obscure  est  tout  indirecte;  sa  force 
est  passive. En  général,  il  paralyse  les  résultats  et  met  obstacle  aux  conséquen- 
ces des  faits.  Mais,  sauf  quelques  émotions  passagères  et  frivoles,  la  masse , 
même  par  la  pensée,  ne  prend  aucune  part  aux  crises  que  son  éloignement 
corrompt  ou  dénature.  Le  gouvernement  est  le  produit  variable  de  trois  élé- 
mens  disparates  :  d'un  peuple  inerte  et  déflant,  de  partis  que  traversent  mille 
passions  individuelles,  et  qui  connaissent  leurs  drapeaux  mieux  que  leurs 
principes;  enfin  d'idées  quelquefois  étrangères  aux  sentimens  de  ceux  qui  les 
invoquent. 


II. 


Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  deux  pays,  la  France  et  l'Espagne, 
exercent  une  grande  influence,  mais  à  des  titres  et  à  des  degrés  divers,  sur  le 
mouvement  des  esprits  en  Portugal.  L'Angleterre,  plus  puissante  sur  le  lit- 
toral qu'aucune  autre  nation ,  commande  souvent  et  se  fait  toujours  obéir, 
mais  elle  ne  dirige  pas  l'opinion  et  elle  révolte  les  sentimens.  La  France,  au 
contraire,  est  aimée;  beaucoup  de  Portugais,  dans  les  émigrations  successives, 
ont  trouvé  chez  elle  un  sûr  et  agréable  asile,  et  l'éclat  de  ses  crises  multipliées 
frappe  les  imaginations.  Toutefois  son  importance  tient  à  ce  qu'elle  a  donné 
la  langue  politique;  par  l'expression ,  elle  agit  jusqu'à  un  certain  point  sur  la 
pensée,  qui  ne  vient  presque  jamais  d'elle,  et  la  forme  domine  le  fond.  C'est 
une  tyrannie  d'imitation  que  facilitent  la  faiblesse  des  convictions  et  le  dégoût 
d'une  impuissance  prolongée.  On  parle  d'une  façon  et  l'on  sent  d'une  autre; 
mais  on  parle  tant  et  l'on  sent  si  peu ,  qu'au  milieu  de  cette  discordance  tout 
devient  bientôt  indifférent;  et  si  la  France  n'impose  pas  ses  idées  au  nouveau 
Portugal ,  elle  contribue  à  y  étouffer  l'expression  des  sentimens  du  vieux  pays. 

L'action  de  l'Espagne  est  d'une  tout  autre  nature;  les  Castillans  et  les  Poi^ 
tugais  se  ressemblent  beaucoup  moins  qu'on  ne  le  dit,  et  s'aiment  fort  peu. 
Cependant  le  contre-coup  de  presque  tous  les  mouvemens  politiques  qui  on 
ébranlé  l'Espagne  s'est  fait  ressentir  chez  ses  voisins;  il  y  a  là  un  effet  phy- 
sique plutôt  que  moral,  né  du  contact  et  de  la  position  géographique,  non  de 
la  sympathie  et  de  la  ressemblance  des  idées.  La  même  tempête  soulève  dans 
les  deux  pays  des  élémens  contraires;  les  désirs,  les  griefs,  les  intérêts,  peuvent 
être  différens,  mais  l'incendie  ne  se  propage  pas  moins,  et  s'étend  à  la  Pénin- 
sule entière.  Ce  résultat,  dû  quelquefois  à  des  sociétés  secrètes  et  au  concert 
de  cabales  apostoliques ,  tient  néanmoins  à  des  causes  plus  constantes.  Dans 
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les  deux  royaumes  de  la  Péninsule,  l'épuisement  des  convictions,  l'absence 
des  volontés  publiques,  se  joignent  à  l'intempérance  des  imaginations  et  au 
dérèglement  des  désirs  individuels.  Au  bruit  d'une  crise  en  Espagne,  tous  les 
hommes  épars  en  Portugal  que  rapprochent  la  cupidité  ou  l'ambition,  se  réu- 
nissent dans  une  même  espérance  et  parviennent  à  se  créer  un  but  commun. 
Ils  entreprennent,  et  rencontrent  rarement  quelque  résistance.  Chacun  est 
préparé  aux  crises;  les  uns  se  proclament  vainqueurs,  les  autres  se  recon- 
naissent vaincus. 

Il  est  cependant  des  révolutions  dont  les  motifs  ne  furent  pas  aussi  frivoles, 
et  celle  de  1820,  encouragée  par  les  troubles  de  l'île  de  Léon,  aurait  éclaté 
sans  cette  insurrection.  Deux  causes  récentes  provoquaient  un  mouvement  en 
Portugal.  La  nation  ne  pouvait  se  résigner  à  demeurer  plus  long-temps  colonie 
du  Brésil ,  où  continuait  à  résider  le  roi ,  et  vassale  de  l'Angleterre,  qui  domi- 
nait par  l'épée  de  lord  Beresford.  L'armée  surtout  était  impatiente  du  joug, 
et  plusieurs  officiers  avaient  été  déjà  victimes  de  leur  généreux  patriotisme  (t). 
Mais  un  mal  plus  profond  ,  la  misère,  dévorait  la  société  portugaise.  Certes,  il 
n'y  aurait  pas  eu  lieu  de  s'étonner  si  les  Portugais,  humiliés,  délaissés,  eussent 
poussé  d'eux-mêmes  un  cri  de  liberté  et  tenté  de  relever  de  leurs  propres 
mains  l'antique  édifice  de  la  gloire  nationale;  toutefois,  ils  s'insurgèrent  par 
un  motif  plus  modeste.  "■  C'est,  dit  le  manifeste  du  gouvernement  provisoire, 
par  le  droit  qu'ont  les  hommes  de  lutter  contre  le  malheur.  «  Qui  le  croi- 
rait? c'est  en  partie  par  amour  de  Vadorable  maison  de  Bi^agance,  selon 
l'expression  de  la  proclamation  de  Porto,  que  se  fit  cette  révolution  si 
démocratique,  qui  refusa  au  roi  jusqu'au  veto  suspensif.  Il  faut  se  reporter 
aux  idées  de  1820.  Le  mot  vague  de  cortès  n'avait  rien ,  en  Portugal ,  d'hostile 
à  la  royauté;  il  rappelait  les  pluséclatans  souvenirs  de  la  monarchie,  la  gloire 
de  Jean  P'  comme  la  restauration  de  Jean  IV.  Le  roi  et  les  cortès  étaient  pour 
la  masse  des  Portugais  une  même  idée.  On  prit  le  drapeau  de  la  liberté,  parce 
que  les  voisins  en  donnaient  l'exemple ,  et  que  l'esprit  du  xix"^  siècle  ne  souf- 
frait pas  d'autre  remède  aux  maux  présens. 

Ce  mouvement  vraiment  populaire  et  unanime  dévia  bientôt  de  sa  direction 
première.  Le  peuple,  qui  avait  applaudi  à  la  révolution ,  en  ignorait  les  prin- 
cipes; il  ne  suivit  pas  ses  nouveaux  chefs  dans  les  phases  de  leur  pouvoir  ora- 
geux ,  et,  peu  de  temps  après  que  le  gouvernement  provisoire  eut  été  organisé 
à  Lisbonne,  un  semblant  d'émeute,  dont  les  auteurs  même  ne  connaissaient 
pas  l'importance,  fit  décider  par  une  autorité  incertaine  que  les  députés  seraient 
élus  d'après  la  loi  des  cortès  de  Cadix.  Le  suffrage  universel  favorisa  les  hommes 
passionnés  et  entreprenans,  au  préjudice  des  gens  timides  qui  reculèrent  devant 
la  violence  des  luttes  constitutionnelles.  Les  élections  devinrent  plus  politiques 
que  la  nation  ;  ce  fut  un  grand  malheur,  et  l'origine  de  la  perte  des  cortès. 
Cette  assemblée  ne  parvint  alors  qu'à  faire  une  constitution  servilement  cal- 

(1)  En  1817,  M.  Goniez  Freire  et  onze  autres  offlcieis  avaient  été  condamnés  à 
mon  [lar  rintluence  de  lord  Beresford  cl  e:.écuté;  par  ses  ordres. 
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quée  sur  celle  d'Espagne,  et  à  établir  un  gouvernement  moins  empreint  d'un 
libéralisme  pratique  que  d'un  esprit  révolutionnaire  et  anti-religieux.  Tel  fut 
le  triste  résultat  d'idées  excellentes  et  généreuses,  mais  apprises  par  cœur,  et 
qui  n'émanaient  pas  de  la  nature  même  des  ciioses.  Tout  gouvernement  qui  a 
perdu  le  sentiment  national  est  impropre  à  remplir  sa  tâche,  et  celui  de  1820 
ne  fit  que  professer  des  idées  étrangères  et  nouvelles,  qu'il  mêla  dans  la  pra- 
tique d'anciens  vic^s  portugais. 

Le  roi ,  obéissant  au  vœu  de  la  nation  ,  avait  quitté  le  Brésil  et  était  venu  se 
placer  sur  son  trône  constitutionnel;  les  Anglais  avaient  disparu;  le  mobile 
commun  de  la  révolution  n'existait  plus,  et  les  cortès  s'étaient  isolées  du  peuple 
en  défendant  trop  ardemment  ses  droits.  La  misère  augmentait  toujours.  La 
séparation  du  Brésil ,  hâtée  peut-être  par  les  fausses  mesures  des  cortès,  et  dont 
on  les  rendit  responsables,  fut  suivie  d'un  énorme  déficit  dans  les  recettes,  et 
causa  le  mécontentement  le  plus  vif.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  disposition  des 
esprits  que  se  termina  la  session  des  cortès  constituantes,  qui  avait  duré  près 
de  deux  ans.  Le  1"  décembre  1822 ,  les  cortès  ordinaires  s'assemblèrent  à  Lis- 
bonne sous  les  plus  sinistres  présages.  Un  parti  actif  s'organisait  contre  elles. 
La  reine  Charlotte  avait  refusé  de  prêter  serment  à  la  constitution ,  et  les 
intrigues  qu'elle  ourdissait  du  château  de  Ramalhao,  où  les  cortès  l'avaient 
exilée,  animaient  les  complots  des  absolutistes.  La  réunion  des  troupes  fran- 
çaises sur  les  Pyrénées  les  encourageait  encore,  tandis  que  dans  l'assemblée 
une  minorité  anarchique  entravait  la  marche  du  gouvernement.  Celui-ci  n'était 
soutenu  que  par  une  majorité  incertaine,  et  ne  pouvait  compter  sur  l'armée,, 
qui  n'était  pas  payée;  il  fut  tracassier  plutôt  qu'énergique,  et  devint  plus 
oppressif  à  mesure  qu'il  était  plus  faible  et  plus  abandonné.  Il  s'aliéna  tout 
le  monde,  et  enfin  resta  sans  force  au  milieu  des  partis  extrêmes. 

Cette  situation  fut  encore  aggravée  par  la  révolte  du  comte  d'Amarante,  qui, 
à  la  fin  de  février,  proclama  le  roi  absolu  dans  la  province  de  Tra-os-Montès. 
Le  comte  d'Amarante,  ce  maniaque  intrépide,  plus  connu  sous  le  nom  de 
marquis  de  Chaves,  sans  appartenir  à  l'une  des  plus  grandes  maisons  de  Por- 
tugal ,  était  d'une  naissance  distinguée.  Son  père,  Francisco  da  Silveira ,  avait 
joué  un  noble  rôle  dans  la  guerre  de  l'indépendance;  ses  alliances  et  le  crédit 
de  sa  famille  faisaient  de  lui  un  ennemi  dangereux  ;  plusieurs  gentilshommes 
des  provinces  du  nord,  la  plupart  ses  parens,  se  joignirent  au  marquis,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  étonnement  qu'on  vit  au  nombre  de  ses  adhérens  MM.  Antonio  da 
Silveira  et  Gaspard  Texeira  (1).  Le  premier  avait  été  chef  de  la  junte  de  Porto, 
et  tous  deux  s'étaient  montrés  les  plus  ardens  promoteurs  de  la  constitutioR 
espagnole.  Le  marquis  de  Chaves,  après  quelques  combats  peu  importans,  fut 
forcé  de  se  retirer,  avec  près  de  trois  mille  hommes,  dans  le  royaume  de  Léon. 

(1)  M.  Antonio  da  Silveira  fut  créé  depuis  vicomte  de  Canellas,  et  M.  Gaspard" 
Texeira  vicomte  de  Peso  da  Regoa.  Comme  presque  tous  les  personnages  qui  Jouè- 
rent un  rôle  dans  ces  évènemens  ont  changé  de  noms  dans  la  suite ,  je  me  servirai, 
pour  les  désigner,  des  titres  sous  lesquels  ils  sont  généralement  connus. 
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Pendant  ce  temps,  l'armée  française  faisait  des  progrès  en  Espagne;  tous  les 
jours  la  faction  absolutiste  grossissait  à  Lisbonne,  et  le  parti  des  cortès  se  dislo- 
quait de  plus  en  plus.  Le  roi  craignait  tout  le  monde  et  toutes  choses,  et,  redou- 
tant le  vainqueur,  quel  qu'il  fût,  restait  plongé  dans  une  complète  inertie.  Il 
est  certain  que  beaucoup  des  malheurs  qui  accablèrent  le  Portugal  et  qui 
amenèrent  tant  de  guerres  civiles  doivent  être  attribués  à  la  faiblesse  et  au 
pusillanime  égoïsme  de  Jean  VL  Cependant,  si  l'on  se  rappelle  ses  souffrances 
et  ses  longues  infortunes  privées,  on  ne  peut  se  défendre  d'une  certaine  sym- 
pathie pour  ce  prince,  qui  fut  malheureux  comme  roi,  comme  fils,  comme 
père,  comme  époux,  et  qui,  à  la  fin  de  sa  triste  existence,  eut  à  trembler 
pour  sa  vie  au  milieu  de  sa  famille.  On  lui  sait  même  gré  de  cette  banale 
bonté  qui  ne  va  pas  jusqu'à  faire  le  bien.  Le  peuple,  qui  méprisait  son  gou- 
vernement, adorait  sa  personne.  Une  fois  par  semaine,  suivant  l'ancien  usage, 
il  donnait  une  audience  publique  qui  durait  jusqu'à  la  nuit;  tout  le  monde 
pouvait  venir  le  solliciter,  et  les  gens  des  dernières  classes  allaient  en  foule 
causer  avec  le  roi  de  leurs  affaires  privées.  iVIais  cette  bienveillance  générale  ne 
lui  donnait  aucun  appui,  et  personne  ne  se  compromettait  pour  un  prince 
qui  ne  savait  qu'obéir  à  la  terreur  présente. 

La  crise  que  tout  annonçait  depuis  long-temps  éclata  le  27  mai.  Au  point 
du  jour,  un  régiment  d'infanterie  quitta  Lisbonne,  et,  à  peine  sorti  des  portes 
de  la  ville,  proclama  le  roi  absolu.  Le  commandant  vicomte  de  Santa-lMartha 
présenta  aux  soldats  l'infant  don  3Iiguel,  qui,  à  l'instigation  de  sa  mère, 
s'était  échappé  pendant  la  nuit  du  palais  de  Bemposta;  la  colonne  insurrec- 
tionnelle se  grossit  peu  à  peu  de  milices,  de  soldats,  d'hommes  de  toutes  les 
conditions  et  presque  de  tous  les  partis;  enfin  ses  chefs  se  crurent  assez  forts 
pour  s'arrêter  à  Santarem,  où  les  personnages  les  plus  importans  de  Lisbonne 
ne  lardèrent  pas  à  les  joindre. 

Les  cortès,  à  la  nouvelle  de  ce  soulèvement,  confièrent  des  pouvoirs  extra- 
ordinaires au  général  Sepulveda,  chef  militaire  de  l'insurrection  de  Porto; 
mais,  dès  le  lendemain,  on  connut  de  nombreuses  défections,  le  général  Se- 
pulveda devint  suspect,  et  M.  Jorge  Davilèz  (1)  fut  nommé  commandant  des 
troupes.  Presque  tous  les  fonctionnaires  publics  désertaient  leur  poste,  d'au- 
tant plus  empressés  de  se  joindre  à  l'infant,  qu'ils  s'étaient  plus  compromis 
dans  le  parti  contraire.  Les  cortès  s'abandonnaient  elles-mêmes;  la  contre- 
révolution  devenait  inévitable,  une  réaction  sanglante  était  imminente ,  et  le 
roi,  presque  seul ,  entouré  de  bien  peu  d'amis,  pouvait  en  être  la  victime. 

Ce  fut  alors  que  le  marquis  de  Loule,  auquel  son  dévouement  coûta  plus 
tard  la  vie,  pressa  le  monarque,  délaissé  par  ses  troupes,  qu'entraînait  loin 
de  sa  personne  un  zèle  royaliste,  de  courir  après  ces  déserteurs  trop  fidèles, 
et,  en  se  mettant  à  la  tête  de  l'insurrection,  de  la  modérer  et  de  détourner  une 
partie  de  ses  effets.  Jean  VI,  qui  ne  demandait  qu'à  trembler  en  repos,  sen- 
tait son  cœur  défaillir;  le  serment  qu'il  avait  prêté  à  la  constitution  le  retenait 

(1}  Yicom.te  de  Regueugo. 
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aussi ,  et  l'on  doit  dire  à  son  honneur  qu'il  fut  un  des  derniers  à  le  violer.  Mais 
il  craignait  par-dessus  tout  de  se  mettre  à  la  merci  des  partisans  de  la  reine, 
et  il  n'osait  approcher  de  son  fils.  Les  circonstances  étaient  impérieuses,  le 
18"  régiment  d'infanterie,  le  dernier  qui  restât  à  Lisbonne,  accourut  sous  les 
fenêtres  du  roi,  le  suppliant  de  se  placer  à  sa  tête,  et  Jean  YI  fut  entraîné 
presque  de  force  vers  Villa-Franca ,  escorté  par  une  foule  immense  qui  faisait 
retentir  l'air  de  vivats  et  d'acclamations.  Tout  le  monde  alors  voulut  être  des 
vainqueurs,  et  il  fallait  n'avoir  ni  un  mauvais  cheval  ni  une  épée  rouillée  pour 
rester  à  Lisbonne.  Arrivé  à  VilIa-Franca,  le  triste  monarque  envoya  M.  de 
Loule  porter  à  l'infant  une  lettre  qui  lui  ordonnait  de  venir  aussitôt  rejoindre 
son  père.  Celui-ci  prétendit  que  le  soin  de  ses  troupes  le  retenait  à  Santarem. 
Alors  le  comte  de  Subserra  et  tous  les  royalistes  fidèles  quittèrent  cette  der- 
nière ville  pour  aller  retrouver  Jean  VL  Les  affiliés  du  parti  de  la  reine  étaient 
encore  peu  nombreux.  L'infant  ne  pouvait  recevoir  d'instructions  de  Ramal- 
hao;  il  obéit  donc  à  une  seconde  injonction,  faite  par  le  comte  de  Subserra  au 
nom  du  roi ,  et ,  pour  prix  de  son  obéissance,  il  obtint  le  titre  de  généralissime. 
Le  5  juin ,  Jean  VI  rentra  dans  Lisbonne  au  milieu  de  cris  d'enthousiasme 
qui  contrastaient  avec  l'abattement  de  sa  physionomie.  On  cloua  la  porte  du 
palais  des  cortès,  qui  s'étaient  séparées  après  avoir  rédigé  une  protestation  , 
et  la  contre-révolution  fut  consommée. 

Il  est  assez  difficile  de  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  évènemens,  dans  la 
confusion  desquels  s'ébauchèrent  les  divers  partis  qui  ont  depuis  dominé  en 
Portugal.  Tout  se  passa  si  rapidement,  que  l'on  serait  réduit  aux  conjectures 
si  la  suite  n'avait  tout  expliqué.  La  constitution  fut  détruite,  mais  les  absolu- 
tistes ne  triomphèrent  pas  complètement.  Jean  VI  resta  sur  le  trône,  des 
hommes  modérés  l'y  entourèrent.  IMM.  de  Palmella  et  de  Subserra  formèrent 
un  ministère,  le  roi  promit  des  institutions  libérales,  et  presque  tous  les  em- 
ployés des  cortès  conservèrent  leurs  postes.  Le  triomphe  de  la  royauté  ne  fut 
donc  pas  une  victoire  complète  pour  le  despotisme;  il  y  a  dans  l'absolutisme 
plus  de  nuances  qu'on  ne  semble  en  admettre  en  France.  Le  but  de  la  reine  et 
de  l'infant  était  manqué;  le  roi ,  en  se  rendant  à  Villa-Franca ,  avait  ruiné  les 
espérances  de  leur  ambition.  Depuis  l'entrée  des  Français  à  Madrid,  personne 
ne  croyait  plus  à  la  durée  des  cortès,  et  la  véritable  et  sérieuse  lutte  avait  eu 
lieu  entre  le  roi  et  la  reine,  entre  Villa-Franca  et  Santarem ,  oîi  les  complots 
de  l'infant  avaient  été  étouffés  sous  le  nombre  de  ses  partisans;  on  com- 
prendra le  désappointement  des  absolutistes  au  milieu  de  leurs  chants  de 
triomphe.  La  chute  des  cortès  ôtait  désormais  tout  prétexte  au  zèle  royaliste. 
Il  fallut  donc  jeter  le  masque  et  recourir  à  la  terreur. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  je  dois  donner  quelques  détails  sur  celle  qui 
fut  l'ame  de  tant  de  troubles  et  de  complots. 

La  reine  Charlotte,  contrefaite  d'esprit,  de  cœur  et  de  corps,  ne  fut  pas  une 
épouse  fidèle;  les  raisons  qu'elle  se  plaisait  à  alléguer  ne  sont  pas  de  celles  que 
l'on  peut  écrire.  Je  dirai  seulement,  à  cause  de  l'intérêt  politique,  que,  vers  la 
fin  de  1803  ou  le  commencement  de  1804 ,  elle  donna  à  son  époux  des  preuves 


176  REVUE  DES  DEDX  MONDES. 

d'infidélité  d'une  telle  nature,  qu'il  fut  forcé  de  rompre  tout  rapport  intime 
avec  elle.  L'affliction  qu'éprouva  le  prince,  jointe  au  mauvais  état  de  sa  santé, 
le  fit  tomber  dans  un  état  de  marasme  accompagné  d'accidens  nerveux.  La 
reine  renonça  dès-lors  à  dominer  le  cœur  du  roi ,  et  résolut  de  profiter  de 
l'état  où  elle-même  l'avait  réduit  pour  tramer  une  conspiration.  Jean  YI  devait 
être  conduit  de  force  à  Villa-Viciosa ,  et  déclaré  en  état  d'imbécillité ,  tandis 
qu'avec  le  titre  de  régente  la  reine  Charlotte  aurait  gouverné  au  nom  de  la 
reine  Marie  (1).  C'était  un  complot  dans  l'ancien  style,  une  conjuration  de 
palais,  à  laquelle  les  principes  politiques  n'eurent  aucune  part.  Au  moment  de 
l'exécution,  la  reine  s'effraya,  se  jeta  aux  pieds  du  roi  et  lui  dénonça  ses  com- 
plices. Forcée  ensuite  de  suivre  tous  les  membres  de  la  famille  royale  dans 
leur  fuite  au  Brésil ,  elle  affecta  de  ne  pouvoir  supporter  ce  climat,  dans  l'es- 
poir de  retourner  à  Lisbonne,  et  de  parvenir,  une  fois  en  Portugal,  à  gou- 
verner le  royaume.  En  même  temps  ses  intrigues  allaient  chercher  les  chefs 
de  plusieurs  provinces  de  l'Amérique  du  sud,  entre  autres,  le  docteur 
Francia.  Lorsque,  après  la  révolution  de  Porto,  le  roi  fut  rappelé  en  Europe, 
comme  il  parut  au  premier  moment  essayer  d'en  imposer  aux  cortès,  elle  s'ef- 
força de  séduire  les  membres  les  plus  exaltés  de  cette  assemblée,  ce  qui  rap- 
pela certaine  bienveillance  témoignée  aux  cortès  de  Cadix  ;  mais  quand  le  roi 
se  fut  soumis  à  tous  les  désirs  de  l'assemblée,  la  reine  refusa  de  jurer  fidélité  à 
la  constitution,  sous  prétexte  qu'elle  s'était  promis  à  elle-même  de  ne  jamais 
faire  aucun  serment,  bon  ou  ynauvais.  Six  mois  avant  l'époque  où  je  suis 
parvenu,  elle  avait  été  exilée  à  Ramalhao. 

On  a  peine  souvent  à  démêler  les  intrigues  compliquées  qu'elle  ourdit;  les 
agens  de  ses  menées  sont  si  obscurs,  qu'il  est  malaisé  de  suivre  leurs  traces, 
mais  l'ensemble  des  actions  de  la  reine  prouve  que  son  but  constant  fut 
d'usurper  l'autorité.  Elle  ne  pouvait  y  parvenir  qu'en  s'attaquantà  la  personne 
du  roi ,  que  tous  les  partis  respectaient.  Ainsi  donc,  dès  que  le  roi  court  quel- 
que danger,  et  que  l'on  tente  de  faire  passer  le  sceptre  en  d'autres  mains,  on 
peut  dire  hardiment  que  c'est  le  parti  de  la  reine  qui  agit.  Don  Miguel  lui  de- 
venait un  instrument  nécessaire.  Aussi  l'accabla-t-elle  de  caresses;  elle  l'associa 
à  tous  ses  projets ,  et  fit  de  lui  le  séide  de  ses  volontés.  L'oisiveté  de  l'infant  et 
sa  brutale  indifférence  le  rendaient  parfaitement  propre  à  devenir  l'agent 
docile  de  turbulentes  intrigues.  Il  passait  son  temps  au  milieu  des  vastes  prai- 
ries où  paissaient  de  nombreux  troupeaux  de  taureaux  qui  servaient  à  ses 


(1)  La  reine  Marie  V^,  qui  succéda  au  roi  don  José,  fut,  peu  de  temps  après  son 
avènement  au  trône,  atteinte  d'une  monomanie  religieuse ,  suite  des  troubles  de 
conscience  que  lui  avait  causés  dès  sa  jeunesse  l'administration  du  marquis  de 
Pombal.  Son  fils  don  Juan  prit  en  1792  les  rênes  du  gouvernement  sous  le  titre  de 
régent,  et  exerça  le  pouvoir  en  cette  qualité  jusqu'à  la  mort  de  sa  mère,  qui  eut  lieu 
au  Brésil  dans  l'année  1817.  Comme  je  no  parle  qu'incidemment  de  cette  époque  de 
la  vie  du  prince,  pour  éviter  de  trop  longues  explications,  j'ai  toujours  désigné  le 
régent  sous  le  nom  de  Jean  YI. 
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aniusemens  journaliers.  Là  se  groupaient  autour  de  lui  quelques  nobles 
qu'attiraient  des  goûts  semblables,  des  pasteurs  et  des  campagnards  qui 
admiraient  son  adresse  à  tous  les  exercices  du  corps,  et  surtout  à  ce  jeu  favori. 
Ceux  qu'on  appelait  les  gens  de  vionaieur  C infant  n'étaient,  à  vrai  dire, 
d'aucun  parti ,  si  ce  n'est  de  celui  des  taureaux  ;  leurs  coeurs,  endurcis  par  ces 
plaisirs  féroces,  restaient  étrangers  à  la  vie  civilisée,  et,  n'estimant  que  le 
suffrage  de  leurs  grossiers  compagnons,  indifférens  au  bien  et  au  mal,  ils 
étaient  prêts  à  tout  entreprendre. 

Après  la  cbute  des  cortès,  les  partisans  de  la  reine  restèrent  long-temps 
armés;  le  duc  de  Cadaval  entra  dans  Lisbonne,  suivi  de  nombreux  pasteurs 
des  bords  du  Tage ,  que  les  longs  bâtons  ferrés  avec  lesquels  ils  gardent  les 
taureaux  rendaient  redoutables;  le  marquis  d'Abrantes  avait  ramassé  tous 
les  paysans  de  ses  terres.  Les  chefs  apostoliques  ne  se  méprirent  pas  sur  le 
coup  qui  les  avait  frappés;  ils  tentèrent  d'exciter  les  passions  de  la  tourbe 
fanatique,  et,  malgré  les  ordres  du  roi,  l'armée  royaliste  du  marquis  de  Chaves 
entra  menaçante  dans  Lisbonne.  Néanmoins,  ia  douceur  de  Jean  VI,  l'amour 
du  peuple  pour  le  roi  et  le  sang-froid  des  ministres  préservèrent  le  Portugal 
des  sanglantes  réactions  qui  désolaient  l'Espagne,  et,  quoique  le  monarque 
n'eût  pas  osé  accomplir  ses  promesses  constitutionnelles,  le  parti  des  modérés 
paraissait  gagner  dans  son  cœur;  mais  rien  n'était  difficile  et  dangereux 
comme  la  position  de  ses  chefs.  Libéraux,  ils  gouvernaient  au  nom  du  roi 
absolu  après  une  victoire  soustraite  aux  apostoliques;  ces  derniers  étaient  leurs 
ennemis  réels,  et  les  modérés  avaient  pour  mission  de  poursuivre  les  affiliés 
maçonniques.  L'infant,  commandant  en  chef  de  l'armée,  disposait  de  toutes 
les  forces,  et  les  ministres  ne  pouvaient,  sans  paraître  pactiser  avec  les  francs- 
maçons,  arrêter  les  complots  des  apostoliques,  ni  accuser  la  reine  et  l'infant, 
qui  venaient  de  rendre  au  monarque  l'intégralité  de  sa  puissance.  Le  parti 
apostolique  était  cependant  avide  de  vengeance,  il  ne  supportait  pas  la  modéra- 
tion du  gouvernement,  qui  était  à  chaque  instant  mis  en  demeure  ou  de  lui 
céder,  ou  de  lui  résister,  et  ne  pouvait  faire  un  mouvement,  dans  quelque  sens 
que  ce  fût,  sans  se  compromettre  ou  sans  s'affaiblir,  et  sans  donner  des  armes 
à  ses  ennemis.  Un  mot  du  roi  eût  conjuré  le  danger,  mais  il  était  impossible 
d'obtenir  qu'il  se  déclarât,  ou  même  de  lui  montrer  l'imminence  du  péril.  Si  on 
lui  disait  peu,  il  n'agissait  pas;  si  on  le  prévenait  de  tout,  la  crainte  le  jetait  dans 
les  bras  de  ses  ennemis.  Il  fallut  donc  attendre  que  ceux-ci  se  dévoilassent 
eux-mêmes  par  l'exécution  ouverte  de  leur  complot,  et  apprissent  au  peuple 
étonné  que  les  ennemis  du  roi  étaient  la  reine,  l'infant  et  les  apostoliques. 
L'assassinat  du  marquis  de  Loule,  commis  le  29  février,  au  palais  de  Salva- 
terra,  couvrit  le  Portugal  d'une  sombre  tristesse,  et  répandit  dans  toutes  les 
âmes  de  lugubres  pressentimens.  C'était  ce  loyal  gentilhomme  qui,  par  sa  déci- 
sion et  son  dévouement,  avait  surtout  contribué  à  sauver  le  trône  du  roi  à 
Yilla-Franca.  Il  venait  de  soutenir  par  son  crédit  le  ministère  modéré  et  son  ami 
M.  de  Subserra.  Il  était  depuis  longues  années  le  confident  chéri  de  Jean  VI; 
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ses  conseils ,  et  surtout  ses  services  intimes  et  personnels  étaient  nécessaires 
à  ce  maiiieurciix  roi  ;  en  frappant  le  favori ,  on  atteignait  le  monarque  à  l'en- 
droit le  plus  sensible;  son  cœur  et  son  esprit  étaient  abattus  du  même  coup; 
il  se  tut ,  tout  le  monde  comprit ,  et  chacun  imita  son  silence. 

Déjà  les  partis  existaient  dans  toute  leur  violence;  mais  ils  vivaient  pour 
ainsi  dire  ensemble,  et  le  monde  politique  n'était  pas  divisé  en  groupes  séparés  : 
apostoliques  et  libéraux,  tous  vivaient  pêle-mêle.  Avouer  ses  craintes,  c'eût 
été  se  déclarer  factieux,  clubiste,  et  se  livrer  au  poignard  des  assassins;  aussi 
personne  ne  prononça  le  nom  des  coupables.  Le  secret  que  tout  le  monde 
savait  était  gardé,  en  quelque  sorte,  par  la  population  tout  entière.  Les  ter- 
reurs de  chacun  grandirent  au  milieu  du  silence  et  de  l'isolement.  Pendant 
ce  temps,  les  absolutistes  accusaient  les  francs-maçons  de  tous  les  crimes,  et 
tous  les  modérés  d'être  des  francs-maçons.  On  est  surpris  de  voir  que  le  mi- 
nistère, qui  ne  pouvait  douter  de  l'assassinat  ni  de  l'intention  des  assas- 
sins, que  IM.  de  Subserra,  qui  avait  le  couteau  sur  la  gorge,  et  M.  de  Pal- 
mella,  qui  dans  les  circonstances  extrêmes  est  si  fertile  en  ressources,  laissèrent 
à  l'infant  le  commandement  de  l'armée,  à  la  reine  tous  les  moyens  de  bou- 
leverser le  Portugal  et  de  détrôner  le  roi.  Il  faut  que  dans  le  conseil  il  n'ait 
pas  été  plus  possible  qu'ailleurs  de  dire  ce  qu'on  pensait.  .Tose  Antonio  Oli- 
veira  Leite ,  qui  fut  depuis ,  sous  le  nom  de  comte  de  Bastos ,  l'agent  le  plus 
ardent  du  despotisme  de  don  Miguel ,  en  faisait  partie.  Le  roi ,  qui  espérait 
encore  tout  apaiser  à  force  de  concessions  et  de  silence ,  n'eiit  pas  souffert 
sans  doute  que  l'on  dît  la  vérité  et  que  l'on  prît  les  moyens  de  le  sauver; 
jamais  il  n'avait  montré  tant  d'égards  à  la  reine  ni  témoigné  plus  de  confiance 
à  l'infant.  En  même  temps,  il  aimait  à  compromettre  ses  serviteurs  avec  eux, 
et  il  faisait  poursuivre  l'instruction  du  procès,  afin  d'avoir  une  arme  dont  il 
comptait  ne  jamais  faire  usage.  La  conduite  du  roi,  qui  laissait  à  ses  ennemis 
tous  les  moyens  de  l'attaquer  en  les  poussant  à  de  nouveaux  attentats,  n'eut 
d'autres  mobiles  que  l'égoïsme  et  la  peur.  La  reine  sut  exploiter  ces  aveugles 
instincts  à  l'aide  de  la  calomnie. 

Il  serait  à  peu  près  impossible  au  narrateur  le  plus  exact  de  décrire 
toutes  les  circonstances  et  de  faire  ressortir  cette  multitude  de  causes  secon- 
daires qui  amènent  souvent  les  plus  importans  résultats.  Dans  le  midi  surtout, 
une  foule  de  préjugés,  de  passions  et  de  faiblesses  individuelles,  en  dehors 
de  toute  logique ,  dominent  les  grands  évènemens.  L'histoire  des  peuples  du 
nord  est  presque  uniquement  celle  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  idées.  L'his- 
toire des  peuples  du  midi  est  au  contraire  celle  de  leurs  caprices.  Chez  les  pre- 
miers, on  peut  juger  l'humanité,  chez  les  seconds  on  peut  seulement  peindre 
des  hommes.  Les  grands  faits  politiques  s'y  passent  en  quelque  sorte  à  l'insu 
de  la  société  tout  entière.  Les  principes  ne  sont  que  des  drapeaux,  les  paroles 
sont  en  contradiction  avec  les  actions ,  et  les  actions  souvent  en  désaccord 
avec  les  pensées.  Qui  voudrait  écrire  sur  le  Portugal  ce  que  l'humilité  des 
auteurs  modernes  appelle  une  histoire  providentielle,  choisirait  le  moyen  le 
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plus  sûr  de  donner  une  idée  non-seulement  incomplète,  mais  absolument 
inexacte  de  ce  pays.  Quant  à  moi ,  je  n'ai  pas  la  prétention  d'écrire  l'histoire, 
et  j'essaie  de  raconter  fidèlement  quelques  faits. 

Des  conciliabules  fréquens  se  tenaient  chez  la  reine,  à  Queluz.  La  camarilla 
se  composait  à  peu  près  exclusivement  d'hommes  de  la  plus  basse  classe  et 
des  plus  avilis.  Parmi  les  intimes  confidens  de  la  reine,  on  comptait  jusqu'à 
des  mendians;  mais  les  plus  inlluens  étaient  ces  valets  privilégiés  qui  désho- 
norent les  cours  du  midi:  dominateurs  dans  l'intérieur  du  palais,  inconnus 
ou  méprisés  au  dehors,  ils  se  trouvent  perpétuellement  en  contact  avec  de? 
hommes  d'une  condition  supérieure,  mais  moins  puissans  qu'eux  en  réalité. 
Leur  vanité  est  sans  cesse  blessée,  et  leur  crédit  auprès  du  prince  leur  donne 
les  moyens  de  se  venger;  c'est  là  le  travail  acharné  de  leur  ambition.  Un 
manque  absolu  d'éducation  les  rend  impropres  à  remplir  tout  emploi  public; 
ils  ne  peuvent  s'élever  qu'en  flattant  les  vices  privés  et  les  passions  puériles 
des  princes.  C'est  chose  curieuse  d'observer  avec  quel  art  ils  alimentent  leur 
incroyable  orgueil ,  et  de  quelle  admiration  ils  les  pénètrent  non-seulement 
pour  leur  rang  et  leurs  pauvres  qualités  politiques ,  mais  surtout  pour  leurs 
personnes,  pour  leurs  plus  misérables  actions,  pour  leur  manière  de  boire  et 
de  manger.  L'habitude  de  vivre  avec  de  tels  complaisans  inspire  à  leurs  maîtres 
un  mépris  excessif  pour  les  hommes,  qu'ils  jugent  d'après  ces  ignobles  mo- 
dèles. Aussi  le  despotisme  péninsulaire  porte-t-il  un  caractère  particulier  de 
bassesse,  de  sottise  et  de  vulgarité,  qui  le  rend  plus  impossible  à  supporter 
que  tout  autre. 

L'infant  se  rendait  presque  tous  les  soirs  à  Queluz,  accompagné  de  ses 
créatures,  et  dispensait  ses  aides-de-camp  de  le  suivre.  Quelquefois,  déguisé 
en  pasteur,  il  se  rendait  dans  un  lieu  appelé  Cabeça  de  Bola,  où  des  voleurs 
et  des  contrebandiers  avaient  construit  quelques  huttes  au  milieu  des  ruines 
de  palais  renversés  par  le  tremblement  de  terre.  Là  il  se  plaisait  à  se  mêler  à 
une  société  de  malfaiteurs,  et  plusieurs  des  assassins  du  marquis  de  Loule 
venaient  le  trouver.  Enfin,  au  moment  où  l'instruction  dirigée  contre  les 
meurtriers  touchait  à  son  terme,  le  complot  du  30  avril  éclata. 

Le  chevalier  Thornton ,  ambassadeur  d'Angleterre,  donnait  ce  jour-là  un 
bal  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  du  roi  George  IV.  Le  corps  diploma- 
tique, les  ministres  et  presque  toute  la  société  de  Lisbonne  s'y  trouvaient 
rassemblés;  amis  et  ennemis,  les  conjurés  et  leurs  victimes,  tous  étaient  réunis. 
Au  milieu  de  la  soirée,  le  comte  de  Subserra  reçut  l'avis  qu'à  Cabeça  de  Bola 
on  avait  discuté  les  moyens  de  l'assassiner,  et  que  sa  voiture  serait  attaquée 
quand  il  sortirait  du  bal.  M.  Hyde  de  îseuville,  ambassadeur  de  France,  sauva 
M.  de  Subserra  en  le  ramenant  dans  son  carrosse.  Le  duc  de  Palmella  était  à 
peine  rentré  dans  sa  maison  de  Boahora ,  quand  on  vint  lui  dire  qu'un  officier 
le  demandait  de  la  part  de  l'infant,  et  que  ce  prince  l'attendait  dans  les  quar- 
tiers du4''  de  cavalerie.  M.  de  Palmella  sortit  aussitôt  en  costume  de  bal,  et 
netarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  était  tombé  dans  un  guet-apens,  et  qu'on  le 
conduisait  à  la  tour  de  Belem.  M,  de  Renduffe,  intendant-général  de  la  police, 

12. 
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était  monté  à  cheval  avec  le  baron  de  Portella,  chef  des  gardes  de  la  ville. 
Après  être  passé  chez  le  vicomte  Santa-Martha,  commandant  de  la  place,  il 
se  rendit  au  palais  de  Bemposta.  Des  pasteurs  à  cheval  et  armés  de  lances  lui 
barrèrent  le  passage;  enfin,  en  se  rendant  à  la  place  du  Roscio,  oîi  était  éta- 
blie l'intendance  de  la  police,  dans  l'ancien  palais  de  l'inquisition  que  déjà 
l'infant  occupait  en  personne,  le  baron  de  Renduffe  fut  reconnu ,  poursuivi  et 
arrêté. 

Dès  minuit,  l'infant  généralissime  avait  visité  toutes  les  casernes,  allant 
ventre  à  terre  de  l'une  à  l'autre.  Il  ordonnait  aux  soldats  de  prendre  les  armes, 
criait  que  les  francs-maçons  avaient  voulu  assassiner  le  roi  et  tous  les  membres 
de  la  famille  royale,  que  des  mesures  énergiques  pouvaient  seules  les  sauver, 
et  qu'il  les  prenait  sur  lui. 

Don  Miguel  réunit  ensuite  sur  la  place  du  Roscio  les  régimens  qui  s'étaient 
révoltés  avec  le  marquis  de  Chaves,  et  ceux  sur  le  dévouement  desquels  il 
faisait  le  plus  de  fonds.  Des  gens  cernaient  Bemposta  et  gardaient  le  roi  en 
interdit.  Les  officiers  dont  il  craignait  le  plus  la  loyauté  furent  arrêtés  en  un 
instant.  Après  avoir  donné  à  plusieurs  colonels  des  ordres  pour  faire  monter 
leurs  régimens  à  cheval  et  les  avoir  félicités  sur  leur  fidélité  au  roi ,  il  les  fit 
conduire  à  la  tour  de  Belem.  Le  comte  de  Villaflor  et  le  comte  de  Paraty,  le 
vicomte  de  Santa-lNIartha  et  le  baron  de  Portella  étaient  déjà  au  château 
Saint-George.  Avant  midi,  la  moitié  des  officiers  de  l'armée  se  trouvait  en 
prison.  Les  forteresses  étaient  pleines,  et,  comme  on  manquait  d'hommes  pour 
opérer  tant  d'arrestations,  on  chargeait  de  les  effectuer  des  officiers  qui,  en 
arrivant  à  Belem ,  étaient  incarcérés  avec  ceux  mêmes  qu'ils  amenaient.  Chacun 
en  son  particulier  se  croyait  victime  d'une  méprise,  et  n'opposait  aucune  résis- 
tance, pour  ne  pas  paraître  complice  de  la  grande  conjuration  maçonnique. 

Lisbonne  était  dans  la  stupeur;  mille  bruits  ridicules  se  transmettaient  de 
bouche  en  bouche.  Beaucoup  d'hommes  modérés,  par  leur  fatale  faiblesse, 
avaient  eux-mêmes  accrédité  les  calomnies  de  leurs  ennemis.  A  la  suite  des 
absolutistes,  ils  s'étaient  empressés  de  proclamer  les  crimes  chimériques  des 
francs-maçons,  et  pour  échapper  à  une  lutte  contre  les  véritables  conspira- 
teurs, dont  ils  redoutaient  la  puissance,  ils  avaient  attaqué  d'anciens  ennemis 
désarmés.  En  se  courbant  devant  le  danger,  en  s'efforçant  de  le  dissimuler, 
ils  contribuèrent  à  élever  le  perfide  échafaudage  du  complot  dont  ils  devaient 
être  les  premières  victimes.  Il  n'y  eut  qu'à  changer  quelques  noms  pour  les 
atteindre.  Les  partis  les  plus  opposés  semblaient  s'être  entendus  pour  préparer 
à  tout  admettre  un  peuple  crédule,  frivole  et  passionné. 

Il  serait  injuste  de  confondre  tous  les  apostoliques  avec  les  partisans  de  la 
reine.  Plusieurs  absolutistes  tinrent,  dans  ces  journées,  une  conduite  parfai- 
tement loyale;  mais  la  plupart,  sans  participer  à  la  direction  du  complot, 
obéissaient  avec  ardeur  aux  ordres  du  généralissime  :  ils  étaient  ravis  de  pro- 
fiter de  l'occasion  pour  accabler  leurs  ennemis,  et  prêtaient,  sans  se  compro- 
mettre ,  l'appui  le  plus  efficace  à  la  conspiration  de  la  reine  et  de  l'infant. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  palais  de  Bemposta  ava't  été  entouré  de  troupes  qui 
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croyaient  accourir  au  secours  du  roi.  Des  hommes  dont  je  me  suis  interdit 
d'écrire  les  noms  excitaient  le  courroux  des  soldats  en  leur  montrant  par  les 
fenêtres  de  longues  bandes  de  toile,  au  moyen  desquelles,  disaient-ils,  les 
francs-maçons  avaient  été  sur  le  point  d'étrangler  leur  monarque  adoré.  Don 
Miguel,  sous  prétexte  d'empêcher  les  assassins  d'approcher  du  roi,  avait  dé- 
fendu de  laisser  pénétrer  dans  le  palais  tous  ceux  qui  ne  seraient  pas  munis 
d'une  carte  sur  laquelle  étaient  gravées  ses  armes.  Ayant  ainsi  isolé  Jean  VI 
de  ceux  de  ses  serviteurs  qui  auraient  échappé  aux  arrestations,  don  Miguel 
le  tenait  sous  sa  complète  dépendance.  Il  avait  laissé  pour  lui  cette  lettre,  que 
je  crois  devoir  citer  en  entier  : 

«  Sire , 
«  Mon  roi ,  mon  auguste  père  et  mon  seigneur, 

«  Frissonnant  d'horreur  à  la  vue  de  la  trahison  la  plus  perfide  tramée  par 
les  terribles  associations  maçonniques,  qui ,  de  concert  avec  celles  d'Espagne, 
ont  renversé  la  maison  royale  de  Bragance,  en  réduisant  en  cendres  le  plus 
beau  pays  du  monde,  j'ai  résolu,  après  avoir  entendu  les  vœux  sincères  et 
fidèles  de  tous  les  bons  Portugais,  d'appeler  aux  armes  la  brave  et  immor- 
telle armée  portugaise,  afin  d'assurer  par  son  intermédiaire  le  triomphe  du 
grand  œuvre  commencé  dans  la  journée  immortelle  du  27  mai  1823,  et  qui, 
par  une  fatalité  inattendue,  n'a  pas  eu  un  résultat  qui  corresponde  aux  vœux 
de  la  nation.  Votre  majesté,  qui  possède  de  sublimes  vertus  dont  les  hommes 
n'ont  aucune  idée ,  et  qui  font  d'elle  le  meilleur  des  rois  qui  aient  régné  sur 
la  terre,  ne  pourra  qu'approuver  ma  résolution  héroïque,  puisqu'elle  a  pour 
but  d'empêcher  votre  majesté  de  tomber  entre  les  mains  des  infâmes  individus 
qui  l'entourent  et  qui  l'ont  conduite  sur  le  bord  de  l'abîme,  et  en  sauvant 
votre  majesté  d'un  danger  si  imminent,  de  préserver  à  la  fois  la  famille  royale 
et  la  nation. 

a  La  proclamation  que  j'ai  l'honneur  de  transmettre  à  votre  majesté  empê- 
chera toute  fausse  accusation  que  les  mécontens  pourraient  chercher  à  faire 
retomber  sur  moi,  soit  dans  le  moment,  soit  plus  tard;  et  je  supplie  votre 
majesté  de  jeter  sur  cette  proclamation  un  regard  paternel ,  afin  qu'elle  puisse 
reconnaître  les  vérités  pures  qu'elle  contient  comme  le  seul  moyen  de  rendre 
justice  à  un  fils  qui ,  pour  sauver  son  auguste  père ,  son  roi  et  son  seigneur,  et 
pour  conserver  intacts  les  droits  primitifs  de  la  royauté,  n'a  pas  hésité  à  exposer 
son  sein  aux  hasards  de  la  fortune,  dans  la  ferme  persuasion  qu'un  prince 
portugais,  quand  il  preri  les  armes  pour  une  entreprise  si  glorieuse,  ne  doit 
les  déposer  que  lorsqu'il  a  mis  un  terme  à  une  lutte  extrêmement  nuisible 
aux  personnes  qui,  comme  votre  majesté,  sont  nées  pour  régner,  ou  lors- 
qu'il a  délivré  votre  majesté  des  chaînes  que  la  franc-maçonnerie  lui  avait 
préparées.  Qu'il  plaise  à  votre  majesté  d'approuver  ma  noble  et  royale  con- 
duite, en  annonçant  à  la  nation  que  votre  majesté  la  sanctionne,  en  daignant 
m'accorder  la  permission  d'agir,  et  en  levant  ainsi  tous  les  obstacles  à  la 
grande  entreprise  dans  laquelle  je  suis  engagé.  —  Plein  d'anxiété  et  plus 
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qu'impatient,  j'attends  à  la  tête  de  l'armée,  entouré  de  bons  Portugais,  fidèles 
amis  de  votre  majesté,  qui  mettent  autant  que  moi  leur  espoir  dans  vos 
sublimes  vertus,  la  décision  royale  de  votre  majesté  pour  l'approbation  de  ma 
résolution.  Je  supplie  votre  majesté  de  se  rappeler  qu'il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre,  et  que  la  célérité  ne  fut  jamais  plus  nécessaire.  Je  prie  Dieu  de  faire 
prospérer  la  vie  de  votre  majesté  pendant  un  long  cours  d'années. 

«  Miguel.  » 

Le  monarque  désolé  ne  savait  rien  des  évènemens.  Livré  à  la  terreur  la  plus 
profonde  et  abattu  sous  le  poids  de  l'attente  et  de  l'anxiété,  il  n'avait  pas 
même  la  force  de  s'informer  de  ce  qui  se  passait.  A  onze  heures,  la  reine 
arriva  de  Queluz,  escortée  par  un  régiment  de  cavalerie  que  lui  avait  envoyé 
l'infant.  Elle  criait  au  peuple  qu'on  avait  voulu  tuer  le  roi,  mais  sa  physio- 
nomie était  radieuse,  et  elle  souriait  en  agitant  sou  éventail  et  en  quêtant  des 
vivats.  Devant  elle  les  obstacles  s'aplanirent,  et  elle  monta  rapidement  à  l'ap- 
partement du  roi.  Bientôt  lord  Beresford  arriva;  don  Miguel  l'avait  autorisé 
à  se  rendre  à  Bemposta. 

Cette  faveur  exceptionnelle  elles  conseils  qu'il  donna  pendant  la  crise  pour- 
raient faire  présumer  que  lord  Beresford  était  complice  du  prince;  cependant  il 
serait  peut-être  injuste  de  dire  que  le  maréchal  ait  tenté  de  détrôner  son  bien- 
faiteur, le  roi  Jean  VI.  Ennemi  constant  du  comte  de  Subserra,  lord  Beresford 
venait  de  se  brouiller  avec  le  duc  de  Palmella  ;  les  cortès  lui  avaient  retiré  son 
pouvoir,  et  tant  que  les  constitutionnels  et  les  afrancesados  auraient  conservé 
quelque  influence,  il  ne  pouvait  espérer  de  le  ressaisir;  il  était  donc  naturel, 
pour  ces  raisons  et  pour  d'autres,  qu'il  désirât  le  triomphe  du  parti  de  la 
reine  et  sympathisât  avec  l'infant.  Aussi  s'efforça-t-il  de  persuader  au  roi  de 
monter  avec  lui  dans  une  calèche  découverte,  et  de  passer  les  troupes  en 
revue.  Son  but  était  de  mener  Jean  VI  au  Roscio,  de  lui  faire  sanctionner 
toutes  les  mesures  de  l'infant,  d'affermir  ainsi  le  pouvoir  du  prince,  et  de 
devenir  lui-même  un  arbitre  nécessaire  entre  le  père  et  le  fils.  Mais  la  timidité 
de  Jean  VI,  qui  lui  faisait  craindre  toute  espèce  de  démonstration  et  de  mou- 
vement, le  sauva  cette  fois  de  sa  perte,  et  donna  au  corps  diplomatique  le 
temps  d'arriver. 

M.  de  Tseuville,  en  apprenant  les  singuliers  évènemens  de  la  nuit,  avait 
convoqué  tous  les  envoyés  des  puissances  étrangères  chez  le  nonce  du  pape. 
Il  leur  proposa  de  se  rendre  ensemble  auprès  du  roi.  Le  nonce,  homme  sin- 
cèrement pieux  et  qui  ne  se  mêlait  d'aucune  intrigue ,  déclara  qu'il  suivrait 
partout  un  guide  tel  que  M.  l'ambassadeur  de  France;  le  ministre  d'Angle- 
terre et  tous  les  autres  diplomates  se  joignirent  à  lui  avec  un  abandon  géné- 
reux. L'envoyé  des  États-Unis  fit  remarquer  que  la  diplomatie  américaine 
s'occupait  peu  des  usurpations  européennes.  «  Mais,  s'écria  M.  de  Neuville, 
c'est  le  plus  honnête  homme  de  son  royaume  qu'il  s'agit  de  sauver  !  c'est  ua 
père  que  son  fils  veut  assassiner!  »  — «  Je  vous  suivrai  donc!  »  répondit  le 
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ministre  républicain ,  et  tous  partirent  pourBemposta ,  en  passant  par  la  place 
du  Roscio. 

L'infant  se  trouvait  alors  au  balcon  du  palais  de  l'inquisition,  ayant  à  ses 
côtés  le  marquis  d'Abrantes,  don  Antonio  da  Sylveira  (1),  un  lieutenant  de 
chasseurs  nommé  Paiva  Raiposo ,  un  avocat  père  de  ce  dernier,  ^t  des  gens 
obscurs.  Il  débitait  à  la  populace  la  fable  du  complot  maçonnique,  changeait 
tous  les  employés  publics,  et  venait  de  proclamer  un  ministère  de  sa  façon, 
quand  l'attention  fut  attirée  vers  un  des  angles  de  la  place  par  l'approche 
d'un  cortège  qui  s'avançait  lentement;  c'était  la  voiture  du  nonce  du  pape, 
puis  une  seconde  où  se  trouvaient  l'ambassadeur  de  France  et  celui  d'Angle- 
terre; dans  une  troisième  était  l'ambassadeur  d'Espagne;  eniin ,  tout  le  corps 
diplomatique  suivait.  Les  voitures  s'avancèrent  à  travers  la  foule  qui  criait  : 
«  Vive  le  roi  !  vive  la  reine  !  vive  l'infant  !»  —  «  Vive  le  roi  !  s'écria  M.  de  Neu- 
ville se  montrant  à  la  portière;  vive  le  roi  !  Portugais,  le  corps  diplomatique 
va  se  réunir  autour  du  roi  Jean  VI  !  Vive  le  roi  !  »  Qu'on  juge  de  l'effet  que 
dut  produire  sur  cette  cabale  apostolique  la  vue  de  tous  les  représentans  des 
légitimités  européennes,  le  nonce  du  pape  à  leur  tête,  passant  avec  dédain 
devant  elle  et  allant  délivrer  le  roi  Jean  VI  de  sa  captivité. 

A  l'entrée  de  la  cour  extérieure  du  palais ,  les  membres  du  corps  diploma- 
tique furent  contraints  de  descendre  de  voiture,  et,  quand  les  ambassadeurs  se 
trouvèrent  au  pied  du  grand  escalier,  des  soldats  les  arrêtèrent;  un  officier 
leur  dit  avec  insolence  qu'ils  ne  pouvaient  monter,  s'ils  n'étaient  porteurs 
d'une  carte  délivrée  par  l'infant.  M.  de  Neuville  répondit  qu'ils  allaient  chez 
le  roi,  que  l'Europe  ne  reconnaissait  que  le  roi,  et  que  l'infant  n'était  qu'un 
sujet  du  roi.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point,  quand  don  Thomas  Masca- 
renhas  arriva.  Ce  fidèle  gentilhomme,  quoique  aide-de-camp  de  l'infant,  était 
bien  loin  de  participer  au  complot.  Il  courut  vers  l'officier,  et  lui  ordonna  de 
laisser  avancer  le  corps  diplomatique  :  «  Faites  entrer  messieurs  les  ambassa- 
deurs !  cria-t-il  avec  feu.  —  Par  quel  ordre?  —  Par  celui  que  je  vous  donne  et 
que  je  garantis  sur  ma  tête.  »  L'officier  surpris  n'osa  s'opposer  à  l'aide-de- 
camp  de  l'infant.  Les  rangs  s'ouvrirent,  et  le  corps  diplomatique,  après  avoir 
traversé  les  salons  déserts,  trouva  dans  la  salle  du  dais  le  roi ,  n'ayant  auprès 
de  lui  que  le  marquis  de  Torres-Novas,  son  majordome,  et  le  maréchal  Beres- 
ford.  Des  pleurs  inondaient  le  visage  du  monarque.  Après  avoir  remercié  les 
ambassadeurs,  il  dit  à  voix  basse,  car  la  reine  écoutait  de  la  pièce  voisine  : 
«  Je  n'ai  rien  vu ,  rien  entendu ,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe;  je  suis  eu 
prison,  et  personne  n'a  voulu  m'assassiner.  »  Et  comme  M.  de  Neuville  cher- 
chait à  raffermir  son  courage ,  il  répondit  en  sanglotant  :  «  Us  ont  tué  le 
comte  de  Subserra.  —  Non ,  sire,  reprit  l'ambassadeur.  —  Us  l'ont  tué  !  répéta 
le  roi  avec  angoisse.  —  Il  est  à  l'ambassade  de  France,  s'empressa  d'ajouter 
M.  de  Neuville,  et  nous  saurons  bien  l'y  défendre.  »  Jean  VI  saisit  la  main  du 

(1)  Don  Antonio  da  Sylveira  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  vicomte  de  Ca- 
nellas;  ils  ne  sont  pas  de  la  môme  famille. 
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généreux  diplomate,  le  remercia  avec  une  tendre  effusion  et  parut  retrouver 
un  peu  (l'énergie.  Lord  Beresford  s'interposait  sans  cesse  entre  le  roi  et  le 
corps  diplomatique.  M.  de  Neuville,  se  tournant  alors  vers  lui  :  «  A  quel  titre 
parlez-vous,  milord?  lui  dit-il;  est-ce  comme  Anglais?  voilà  votre  ambassa- 
deur; est-ce  comme  Portugais?  voici  votre  roi  !  » 

I/ambassadeur  de  France  voulait  que  Jean  VI  ôtàt  immédiatement  à  don 
Miguel  le  commandement  des  troupes  et  déclarât  publiquement  qu'il  désap- 
prouvait sa  conduite.  Tout  était  terminé,  si  cet  avis  eiit  prévalu;  mais  l'opinion 
de  lord  Beresford  l'emporta  en  partie,  parce  que  ce  nialbeureux  père  craignait 
de  déshonorer  sa  famille  en  publiant  la  trahison  de  son  fils.  11  fut  donc  décidé 
que  le  roi  exigerait  seulement  que  l'infant  lui  fît  des  excuses  en  présence  du 
corps  diplomatique.  Don  Miguel  avait  déjà  fait  prévenir  son  père  qu'il  allait 
se  rendre  à  Bemposta;  mais  c'était  en  maître  et  non  pas  en  suppliant  qu'il 
comptait  y  arriver.  Don  Thomas  lui  apprit  que  le  corps  diplomatique  était  au 
palais,  que  lui-même  lui  en  avait  facilité  l'entrée.  Tout  étourdi  de  ce  coup, 
l'infant  n'osa  tarder  plus  long-temps  à  se  rendre  à  Bemposta.  En  montant 
les  degrés  du  palais,  dans  sa  fureur  puérile,  il  mordait  et  déchirait  ses  gants. 
Jean  VI  lui  parla  d'abord  quelques  instans  en  particulier;  après  dix  minutes 
d'entretien,  ils  rentrèrent  dans  la  salle  où  se  trouvaient  les  ambassadeurs.  Le 
prince  mit  un  genou  enterre,  et  demanda  humblement  pardon  à  son  père. 
M.  de  Neuville  déclara  ensuite,  au  nom  de  ses  collègues,  qu'ils  ne  traiteraient 
avec  aucun  autre  ministre  des  affaires  étrangères  que  M.  de  Palmella ,  dont  il 
réclama  la  mise  en  liberté;  l'infant  donna  sa  parole  de  le  délivrer,  et  la  reine, 
qui  jusqu'alors  avait  suivi  silencieusement  cette  scène  de  la  pièce  voisine,  ne 
put  se  contenir  davantage:  «Si  on  lachecelui-là,s'écria-t-elle,tout  est  perdu.» 
Puis,  sans  dissimuler  sa  fureur,  elle  repartit  pour  Queluz.  Don  Miguel  ordonna 
aux  troupes  de  rentrer  dans  leurs  casernes,  et  la  marche  du  complot  fut  un 
moment  suspendue. 

Malgré  le  bouleversement  général  et  l'effervescence  causée  par  un  tel  dés- 
ordre, on  resta  pendant  quatre  jours  dans  une  situation  à  peu  près  indécise, 
sans  qu'aucune  explication  vînt  donner  au  peuple  incertain  le  mot  de  l'énigme. 
M.  de  Palmella  était  hors  de  prison  ;  mais,  ainsi  que  les  autres  ministres,  il  ne 
jouissait  d'aucune  autorité.  L'infant  disposait  de  toute  la  force  militaire;  ses 
agens  de  police  et  cette  sorte  de  gouvernement  d'état  de  siège  qu'il  avait  nommé 
au  Roscio  dominaient  à  Lisbonne,  quand,  dans  la  matinée  du  4  mai,  on  vit 
paraître  un  décret  qui  e.xcusait  l'infant,  reconnaissait  la  fable  du  grand  com- 
plot, et  par  le  fait  mettait  les  serviteurs  du  roi  à  la  merci  de  don  Miguel.  La 
teneur  ambiguë  de  ce  décret  avait  été  conseillée  par  lord  Beresford  et  con- 
sentie par  des  hommes  modérés  qui  espéraient  opérer  une  transaction  et 
désarmer  l'infant  en  lui  donnant  cette  satisfaction  verbale.  Quanta  Jean  VI, 
il  se  flattait,  en  cédant,  d'être  souffert  sur  le  trône. 

On  est  frappé,  dans  les  jours  qui  suivirent,  de  l'indécision  des  conspira- 
teurs engagés  dans  une  entreprise  aussi  téméraire,  de  leur  manque  d'en- 
semble et  de  leur  lenteur.  Ces  différens  caractères,  aussi  bien  que  les   aits, 
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dénoncent  les  coupables.  On  reconnaît  que  le  chef  de  la  conjuration  était 
une  femme  d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  fécond  en  intrigues,  mais  que  l'aveu- 
glement de  la  passion ,  un  excessif  orgueil  et  sa  position  même  rendaient  im- 
propre à  mesurer  les  obstacles.  On  sent  que  ses  associés  et  ses  confidens 
étaient  hors  d'état  de  combiner  et  d'exécuter  un  plan  suivi;  on  voit  enfin  que 
tous  ces  projets  d'une  audace  effrontée  étaient  mis  en  œuvre  par  un  jeune 
prince  dont  l'esprit  était  aussi  léger  et  insouciant  que  ses  instincts  étaient  tur- 
bulens  éternels. 

L'ordonnance  du  4  mai  ouvrit  une  libre  carrière  aux  conjurés.  Tous  les 
hommes  énergiques  que  l'on  avait  oubliés  le  30  avril  furent  arrêtés,  et  une 
nouvelle  terreur  accabla  Lisbonne.  L'infant  se  mit  à  opérer  lui-même  les  ar- 
restations; il  allait  dans  les  maisons  arracher  les  honnêtes  gens  au  milieu  de 
leurs  familles;  il  les  poursuivait  à  cheval  dans  les  rues;  il  menaça  même  d'as- 
siéger l'hôtel  de  l'ambassade  de  France  pour  en  enlever  M.  de  Subserra;  et, 
quand  il  apprit  que  ce  dernier  s'était  enfui  à  bord  d'un  bâtiment  anglais,  il 
courut  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval  vers  la  tour  de  Saint-Julien,  et  fit 
canonner  le  paquebot  qui  sortait  du  Tage.  Le  sauvage  infant  ne  respectait  plus 
rien  ;  il  n'y  avait  de  sûreté  pour  personne  ,  et  les  ministres  étrangers  décla- 
rèrent que,  si  un  semblable  état  de  choses  se  prolongeait,  ils  seraient  forcés 
de  se  retirer  avec  tous  leurs  nationaux.  Les  forteresses  qui  avaient  suffi  à  con- 
tenir les  victimes  de  la  tyrannie  du  marquis  de  Pombal  étaient  trop  étroites 
pour  tant  de  prisonniers. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  durer.  Le  peuple  commençait  à  manifester 
un  froid  mécontentement  et  soupçonnait  la  trahison.  Les  nouveaux  chefs  de 
corps  avaient  peine  à  maintenir  leurs  soldats;  et  si ,  dans  la  première  période, 
le  temps  seul  avait  donné  de  la  puissance  au  complot,  la  prolongation  d'un 
état  si  violent  perdait  les  factieux.  Les  conjurés  durent  désespérer  de  tromper 
plus  long-temps  la  nation;  ils  obéirent  à  une  impitoyable  logique,  et  réso- 
lurent de  faire  plier  l'opinion  publique  sous  une  terreur  plus  forte.  Mais 
ils  craignaient  que  le  peuple  de  Lisbonne  ne  se  soulevât,  s'il  était  témoin  de 
scènes  sanglantes ,  et  ils  prirent  le  parti  d'envoyer  à  la  forteresse  de  Péniche 
ceux  qu'ils  destinaient  à  la  mort.  Le  jeudi  6  mai ,  le  comte  de  Yillaflor  et  plu- 
sieurs prisonniers  furent  tirés  du  château  Saint-George;  un  grand  nombre 
d'officiers  furent  aussi  envoyés  de  Belem  à  Péniche.  Le  lendemain ,  quarante- 
sept  nouvelles  voitures  de  prisonniers  partirent  de  la  tour  de  Belem.  Le  général 
Vasconcellos  commandait  à  Péniche;  on  lui  fit  l'honneur  de  le  destituer.  Le 
décret  du  4  mai  rendait  facile  tout  assassinat  juridique.  La  mort  de  tant  de 
braves  gens  était  donc  imminente.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  les 
sauver.  Que  faisaient  le  peu  d'hommes  de  cœur  restés  libres?  Ils  attendaient. 
On  s'indigne  de  leur  patience;  peut-être  la  situation  ne  permettait-elle  pas 
de  prendre  un  plus  noble  parti  :  s'insurger  contre  une  autorité  qui  n'avait  pas 
été  désavouée  par  le  roi ,  c'était  prêter  un  corps  à  la  chimère  du  complot  ma- 
çonnique, s'aliéner  le  peuple  et  l'armée,  assurer  la  perte  des  prisonniers  et 
la  leur.  Mais  que  le  roi  eût  dit  un  mot,  le  peuple,  l'armée  et  les  absolutistes 
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même,  qui  n'agissaient  que  sous  le  manteau  du  zèle  royaliste ,  se  seraient 
réunis  aux  honnêtes  gens.  Il  était  donc  d'une  absolue  nécessité  que  Jean  VI 
se  prononçât;  lui  seul  ne  pouvait  être  suspecté.  Le  doute,  ou  plutôt  l'appa- 
rence du  doute  sur  les  ennemis  réels  du  roi ,  faisait  seul  la  puissance  des  fac- 
tieux ,  et  il  répugnait  à  la  loyauté  portugaise  de  les  cherclier  si  près  du  trône. 
Malheureusement  la  crainte  que  la  reine  et  l'infant  inspiraient  à  ce  triste 
prince,  à  la  fois  abandonné  et  adoré  de  tous,  était  si  profonde,  qu'il  n'osait 
dévoiler  leur  imposture;  peut-être  ne  le  pouvait-ii  plus  sans  danger,  il  s'était 
laissé  désarmer.  Aussi ,  M.  de  Neuville  le  pressait-il  de  se  rendre  à  bord  d'un 
des  bâtimens  de  guerre  étrangers  stationnés  dans  le  ïage.  Mais  ce  projet  était 
sans  cesse  ajourné,  quand ,  le  jeudi  G  mai ,  une  vieille  femme  vint  dire  au  roi , 
qui  tenait  son  audience  publique,  que  le  comte  de  Villaflor  et  les  autres  pri- 
sonniers de  Saint-George  avaient  été  transférés  à  Péniche.  Jean  VI  ne  se 
méprit  pas  sur  les  intentions  de  la  reine,  et,  comme  il  ne  lui  restait  plus  rien 
à  livrer  à  ses  ennemis,  il  se  rendit  aux  sages  conseils  de  M.  de  Neuville. 

Le  7,  le  roi,  dont  la  terreur  avait  vaincu  un  moment  l'indécision,  monta 
en  voiture  et  se  dirigea  du  côté  du  quai  de  Belem;  là,  il  aperçut  la  reine  se 
promenant  dans  les  jardins  du  château  qui  bordent  le  Tage,  et  sa  frayeur  fut 
si  impérieuse,  que,  renonçant  à  toute  tentative  d'évasion,  il  retourna  en  grande 
hâte  à  Bemposta. 

D'heure  en  heure,  le  danger  menaçait  davantage;  les  prisonniers  de  Pé- 
niche allaient  être  sacrifiés,  la  contrainte  morale  exercée  sur  le  roi  pouvait  se 
changer  en  des  liens  matériels.  Si  ses  fldèles  serviteurs  étaient  massacrés,  son 
sort  était  incertain,  et,  s'il  ne  s'évadait  pas,  leur  perte  était  assurée.  Il  fallait 
saisir  le  dernier  instant  que  laissait  au  roi  la  sécurité  des  absolutistes,  rendus 
couûans  par  leur  facile  triomphe.  Ce  ne  fut  cependant  qu'après  deux  jours  en- 
tiers que  .lean  VI  put  se  relever  de  l'anéantissement  où  l'avait  plongé  la  vue 
de  la  reine ,  et  trouver  assez  d'énergie  pour  oser  fuir.  On  forma  un  nouveau 
plan;  et,  pour  rendre  toute  trahison  impossible,  l'ambassadeur  d'Angleterre, 
celui  de  France  et  ]\I.  de  Palmeila  en  furent  les  seuls  confidens.  Ce  dernier, 
poursuivi  et  traqué  sans  cesse  par  des  assassins,  s'était  réfugié,  le  samedi  8, 
à  bord  du  fFindsor-Castle. 

Le  dimanche  9,  le  roi,  sous  prétexte  d'aller  dîner  à  Caxias,  maison  de  cam- 
pagne située  sur  le  bord  du  Tage,  s'embarqua  sur  la  galère  royale,  n'ayant 
avec  lui  que  les  deux  infantes  et  les  officiers  de  service  du  jour.  Pendant 
quelque  temps,  il  navigua  lentement  le  long  des  quais  de  Lisbonne,  et  une 
fois  parvenu  à  la  hauteur  du  If^indsoi^-Castle ,  il  ordonna  au  pilote  de  se 
diriger  de  ce  côté.  Le  monarque  à  bord,  l'étendard  royal  fut  hissé  au  grand 
mât,  et  Lisbonne  apprit  au  même  instant  que  le  roi  avait  été  captif  et  qu'il 
était  libre. 

La  question  ne  fut  pas  un  seul  instant  douteuse.  Le  mensonge  était  à  dé- 
couvert, et  les  conjurés  n'essayèrent  même  pas  de  résister.  L'infant,  en  arri- 
vant de  Queluz,  était  monté  sur  un  canot  pour  aller  à  Caxias,  quand,  parvenu 
au  milieu  du  fleuve,  il  reçut  l'ordre  du  roi  de  venir  prendre  ses  ordres  sans. 
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retard  et  sans  excuses  à  bord  du  fVmdsor-Castle.  Don  Miguel  hésita  un 
moment  avant  d'obéir,  ayant  peine  à  saisir  l'importance  de  la  démarche  à 
laquelle  il  allait  être  entraîné;  mais  le  voisinage  de  chaloupes  anglaises  don- 
nait à  rintimation  du  roi  une  autorité  irrésistible  à  laquelle  le  prince  dut 
se  soumettre. 

Les  prisons  furent  à  l'instant  ouvertes  à  Lisbonne ,  et  le  jeune  marquis  de 
Loule  porta  à  Péniche  l'ordre  de  délivrer  les  captifs;  le  Portugal  tout  entier 
fut  en  fête.  Le  peuple  manifesta  la  joie  la  plus  vive  pour  la  délivrance  de  ces 
mêmes  hommes  à  l'exécution  desquels  il  aurait  pu  applaudir.  On  jetait  des 
fleurs  sur  le  passage  de  ceux  qu'on  appelait  alors  d'innocentes  victimes,  tout 
le  long  de  cette  route  où  quatre  jours  auparavant  ils  avaient  été  accablés  d'ou- 
trages. Don  IMiguel  partit  le  13,  à  bord  d'une  frégate  portugaise  surveillée  par 
deux  bâtimens  de  guerre,  français  et  anglais.  La  reine  fut  confinée  à  Queluz, 
et  le  14  Jean  YI  débarqua  à  l'arsenal  de  la  marine,  et  se  rendit  au  palais  de 
Bemposta  au  milieu  des  cris  de  vive  le  roi  seul.  Il  fut  reçu  avec  un  ardent 
enthousiasme  et  une  bruyante  effusion.  Il  était  véritablement  adoré  des  Por- 
tugais; jamais  il  n'y  eut  tant  d'amour  pour  de  si  pauvres  vertus. 

Si  je  me  suis  si  longuement  étendu  sur  ces  derniers  événemens,  c'est  que 
tous  les  Portugais,  apostoliques  et  libéraux,  font  dater  de  cette  époque  les 
cruelles  divisions  qui  ont  depuis  déchiré  leur  patrie;  et  l'on  verra  dans  la  suite 
comment  ces  troubles  influèrent  plus  puissamment  sur  le  classement  des  partis 
que  les  principes  politiques  même. 

Les  factions  demeurèrent  accablées  d'un  sommeil  douloureux,  attendant 
pour  se  réveiller  la  mort  de  Jean  VI ,  que  le  déclin  de  sa  santé  annonçait  être 
prochaine.  Le  respect  et  l'amour  que  le  peuple  portait  à  ce  faible  monarque, 
qui ,  ainsi  que  lui ,  souffrait  des  maux  qu'il  ne  savait  empêcher,  était  une 
barrière  que  les  princes  de  la  famille  royale  avaient  seuls  osé  franchir. 


III. 


La  nation  portugaise  avait  accueilli  avec  ardeur,  en  1820  et  1823,  deux 
révolutions  faites  en  sens  contraire.  Après  s'être  précipitée  sous  le  drapeau  des 
théories  libérales,  elle  était  venue  demander  au  trône  absolu  l'appui  et  la 
force  qu'elle  n'avait  pas  su  trouver  en  elle-même.  La  cruelle  ambition  d'une 
reine  et  la  turbulence  féroce  d'un  jeune  prince  lui  apprirent  bientôt  que 
l'abaissement  n'assure  pas  toujours  le  repos.  Accablée  de  cette  double  décep- 
tion ,  fatiguée  du  choc  des  idées  et  de  l'avidité  des  intérêts ,  la  nation  n'essaya 
plus  désormais  d'échapper  à  son  sort,  elle  s'affaissa  graduellementsous  le  poids 
de  ses  infortunes  et  de  ses  doutes.  Les  effets  de  la  crise  sociale  et  financière 
déterminée  par  la  perte  du  Brésil  se  faisaient  de  plus  en  plus  sentir.  Il  n'exis- 
tait de  débouchés  ni  pour  les  hommes  ni  pour  les  choses,  et  dans  de  pareilles 
circonstances ,  que  n'auraient  pu  dominer  un  respect  séculaire  pour  l'autorité 
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et  une  généreuse  confiance  dans  l'avenir,  vint  s'élever  un  doute  sur  la  légitimité 
du  droit  de  succession ,  doute  aggravé  par  la  lutte  des  principes  politiques.  Les 
démarches  incohérentes  d'un  prince  placé  à  deux  mille  lieues  du  Portugal  affai- 
blirent encore  une  autorité  naturellement  précaire,  et  contribuèrent  à  miner 
le  pouvoir  fragile  confié  à  une  jeune  princesse  pour  être  remis  à  une  enfant. 
Au  milieu  de  mouvemens  si  divers  et  de  cette  confusion  infinie,  on  ne  distingue 
clairement  qu'une  chose,  c'est  la  douloureuse  nécessité  d'une  crise  prochaine. 
Peu  importe  que  quelques  hommes  de  cœur  combattent  avec  hardiesse  et  dés- 
intéressement,  ou  que  des  intrigans  s'empressent  de  profiter  du  peu  d'instans 
que  leur  laisse  la  fortune;  le  résultat  est  inévitable.  Le  parti  constitutionnel  ne 
s'appuie  ni  sur  le  peuple,  ni  sur  les  princes;  la  nation  est  indifférente;  don 
Pedro  est  au  Brésil,  et  dona  Maria  dans  l'enfance;  la  reine  Charlotte,  au  con- 
traire, est  active  et  pleine  de  vie,  et  l'infant  don  Miguel  est  à  Vienne,  n'atten- 
dant que  son  signal.  Quelle  que  puisse  être  la  variété  des  évènemens,  quel 
que  soit  l'oubli  dans  lequel  semblent  plongés  les  principaux  acteurs  de  ce 
triste  intermède,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ces  deux  funestes  personnages. 
La  reine  et  l'infant  planaient  sur  les  destinées  du  Portugal  comme  deux  som- 
bres nuages;  ils  tendaient  toujours  à  se  joindre,  et  à  leur  contact  devait 
éclater  une  explosion  qui  ferait  tomber  sur  ce  malheureux  pays  tous  les  maux 
qui  lui  restaient  à  connaître. 

Le  6  mars  1826,  le  faible  roi,  dont  la  perte  se  fit  cruellement  sentir,  voyant 
sa  fin  approcher,  nomma  régente  du  royaume  sa  fille  chérie  l'infante  Isabelle- 
Marie.  Quatre  personnages  importans,  le  duc  de  Cadaval,  le  patriarche  de 
Lisbonne,  le  marquis  de  Vallada  et  le  comte  dos  Arcos,  composaient  le  conseil 
de  cette  régence,  qui  devait  gouverner  jusqu'à  ce  que  l'héritier  légitime  du  trône 
(ce  sont  les  termes  du  décret)  eût  décidé  ce  qu'il  importait  de  faire  pour  le  bien 
du  royaume.  Cette  expression  d'héritier  légitime,  que  les  troubles  subséquens 
ont  rendue  fort  peu  explicite,  semblait  alors  parfaitement  claire;  l'héritier 
légitime  était  le  fils  aîné  du  roi.  L'élévation  de  l'empereur  don  Pedro  au  trône 
avait  de  plus  cet  avantage,  de  rendre  au  Portugal  une  colonie  dont  chaque  jour 
il  déplorait  la  perte.  Aussi  la  régente  et  son  conseil  envoyèrent-ils,  immédia- 
tement après  la  mort  du  roi ,  à  Rio-Janeiro ,  prendre  les  ordres  de  don  Pedro. 
Comme  on  ignorait  les  intentions  du  prince,  on  hésita  un  moment  à  le  pro- 
clamer roi;  mais,  quinze  jours  après,  l'acclamation  eut  lieu  dans  les  formes 
ordinaires,  et  l'empereur  du  Brésil  fut  reconnu,  sans  opposition,  roi  de  Por- 
tugal, sous  le  nom  de  don  Pedro  IV.  Néanmoins,  si  le  désir  de  la  mère-pa- 
trie devait  être  de  reconquérir  sa  superbe  colonie  par  la  main  du  prince  qui  la 
lui  avait  enlevée  ou  conservée,  comme  disait  Jean  VI,  l'intérêt  du  Brésil 
était  au  contraire  de  rester  indépendant.  Ce  fut  donc  le  Brésil ,  et  non  le  Por- 
tugal, qui  exigea  que  les  deux  couronnes  ne  reposassent  pas  sur  la  même 
tête,  et  don  Pedro,  forcé  d'opter  entre  son  sceptre  légitime  et  son  pouvoir 
révolutionnaire,  se  déclara  pour  le  dernier;  avant  d'abdiquer  ses  droits,  il 
voulut  en  faire  un  usage  qui,  personne  ne  le  niera,  émanait  d'un  noble 
principe.  Son  premier  acte  de  roi  fut  de  confirmer,  le  25  avril,  la  régence  créée 
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par  son  père;  il  accorda  une  amnistie  générale,  et  le  29  il  octroya  une  charte. 
Le  30,  il  nomma  les  membres  de  la  chambre  des  pairs,  composée  presque 
entièrement  des  grands  du  royaume  et  des  évêques.  Puis  il  abdiqua  en  faveur 
de  sa  fille  aînée,  dona  Maria  da  Gloria,  ordonnant  qu'elle  ne  sortirait  pas 
du  Brésil  que  son  mariage  ne  fût  conclu  avec  l'infant  don  Miguel  et  qu'elle 
n'eût  prêté  serment  à  la  constitution  :  l'abdication  devenait  nulle,  si  ces  con- 
ditions n'étaient  pas  remplies.  Don  Pedro  >enonçant  à  la  couronne,  les  droits 
de  sa  fille  étaient  aussi  incontestables  que  l'avaient  été  les  siens.  L'ordre  de  suc- 
cession au  trône  suit  dans  tous  les  pays  les  principes  établis  pour  la  constitution 
des  majorats;  la  loi  des  princes  est ,  sous  ce  rapport,  celle  des  particuliers,  et  en 
Portugal  les  femmes  héritent  des  fiefs,  à  défaut  d'héritiers  mâles  dans  la  ligne 
directe.  Aussi  l'infant  don  Miguel ,  qui  s'était  empressé  de  jurer  fidélité  à  son 
frère,  prêta-t-il  sans  difficulté  serment  à  sa  nièce  doua  Maria,  et  presque  tous 
ceux  qui  furent  depuis  ses  partisans  imitèrent  son  exemple.  L'abdication  de 
don  Pedro  éveilla  néanmoins  toute  l'ambition  de  la  reine  Charlotte.  Quelle 
perspective  s'ouvrait  devant  elle!  L'infant  don  Miguel,  son  disciple  servile, 
allait  être  le  mari  de  la  reine.  La  puissance  devait  donc  inévitablement  tomber 
entre  les  mains  de  son  fils  et  les  siennes  propres.  Être  assuré  de  l'avenir,  c'est 
posséder  le  présent,  et  l'empereur  don  Pedro,  tout  en  faisant  reconnaître  les 
droits  de  doua  Maria,  facilita  par  cette  promesse  de  mariage  l'usurpation  de 
don  Miguel. 

Alors  s'opéra  dans  les  différentes  catégories  de  la  noblesse  portugaise  un  re- 
virement de  position  dont  les  luttes  de  partis  ont  fait  depuis  oublier  l'origine. 
En  1820 ,  presque  tous  les  grands  se  trouvaient  au  Brésil  avec  le  roi  ;  plusieurs 
avaient  gouverné  au  nom  de  l'Angleterre;  d'autres,  qui  avaient  suivi  l'armée 
française,  étaient  éloignés  des  affaires  de  leur  pays,  et  bien  peu  de  noms  ap- 
partenant à  la  première  noblesse  figurèrent  dans  les  mouvemens  qui  détermi- 
nèrent la  constitution  de  1822.  Les  gentilshommes  de  province,  au  contraire, 
restés  chez  eux  loin  de  la  cour,  comptant  sur  leur  influence  auprès  des  popu- 
lations ,  et  principalement  cette  nombreuse  famille  des  Sylveira ,  qui  couvre 
les  provinces  du  nord ,  avaient  désiré  ardemment  acquérir  de  l'autorité  à  la 
faveur  du  système  représentatif.  Le  mouvement  les  dépassa ,  et  leur  désap- 
pointement s'accorda  avec  celui  de  la  reine  Charlotte.  Ils  furent,  lors  de  l'in- 
surrection de  Santarem ,  tout  disposés  à  coopérer  au  renversement  des  cortès, 
et  le  régime  de  la  charte  ne  leur  offrit  ensuite  aucune  position  qui  pût  les 
séduire.  La  naissance  ne  les  appelait  pas  à  la  chambre  des  pairs,  et  ils  dédai- 
gnèrent de  siéger  dans  celle  des  députés.  En  1823,  on  vit  donc  beaucoup  de 
partisans  de  la  révolution  de  1820  prendre  les  armes  en  faveur  de  l'absolu- 
tisme, et  la  promulgation  de  la  charte  les  enchaîna  pour  toujours  à  ce  parti. 
Les  grands,  au  contraire,  spectateurs  défians  de  la  révolution  de  1820  et  par- 
ticulièrement attachés  à  la  personne  de  Jean  VI,  avaient  en  grand  nombre 
suivi  le  roi  à  Villa-Franca.  Plusieurs,  par  leur  résistance  au  complot  de  la 
reine,  furent  exposés  à  la  haine  personnelle  de  cette  princesse  et  aux  ven- 
geances de  son  parti.  Le  régime  constitutionnel  devint  un  abri  sous  lequel 
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se  réfugièrent  beaucoup  de  royalistes.  Leur  sécurité  à  venir  se  trouva  liée  au 
maintien  de  la  cliarte  et  au  salut  du  trône  de  dona  Maria.  Dans  les  premiers 
lenips  de  la  régence  de  l'infante  Isabelle,  presque  tous  les  membres  de  la 
haute  aristocratie,  attirés  par  la  pairie,  parurent  disposés  à  admettre  la  forme 
nouvelle  de  gouvernement,  et  si  deux  ansaprès  un  si  grand  nombre  se  montra 
peu  dévoué,  cela  tint  ù  des  circonstances  nouvelles  et  provint  de  ce  que  le 
danger,  pour  le  commun  des  âmes,  change  le  point  de  vue. 

C'est  une  chose  digne  de  remarque  dans  la  filiation  des  partis  :  les  héritiers 
des  familles  persécutées  par  le  marquis  de  Pombal  furent  plus  tard  victimes  de 
leur  attachement  aux  idées  libérales.  L'esprit  d'indépendance  se  perpétua  dans 
ces  familles,  tout  en  changeant  d'objet.  M.  dePalmella  lui-même,  que  le  pen- 
chant naturel  de  son  esprit  attirait  vers  les  principes  nouveaux ,  avait  été  sans 
doute  profondément  ému ,  dans  sa  jeunesse,  par  le  récit  des  souffrances  d'une 
mère  qui  défendit  avec  un  si  tendre  courage  la  fidélité  de  l'amour  qu'elle  avait 
voué  à  M.  de  Souza,  plus  tard  son  époux.  Elle  ne  craignit  pas,  presque  enfant, 
de  résister  ouvertement  aux  violences  du  marquis  de  Pombal ,  qui  prétendait 
l'unir  à  sou  fils.  Beaucoup  de  grands  seigneurs  libéraux  étaient  parens  ou 
alliés  des  Tavoras  et  de  ceux  qui  périrent  dans  la  grande  exécution  de  1759. 
Le  général  Saldanha,  au  contraire,  était  petit-fils  du  marquis  de  Pombal,  et 
cette  différence  d'origine  entra  peut-être  pour  plus  qu'il  ne  le  sut  lui-même 
dans  la  position  exceptionnelle  qu'il  occupa  long-temps  au  milieu  du  parti  le 
plus  exalté. 

Dans  le  nord,  aussitôt  après  l'abdication  de  don  Pedro,  la  promulgation 
de  la  charte  donna  des  soldats  à  l'intrigue  apostolique,  et  quelques  paysans, 
excités  par  des  moines  et  des  officiers  en  retraite ,  proclamèrent  don  Miguel 
roi  absolu.  Le  général  Saldanha  ,  commandant  de  Porto ,  comprima  ce  mou- 
vement par  sa  vigoureuse  activité.  Un  soulèvement  de  la  même  nature  éclata 
dans  les  Algarves.  Le  général  Saldanha,  devenu  ministre  de  la  guerre,  et  le 
comte  d'Alva,  commandant  de  la  province,  parvinrent  également  à  étouffer 
cette  insurrection.  Les  rebelles  se  réfugièrent  en  Espagne,  et  des  émeutes  par- 
tielles eurent  ensuite  lieu  sur  plusieurs  points  de  la  frontière.  Elles  furent 
successivement  vaincues;  mais  à  chaque  insurrection  nouvelle  des  portions  de 
régimens  et  des  corps  entiers  quittaient  le  Portugal  et  cherchaient  un  refuge 
en  Espagne.  Le  gouvernement  du  roi  Ferdinand  donnait  des  armes,  des  che- 
vaux, des  munitions  aux  déserteurs  ennemis  de  la  constitution.  Un  grand 
nombre  de  libéraux  espagnols  se  réfugiaient  également  en  Portugal ,  et  la 
guerre  semblait  devoir  être  à  la  fois  civile  et  étrangère.  Le  marquis  de  Chaves, 
à  la  tête  de  six  mille  hommes,  pénétra  dans  la  province  de  Tra-os-Montes ,  et 
d'autres  chefs  plus  obscurs  envahirent  l'Alemtejo  et  les  Algarves.  La  position 
du  gouvernement  portugais,  devenu  constitutionnel  sans  le  savoir,  et  qui 
devait  dans  peu  d'années  remettre  le  pouvoir  entre  les  mains  des  absolutistes, 
n'était  plus  tolérable.  Les  intrigues  se  multipliaient  dans  tous  les  sens;  l'ad- 
-ministration ,  en  général  modérée,  mais  toujours  faible,  subissait  tous  les 
inconvéniens  des  clubs,  sans  même  avoir,  comme  en  1820,  leur  dange- 
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r-eux  appui;  l'ambassadeur  d'Angleterre,  lord  Heytesbury,  se  mêlait  dea 
détails  les  plus  intimes  du  palais;  certains  confidens  de  la  régente  allaient 
proclamer  dans  les  carrefours  et  les  cafés  les  délibérations  du  conseil ,  et,  ea 
avilissant  le  pouvoir,  décourageaient  ses  partisans.  C'était  le  gouvernement 
de  tout  le  monde  et  de  personne. 

Cependant ,  grâce  au  dévouement  de  quelques  ministres  tels  que  le  comte 
de  Lavradio  (1),  M.  ïrigoso,  et  aux  talens  militaires  du  comte  de  Villaflor, 
qui  s'est  depuis  illustré  sous  le  nom  de  duc  de  Terceire,  la  victoire  appartint 
un  moment  à  la  cause  du  droit  et  de  la  justice.  L'Espagne  était  toujours 
menaçante;  le  gouvernement  de  Lisbonne  pouvait  être  plusieurs  fois  vainqueur 
sans  se  consolider,  et  un  seul  revers  suffisait  pour  le  perdre  :  il  eut  recours 
alors  à  un  remède  peut-être  nécessaire,  mais  douloureux;  il  appela  la  puis- 
sance britannique  à  son  aide.  Les  Anglais  ne  tirèrent  pas  l'épée,  leur  force 
morale  contrebalança  seulement  l'influence  espagnole,  ils  défendirent  en 
quelque  sorte  les  barrières  du  cbamp  clos  ;  mais  plus  tard  les  constitutionnels 
payèrent  de  leur  ruine  cet  appui  passager.  On  sait  que  lord  Stuart  avait 
apporté  du  Brésil  la  charte  de  don  Pedro ,  que  le  gouvernement  anglais  s'op- 
posa ensuite  à  l'entrée  des  Espagnols,  et  enfln  qu'il  favorisa  l'avènement  dq 
don  Miguel.  La  politique  britannique  est  généralement  plus  ferme  que  logique, 
et,  si  elle  marche  toujours  vers  un  même  but,  c'est  souvent  par  des  voies 
contraires.  Le  premier  point  pour  l'Angleterre  était  de  séparer  le  Portugal  du 
Brésil ,  afin  de  devenir  elle-même  la  métropole  commerciale  de  ce  dernier  pays; 
le  second ,  d'isoler  le  Portugal  de  l'Espagne.  Pour  cela ,  une  charte  pouvait  être 
bonne,  mais  une  charte  donnait  le  pouvoir  aux  constitutionnels,  qui,  en 
1820 ,  avaient  chassé  les  Anglais  :  de  là  les  démarches  contradictoires  et  les 
vndignes  trahisons. 

Les  intrigues  étrangères  n'affaiblirent  pas  seulement  le  gouvernement  de 
Lisbonne;  elles  s'étendirent  aussi  à  Rio-Janeiro.  Don  Pedro  obéit  toute  sa  vie 
à  de  grandes  idées,  mais  sa  conduite  ne  répondit  jamais  à  ses  desseins.  Sincè- 
rement attaché  au  Brésil,  il  abandonna  sa  couronne  portugaise  sans  regret; 
plaçant  sa  gloire  dans  le  triomphe  des  idées  nouvelles,  il  donna  une  charte 
sans  arrière-pensée;  malheureusement  la  vanité  de  l'homme  était  plus  sensible 
que  celle  du  prince,  et  don  Pedro  ne  put  résister  au  désir  d'être  considéré 
comme  l'arbitre  suprême  d'un  pays  qu'il  avait  renoncé  à  gouverner.  Il  retint 
ce  qu'il  avait  donné  loyalement,  devint  le  point  de  mire  des  ambitions  mécon- 
tentes, et  toutes  les  minorités  factieuses  s'adressèrent  à  lui.  Il  rendit  des 
décrets,  nomma  des  conseillers  d'état,  des  pairs,  entrava  de  mille  manières 
J'exercice  de  l'autorité  de  la  régente.  Celle-ci,  pour  ne  pas  violer  la  charte,  fut 
plus  d'une  fois  contrainte  de  désobéir  aux  ordres  de  don  Pedro  ;  et  les  cours 
étrangères,  abusant  de  l'irritation  du  prince  contre  sa  sœur,  l'amenèrent  à 
modifier  la  régence  et  à  en  investir  l'infant  don  Miguel.  Nommé  régent,  le 
prince  s'empressa  d'écrire  à  l'infante  pour  l'assurer  de  son  dévouement  sin- 

{1}  Don  Francisco  d'Ahiieid a. 
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cère  à  la  charte,  de  son  respect  pour  son  auguste  frère,  et  il  demanda  que  les 
certes  fussent  cxtraordinairenient  convoquées,  afin  de  prêter  dans  leur  sein 
serment  à  la  constitution  et  à  la  reine,  sa  nièce.  Ces  apparences  libérales  ne 
trompèrent  personne;  don  IMiguel  régent,  c'était  la  reine  Charlotte  toute 
puissante.  Les  absolutistes  n'eurent  plus  qu'à  contenir  leur  joie;  la  proie 
qu'ils  convoitaient  tombait  entre  leurs  mains,  et  le  penchant  de  don  Pedro 
pour  les  hommes  de  1820,  son  mécontentement  contre  la  régente,  qui  leur 
avait  quelquefois  résisté,  allaient  avoir  pour  conséquence  l'intronisation  du 
despotisme  et  de  la  terreur. 

Le  22  février  de  l'année  1828,  l'infant  entra  dans  le  port  de  Lisbonne  et 
débarqua  au  milieu  des  acclamations  d'une  populace  ameutée.  Les  jours  sui- 
vans,  des  vivats  en  faveur  de  l'absolutisme  et  des  cris  de  mort  contre  les  francs- 
maçons  retentirent  sur  son  passage  ;  souvent  ils  étaient  provoqués  par  les 
gens  de  son  escorte;  d'autres  fois  ses  propres  gardes  tiraient  l'épée  pour  punir 
ceu.K  qui  proféraient  des  cris  anti-constitutionnels.  La  confusion  était  partout, 
et  la  mêlée  précéda  la  bataille.  Un  jour  les  plus  crédules  d'entre  les  libéraux 
reprenaient  quelque  espoir:  l'infant  paraissait  indécis,  on  disait  que  les  con- 
seils de  l'empereur  d'Autriche  l'avaient  rendu  au  moins  prudent;  mais,  le  len- 
demain, les  absolutistes  manifestaient  une  joie  féroce  et  se  répandaient  en  me- 
naces de  mort. 

Tous  avaient  les  yeux  fixés  sur  don  Miguel,  et  attendaient  avec  anxiété 
le  jour  où  il  devait  se  rendre  à  l'assemblée  des  cortès  pour  y  jurer  fidélité  à 
la  constitution.  Les  apostoiiques  eux-mêmes  surveillaient  les  mouvemeus  de 
l'infant  avec  l'inquiétude  d'une  ambition  avide.  La  situation  de  ce  prince, 
instrument  de  l'absolutisme,  qui  rentrait  dans  son  pays  pour  le  gouverner  au 
nom  de  la  charte,  était  si  étrange  et  si  contradictoire,  qu'elle  pouvait  bien 
jeter  dans  les  esprits  autant  d'incertitude  que  de  crainte;  cependant,  quoique 
depuis  deux  ans  il  eût  été  soustrait  à  la  direction  de  sa  mère,  et  que  son  langage 
et  ses  manières  parussent  moins  sauvages,  don  Miguel  n'avait  pas  changé.  En 
attaquant  le  trône  de  son  père,  vieillard  débile,  il  avait  préludé  à  l'usurpation 
de  la  couronne  de  sa  nièce,  jeune  enfant  de  neuf  ans;  il  savait  mépriser  les 
faibles.  La  reine  Charlotte  reprit  bientôt  son  empire,  et  le  jour  où  l'infant 
jura  fidélité  à  la  charte  dissipa  le  peu  d'illusions  que  quelques  constitution- 
nels avaient  bien  voulu  conserver.  Ce  fut  en  face  des  cortès,  des  pairs,  des 
députés,  de  toute  la  cour  et  de  la  diplomatie  étrangère,  que  don  Miguel  prêta 
serment;  son  regard  était  vague,  sa  démarche  incertaine,  et  toute  sa  personne 
embarrassée.  L'infante  Isabelle-Marie,  au  contraire,  semblait  animée  d'un 
courage  qu'embellissaient  la  douceur  de  son  caractère  et  le  charme  languis- 
sant de  sa  personne.  Au  milieu  de  cette  assemblée  muette  et  consternée,  en- 
tourée de  factieux  pleins  d'arrogance  et  prêts  à  l'outrager,  cette  princesse  se 
montra  fidèle  à  son  frère  et  à  ses  engagemens  ;  en  remettant  à  don  Miguel 
ses  pouvoirs,  elle  osa  lui  rappeler  de  quelle  main  il  les  tenait,  à  quelles  con- 
ditions et  sous  quel  nom  il  devait  gouverner.  L'infant  ne  répondit  pas  un 
seul  mot  au  discours  de  sa  sœur;  il  prêta  serment  à  la  charte  d'une  voix  si 
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basse,  que  personne  ne  put  Fentendre,  et  les  assistans  remarquèrent  qu'au 
lieu  de  poser  la  main  sur  le  livre  des  Évangiles,  il  l'appuyait  sur  la  manche 
du  patriarche  de  Lisbonne. 

Débarrassés  de  cette  importune  cérémonie,  les  absolutistes  agirent  plus 
librement  :  les  honnêtes  gens  furent  maltraités  dans  les  rues  et  assaillis  par 
des  bandes  armées  de  bâtons  dont  le  nom  de  cacetes  a  acquis  une  si  funeste 
célébrité;  on  pouvait  reconnaître  les  soldats  du  30  avril ,  si  leur  chef  n'osait 
encore  se  montrer  à  leur  tête.  Dans  l'intérieur  même  du  palais,  les  personnages 
les  plus  considérables  étaient  menacés  par  les  soudoyés  de  la  reine.  Tous  les 
fonctionnaires  fidèles  furent  destitués,  et  bientôt  après  les  cortès  dissoutes. 
Les  hommes  que  leurs  principes  et  leur  courage  désignaient  à  la  haine  des 
apostoliques  furent  obligés,  ainsi  que  leurs  femmes  et  leurs  parens,  de  cher- 
cher un  refuge  à  bord  des  bàtimens  de  guerre  étrangers-,  ils  furent  contraints 
d'abandonner  patrie,  famille  et  fortune,  pour  sauver  leur  vie.  Les  témoins 
eu.v-mêmes  ont  peine  aujourd'hui  à  se  retracer  le  déchirant  spectacle  que  pré- 
senta Lisbonne  pendant  ces  mois  d'angoisses,  de  fourberie  et  de  capricieuse 
terreur.  Don  jMiguel  gouvernait  nominalement  au  nom  de  la  charte  et  de  la 
reine,  et  cependant  il  y  eut  des  ministres  nommés  par  l'infant,  le  comte  de 
Villaréal  par  exemple,  qui  furent  forcés  de  fuir  le  Portugal  à  cause  de  leur 
fidélité  à  doua  Maria.  On  était  traité  de  rebelle  pour  être  soupçonné  de  par- 
tager les  sentimens  qu'affichait  l'infant.  La  prison,  l'exil  ou  la  mort  mena- 
çaient indistinctement  tous  ceux  qui  n'appartenaient  pas  à  la  faction  de  la 
reine  Charlotte. 

La  présence  des  troupes  anglaises  empêchait  de 'détruire  la  dernière  ombre 
de  légalité;  mais  le  gouvernement  britannique,  qui  avait  envoyé  cette  force  au 
secours  des  constitutionnels,  venait  de  faire  décider  par  don  Pedro  la  régence 
de  don  Miguel,  et  le  général  Clinton,  interrogé  sur  le  parti  qu'il  prendrait 
dans  le  cas  d'une  insurrection,  avait  répondu  qu'il  défendrait  la  personne  du 
prince.  Le  25  avril,  après  avoir  détruit  toute  chance  de  succès  pour  les  libé- 
raux, les  Anglais,  dont  la  position  devenait  fort  embarrassante,  se  retirèrent 
sous  prétexte  que  le  Portugal  n'avait  plus  rien  à  craindre  de  l'Espagne.  Alors 
la  reine  Charlotte  et  l'infant  ne  dissimulèrent  plus  aucun  de  leurs  projets;  ils 
violèrent  ouvertement  la  charte.  De  prétendues  cortès  furent  convoquées 
d'après  les  anciennes  formes,  et  chargées  de  proclamer  la  légitimité  de  l'infant. 

On  a  dit  que  don  ÎMiguel  avait  été  appelé  au  trône  par  le  vœu  spontané  de 
la  nation  :  c'est  confondre  trop  aisément  les  clameurs  de  la  multitude  avec  les 
véritables  sentimens  du  peuple.  En  Portugal  comme  partout,  il  s'est  trouvé 
des  voix  pour  applaudir  à  tous  les  régimes.  Des  acclamations  semblables  à 
celles  qui  accompagnèrent  l'arrivée  de  l'infant  avaient  accueilli  la  promulga- 
tion de  la  charte  de  don  Pedro.  Il  était  dans  les  destinées  de  la  nation  portu- 
gaise qu'une  constitution  conquise  par  le  peuple  fût  renversée  par  le  peuple, 
et  qu'une  charte  octroyée  par  un  prince  fût  détruite  par  un  prince.  Qui  ne  voit 
que  la  masse  ne  doit  être  comptée  que  pour  ses  souffrances,  et  que  la  question 
se  décida  par  les  princes?  Les  constitutionnels  n'avaient  plus  l'héritier  légitime 
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du  trône  à  leur  tête;  ce  fut  ce  qui  perdit  la  liberté.  Par  la  fatale  imprudence 
de  don  Pedro,  le  gouvernement  avait  été  soustrait  aux  libéraux;  si  l'empereur 
du  Brésil  se  fût  trouvé  en  Europe,  il  eût  défendu  la  charte  avec  moins  de 
peine  qu'il  n'en  fallut  prendre  pour  la  détruire;  car  enfin,  bien  que  je  me  sois 
interdit  toute  attaque  personnelle,  il  faut  le  dire,  les  principaux  ministres  de 
don  Miguel  avaient  servi  la  régente,  défendu  la  charte,  et  le  discours  d'ouver- 
ture de  ces  cortès  mensongères,  dans  lequel  fut  posée  la  question  d'illégitimité 
de  la  reine  doua  Maria,  fut  prononcé  par  le  même  prélat  qui,  deux  fois  au 
nom  de  cette  princesse,  avait  ouvert  la  session  des  cortès  constitutionnelles. 
Toutefois  la  position  des  chefs  apostoliques,  moines  ou  nobles,  leur  donne 
des  cliens  nombreux;  ils  s'adressent  à  des  instincts  plus  ardens,  ils  sollicitent 
des  intérêts  plus  tenaces,  ils  agitent  facilement  des  passions  factices,  bien 
que  le  nombre  des  fanatiques  de  l'absolutisme  soit  extrêmement  faible.  Rien 
ne  ressemble  à  une  intrigue  comme  les  trois  mois  qui  ont  précédé  l'usurpation 
de  don  Miguel.  Pour  être  irrégulière,  la  violence  n'en  est  pas  moins  calculée; 
tous  les  coups  sont  prémédités;  la  cabale  de  cour  agit  par  la  rue;  elle  presse, 
elle  excite  le  prince.  L'intérêt  évident  de  celui-ci  était,  il  est  vrai,  d'attendre 
l'arrivée  de  doua  Maria  en  Europe  et  de  ménager  les  sujets  anglais;  mais 
l'impatiente  reine  Charlotte  se  rappela  qu'à  Villa-Franca  l'absolutisme  avait 
triomphé  sans  qu'elle  ou  les  apostoliques  eussent  rien  gagné.  La  faction 
entraîna  donc  l'infant  à  des  mesures  violentes  contrairement  à  ses  intérêts  et 
au  vœu  des  adversaires  honnêtes  de  la  constitution.  Si  dans  ces  circonstances 
la  valeur  des  émotions  populaires  est  difficile  à  déterminer,  il  reste  des  décrets 
officiels  qui  déposent  contre  la  spontanéité  du  mouvement  contre-révolution- 
naire. Le  gouvernement  fut  obligé  d'ordonner  à  tous  les  fonctionnaires  de  ne 
recevoir  dans  les  élections  aux  corlès  les  votes  d'aucune  personne  connue  pour 
mal  comprendre  les  questions  de  légitimUé;  encore  fallut-il  éliminer  beau- 
coup de  membres,  aOn  que,  bravant  la  terreur,  aucune  voix  accusatrice  ne 
pût  s'élever. 

Ainsi  donc,  à  l'unanimité,  les  trois  ordres  déclarèrent  don  Miguel  relevé 
de  ses  sermens,  parce  que  les  droits  du  peuple  à  un  monarque  légitime  ne 
pouvaient  être  aliénés.  Mais  on  ne  saurait  s'appesantir  sur  des  formes  trom- 
peuses et  sur  des  manques  de  foi,  quand  un  pays  est  ensanglanté  par  le 
crime  et  déchiré  par  la  violence  Chaque  volontaire  royaliste  a  le  droit  d'ar- 
rêter de  son  chef  celui  qu'il  suspectera  ,  le  mot  de  suspect  est  dans  la  loi;  des 
cours  spéciales  doivent  informer  sommairement,  parce  que  le  crime  de  franc- 
maçonnerie,  dit  le  décret,  est  trop  indigne  pour  être  couvert  par  de  vaines 
formalités;  un  arrêt  de  déportation  est  cassé  par  l'infant ,  qui  exige  et  obtient 
des  juges  la  peine  de  mort;  les  prisonniers  de  Villaviciosa  sont  massacrés 
comme  ceux  de  la  haute  cour  d'Orléans;  par  ordre  du  gouvernement,  les  têtes 
sont  portées  sur  des  piques,  les  corps  brûlés,  les  cendres  jetées  dans  la  mer; 
chaque  individu  est  exhorté  à  se  faire  lui-même  l'exécuteur  des  sentences ,  et 
à  tuer  les  ennemis  du  roi,  quand  même  ils  ne  lui  auraient  fait  personnelle- 
ment aucun  mal ,  précaution  qui  dénonce  les  mœurs  du  parti.  Eniin ,  les  lois 


LE   PORTUGAL.  195 

ont  un  effet  rétroactif  et  font  remonter  les  crimes  contre  la  royauté  absolue 
au  22  février,  quand,  le  26,  don  Miguel  avait  juré  la  charte.  Une  faction 
exécrable  dominait  le  parti  absolutiste  et  engageait  sur  ses  traces  tous  les  inté- 
rêts, sinon  tous  les  cœurs. 

L'armée  comptait  encore  beaucoup  de  constitutionnels  dans  ses  rangs,  et 
sur  plusieurs  points  des  soulèvemens  eurent  lieu;  mais,  après  la  défaite  des 
insurgés  de  Porto,  qui  deux  mois  avaient  tenu  tête  au  nouveau  pouvoir,  la 
cause  de  la  reine  dofia  Maria  paraissait  perdue  sans  retour,  si  des  évènemens 
imprévus  ne  lui  eussent  rendu  un  drapeau  et  un  coin  de  terre  pour  l'arborer. 

Don  Pedro  avait  décidé  que  dofia  Maria  irait  demeurer  auprès  de  son 
grand-père,  l'empereur  d'Autriche,  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage.  M.  de 
Palmella,  alors  ambassadeur  de  Portugal  à  Londres,  et  qui  avait  protesté, 
ainsi  que  plusieurs  membres  du  corps  diplomatique,  contre  la  récente  usur- 
pation de  l'infant,  sentit  qu'il  importait  de  ne  pas  laisser  entre  les  mains 
d'une  puissance  absolutiste  un  gage  aussi  précieux  que  la  jeune  reine.  Au 
moment  même  où  l'envoyé  d'Autriche  attendait  à  Livourne  l'arrivée  de  dona 
Maria,  M.  de  Palmella  donnait  à  Gibraltar  l'ordre  aux  frégates  brésiliennes 
de  cingler  vers  l'Angleterre.  Toutes  les  cours  de  l'Europe,  excepté  celle  d'Es- 
pagne et  le  saint  siège,  avaient  rappelé  leurs  ambassadeurs  de  Lisbonne  et 
refusaient  de  reconnaître  l'usurpation  de  l'infant.  La  reine  de  Portugal  fut 
reçue  en  Angleterre  avec  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus ,  et,  après  un 
court  séjour  à  Londres,  dofia  Maria  retourna  au  Brésil  sur  le  bâtiment  qui 
conduisait  à  l'empereur  don  Pedro  sa  jeune  fiancée,  la  princesse  Amélie  de 
Leuchtenberg. 

Pendant  ce  temps,  un  bataillon  de  chasseurs,  cantonné  dans  l'île  de  Ter- 
ceire,  proclamait  sur  ce  rocher,  en  dépit  des  habitans,  la  souveraineté  de 
doua  Maria.  Les  réfugiés  portugais  désiraient  ardemment  se  joindre  à  cette 
troupe,  leur  dernière  espérance  :  ils  s'embarquèrent  à  Plymouth  sous  le  com- 
mandement du  général  Saldanha;  mais  le  duc  de  Wellington  avait  donné 
l'ordre  à  la  station  anglaise  de  canonner  les  bâtimens  qui  s'approcheraient 
de  l'île.  C'était,  comme  on  le  dit  alors,  avec  des  boulets  oubliés  de  la  canon- 
nade de  Copenhague.  Cet  ordre  cruel  et  injuste  devait  anéantir  à  jamais  le 
parti  de  doua  Maria ,  et  ne  s'accordait  pas  avec  les  honneurs  royaux  que  l'An- 
gleterre rendait  dans  le  même  temps  à  cette  princesse.  La  conduite  du 
ministère  anglais  prouva  que,  malgré  l'injurieuse  épithète  de  lâche  et  cruel 
qu'appliqua  lord  Aberdeen  à  don  Miguel ,  il  était  prêt  à  se  rapprocher  du 
prince  usurpateur.  L'amicale  réception  faite  à  doua  Maria  avait  peut-être  pour 
but  de  rendre  les  absolutistes  portugais  plus  dociles  en  les  effrayant  sur  leur 
avenir.  Contraints  de  s'éloigner  de  Terceire,  les  soldats  constitutionnels  se 
réfugièrent  en  France,  où  ils  furent  reçus  avec  empressement  par  toute  la  popu- 
lation, et  accueillis  par  le  gouvernement  avec  un  hospitalité  à  laquelle  n'étaient 
pas  étrangers  les  efforts  du  fidèle  ami  de  .lean  \T  ,  M.  Hyde  de  iSeuville. 

Quelques  semaines  après ,  le  duc  de  Terceire  fut  plus  heureux  que  ne  l'avait 
été  le  marquis  de  Saldanha.  Il  parvint,  avec  quelques  compagnons  dévoués» 
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à  échapper  aux  croisières  anglaises  et  au  blocus  miguéliste,  et  se  fit  échouer 
sur  la  cote  deïerceire,  dont  la  garnison,  au  moment  du  danger,  se  trouva 
ainsi  renforcée  de  quelques  soldats  et  surtout  d'un  chef.  Ce  secours  était 
urgent,  car,  peu  de  temps  après,  une  escadre  miguéliste  parut  devant  l'île, 
et  tenta,  le  29  juillet  1829,  une  descente  à  Villa  da  Praya.  Elle  fut  repoussée 
avec  vigueur;  huit  cents  hommes,  abandonnés  par  les  leurs  sur  le  rivage, 
contraints  de  déposer  les  armes,  grossirent  ensuite  le  nombre  des  soldats 
constitutionnels  ;  les  miguélistes  ne  tentèrent  plus  de  débarquement ,  et  bientôt 
après  ils  renoncèrent  au  blocus.  L'année  suivante,  le  duc  de  Terceire  se  lança 
dans  une  série  d'entreprises  aventureuses  ;  avec  un  seul  brick  et  des  barques 
non  pontées,  sans  munitions,  presque  sans  vivres,  il  s'empara  successivement 
des  îles  de  Saint-George,  du  Pic  et  de  Fayal.  Puis,  grandissant  ses  espérances 
avec  ses  succès ,  il  se  hasarda  à  quarante-cinq  lieues  en  mer,  là  où  le  moindre 
bâtiment  de  guerre  ennemi  aurait  pu  le  détruire,  et  attaqua  l'île  de  Saint- 
Michel.  La  garnison,  double  en  nombre,  fut  vaincue  après  un  combat  opi- 
niâtre, et  cette  île  riche  et  populeuse  accueillit  avec  joie  les  troupes  constitu- 
tionnelles. 

Pendant  que  la  cause  de  doua  Maria  gagnait  des  provinces,  les  évènemens 
du  Brésil  lui  rendaient  son  chef  naturel. 

Don  Pedro  arriva  en  Europe  en  1831 .  Au  mois  de  février  1832 ,  il  partit  du 
port  de  Belle-Isie  pour  les  Açores,  et  alla  se  placer  à  la  tête  des  troupes  de  la 
reine  sa  fille.  Les  victoires  du  duc  de  Terceire  en  avaient  accru  le  nombre, 
qui  s'élevait  à  six  mille  cinq  cents  hommes;  mais  peut-être  n'eùt-on  pu  se 
procurer  les  ressources  nécessaires  pour  équiper  cette  armée ,  la  transporter 
en  Portugal,  et  former  une  flotte,  sans  l'active  industrie  et  le  hardi  dévoue- 
ment de  M.  Mendizabal.  Le  duc  de  Terceire,  M.  Guereiro  et  M.  de  Pal- 
mella ,  qui  avaient  dirigé  si  habilement  les  affaires  de  l'émigration  en  qualité 
de  régens,  déposèrent  leur  pouvoir  entre  les  mains  de  l'empereur.  Le  brave 
amiral  Sartorius  commanda  la  flotte,  et  M.  de  Terceire  farmée  de  terre. 
Celle-ci  s'accrut  de  deux  bataillons,  l'un  anglais,  sous  les  ordres  du  colonel 
Hodges,  l'autre  français,  à  la  tête  duquel  fut  bientôt  placé  M.  de  Saint-Léger; 
et  un  jour  du  mois  de  juin ,  au  lever  du  soleil ,  par  un  temps  calme,  quelques 
minutes  avant  de  s'embarquer,  la  petite  armée,  l'empereur  à  sa  tête,  entendit 
une  messe  basse,  célébrée  sur  un  autel  de  bois  qui  s'élevait  au  milieu  d'un 
champ.  Les  bâtimens  de  guerre  et  les  transports  pavoises  étaient  en  vue, 
couvrant  la  rade  de  Ponta  del  Gada,  et  complétaient  l'imposante  simplicité 
du  spectacle.  Ce  fut  avec  un  élan  passionné  que  ces  soldats,  après  quatre 
années  d'exil  et  d'infortunes,  supplièrent  le  Tout-Puissant  de  leur  rendre 
leur  patrie,  leurs  familles,  et  le  remercièrent  d'avoir  mis  entre  leurs  mains  la 
possibilité  de  mourir  du  moins  sur  la  terre  natale.  L'espérance  était  grande, 
comme  la  tâche  qu'il  fallait  entreprendre;  elle  était  vaste  comme  la  mer  qui 
séparait  du  but. 

Depuis  1828,  de  nouvelles  insurrections  militaires  avaient  troublé  le  gou- 
vernement de  don  Miguel.  Celle  de  1831  ne  fut  étouffée  à  Lisbonne  que  par 
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des  flots  de  sang.  Les  emprunts  forcés,  les  désordres,  les  assassinats  de  toute 
nature,  ruinaient  et  désolaient  les  provinces.  Les  constitutionnels  devaient 
donc  s'attendre  à  trouver  dans  le  peuple  et  dans  l'armée  de  nombreux  parti- 
sans; mais  le  peuple  n'avait  plus  de  ressort,  les  confiscations  l'avaient  épuisé» 
les  emprisonnemensen  masse  terrifié;  le  despotisme  avait  pesé  d'un  si  grand 
poids,  que  tous  les  hommes  énergiques  en  avaient  été  atteints,  et  si  les 
exécutions  s'étaient  ralenties,  la  mort  n'en  faisait  que  plus  de  ravages  dans  les 
humides  cachots  que  le  Tage  baigne  et  inonde. 

Quant  à  l'armée,  les  épurations  de  l'échafaud  lui  avaient  fait  perdre  son 
ancien  caractère;  ce  qui  restait  des  vieilles  troupes  s'était  associé  à  l'esprit  des 
volontaires  royalistes,  et  don  Pedro  n'eut  pas  affaire  à  une  nation,  mais  à  une 
troupe  fanatique  dominant  un  pays  accablé.  Après  la  mort  de  la  reine  Char- 
lotte, on  aurait  pu  espérer  que  le  despotisme  de  don  Miguel  se  refàcherait  un 
peu  de  sa  fureur,  ce  prince  étant  plutôt  indifférent  au  crime  qu'avide  de 
vengeance;  mais  le  danger  grandissait  du  côté  des  constitutionnels,  les  plus 
compromis  du  parti  apostolique  étaient  naturellement  les  plus  fidèles.  Le 
pouvoir  leur  appartint  de  droit  au  monjent  de  la  crise,  et,  quels  que  fussent 
les  sentimens  intimes  du  peuple,  le  conflit  sembla  se  circonscrire  entre  une 
armée  pédriste  de  sept  mille  hommes  fortement  organisée  et  bravement  com- 
mandée et  une  troupe  nombreuse,  mal  instruite  et  encore  plus  mal  dirigée. 

Le  9  juillet,  l'armée  libératrice  débarqua  au  nord  de  Porto,  et  entra  le 
lendemain  dans  cette  ville.  Un  grand  nombre  d'habitans  s'avancèrent  pour  la 
recevoir,  tandis  que  d'autres  commençaient  déjà  à  tirailler  avec  l'arrière-garde 
miguéliste;  mais  l'enthousiasme  diminua,  et  les  pluies  de  fleurs  cessèrent 
quand  on  eut  constaté  le  petit  nombre  des  constitutionnels.  Après  une  bataille 
gagnée  à  Ponte-Fereira ,  au  nord  du  Douro ,  et  un  échec  éprouvé  au  sud ,  à 
Souto-Redondo,  l'armée  de  la  reine,  sans  cavalerie,  sans  caissons,  sans  équi- 
pages, fut  forcée  de  rentrer  dans  la  ville.  Alors  commença  un  siège  qui  dura 
plus  d'une  année,  sans  qu'aucun  des  partis  remportât  sur  l'autre  d'avantage 
décisif.  La  fortune  vint  souvent  en  aide  aux  constitutionnels.  Après  les  deux 
premiers  combats,  réduits  à  quatre  mille  cinq  cents  hommes,  ils  auraient  sans 
doute  succombé,  s'ils  avaient  été  attaqués  incontinent.  Plus  tard,  séparés  de 
la  mer,  ils  se  virent  au  moment  de  manquer  de  munitions,  et  n'avaient  pas 
assez  de  chaussures  pour  supporter  une  marche  d'un  jour;  mais  on  leur  laissa 
un  mois  pour  se  fortifier,  et  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  ils  ne 
furent  jamais  attaqués.  Les  menaces  des  miguélistes  unirent  la  population  au 
sort  de  l'armée,  et  le  besoin  d'une  défense  commune  se  fit  sentir  de  tous.  Les 
bourgeois  s'enrôlèrent  parmi  les  soldats,  et  comblèrent  les  vides  de  chaque 
jour.  Cette  grande  ville ,  tant  de  fois  malheureuse ,  affamée  et  bombardée, 
était  réduite,  à  la  fin  du  siège,  au  tiers  de  sa  population;  elle  supporta  ses 
maux  sans  murmurer,  c'était  là  un  des  fruits  de  la  terreur  miguéliste.  Du 
reste,  les  Portugais  se  retrouvent  tout  entiers  dans  l'adversité,  et  les  situations 
extrêmes  remettent  en  lumière  leur  caractère  aventureux. 

Mais  un  tel  état  de  choses,  en  se  prolongeant,  devenait  fatal  aux  constitua 
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tionnels-,  il  leur  fallut  tenter  un  coup  décisif.  Le  duc  de  Palmella  sauva  une 
fois  encore  la  cause  de  la  reine.  Il  parvint,  avec  M.  Mendizabal,  à  contracter 
en  quelques  jours  un  emprunt  à  Londres,  fortifla  la  flotte  d'un  vaisseau  ,  de 
trois  cents  matelots  et  du  commodore  Napier ,  dont  le  nom  a  récemment  fort 
occupé  l'Europe,  et  arriva  inopinément  à  Porto  avec  six  bateaux  5  vapeur,  des 
habits,  des  souliers,  des  munitions  et  de  l'argent.  Le  duc  de  Terceire  partit 
alors  avec  deux  mille  cinq  cents  hommes  pour  les  Algarves,  oi^i  le  vicomte  de 
Mollelos  commandait  quatre  mille  soldats  ou  miliciens.  Le  duc  s'empara  sans 
grande  peine  de  toutes  les  Algarves,  où  il  laissa  deux  bataillons;  puis,  par  un 
mouvement  rapide,  il  gagna  deux  marches,  et  s'avança  sur  Lisbonne,  où  l'on 
venait  d'apprendre  l'intrépide  attaque  du  commodore  INapier  et  la  défaite 
totale  de  la  flotte  miguéliste  au  cap  Saint-Vincent.  M.  de  Terceire  avait  sur 
ses  derrières  le  vicomte  de  Mollelos  avec  quatre  mille  hommes,  et  devant  lui 
le  Tage  et  sept  mille  hommes  sous  les  ordres  du  duc  de  Cadaval.  Ce  dernier, 
redoutant  les  dispositions  du  peuple,  crut  devoir  évacuer  Lisbonne  dans  !a 
nuit.  Le  général  Tellez  Jordan  fut  le  même  jour  défait  et  tué  sur  la  rive 
gauche  du  Tage;  le  peuple  s'insurgea,  et  le  duc  de  Terceire,  traversant  le 
fleuve,  prit  possession  avec  quinze  cents  hommes  de  la  capitale  du  royaume. 

Pendant  ce  temps,  l'armée  miguéliste  avait  passé  sous  le  commandement 
de  M.  de  Bourmont.  Ce  maréchal  arrivait  à  une  époque  malheureuse.  Igno- 
rant sans  doute  l'état  précis  des  affaires,  et  ne  connaissant  pas  parfaitement 
l'armée  qu'il  avait  à  commander,  il  ne  fortifia  pas,  comme  il  en  aurrùt  encore 
eu  le  temps,  la  garnison  de  Lisbonne,  et  crut  pouvoir  emporter  de  haute 
lutte  la  ville  de  Porto.  L'empereur  don  Pedro  y  commandait  en  personne 
avec  le  maréchal  Saidanha,  et  les  troupes  miguélistes  vinrent  une  dernière 
fois  se  briser  contre  des  positions  devant  lesquelles,  pendant  plus  d'une 
année,  elles  s'étaient  consumées  en  inutiles  efforts.  L'attaque  de  Porto  donna 
le  temps  de  fortifier  Lisbonne,  et,  lorsque  M.  de  Bourmont  assiégea  cette  ville, 
il  n'était  plus  temps  de  la  reconquérir.  Après  deux  sanglantes  batailles, 
l'armée  miguéliste  fut  forcée  de  se  retirer  sur  Santarem ,  et  se  maintint  dans 
cette  position  pendant  près  d'un  an.  On  dit  que  cette  armée,  encombrée  d'un 
nombre  inOni  de  femmes,  d'enfans  et  de  fugitifs  de  toute  espèce,  décimée 
par  le  choléra  et  le  typhus,  abîmée  par  la  famine  et  la  guerre,  eut  à  supporter 
des  maux  incroyables.  Cependant  la  position  était  telle  que  le  maréchal 
Saidanha,  qui  commandait  alors  l'armée  constitutionnelle,  ne  pouvait  em- 
porter Santarem  de  front  ni  faire  un  seul  mouvement  sans  découvrir  Lis- 
bonne. Enfin,  au  commencement  de  1834,  le  duc  de  Terceire,  arrivant  par  le 
nord,  menaça  les  derrières  de  l'armée  miguéliste,  et  le  général  espagnol  Rodil, 
en  vertu  du  traité  de  la  quadruple  alliance,  entra  en  Portugal  par  la  province 
de  Beïra.  Don  Miguel  se  retira  alors  sur  Evora,  et  signa  dans  cette  ville,  le 
26  mai,  une  convention  par  laquelle  il  s'engageait  à  quitter  le  Portugal  sous 
quinze  jours  et  à  ne  point  chercher  désormais  à  troubler  la  tranquillité  du 
royaume. 
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IV. 


Avec  le  succès  des  armes  de  don  P^dro,  la  charte  octroyée  par  lui  en  1826 
fut  inaugurée  de  nouveau.  Elle  est,  à  peu  de  choses  près,  la  charte  française 
de  1830;  seulement  la  pairie  est  héréditaire ,  et  l'élection  à  deux  degrés  a  pour 
base  un  suffrage  presque  universel.  Cette  constitution  ne  fut  pas  réellement 
exécutée  pendant  la  régence  de  don  Pedro;  les  circonstances  commandaient 
peut-être  alors  un  régime  dictatorial.  Tant  que  ce  prince  vécut,  l'influence  de 
sa  personne  et  le  prestige  d'un  triomphe  récent  soutinrent  le  pouvoir,  et  tous, 
dans  le  principe,  devaient  s'estimer  trop  heureux,  les  uns  d'être  délivrés  delà 
terreur  qui  les  avait  accablés,  les  autres  de  ce  que  nulle  réaction  sanglante  ne 
succédait  à  leurs  attentats.  L'absence  de  tout  échafaud  politique  a  légitimé, 
ennobli  le  succès  des  constitutionnels  et  honoré  le  triomphe  de  leur  chef. 
Malheureusement  celui-ci  commit  des  fautes  dont  les  conséquences  se  feront 
long-temps  sentir.  Don  Pedro  était  un  homme  d'une  nature  particulière;  il 
avait  au  moins  une  qualité  qui  le  place  au-dessus  du  commun  des  princes  : 
c'était  d'aspirer  à  la  gloire.  Peut-être  l'aima-t-il  plus  qu'il  ne  la  connut,  et  sa 
passion  pour  les  nouveautés  ne  fut  pas  toujours  heureuse.  Il  fit  un  abattis 
complet  de  l'ancienne  législation  et  saccagea  toutes  les  lois  politiques,  finan- 
cières et  civiles.  Chaque  matin ,  pendant  le  siège  de  Porto ,  on  voyait  paraître 
dans  la  gazette  quelques  lambeaux  de  codes  de  procédure  ou  de  droit  civil 
de  la  composition  du  prince,  qui  à  la  fin,  et  sans  que  personne  s'en  doutât,  se 
trouvèrent  former  les  lois  nouvelles  du  royaume.  Toutes  les  attributions  judi- 
ciaires, administratives  et  financières,  fureni  bouleversées,  et  l'on  changea 
jusqu'aux  noms  des  magistratures,  confusion  qui  favorisa  extrêmement  la 
vénalité  des  juges,  cette  plaie  profonde  et  incurable  de  la  Péninsule.  Quant  au 
peuple,  il  ne  ressentit  que  de  l'étonnement  et  de  l'inquiétude.  Ces  innovations 
inattendues  ne  furent  ni  goûtées  ni  comprises,  et  aucun  intérêt  national  com- 
pact ne  remplaça  l'influence  des  classes  dépossédées.  Mais  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  ces  graves  perturbations  aient  amené  les  mouvemens  qui  écla- 
tèrent peu  de  temps  après.  Elles  n'avaient  atteint  que  le  corps  de  la  nation, 
c'est-à-dire  frappé  une  niasse  inerte.  En  Portugal,  les  sentimens  généraux 
languissent  étouffés,  tout  est  livré  à  faction  des  intérêts  individuels,  et  l'on 
dirait  que  les  vaincus  ont  cessé  d'exister.  Don  Pedro  put  même,  sans  danger, 
rechercher  les  querelles  avec  le  saint-siége.  Cette  puissance  avait  soulevé  de 
nombreuses  difficultés;  il  les  accueillit  avidement  comme  des  moyens  de  rup- 
ture, et  tout  à  coup,  au  milieu  de  son  orthodoxie,  l'église  de  Portugal  se 
trouva  séparée  de  celle  de  Piome.  Les  conséquences  de  ce  schisme  eurent  peu 
de  gravité;  à  peine  si  les  âmes  pieuses  s'en  alarmèrent  :  ce  ne  fut  qu'un  voile 
de  plus  jeté  sur  la  nuit  obscure. 

En  Portugal,  la  stabilité  et  l'ordre  dépendent  uniquement  des  questions  de 
personnes.  Le  chaos  est  si  complet,  les  bouleversemens  sont  si  profonds  et  si 
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récens,  que,  quels  que  soient  la  forme  du  gouvernement  et  le  nom  dont  il  se 
déctore,  le  règne  de  l'arbitraire  aest  jamais  interrompu.  Aussi ,  dans  toutes 
les  révolutions  de  ce  pays,  faut-il  considérer  la  composition  des  partis  avant 
de  regarder  les  drapeaux  sous  lesquels  ils  se  rangent.  Là  où  la  loi  n'est  jamais 
appliquée ,  la  question  des  fonctionnaires  est  bien  plus  sérieuse  que  celle  de  la 
législation.  Dans  la  Péninsule  malheureusement,  il  ne  s'agit  jamais  que  de 
places  de  cour,  de  titres  et  d'emplois,  c'est-à-dire  de  vanité  et  d'argent.  Les 
fautes  les  plus  sensibles  de  don  Pedro,  disciple  du  marquis  de  Pombal,  dont 
il  admirait  plus  qu'il  ne  connaissait  l'histoire,  prince  impérieux  autant  que 
niveleur  et  révolutionnaire,  furent  surtout  relatives  aux  personnes.  Il  repoussa 
indistinctement  tous  les  miguélistes,  même  ces  hommes  inoffensifs,  cortège 
nécessaire  de  tous  les  pouvoirs ,  qui  n'avaient  fait  que  courber  humblement 
la  tête  sous  le  joug.  Loin  d'essayer  de  les  rallier  au  nouveau  régime,  il  les 
éloigna  de  son  gouvernement,  et  les  chassa  du  palais  quand  ils  vinrent  le  com- 
plimenter sur  le  succès  de  ses  armes.  Un  tort  plus  grand  et  de  conséquence 
immédiate  fut  de  s'isoler  au  milieu  de  son  propre  parti.  Celui-ci  se  composait 
d'hommes  dont  les  principes  n'étaient  pas  homogènes,  chose  en  soi  de  peu 
d'importance,  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  dont  les  origines  libérales  n'étaient 
pas  les  mêmes.  Dans  un  pays  naturellement  absolutiste,  pour  former  avec  des 
hommes  isolés,  avec  des  débris  et  des  fractions  de  bannis,  un  parti  capable 
de  lutter  avec  succès  contre  les  passions  monacales  et  les  anciens  privilèges, 
pour  créer  une  armée  de  la  liberté  indépendante  du  peuple,  il  avait  fallu 
qu'une  succession  de  luttes,  de  victoires  et  d'oppressions,  et  beaucoup  de  cir- 
constances étrangères  à  la  politique,  réunissent  un  grand  nombre  d'hommes 
dans  une  opposition  commune  aux  principes  apostoliques,  aux  chefs  de  ce  parti 
et  à  leur  prince.  La  légitimité  les  rallia  tous  et  les  confondit  sous  son  drapeau. 
Parmi  les  constitutionnels,  on  comptait  beaucoup  d'ouvriers  de  la  onzième 
heure;  les  amis,  les  confidens  de  Jean  VI  avaient  lutté  à  la  fois  contre  ses  deux 
fils,  contre  l'empereur  don  Pedro  au  Brésil ,  contre  l'infant  don  Miguel  à  Lis- 
bonne. Ils  devinrent  les  chefs  de  l'émigration  ,  sa  force  et  sa  parure.  Mais  don 
Pedro  ne  leur  accorda  jamais  qu'une  confiance  contrainte  non  plus  qu'aux 
jeunes  révolutionnaires.  Son  affection  se  porta  exclusivement  sur  des  hommes 
qui ,  pour  la  plupart,  ministres  du  temps  de  la  révolution  de  1820 ,  avaient  été 
en  butte  aux  attaques  violentes  de  la  portion  la  plus  active  et  la  plus  déterminée 
du  parti  révolutionnaire.  Peu  importans  par  eux-mêmes,  mais  ayant  pratiqué 
de  hauts  emplois,  ils  avaient  ce  cachet  particulier  du  démocrate  devenu  des- 
pote par  le  pouvoir.  Plus  que  tous  les  autres,  ils  excitaient  la  haine  des  mi- 
guélistes, inspiraient  aux  libéraux  exaltés  de  l'envie  sans  respect,  et  pourtant 
ils  n'étaient  pas  des  modérés. 

Ainsi ,  le  24  septembre  1834 ,  lorsque  don  Pedro  mourut  peu  de  mois  après 
son  triomphe,  l'avenir  du  Portugal  était  loin  d'être  assui-é.  Don  ]\Iiguel  avait 
été  vaincu;  Madère  et  toutes  les  autres  possessions  portugaises  venaient  de 
reconnaître  la  reine  avec  joie.  La  France,  l'Angleterre  et  l'Espagne  étaient 
alliées  intimes  du  Portugal,  et  le  traité  de  la  quadruple  alliance  garantissait  la 
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durée  du  nouveau  régime.  IMais  à  la  confusion  de  la  déroute  avait  succédé  celle 
de  la  victoire.  Le  gouvernement  constitutionnel  ne  vivait  que  de  nom,  et  les 
libéraux  n'avaient  pas  encore  appliqué  leurs  théories.  Comment  vont-ils  gou- 
verner la  nation  interdite?  Comment  échapperont-ils  à  l'oppression  de  l'al- 
liance anglaise,  au  danger  du  voisinage  de  l'Espagne,  à  leurs  propres  divi- 
sions, aux  difficultés  financières?  Comment  pourront-ils  surmonter  les  maux 
matériels  dont  la  nécessité  des  temps  accable  le  Portugal?  Après  la  cluite  de 
don  Miguel,  toutes  ces  questions  restaient  pendantes.  L'avenir  du  Portugal  était 
gros  de  dangers.  Bien  que  la  nature  de  l'esprit  de  don  Pedro  le  rendît  peu 
propre  à  fonder  un  nouveau  pouvoir,  le  poids  de  sa  personne  semblait  con- 
tenir les  difficultés  qu'il  suscitait  à  plaisir.  Destructif  par  ses  actes,  ce  prince 
dominait  par  son  nom.  S'il  eût  vécu,  les  causes  de  troubles  eussent  été 
aggravées ,  et  les  désordres  ne  se  seraient  pas  manifestés  aussitôt,  parce  que 
l'on  savait  que  la  volonté  du  prince  était  de  soutenir  ses  ministres.  Les  gou- 
vernemens  sont  si  fréquemment  renversés  dans  la  Péninsule,  non  pas  tant 
parce  qu'ils  sont  mauvais  que  parce  qu'on  croit  facile  de  les  détruire. 

Dona  Maria  avait  seize  ans  à  la  mort  de  son  père.  Les  cortès  crurent  néan- 
moins devoir  déclarer  la  majorité  de  la  reine,  qui  n'eut  été  atteinte,  d'après 
la  charte,  qu'à  sa  dix-huitième  année.  Ce  fut  un  acte  de  grande  sagesse,  non- 
seulement  à  cause  des  généreuses  qualités  de  cette  princesse,  développées  par 
le  malheur,  mais  parce  qu'ainsi  on  évitait  de  créer  de  nouveaux  foyers  d'intri- 
gues. Doua  Maria  s'empressa  de  faire  reposer  toute  sa  confiance  sur  le  duc  de 
Palmella.  L'âge  de  la  jeune  souveraine,  la  position  du  premier  ministre  et 
ses  grands  services  semblèrent  lui  donner,  sur  la  direction  des  affaires,  une 
influence  qui  excita  l'envie  sans  assurer  solidement  son  autorité.  Il  crut  devoir 
s'associer  MM.  Freire  et  Carvalho.  Ce  dernier,  ministre  des  finances  sous  don 
Pedro,  dans  un  temps  de  bouleversemens  de  fortunes,  où  les  intérétsde  chacun 
-étaient  mêlés  et  confondus  avec  ceux  du  trésor,  était  un  homme  considérable 
par  le  grand  nombre  d'employés  qui  étaient  ses  créatures;  l'importance  de  ses 
fonctions  se  reflétait  sur  sa  personne.  M.  Freire  était  un  orateur  habile  et  insi- 
nuant, un  homme  fécond  en  ressources  d'intrigues.  Mais,  quels  que  fussent 
les  avantages  personnels  de  ces  anciens  conseillers  de  don  Pedro,  peut-être 
eût-il  mieux  valu  élargir  la  base  du  pouvoir,  et  se  hasarder  à  prendre  sou 
point  d'appui  sur  la  portion  plus  animée  et  plus  inquiète  du  parti  libéral. 
C'eût  été  le  seul  moyen  de  se  fortifier  contre  les  attaques  inévitables  que 
devaient  bientôt  amener  la  pénurie  du  trésor  et  l'arrogance  avide  de  l'An- 
gleterre. M.  de  Palmella  et  ses  amis,  tout  en  apportant  un  grand  appui  au 
gouvernement,  ne  suppléaient  pas  à  la  force  dont  le  privait  la  mort  de  don 
Pedro,  et  ne  désarmaient  aucun  adversaire.  La  position  de  tout  ministre  por- 
tugais à  l'égard  de  l'Angleterre  est  vraiment  intolérable;  placé  entre  un  sen- 
liment  national  impérieux  et  des  nécessités  invincibles,  il  est  toujours  accusé 
par  l'opposition  d'abandonner  les  intérêts  de  son  pays  pour  ceux  d'un  insa- 
tiable allié.  La  question  des  droits  de  douanes  et  la  prolongation  des  traités 
fournirent  des  armes  nationales  aux  ennemis  du  mnistere,  car  rien  n'est 
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impopulaire  en  Portugal  comme  l'abaissement  des  tarifs  et  la  liberté  du  com- 
merce. 

Malgré  les  dépenses  excessives  causées  par  la  guerre  civile  et  la  ruine  géné- 
rale, la  réalisation  des  emprunts  contractés  à  Londres  couvrit  d'abord  facile- 
ment le  déficit  du  trésor.  L'abondance  d'argent  fut  même  telle,  qu'on  employa 
follement  le  numéraire  à  détruire  un  papier  monnaie  en  circulation  depuis 
Jean  V.  Cette  prospérité  factice  n'eut  d'autre  conséquence  que  de  fermer  les 
yeux  sur  les  dangers  de  l'avenir.  Au  commencement  de  183-5,  le  ministre 
des  finances  fut  contraint  d'accuser  un  énorme  déficit.  Le  gouvernement  était 
dans  l'impossibilité  d'emprunter  de  nouveau ,  et  plus  encore  d'augmenter  les 
impôts.  M.  Carvalho,  toujours  confiant,  s'en  remit,  pour  l'avenir,  au  déve- 
loppement de  la  prospérité  nationale,  et  proposa  des  accroissemens  de  dé- 
penses. Il  y  avait  long-temps  que  celles-ci  dépassaient  de  beaucoup  le  produit 
des  recettes,  et  si  le  régime  constitutionnel  avait  supprimé  quelques  abus  oné- 
reux, on  venait  de  surcharger  le  budget  central  de  dépenses  que  les  provinces 
payaient  antérieurement.  La  centralisation  financière  et  la  suppression  de 
toute  affectation  spéciale  peuvent  être  un  utile  progrès;  mais  pour  cela  il  faut 
que  ces  mesures  soient  accompagnées  de  la  régularité  de  la  perception,  et  pré- 
cédées de  l'exécution  des  lois.  Beaucoup  de  prétendues  améliorations  eurent 
ce  double  résultat,  d'accabler  les  finances  de  l'état,  dont  les  rentrées  ne  s'opè- 
rent pas  facilement,  et  de  faire  négliger  des  établissemens  qui  sont  le  pre- 
mier besoin  de  tout  pays  civilisé.  La  ressource  des  biens  nationaux  dissipés 
autant  que  vendus  étant  promptement  épuisée,  il  fallut  avoir  recours  auxexpé- 
diens,  et  se  lancer  dans  la  voie  déplorable  des  anticipations.  Le  traitement  des 
fonctionnaires  et  la  solde  des  officiers  ne  furent  plus  régulièrement  payés;  le 
nombre  des  mécontens  s'accrut  en  proportion  de  l'impossibilité  où  l'on  était 
de  les  satisfaire,  et  les  sociétés  secrètes  s'emparèrent  entièrement  de  l'armée 
et  de  la  garde  nationale  de  Lisbonne.  Peut-être  le  gouvernement  avait-il  encore 
assez  de  force  pour  les  contenir,  le  respect  pour  l'autorité  de  la  reine  et  le  sou- 
venir d'efforts  et  de  triomphes  communs  conservaient  de  la  puissance;  malheu- 
reusement les  divisions  intérieures  des  ministres  amenèrent  plusieurs  d'entre 
eux  à  s'associer  aux  clubs,  et  à  chercher  dans  le  parti  anarchique  un  point 
d'appui  passager  contre  leurs  collègues ,  car,  bien  que  les  attaques  parussent 
toujours  dirigées  contre  M.  de  Palmella,  et  surtout  contre  M.  Carvalho,  il  y  eut 
dans  l'espace  d'une  année  huit  changemens  de  cabinet.  Les  motifs  de  ces  mu- 
tations furent  tous  personnels;  ils  se  rattachaient  à  des  intrigues  de  cour  qui  se 
croisèrent  et  se  confondirent  souvent  avec  celles  des  clubs.  Les  désirs  des  partis 
s'irritèrent  par  ces  reviremens  continuels  auxquels  ils  servirent  plus  d'une  fois 
d'instrumens.  Sans  cesse  au  moment  de  saisir  le  pouvoir  et  toujours  cruelle- 
ment désappointés,  leur  impatience  et  leur  haine  s'en  accrurent,  et  ces  rapides 
rotations  de  ministères  qui  se  succédèrent  sous  l'impulsion  d'imprudentes  ca- 
bales énervèrent  l'autorité,  détruisirent  tout  prestige,  et  rendirent  plus  cho- 
quant l'esprit  d'exclusion  des  gouvernans.  Sur  ces  entrefaites  éclata  la  révolte 
de  la  Granja,  qui  servit  de  signal  à  un  mouvement  analogue  en  Portugal. 
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Depuis  plus  d'une  année,  des  symptômes  alarmans  s'étaient  manifestés. 
La  chambre  des  députés  avait  refusé  le  commandement  en  chef  de  l'armée  au 
premier  époux  de  la  reine,  le  prince  Auguste  de  Leuchtemberg.  Quelles  que 
pussent  être  les  théories  constitutionnelles,  et  quelles  que  fussent  les  intrigues 
anti-ministérielles  qui  expliquent  cette  mesure,  elle  était  pour  des  Portu- 
gais de  la  nature  la  plus  grave.  Mais  doua  Maria  était  trop  jeune  pour  que 
de  tels  coups  l'atteignissent,  et  l'opposition  fut  plutôt  dirigée  contre  la  veuve 
de  don  Pedro,  IM"'"  la  duchesse  de  Bragance,  sœur  du  prince,  que  contre  la 
reine.  Le  peuple  se  plaisait  même,  par  des  bruits  ridicules,  à  séparer  dofia 
Maria  de  son  mari.  Après  deux  mois  de  mariage,  le  prince  Auguste  succomlïa 
à  une  courte  maladie.  A  la  même  époque,  des  émeutes  menacèrent  la  vie  des 
ministres,  et  ce  qui  rendit  encore  plus  odieuses  ces  indignes  machinations, 
c'est  qu'on  soupçonna  quelques  membres  du  cabinet  de  les  avoir  suscitées. 

Aux  dernières  élections,  le  scandale  avait  été  porté  à  ce  point,  qu'un  grand 
nombre  d'officiers  appartenant  aux  sociétés  secrètes  avaient  fait  entrer  de 
force  et  voter  leurs  soldats  dans  les  collèges  électoraux.  Le  maréchal  Saldanha, 
ministre  de  la  guerre,  dut  sévir  contre  les  coupables.  Jusqu'alors  il  avait  paru 
être  plutôt  qu'il  n'avait  été  le  chef  des  exaltés.  Cet  acte  de  vigueur  lui  fit 
perdre  toute  influence  sur  ce  parti,  qui  recrutait  chaque  jour  nombre  de  mé- 
contens.  La  chambre  des  députés  devint  plus  impérieuse  à  chaque  changement 
de  cabinet,  et  le  pouvoir  tombait  sans  force,  quand  la  reine  ordonna  la  disso- 
lution des  cortès ,  au  moment  où  toutes  les  juntes  espagnoles  étaient  en  pleine 
insurrection. 

Les  gouvernans  jouissaient  de  la  frivolité  du  peuple  et  de  leur  propre  légè- 
reté, quand,  le  9  septembre,  les  députés  de  Porto,  nouvellement  élus,  débar- 
quèrent à  Lisbonne.  Us  appartenaient  tous  au  parti  exalté.  Une  troupe  de 
musiciens  s'avança  à  leur  rencontre;  la  ville  fut  illuminée,  et  des  vivats  bruyans 
remplirent  les  rues  et  les  carrefours.  A  la  fin  de  la  soirée,  les  ministres  s'alar- 
mèrent de  cette  démonstration,  et  envoyèrent  un  bataillon  pour  maintenir 
l'ordre.  Lœ  soldats  se  joignirent  au  peuple,  et  tous  crièrent  :  -/  bas  les  mi- 
nistres! vive  la  constitution  de  1822!  Cette  troupe  animée,  et  d'abord  plus 
joyeuse  qu'hostile,  se  porta  vers  le  palais,  et  envoya  à  la  reine  surprise  une 
députation  qui  lui  enjoignait  de  chasser  ses  ministres  et  d'adhérer  à  la  consti- 
tution. La  jeune  reine  fut  profondément  émue.  I^a  douleur  plus  que  la  crainte 
l'agitait;  elle  se  rappelait  que  long-temps  son  nom  avait  été  confondu  dans  le 
cœur  des  Portugais  avec  celui  de  la  charte  :  tant  de  travaux  avaient  été  entre- 
pris, tant  de  misères  supportées  sous  cette  double  et  glorieuse  invocation!  La 
reine  refusa  d'obéir,  et  rejeta  avec  noblesse  les  ordres  des  révoltés.  Il  est  pro- 
bable qu'elle  aurait  pu  alors  arrêter  le  mouvement  par  le  renvoi  de  ses  mi- 
nistres. Ce  fut  un  peu  plus  tard  que ,  dans  la  crainte  de  compromettre  ses 
serviteurs,  et  d'après  leurs  conseils  pressans,  elle  se  résigna  à  signer.  Alors 
seulement  elle  versa  des  larmes.  Le  comte  de  Lumiares,  MM.  Bernard  de  Sa 
et  Passos  furent  nommés  ministres ,  et  la  reine  s'engagea  à  réunir  les  cortès 
d'après  les  formes  de  la  constitution  de  1822 ,  pour  qu'elles  eussent  à  recom- 
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poser  la  loi  fondamentale  du  royaume.  M.  Passos  était  un  jeune  enlliousiaste, 
qui  aspirait  à  gouverner  le  Portugal  par  la  vertu  et  l'éloquence;  le  vicomte  de 
Sa,  mutilé  comme  M.  de  Rantzau  et  doué  d'un  rare  courage,  cachait  sous  la 
légèreté  de  son  humeur  et  sa  bravoure  aventureuse  une  ambition  tenace  et  un 
scepticisme  profond.  Ces  deux  hommes,  fort  différens  de  caractère  et  égale- 
ment étrangers  aux  passions  du  parti  qui  les  poussait  au  pouvoir,  suivirent 
leurs  instincts  indépendamment  l'un  de  l'autre.  M.  Passos  décréta  un  pan- 
théon, flt  mille  ordonnances  relatives  aux  bibliothèques  et  aux  musées,  et 
abolit  par  philantropie  les  combats  de  taureaux.  M.  Bernard  de  Sa  détruisit 
tout  ce  qu'il  put;  son  principe  était  que  les  choses  s'arrangeraient  par  la  suite 
comme  elles  le  pourraient,  et  que  ce  qui  était  une  fois  renversé  ne  se  rele- 
vait jamais.  Les  choses  allèrent  donc  ce  train  jusqu'au  mois  de  novembre  sans 
que  les  nouvelles  cortès  fussent  réunies,  et  M.  Passos,  dont  les  lois  multipliées 
inondaient  la  gazette  officielle ,  put  se  croire  un  moment  le  régénérateur  du 
Portugal.  Mais,  le  3  du  même  mois,  quelques  personnes  de  la  cour  tentèrent 
d'opérer  à  l'insu  de  tous,  même  des  leurs,  une  contre-révolution.  La  reine 
se  rendit  secrètement  au  château  de  Belem;  de  ce  lieu  elle  appela  près  d'elle 
l'armée  et  les  gens  de  sa  cour,  et  révoqua  le  serment  forcé  qu'elle  avait  prêté 
le  10  septembre. 

Cette  entreprise,  mauvaise  en  elle-même  et  impraticable,  présentait  une  dif- 
ficulté, entre  plusieurs  autres,  qui  ne  fut  pas  prévue  par  les  tacticiens  du  com- 
plot: Belem  est  séparé  de  Lisbonne  par  une  petite  rivière,  et  les  constitu- 
tionnels, en  s'emparantdu  pont  d'Alcantara,  coupèrent  toute  communication 
entre  le  château  et  les  partisans  de  la  charte.  Aussi  surpris  que  leurs  adver- 
saires, ceux-ci  ne  s'employèrent  qu'à  dénigrer  l'entreprise,  conçue,  disait-on, 
par  le  ministre  britannique.  Cette  coopération  malencontreuse  de  lord  Howard 
enleva  aux  chartistes  tout  désir  d'action  et  accrut  l'ardeur  des  constitution- 
nels. L'attitude  hostile  des  vaisseaux  de  guerre  de  sa  majesté  britannique  n'in- 
timida personne.  La  crainte  du  danger  n'ébranle  pas,  elle  irrite  les  factions 
en  armes;  pour  agir  sur  les  masses  populaires,  il  faut  le  danger  lui-même. 
Fiers  de  leur  succès  récent,  et  n'ayant  pas  encore  eu  le  temps  de  se  diviser, 
les  constitutionnels  fortifièrent  leur  amour  de  la  constitution  de  la  haine  contre 
l'Angleterre ,  et  cette  fois  le  peuple  de  Lisbonne  parut  entraîné  par  un  senti- 
ment unanime.  Après  trois  jours,  la  reine  renonça  à  son  dangereux  projet, 
et  rentra  dans  la  ville  au  milieu  des  acclamations  enthousiastes  du  peuple 
et  des  feux  de  joie.  Cette  triste  échauffourée  prouva  trois  choses  :  la  solidité  du 
trône  de  dofia  Maria,  qui  n'avait  pas  été  un  instant  ébranlé  par  cette  folle 
tentative,  l'aversion  du  peuple  pour  le  joug  anglais,  et  la  haine  des  exaltés 
contre  quelques  hommes  politiques.  M.  Freire  avait  été  assassiné  au  pont 
d'Alcantara. 

Le  18  janvier  1835,  après  quatre  mois  et  demi  d'un  pouvoir  dictatorial 
exercé  sous  l'invocation  de  la  constitution  par  MM.  Bernard  de  Sa  et  Passos, 
les  cortès  constituantes  se  réunirent  à  Lisbonne.  D'après  '/»  loi  ^^  1822, 
elles  formaient  une  chambre  unique,  et  avaient  été  élues  par  un  suffrage 
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presque  universel.  Dès  le  G  mai,  les  cortès  posèrent  les  bases  de  la  constitu- 
tion, et  soixante-quatre  voix  contre  seize  décrétèrent  le  veto  absolu,  les  deux 
chambres,  et  les  grands  principes  de  toutes  les  lois  fondamentales.  La  conduite 
de  l'assemblée  eut  un  certain  caractère  de  transaction.  Elle  semblait  destinée 
à  voter  une  loi  qui,  comme  celle  d'Espagne,  tiendrait  le  milieu  entre  la 
charte  et  la  constitution.  Les  exaltés  s'en  alarmèrent,  leurs  clameurs  firent 
impression  sur  les  cortès,  qui,  malgré  l'imposante  majorité  qui  s'était  mani- 
festée sur  les  principes,  livrèrent  les  personnes,  et,  par  un  vote  signilicatif 
forcèrent  les  ministres  à  se  retirer.  Le  nouveau  pouvoir  parut  donc  ébranlé 
dès  son  origine;  il  s'isolait  de  ses  premiers  chefs  et  se  voyait  abandonné  d'une 
partie  de  ses  soldats.  Ce  fut  un  appât  pour  tous  ses  ennemis,  et  le  baron  de 
Leiria,  qui  commandait  dans  le  nord,  leva,  le  12  juillet,  le  drapeau  de  l'in- 
surrection. Plusieurs  garnisons,  plus  importantes  par  le  nom  des  villes  que 
par  le  nombre  des  soldats,  se  soulevèrent  aux  cris  de  vive  la  charte!  Le 
maréchal  Saldanha  se  rendit  à  Castel-Branco.  Bientôt  le  duc  de  Terceire  se 
joignit  à  lui ,  et  pendant  un  mois  les  deux  maréchaux  insurgés  parcoururent 
le  pays  sans  opposition.  Le  gouvernement  de  Lisbonne  avait  confié  des  pou- 
voirs extraordinaires  au  vicomte  de  Sa  et  au  baron  de  Bonlim.  Ces  deux 
officiers,  avec  les  forces  constitutionnelles,  attaquèrent  le  28  août,  à  Rio- 
Mayor,  les  troupes  des  maréchaux,  et,  quoique  de  part  et  d'autre  on  eût  eu 
plus  de  six  semaines  pour  faire  ses  préparatifs,  aucune  des  deux  armées  ne 
comptait  huit  cents  hommes.  Ps'est-ce  pas  la  preuve  évidente  de  l'inanité  des 
partis  et  du  peu  de  fondement  de  toutes  ces  guerres  civiles,  dans  lesquelles, 
quelle  que  soit  la  cause,  l'agresseur  est  toujours  coupable?  Les  constitution- 
nels avaient  commis  une  mauvaise  action  en  renversant  la  charte,  et  les  char- 
tistes  eurent  également  tort  d'attaquer  la  constitution.  C'était,  de  part  et 
d'autre,  pousser  aux  bouleversemens  par  des  motifs  individuels.  Mais  les  sol- 
dats furent  plus  prudens  que  leurs  chefs.  Après  un  léger  combat  d'infanterie 
où  la  noblesse  portugaise  eut  à  déplorer  des  pertes  trop  sensibles ,  les  deux 
maréchaux  ayant  ordonné  à  leur  petit  escadron  de  charger,  et  le  vicomte  de 
Sa  s' étant  avancé  à  la  tête  de  sa  troupe ,  les  cavaliers  des  deux  parts  s'arrê- 
tèrent à  cinquante  pas,  remirent  le  sabre  dans  le  fourreau,  et,  après  avoir 
fraternisé,  retournèrent  fidèlement  sous  le  drapeau  de  leurs  chefs  respectifs. 
Ceux-ci  se  virent  contraints  de  signer  un  armistice,  et  les  maréchaux  se  reti- 
rèrent vers  le  nord  pour  joindre  le  baron  de  Leiria,  qui  tenait  encore  dans  les 
environs  de  la  ville  de  Valence.  Les  forces  étaient  en  équilibre,  et  la  victoire 
dépendait  du  parti  qu'allait  prendre  le  corps  qui,  après  avoir  servi  dans 
l'armée  de  la  reine  Christine,  rentrait  en  Portugal  sous  les  ordres  du  vicomte 
das  Antas.  Ce  général  se  décida  pour  les  constitutionnels,  et,  après  un  combat 
sanglant  livré  à  Ruivaens ,  le  20  septembre ,  les  débris  du  corps  chartiste 
furent  contraints  de  se  réfugier  en  Galice. 

Dans  ces  circonstances ,  les  cortès  accordèrent  au  ministère  des  pouvoirs 
e.xtraordinaires,  et  suspendirent  dans  tout  le  royaume  la  liberté  de  la  presse 
et  les  garanties  individuelles.  Dès  le  mois  de  mars,  les  Algarveset  l'Alemtejo 
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avaient  été  mis  en  état  de  siège,  pour  réprimer  l'insurrection  d'un  partisan 
miguéiiste  nommé  Remicliildo.  Cette  mesure  fut  étendue  pour  des  causes 
aaalogues  à  d'autres  parties  du  territoire,  si  bien  que,  depuis  la  révolution  de 
septembre  jusqu'à  la  proclamation  de  la  nouvelle  constitution,  le  Portugal  fut 
presque  entièrement  soumis  à  un  régime  exceptionnel.  Cependant  on  doit 
rendre  aux  partis  la  justice  de  dire  que,  s'ils  n'ont  pas  craint  de  troubler  leur 
pays  par  des  insurrections  frivoles,  l'indifférence  de  tous  et  la  futilité  des 
causes  ont  au  moins  produit  un  noble  résultat  qu'elles  n'entraînent  pas  tou- 
jours, l'oubli  des  haines  après  la  victoire.  L'affaire  de  Belem  avait  déjà  été 
considérée  comme  non  avenue,  et  la  reine  put  refuser  sa  sanction  au  décret  des 
cortès  qui  privait  les  chefs  chartistes  de  leurs  grades. 

Pendant  trois  mois  d'une  insurrection  faite  en  son  nom,  il  semblerait  que 
cette  princesse  eût  dû  courir  de  graves  dangers.  Les  proclamations  de  part  et 
d'autre  étaient  de  la  dernière  violence.  Mais  ce  que  les  constitutionnels  repro- 
chaient surtout  aux  chartistes,  c'était  de  troubler  le  Portugal  au  moment  de 
la  grossesse  de  la  reine.  Les  imprudences  dans  lesquelles  l'ardeur  d'un  trop 
jeune  courage  avait  entraîné  le  prince  Ferdinand  de  Saxe-Cobourg,  second 
mari  de  la  reine,  furent  aussi  facilement  oubliées.  Le  peuple  portugais,  qui 
s'enquiert  si  soigneusement  des  détails  intimes  de  la  vie  de  ses  princes,  était 
reconnaissant  du  tendre  attacheinent  que  le  roi  avait  su  inspirer  à  la  reine, 
et  la  naissance  de  plusieurs  fils  a  encore  exalté  depuis  le  dévouement  de  la 
nation. 

Les  mouvemens  chartistes  eurent  pour  unique  effet  de  confirmer  la  ruine  de 
la  charte ,  et  d'appeler  à  la  tête  des  affaires  le  vicomte  de  Sa  et  le  baron  de  Bon- 
fim.  Les  cortès,  plus  calmes,  reprirent  ensuite  leurs  discussions  sur  la  loi  fon- 
damentale. La  constitution  nouvelle  différait  de  la  charte  principalement  en  ce 
que  les  sénateurs,  éligibles  d'après  des  catégories,  étaient  nommés  par  la 
reine  sur  une  triple  liste  de  candidats.  Une  modification  plus  importante  dans 
les  crises  actuelles  fut  l'élection  des  députés  par  suffrage  direct  avec  un  cens 
très  bas;  on  exclut  tous  les  fonctionnaires  de  la  chambre;  l'admission  de  cette 
dernière  clause  devait  avoir  pour  résultat  de  détruire  toute  l'influence  du  gou- 
vernement sur  les  cortès.  Malheureusement,  la  fixation  d'un  traitement  con- 
sidérable fit  un  état  des  fonctions  de  député.  Beaucoup  d'entre  eux  ne  vivant 
que  de  leur  salaire,  et  se  trouvant  soumis  pour  leur  élection  à  l'influence  du 
gouvernement  ou  des  clubs,  l'indépendance  et  la  dignité  qu'on  avait  rêvées  ne 
furent  que  nominales.  Mais  le  mal  auquel  nulle  constitution  ne  pouvait  remé- 
dier, allait  toujours  s'aggravant.  Le  14  octobre  1837,  la  banqueroute  fut  pro- 
clamée de  fait;  la  nécessité  de  solder  les  vainqueurs  épuisa  les  derniers  débris 
des  finances  de  l'état.  Il  fallut  recourir  à  des  mesures  qui  toutes  détruisaient  le 
crédit  sans  apporter  de  soulagement  au  trésor,  et  grevaient  l'avenir  sans  assurer 
le  présent.  Les  clubs  n'étaient  point  satisfaits;  les  idées  les  plus  exaltées  n'avaient 
pas  triomphé  dans  les  cortès.  Tous  n'avaient  pu  être  récompensés  suivant 
l'âpreté  de  leurs  désirs.  Le  bataillon  des  ouvriers  de  l'arsenal ,  qui  depuis 
quinze  jours  donnait  des  signes  non  équivoques  de  mécontentement,  s'in- 


LE  PORTUGAL.  207 

siirgea  ouvertement  le  13  mars  1838.  Le  baron  de  Bonfim  fit  entourer  le  bâti- 
ment de  l'arsenal  par  la  troupe  de  ligne,  et  les  révoltés  tirèrent  les  premiers 
sur  les  soldats.  Ce  fut  une  époque  vraiment  critique  pour  le  Portugal.  Les 
nouveaux  ministres  constitutionnels  avaient,  pour  la  première  et  non  pour  la 
dernière  fois,  affaire  aux  constitutionnels  révoltés,  à  ceux  mêmes  qui  faisaient 
leur  force  contre  les  cbartistes,  à  la  seule  armép  active  du  parti  de  la  consti- 
tution. Aussi  M.  Bernard  de  Sa  parut-il  d'abord  plus  empressé  d'opérer  une 
transaction  que  de  rétablir  l'ordre;  il  commanda  à  la  troupe  de  ligne  de  se 
retirer,  et  laissa  au  bataillon  de  l'arsenal  ses  armes  et  son  poste.  Celui-ci,  exalté 
par  l'avantage  qu'il  semblait  avoir  obtenu ,  se  joignit  à  d'autres  bataillons  de 
la  garde  nationale,  et  occupa  dans  l'intérieur  de  la  ville  des  positions  formi- 
dables. Les  cortès  s'opposaient  à  toute  mesure  vigoureuse  et  penchaient  du 
côté  de  l'insurrection;  c'est  ce  qui  la  perdit.  Le  sort  des  ministres  était 
désormais  lié  au  maintien  de  l'ordre,  et  M.  Bernard  de  Sa  prit  hardiment 
son  parti  ;  il  marcha ,  avec  le  baron  de  Bonfim ,  contre  les  révoltés,  qui  furent 
complètement  défaits  après  un  combat  sanglant  et  acharné.  Depuis  ce  temps, 
le  parti  de  l'arsenal,  comme  on  l'appelle,  a  tenté  de  nouvelles  insurrections,  et 
menacé  plus  d'une  fois  la  tranquillité  du  royaume;  mais  la  journée  du  13  mars 
avait  irrévocablement  fixé  la  position  du  gouvernement.  Aussi,  lorsque  le  4  avril 
la  reine  prêta  serment  à  la  constitution  nouvelle,  et  proclama  une  amnistie 
générale  pour  le  passé,  les  cbartistes  et  la  portion  modérée  des  constitutionnels 
se  trouvèrent  naturellement  réunis  contre  le  parti  le  plus  exalté.  Ils  se  sont  à 
peu  près  confondus  depuis  sous  le  nom  des  amis  de  l'ordre. 

Tel  est  l'empire  de  la  raison  ;  l'instinct  de  conservation  a  tant  de  force,  que, 
même  dans  le  petit  nombre  d'hommes  qui  dominent  et  agitent  la  société,  le 
parti  du  bon  sens  compte  en  Portugal  une  grande  majorité.  Le  mal  est  bien 
plus  dans  un  défaut  d'accord  entre  les  partis  et  les  sentimens  nationaux ,  dans 
l'absence  des  hommes  d'expérience  et  de  caractère,  que  dans  le  vice  des  prin- 
cipes politiques  pris  en  eux-mêmes.  Mais  c'est  une  vérité  aussi  bizarre  qu'elle 
est  triste  :  pendant  que  la  nation  n'aspire  qu'au  repos ,  et  que  la  majorité 
de  ceux  qui  prennent  part  au  gouvernement  s'attache  aux  principes  d'ordre 
et  de  stabilité,  les  principes  ont  été  sans  cesse  sacrifiés  aux  passions  anar- 
chistes. Cela  semble  autoriser  l'opinion  admise  en  France,  que  dans  la  Pénin- 
sule il  ne  se  rencontre  que  des  partis  extrêmes.  Nulle  part,  au  contraire,  le 
cynisme  de  l'indifférence  n'est  plus  grand  ni  plus  commun,  et  cette  in- 
différence même  produit  les  effets  qui  trompent  le  spectateur  éloigné.  La 
société  est  si  divisée,  les  dissensions  politiques  et  le  malheur,  cette  grande 
cause  d'immoralité,  ont  tellement  brisé  tous  les  liens  et  tous  les  cœurs,  qu'il 
ne  reste  que  des  atomes  inertes.  Rien  ne  les  unit,  rien  ne  fait  corps;  la  moindre 
force  organisée  se  fait  facilement  obéir;  elle  ne  rencontre  que  des  individus 
isolés  et  découragés.  Tous  les  intérêts  ont  été  écrasés,  tous  les  ordres  détruits, 
les  corporations  affaiblies;  les  cendres  sont  demeurées  stériles;  il  ne  s'est  pas 
recomposé  une  nation  nouvelle,  et  aux  points  extrêmes  de  la  chaîne  politique 
existent  deux  forces  compactes,  d'origine  bien  différente;  l'une  est  ancienne, 
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l'autre  toute  moderne,  mais  elles  se  ressemblent  en  ce  point,  qu'elles  seules 
sont  douées  de  mouvement,  et  qu'elles  s'adressent  également  aux  passions 
violentes.  A  la  faveur  du  fractionnement  universel  et  d'un  scepticisme  moral 
plus  corrupteur  encore  que  celui  de  l'intelligence,  elles  ont  alternativement 
entraîné,  non  pas  la  nation,  immobile  dans  son  inertie,  mais  les  gouverne- 
mens  successifs  et  divers  que  lui  a  envoyés  la  Providence.  Que  le  vent  souffle 
du  côté  de  l'absolutisme,  les  moines  oppriment  facilement  leur  parti;  ils  le 
dominent  malgré  lui,  car  il  n'a  de  force  et  d'appui  qu'en  eux.  Que  la  tem- 
pête ramène  les  idées  libérales ,  les  francs-maçons  et  les  exaltés  assiègent  le 
pouvoir;  leur  nombre  est  bien  petit,  mais  les  modérés  ont  peine  à  se  sou- 
straire à  leur  empire.  Ceux-là  seuls  sont  unis  et  actifs.  Qu'ils  parviennent  à 
s'affdier  quelques  bataillons  de  garde  nationale  ou  les  officiers  d'un  ou  deux 
régimens,  au  premier  tumulte  ils  accourent  et  triomphent  sans  résistance;  la 
population  entière  reste  passive.  C'est  avec  indifférence  qu'un  ministère,  une 
constitution ,  sont  renversés;  on  dit  alors  que  la  voix  du  peuple  et  de  l'armée 
s'est  fait  entendre,  et  en  France  l'inertie  de  la  nation  portugaise  est  prise 
pour  un  signe  d'assentiment. 

Mais  peut-être  le  Portugal  s'avance-t-il  vers  un  meilleur  avenir,  peut-être  le 
présent  vaut-il  mieux  que  le  passé.  Le  Portugal  s'est  dégagé  de  la  sphère  d'ac- 
tion de  l'Espagne,  il  a  résisté  à  l'imitation  des  dernières  crises  de  son  turbu- 
lent voisin;  ce  fait  est  à  lui  seul  d'un  heureux  présage;  c'est  un  signe  de  vie, 
une  preuve  d'individualité.  La  reine  Christine  tombe  insultée,  tandis  que  le 
trône  de  dona  Maria  est  soutenu  par  le  dévouement  et  le  respect.  Le  parti  exalté 
espagnol  se  divise,  et  les  constitutionnels  portugais  s'unissent  aux  chartistes; 
n'importe  dans  quelle  route,  c'est  faire  le  premier  pas  vers  la  liberté  sincère, 
que  de  s'isoler  de  toute  influence  étrangère.  La  conclusion  des  négociations 
entamées  avec  le  saint-siége  par  le  vicomte  da  Careira  offre  un  progrès  plus 
utile  encore.  L'union  du  Portugal  avec  Rome  peut  frayer  au  nouveau  régime 
sa  route  vers  la  conquête  de  sa  nationalité.  Les  constitutionnels  modérés  pos- 
sèdent depuis  quatre  ans  le  pouvoir  qu'ils  ont  exercé  seuls  d'abord ,  et  ensuite 
réunis  aux  chartistes.  Il  est  vrai  que  les  amis  de  l'ordre,  comme  ils  s'appellent, 
ont  rarement  la  puissance  de  maintenir  l'ordre;  ils  ne  savent  pas  assurer  la 
perception  des  impôts,  les  finances  sont  dans  la  dernière  pénurie,  et  la  cor- 
ruption administrative  et  judiciaire  ne  cesse  pas  de  dévorer  lentement  la  société. 
On  ne  saurait  dire  ce  qu'est,  dans  la  réalité,  ce  pouvoir  confus  et  oscillant  qui 
se  soutient  par  la  faiblesse  de  ses  ennemis;  au  moins,  c'est  quelque  chose 
de  doux  et  de  modéré  qui  ne  demande  qu'à  vivre.  Ce  gouvernement  serait 
constitutionnel ,  si  Ton  exécutait  la  constitution ,  et  pourrait  s'appeler  popu- 
laire, si  l'état  des  esprits  n'isolait  le  peuple  de  toute  participation  aux  affaires 
publiques;  tel  qu'il  est,  on  doit  faire  des  vœux  pour  sa  conservation  :  la 
durée  est  le  premier  des  élémens  de  force  et  de  moralité. 
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Je  le  demande  à  tout  homme  qui  voudra  bien  laisser  de  côté  ses  idées  faites 
à  l'avance;  importe-t-il  beaucoup  au  bonheur  du  Portugal  d'avoir  un  peu  plus 
ou  un  peu  moins  de  principes  théoriques  dans  sa  constitution ,  quand  les  lois 
ne  sont  pas  sérieusement  exécutées?  Il  est  futile  de  s'arrêter  aux  mots,  et 
cruel  de  fermer  les  yeux  sur  les  choses,  lorsque  la  proclamation  stérile  de 
chaque  liberté  nouvelle  blesse  les  mœurs  de  la  nation.  La  liberté  est  fondée  sur 
la  connaissance  des  intérêts  généraux,  et  en  Portugal ,  non-seulement  on  ne 
les  comprend  pas,  mais  on  les  dédaigne.  Il  faut  bien  en  convenir,  l'abus  des 
formes  étrangères  et  modernes  ne  peut  que  détruire  les  derniers  et  languissans 
élémens  de  la  vie  nationale.  Beaucoup  de  gens  se  rejettent  alors  vers  l'absolu- 
tisme, et  appellent  de  leurs  vœux  une  forme  de  gouvernement  qu'ils  croient 
au  moins  capable  de  maintenir  l'ordre-,  mais  avec  quels  moyens?  A  l'aide  de 
l'armée  et  des  fonctionnaires  publics?  ce  sont  les  élémens  même  des  trouBles 
et  des  révolutions.  Comment  les  dominer  et  gouverner  le  gouvernement?  c'est 
le  point  de  la  question.  Si  quelque  idée  libérale  a  pu  se  glisser  dans  ce  chaos 
et  prendre  quelque  consistance,  pourquoi  la  détruire  et  ajouter  cette  ruine 
moderne  aux  anciens  décombres?  Le  peuple  n'a  certainement  pas  trop  de  vie, 
gardez-vous  d'éteindre  ce  qu'il  lui  en  reste.  Le  malheur  de  la  situation  n'est-il 
pas  dans  la  rareté  des  esprits  éclairés  et  des  volontés  constantes?  Et  le  des- 
potisme sait-il  autre  chose  que  courber  les  hommes  sous  son  niveau,  dégrader 
les  intelligences  et  les  caractères?  Il  n'élève  personne,  quoi  qu'en  disent  ceux 
qui  font  aujourd'hui  de  la  servilité  idéale,  comme  jadis  on  composait  l'âge  d'or 
de  la  liberté.  L'absolutisme  portugais  ne  peut  pas  être  celui  de  la  Prusse,  et 
je  ne  sais  si ,  au  milieu  de  toutes  les  passions  haineuses  et  désordonnées  qu'il 
ferait  naître,  il  lui  serait  possible  seulement  de  maintenir  l'ordre  matériel. 
Mais  on  se  rattache  à  une  espérance,  au  despotismo  illustrado;  cette  illusion 
d'un  scepticisme  honnête  est  bien  plutôt  un  mot  qu'une  possibilité.  Comment 
croire,  après  tant  de  bouleyersemens  et  au  milieu  d'une  telle  démoralisa- 
tion, que  l'on  pourra  accomplir  en  Portugal  et  en  Espagne  l'œuvre  dans 
laquelle  ont  échoué  M.  de  Malesherbes  et  M.  Turgot?  On  ne  gouverne  pas  seu- 
lement avec  une  idée,  il  faut  des  hommes  pour  la  mettre  en  œuvre.  Aucun 
système  n'en  exige  de  plus  éclairés,  de  plus  intègres,  de  plus  puissans  par  le 
caractère  et  la  position;  celui-là  est  donc  le  plus  impossible  de  tous.  Choisirez- 
vous  vos  fonctionnaires  publics  parmi  les  absolutistes?  alors  le  despotisme 
illustré  courra  grand  risque  d'être  tout  simplement  du  despotisme  avec  sa 
Jjassesse  accoutumée.  S'ils  sont  libéraux,  qui  pourra  les  retenir  sur  la  pente  oiî 
tout  les  entraîne?  Un  homme  peut  essayer  de  rester  en  équilibre  sur  un  point 
mathématique;  un  parti  ne  le  fera  jamais,  surtout  si  la  nation  demeure  im- 
passible et  lui  laisse  le  champ  libre. 
La  forme  du  gouvernement  me  paraît  donc  pour  le  Portugal  une  question 
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secondaire.  Les  différences  tliéoriques  des  lois  fondamentales  sont  sans  portée 
dans  la  pratique.  Avec  la  constitution,  comme  avec  la  charte,  on  peut  com- 
mettre les  mêmes  fautes,  aliéner  le  peuple  et  ruiner  le  pays,  tout  gît  dans  la 
conduite  :  celle  qui  sera  suivie  décidera  de  l'avenir  des  institutions.  Sous  le 
régime  absolu  comme  sous  le  régime  libéral,  toujours  on  sent  le  besoin  du 
concours  actif  de  la  nation  ;  tant  qu'elle  restera  désintéressée  dans  la  question , 
tout  gouvernement  honnête  et  raisonnable  sera  impossible.  Il  faut,  avant  tout, 
réveiller  l'ame  engourdie  du  peuple,  s'incorporer  à  lui ,  le  faire  vivre  et  mar- 
cher. On  n'y  parviendra  qu'en  l'associant  h  son  gouvernement;  pour  cela, 
que  celui-ci  lui  soit  sympathique,  qu'il  se  plie  à  ses  instincts  et  respecte  une 
multitude  de  goûts,  de  préjugés,  de  fantaisies  souvent  indifférens  à  la  liberté 
véritable.  C'est  l'unique  moyen  de  conduire  le  peuple  sans  efforts,  et  d'as- 
surer pour  l'avenir  ses  institutions;  à  ce  but,  à  ce  grand  intérêt  de  pré- 
voyance et  de  durée,  que  les  amis  du  progrès  sacrifient  toutes  les  vanités  de 
leurs  opinions.  Réchauffer  le  vieil  orgueil  national,  inspirer  la  confiance,  fes- 
pérance,  la  passion  publique,  la  noble  tâche!  Appuyez-vous  sur  le  passé  pour 
vous  élancer  vers  l'avenir;  en  relevant  leur  fierté,  vous  moraliserez  à  la  fois  la 
nation  et  les  individus,  vous  formerez  les  mœurs  publiques,  et  elles  réagiront 
sur  la  vie  privée;  vous  posséderez  enfin  un  gouvernement  qui  sera  excité  par 
une  impulsion  et  maintenu  par  une  résistance,  et  vous  aurez  un  peuple,  des 
hommes,  un  pouvoir  et  de  la  liberté.  Les  sociétés  humaines  semblent  avoir 
une  vie  particulière  qui  leur  est  propre;  il  faut  craindre  de  la  leur  arracher, 
et  vous  ne  régénérerez  jamais  la  nation  portugaise  en  la  traitant  comme  un 
troupeau  d'enfans  trouvés.  Les  hommes  ont  besoin  d'un  passé,  les  Français 
eux-mêmes,  quoi  qu'ils  en  disent;  ils  en  ont  un,  la  philosophie  et  la  révolu- 
tion; ils  se  sont  faits  avec  cela  une  histoire  si  pleine  et  si  vive,  qu'ils  ont  pu 
oublier  celle  de  plusieurs  siècles.  Tant  d'idées,  de  luttes,  de  triomphes,  de 
malheurs,  ont  formé  un  ensemble  si  immense  et  si  terrible,  que  les  adora- 
teurs même  des  temps  anciens  en  ont  l'imagination  toute  remplie. 

Mais  en  Portugal  aucune  grandeur  moderne  n'est  venue  combattre  les  vieux 
souvenirs.  On  cherche  vainement,  on  ne  trouve  rien  qui  puisse  occuper  et 
charmer  les  esprits,  les  captiver  par  des  souvenirs  glorieux  ou  tragiques. 
Serait-ce  l'invasion  des  Français,  vainqueurs  sans  combat.^  Serait-ce  la  guerre 
de  la  Péninsule  sous  des  commandans  anglais?  Seraient-ce  un  despotisme 
ignorant  et  imprévoyant,  dix  révolutions  infructueuses  et  cent  émeutes  avor- 
tées? Quelle  autre  trace  peuvent  laisser  ces  obscurs  et  cruels  évènemens,  qu'un 
profond  abattement  et  une  amère  tristesse  ?  Si  vous  tentez  de  régénérer  ou  de 
grandir  la  nation,  détournez  les  yeux  de  ce  pénible  spectacle,  elle-même  vous 
y  invite.  Les  Portugais  étaient  des  pasteurs  nomades,  et  tout  aussitôt  ils  de- 
vinrent de  nobles  coureurs  d'aventures.  On  n'a  pas  même  attendu  qu'ils  lus- 
sent fixés  au  sol  pour  inonder  d'institutions  faites  pour  des  sociétés  indus- 
trieuses et  mercantiles  un  peuple  chez  lequel  des  générations  successives  ont 
obéi  sans  effort  à  cette  prescription  de  don  Joao  de  Castro,  qui,  par  esprit  de 
chevalerie,  ordonna ,  dans  la  constitution  de  son  majorât  de  Panhaverde ,  de 
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ne  rien  cultiver  de  productif.  Beaucoup,  sans  un  aussi  pieux  motif,  suivent 
l'exemple  de  ses  descendans;  nulle  part  on  ne  découvre  les  disciples  de  la 
Science  du  bonhomme  Richard.  Les  artisans  eux-mêmes  n'ont  entre  les  mains 
que  l'histoire  de  Charlemagne  et  de  ses  douze  pairs,  et  les  classes  élevées  ne 
connaissent  que  l'héroïque  et  poétique  Camoëns.  Si  les  actions  ne  portent  pas 
l'empreinte  de  ces  lectures  chevaleresques,  elles  n'en  influent  pas  moins  sur 
les  goûts  et  les  sentimens.  On  a  cru  qu'il  suffisait  de  décourager  les  Portugais 
de  leur  gloire,  de  les  éloigner  de  leurs  souvenirs  et  de  les  dégoûter  d'eux- 
mêmes  pour  les  faire  libres,  et  on  s'étonne  que  le  peuple  ait  assez  conservé 
le  sentiment  de  ce  qu'il  était  pour  ne  pas  applaudir  à  son  déshonneur  et  à  sa 
ruine  !  Respectez-le ,  vous  qui  essayez  de  le  gouverner;  ne  l'asservissez  pas  à 
sa  mélancolie ,  si  vous  voulez  le  rendre  fier  et  actif.  Suivez  la  route  que  vous 
indiquent  l'histoire,  les  moeurs  et  le  caractère  de  la  nation.  Ce  n'est  pas  par 
l'humiliation  qu'on  élève  un  peuple  à  la  liberté. 

Cependant  il  y  a  quelque  profit  à  tirer  des  troubles  et  des  désordres  même; 
les  révolutions  successives  n'ont  pas  eu  pour  unique  résultat  d'abattre  le  carac- 
tère national;  elles  ont  en  même  temps  détruit  beaucoup  de  maux  matériels, 
des  vices  rongeurs  et  parasites.  L'abolition  des  ordres  mendians  à  elle  seule 
pèse  d'un  grand  poids  dans  la  balance,  et  le  peuple  s'est  accoutumé  à  jouir  de 
certaines  améliorations,  tout  en  les  maudissant.  On  ne  peut  pas  revenir  sur 
ses  pas;  je  le  dis  avec  joie,  il  est  plus  impossible  aujourd'hui  de  restaurer 
complètement  l'ancien  gouvernement ,  qu'il  n'est  difficile  d'édifier  le  nouveau. 
On  doit  de  toute  nécessité  fondre  les  idées  modernes  avec  les  vieilles  mœurs , 
laisser  aux  dernières  la  forme  et  l'apparence,  et  donner  aux  premières  la 
réalité.  Il  faut  à  tout  prix  que  la  nation  prenne  virtuellement  part  à  son  gou- 
vernement, que  ses  vœux  l'accompagnent,  que  son  esprit  l'inspire.  Quand  la 
question  se  pose  sur  la  nationalité  du  gouvernement,  le  choix  n'est  pas  tant 
entre  la  liberté  et  le  despotisme  qu'entre  la  vie  et  la  mort. 

Pour  sortir  des  généralités  et  donner  un  exemple  précis,  appliquons  ces 
idées  aux  titres  et  aux  majorats.  Rien  ne  paraît  moins  compatible  que  ces 
deux  choses  avec  les  institutions  modernes;  elles  subsistent  pourtant  en  Por- 
tugal. Malgré  plusieurs  révolutions,  elles  n'ont  pas  subi  de  profondes  atteintes. 
Voyons  s'il  serait  possible  de  les  modifier,  tout  en  respectant  les  mœurs 
du  pays. 

On  veut  appeler  le  peuple  portugais  à  la  liberté;  le  premier  point  est  de 
le  fixer  au  sol,  de  l'attacher  au  travail.  Si  vous  tenez  à  lui  donner  des  habi- 
tudes de  propriétaire  et  d'industriel,  obtenez,  avant  t-out,  qu'il  honore  ces 
professions  respectables  comme  elles  méritent  d'être  honorées.  A  la  manière 
dont  il  est  fait ,  vous  n'y  parviendrez  jamais ,  tant  que  brilleront  devant  ses 
yeux  des  distinctions  de  vanité,  et  qu'il  sera  si  facile  de  les  conquérir.  Tou- 
jours un  Portugais  ambitionnera  d'être  un  gentilhomme,  et  non  point  un  com- 
merçant et  un  industriel.  Il  méprisera  la  juste  considération  qu'il  pourrait 
obtenir  par  son  travail,  sa  probité  et  sa  fortune,  et  n'aspirera  à  rien  de  plus 
qu'à  devenir  un  parvenu  subalterne.  Il  est  urgent  de  combattre  cette  tendance; 

14. 


212  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

il  le  faut,  ou  les  Portugais  ne  seront  jamais  un  peuple  actif,  libre  et  sérieux  (1). 
11  faut  donc,  ou  détruire  tous  les  titres,  ou ,  en  accordant  des  droits  égaux , 
rendre  infranchissable  la  barrière  de  vanité  qui  sépare  les  différentes  classes. 
Détruire  les  titres  est  aujourd'hui  impossible,  peuple  et  nobles  se  soulève- 
raient à  la  fois;  puis,  tout  est  tellement  abaissé  au  ras  de  terre,  qu'il  faudrait 
hésiter  avant  d'enfouir  quelque  chose  de  plus,  fût-ce  un  abus,  dans  la  pous- 
sière des  révolutions  successives.  Si  l'esprit  d'égalité  sévère  commande  qu'il 
n'y  ait  point  de  distinctions  parmi  les  hommes,  il  n'ordonne  certainement  pas 
d'augmenter  le  nombre  des  privilégiés  au  préjudice  d'une  société  entière. 
L'envie  peut  l'exiger,  non  la  pure  égalité.  Ce  généreux  principe  doit  être  sur- 
tout respecté  en  ce  qu'il  élève  l'humanité  entière.  Si  au  contraire  cette  facilité 
de  tous  à  obtenir  des  distinctions  qui  ne  sont  pas  méritées  abaisse  la  dignité 
de  l'homme  et  éloigne  la  nation  de  la  route  qu'elle  doit  suivre  pour  son  bien 
et  son  honneur,  il  serait  odieux  de  sacrifier  la  véritable  fierté  aux  soupirs  de 
quelques  vaines  ambitions.  En  Portugal,  un  des  points  les  plus  essentiels  est 
de  n'accorder  aucun  titre  nouveau.  Le  terrain  est  si  épineux,  que  je  crains 
toujours  de  voir  mes  idées  mal  interprétées.  Abandonnons  les  noms  pour 
retenir  les  choses;  sans  cela,  elles  échapperont  dans  la  Péninsule  à  la  domi- 
nation des  principes  libéraux.  Ainsi  donc,  vire  la  constitution  catlioliqiw, 
apostolique  et  romaine  l  comme  disait  une  vieille  femme  des  Açores  en 
voyant  s'embarquer  l'expédition  de  don  Pedro.  Mon  but  principal,  dans  les 
deux  points  sur  lesquels  je  me  suis  arrêté,  est  de  relever  aux  yeux  du  peuple 
sa  nouvelle  situation.  J'aimerais  à  obtenir  un  peu  d'orgueil  pour  ceux  qui  ne 
veulent  pas  en  avoir. 

La  première  et  la  plus  indispensable  mesure ,  même  sous  le  point  de  vue  mo- 
ral ,  pour  mettre  en  harmonie  les  mœurs  du  peuple  avec  les  conditions  de  la 
vie  moderne,  est  la  modification  des  majorats.  A  peine  existe-t-il  en  Portugal 
d'autres  modes  de  propriété.  Le  sol  en  est  couvert,  car  la  manie  du  plus  pauvre 
a  toujours  été  de  devenir  morcjado  (2),  ce  qui  lui  donne  un  certain  parfum  de 
noblesse,  et  glorifie  à  ses  yeux  sa  paresse  et  sa  vanité;  la  destruction  des  petits 
majorats  est  le  complément  essentiel  et  radical  de  la  mesure  qui  interdirait 

(1)  Une  des  causes  les  plus  actives  des  dissensions  civiles  fut  la  fureur  des  titres, 
et  il  y  a  telle  révolution  qu'on  peut  justement  appeler  celle  des  vicomtes,  telle 
autre  celle  des  barons,  car  ceux  qui  s'y  employèrent  le  plus  l'ont  fait  pour  obtenir 
ces  distinctions.  Cette  inondation  de  nobles  n'a  nullement  flatté  les  instincts  du 
lieuple;  elle  est  devenue  pour  le  gouvernement  un  sujet  de  ridicule  et  de  dis- 
crédit, en  même  temps  qu'elle  stimulait  l'insatiable  envie  d'un  grand  nombre.  La 
corruption  de  la  vanité  est  bien  dangereuse;  comme  celle  de  l'argent,  elle  n'a  pas  de 
limites,  et  elle  est  à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et  de  tous  les  cœurs. 

(2)  En  France,  le  mot  majorât  donne  exclusivement  l'idée  de  la  richesse  et  de 
l'importance.  On  comprend  dilticilement  les  sentimens  et  les  positions  aristocra- 
tiques infimes.  Ce  sont  pourtant  celles-là  qui  dominent  impérieusement  les  mœurs 
d'une  nation,  et  en  Portugal  il  existait,  dit-on,  quatre  cent  mille  conslitulions  de 
majorais. 
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les  titres  nouveaux;  elle  est  Tunique  moyen  de  mettre  les  moeurs  du  peuple 
en  harmonie  avec  ses  nouveaux  principes  politiques.  Ce  serait  aussi  un  acte 
d'humanité.  Quand  le  majorât  est  trop  petit,  le  sort  des  cadets  est  vraiment 
déplorable;  ils  vivent  dans  un  état  de  vanité,  d'humiliation  et  de  misère  fait 
pour  abaisser  l'ame  et  déprimer  le  caractère. 

Il  faut  cependant  ménager  les  grands  majorais;  dans  l'état  de  désordre 
financier  où  se  trouve  la  haute  noblesse,  rendre  ses  biens  libres,  ce  serait  du 
même  coup  les  faire  passer  en  d'autres  mains,  et  changer  à  l'instant  tous  les 
propriétaires  du  sol.  On  doit  donner  aux  fidalgos  le  temps  de  s'habituer  un 
peu  à  l'économie  et  à  la  régularité.  Si  l'on  précipitait  le  mouvement,  les  nobles 
seraient  ruinés  avant  que  des  propriétaires  de  biens  libres  instruits  et  éclairés 
eussent  pu  se  former,  et  le  Portugal  se  dépeuplerait  de  toute  classe  élevée;  ce 
serait  une  cause  de  plus  de  démoralisation  et  d'abaissement.  Attendez  la  sève 
d'un  nouveau  printemps,  avant  d'arracher  cette  fleur  fanée  dont  la  tige  flétrie 
couvre  au  moins  la  terre. 

Les  majorais  importans  étant  maintenus ,  les  souvenirs  du  peuple ,  ses  idées 
de  grandeur,  ne  seront  pas  froissés;  à  son  insu,  ses  sentimens  se  transforme- 
ront avec  sa  condition,  et  le  pas  le  plus  difficile  sera  franchi  sans  blessure 
profonde.  Certainement,  en  détruisant  la  base  de  l'aristocratie,  on  n'accroîtra 
pas  son  pouvoir,  et ,  si  je  soutiens  ces  idées,  ce  n'est  pas  par  vénération  pour 
l'ombre  de  préjugés  à  demi  éteints,  par  engouement  pour  des  vanités  qui  se 
traînent  dans  la  poussière;  mais  j'ai  de  la  considération  pour  les  sentimens  de 
ceux  qui ,  de  leur  humble  sphère,  adorent  les  traditions  glorieuses  :  j'éprouve 
de  la  sympathie  pour  des  instincts  si  généreux,  si  fidèles  et  un  peu  hors  de 
saison.  Je  veux  les  ménager  pour  que  le  noble  conserve  sa  fierté,  pour  que 
le  cœur  du  pauvre  ne  se  flétrisse  pas,  et  qu'un  cynisme  grossier  ne  s'empare 
pas  de  tous  les  esprits.  Ces  préjugés,  ces  idées,  ces  chimères,  comme  on 
voudra  les  appeler,  rattachent  le  présent  au  passé;  ils  sont  la  vie,  la  poésie  du 
peuple,  le  seul  et  dernier  lien  social;  craignons  de  le  briser.  Les  réformateurs 
impatiens  doivent  le  sentir  eux-mêmes,  il  est  nécessaire  d'être  prudent  et 
sobre  de  théories.  Plus  on  fait  d'éclat,  plus  on  frappe  et  l'on  blesse,  et  plus 
aussi  on  éloigne;  on  ne  crée  que  le  découragement  et  la  confusion,  et  celle-ci 
n'engendre  que  le  néant. 

Les  fidèles  serviteurs  du  passé  pourront  me  reprocher,  tout  en  respectant 
les  vieux  sentimens  nationaux ,  de  chercher  à  ébranler  les  institutions  et  les 
mœurs  sur  lesquelles  ils  s'appuient.  Un  exposé  de  principes  politiques  ne 
serait  pas  une  réponse  propre  à  les  satisfaire;  mais  je  leur  dirai  que  la  vieille 
société  portugaise  est  minée  jusque  dans  ses  fondemens,  et  que  la  révolution 
économique  qui  s'avance  nécessite  une  révolution  sociale.  Non,  les  théories 
politiques  n'ont  pas  à  elles  seules  creusé  cet  abîme  de  misère;  ce  qu'on  peut 
surtout  leur  reprocher,  c'est  de  n'avoir  pas  su  soutenir  la  nation  dans  de  si 
cruelles  épreuves  et  de  promettre  ce  qu'elles  ne  peuvent  tenir.  Le  Portugal 
a  perdu  le  Brésil ,  et  ses  autres  colonies  languissent.  Que  faire  de  ses  moines, 
de  ses  cadets,  même  de  ses  négocians?  Que  répondre  aux  exigences  et  à  la 
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fierté  de  ses  anciens  souvenirs?  Vous  figurez-vous  l'Angleterre  aristocratique 
sans  ses  possessions  d'outre-mer,  sans  les  Indes  orientales?  Elle  a  des  offi- 
ciers, des  magistrats,  des  commandans  pour  quatre  fois  plus  de  sujets  qu'elle 
ne  possède  de  citoyens.  Sans  ces  sortes  de  débouchés,  serait-elle  libre  et  aristo- 
cratique à  la  fois?  Assurément  non.  On  dit  que  ce  sont  les  principes  nouveaux 
des  cortès  qui  ont  amené  la  révolution  du  Brésil;  je  ne  sais,  mais  je  soutiens 
que  la  séparation  du  Brésil  nécessite  les  principes  des  cortès.  Que  les  nobles  en 
gémissent  plus  que  le  peuple,  car  elle  a  amené  non  pas  la  haine,  tout  au  con- 
traire, le  regret  et  l'amour,  mais  l'impossibilité  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Il 
faut  évidemment  que  l'aristocratie  succombe,  si  elle  ne  sait  s'ouvrir  de  nou- 
velles routes  de  gloire  et  de  fortune;  et  puisqise  les  nobles  ne  peuvent  sou- 
lever la  lourde  et  glorieuse  épée  de  leurs  ancêtr.^s ,  puisqu'ils  ne  savent  pas 
féconder  leurs  colonies  abandonnées,  ils  verront  leurs  privilèges  s'éteindre 
un  à  un  avec  leur  gloire. 

Les  yeux  attristés  se  sont  déjà  tournés  vers  le  sol  ;  on  va  se  le  disputer.  On 
commence  à  s'occuper  d'agriculture  et  d'industrie,  car  il  faut  vivre  à  l'inté- 
rieur. Le  peuple  se  replie  sur  lui-même,  les  classes  élevées  se  rongent  et  se 
démoralisent,  et,  bien  qu'elles  oublient  le  passé  et  les  vigoureux  sentimens 
qu'il  devrait  leur  inspirer,  elles  ne  se  font  pas  au  présent.  Le  peuple  portugais 
ne  réclame  pas  la  liberté,  il  est  vrai ,  mais  il  demande  à  vivre,  et  à  vivre  d'une 
manière  impossible;  dans  sa  situation,  c'est  un  vœu  révolutionnaire.  La  fidé- 
lité à  ses  anciens  souvenirs  ne  le  sauve  pas  des  crises  violentes;  au  contraire, 
l'affliction  morale  vient  se  joindre  aux  maux  matériels.  Nulle  part  il  n'entre- 
voit l'espérance,  il  tombe  flétri ,  et  la  démoralisation  est  infinie.  Les  constitu- 
tions et  les  chartes  ne  sont  donc  pas  responsables  de  tant  de  malheurs.  Les 
mouvemens  politiques,  par  leurs  désordres,  ne  font  que  contrarier  et  sus- 
pendre cette  autre  révolution  intérieure  et  irrésistible.  Les  hommes  qui,  par 
des  nouveautés,  prématurées  offensent  les  vieilles  idées,  les  mœurs  antiques, 
humilient  la  nation  et  l'énervent;  ceux  qui  s'opposent  à  tout  changement 
luttent  contre  l'inévitable  et  aggravent  les  maux  qu'ils  redoutent.  Il  ne  faut  ni 
trop  faire  la  guerre  au  passé,  ni  trop  se  gendarmer  contre  l'avenir.  Des  deux 
façons,  on  porte  trop  de  préjudice  ou  à  la  moralité  ou  au  bonheur  de  la  nation. 
Le  passé  et  l'avenir  doivent  se  lier  dans  la  pensée  publique.  Les  sentimens  que 
l'un  a  laissés  doivent  être  conservés  au  profit  des  institutions  que  l'autre  ré- 
clame, et  ce  n'est  qu'en  respectant  la  fierté  du  peuple,  en  la  relevant  même, 
qu'on  peut  le  rendre  propre  à  la  liberté.  La  liberté  est  sûre  de  triompher  si 
elle  est  patiente,  si  le  peuple  ne  devient  pas ,  en  la  poursuivant,  indigne  d'en 
jouir,  et  surtout  si ,  dans  la  folle  prétention  d'assurer  l'avenir,  on  ne  ruine 
pas  le  présent,  sur  lequel  il  faut  nécessairement  que  l'avenir  s'appuie. 

Jules  de  Lasteyrie. 


L'ISTHME  DE  SUEZ. 


LS  CAM'AI.    an  JOIfCTION  DES  DEUX  MERS 

SOUS  LES   GRECS,  LES  ROMAINS  ET  LES  ARABES. 


L'attention  de  l'Europe  se  reporte  plus  que  jamais  sur  les  moyens 
de  faire  communiquer  entre  elles  la  mer  Rouge  et  la  mer  Méditerra- 
née. Les  plus  grands  intérêts  s'attachent  à  l'existence  d'une  telle 
communication.  Si  l'isthme  qui  sépare  leurs  bassins  était  coupé  par 
un  canal  navigable  pour  les  bateaux  à  vapeur,  un  bateau  parti  de 
Marseille  ou  de  Londres  ne  mettrait  que  trente-six  à  quarante-cinq 
jours  pour  se  rendre  à  Bombay.  Si,  au  lieu  d'un  canal,  on  étabhssait 
un  chemin  de  fer  entre  Suez  et  Faramah,  près  de  la  bouche  de  Tyneh, 
le  voyage  ne  serait  pas  plus  long,  puisque  le  temps  nécessaire  au 
transbordement  serait  compensé  par  la  rapidité  du  voyage  à  travers 
l'isthme. 

Par  malheur,  il  s'écoulera  sans  doute  encore  beaucoup  de  temps 
avant  que  les  intérêts  opposés  qui  combattent  pour  la  possession  de 
ce  coin  du  globe  permettent  de  choisir  entre  ces  deux  voies  de  com- 
munication ,  qui  donneraient  un  si  grand  essor  au  commerce  de  l'an- 
cien continent. 
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En  attendant  que  l'une  de  ces  opérations  désirables  s'exécute,  il 
est  intéressant  de  savoir  ce  que  les  anciens  avaient  fait  pour  cette 
même  communication  dont  ils  ont  de  bonne  heure  senti  l'impor- 
tance. Qu'ils  aient,  à  diverses  époques,  entrepris  de  l'exécuter,  per- 
sonne ne  le  nie;  car  les  témoignages  de  leurs  historiens  suffiraient 
pour  l'établir,  quand  les  vestiges  de  leur  entreprise  ne  seraient  pas 
encore  là  pour  l'attester.  Mais  quel  a  été  le  résultat  de  leurs  efforts? 
Ici  les  opinions  se  partagent.  Les  uns  doutent  qu'une  communication 
régulière,  au  moyen  d'un  canal  navigable,  ait  existé  avant  les  Arabes; 
d'autres  nient  formellement  que  le  canal  qu'on  a  creusé  à  diverses 
époques  ait  pu  jamais  être  autre  chose  qu'un  canal  d'irrigation. 

Ce  sont,  à  mon  avis,  des  erreurs  qui  tiennent  à  ce  qu'on  a  mal 
apprécié  plusieurs  textes  anciens  où  l'on  a  trouvé  des  contradictions 
faciles  à  concilier,  et  à  ce  qu'on  a  négligé  ou  méconnu  quelques  faits 
qui  jettent  beaucoup  de  jour  sur  cette  question  historique.  Je  pense 
que  l'examen  auquel  je  vais  me  livrer  l'éclaircira  suffisamment. 

L'isthme  qui  sépare  les  deux  mers  n'a  pas  plus  de  120,000  mètres 
de  largeur,  entre  Suez  et  le  rivage ,  au  nord  de  Faramah ,  près  de 
l'ancienne  Péluse;  comme  les  eaux  du  golfe  remontent  encore  à 
environ  5,000  mètres  dans  leurs  laisses  moyennes,  il  en  résulte  que 
le  minimum  de  distance  entre  les  deux  points  extrêmes  est  de  117  à 
118,000  mètres,  ou  environ  vingt-six  de  nos  anciennes  lieues  de 
25  au  degré. 

Le  sol  de  l'isthme  est  peu  élevé  au-dessus  des  mers  qui  le  bordent; 
souvent  ce  n'est  qu'une  plaine  rase  où  les  couches  solides  du  terrain 
se  dessinent  à  peine  sous  les  sables  par  de  légères  ondulations;  il  se 
distingue  du  reste  de  l'Egypte  par  l'absence  de  toute  verdure ,  d'ha- 
bitations et  d'eaux  vives. 

Cet  espace  d'environ  vingt-six  de  nos  lieues  peut  se  diviser  en 
trois  parties  différentes;  la  première  est  un  bourrelet  sablonneux  qui 
sépare  le  fond  du  golfe  du  bassin  que  les  anciens  appelaient  les  lacs 
amers;  la  seconde  est  formée  par  ce  bassin ,  vaste  dépression ,  dont 
la  profondeur  n'est  pas  moins  de  25  à  30  mètres,  dont  le  fond  est 
par  conséquent  beaucoup  au-dessous  du  niveau  des  deux  mers  ;  la 
troisième  partie  est  une  plaine  sablonneuse  qui  part  de  l'extrémité 
supérieure  de  ce  bassin,  maintenant  à  sec;  cette  plaine,  à  pente  con- 
tinue, malgré  quelques  bas-fonds  et  quelques  lagunes,  aboutit  à  la 
Méditerranée. 
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C'est  vers  l'extrémité  des  lacs  amers  que  se  termine  une  grande 
vallée,  portant  les  noms  de  Toumilâtel  de  Sabah-Byar,  laquelle  vient 
du  L'elta  presque  à  angle  droit,  en  commençant  près  de  l'ancienne 
branche  Pélusiaque.  Cette  vallée ,  cultivée  de  temps  immémorial ,  et 
qu'on  croit  être  la  Terre  de  Gessen,  habitée  par  les  Hébreux  lors  de 
leur  séjour  en  Egypte,  recevait  les  eaux  du  Nil,  avant  le  dessèche- 
ment de  cette  branche,  par  une  dérivation  qui  s'ouvrait  près  de 
Bubaste. 

La  jonction  entre  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  peut  donc  se 
faire  de  deux  manières  : 

Ou  directement,  de  Suez  à  Péluse,  par  un  canal  creusé  dans  le 
bourrelet  montagneux  entre  Suez  et  les  lacs  amers ,  ensuite  par  le 
bassin  de  ces  mêmes  lacs,  et  enfin  par  un  second  canal,  entre  leur 
extrémité  et  la  Méditerranée; 

Ou  bien  indirectement  par  l'intermédiaire  du  Nil,  en  profitant  de 
la  vallée  de  Sabah-Byar ,  et  en  joignant  l'extrémité  des  lacs  amers 
par  un  canal  aboutissant  sur  un  point  quelconque  de  la  branche  Pé- 
lusiaque, ou  un  peu  au-dessous  de  la  pointe  du  Delta, 

C'est  ce  second  parti  qu'ont  pris  les  anciens.  Jamais  ils  n'ont  songé 
à  établir  la  communication  directe,  qui  cependant  eût  été  plus  facile, 
qui  du  moins  leur  eût  donné  une  navigation  continue,  tandis  que  la 
voie  qu'ils  ont  choisie  ne  leur  a  pu  donner  qu'une  navigation  tem- 
poraire, subordonnée  aux  chances  de  l'inondation  du  fleuve.  Pour- 
quoi ont-ils  préféré  cette  seconde  voie,  et  négligé  entièrement  la 
première?  Ils  ont  eu,  on  le  pense  bien,  d'excellentes  raisons  pour 
agir  ainsi. 

La  première  est  la  nécessité  de  faire  profiter  le  Delta  de  cette 
grande  communication,  car  l'un  des  principaux  objets  du  canal  a  dû 
être  l'exportation  des  denrées  pour  l'Arabie;  il  fallait  donc  le  mettre 
en  rapport  avec  une  branche  du  fleuve. 

La  seconde  est  l'impossibilité  d'établir  un  port  durable  sur  la  côte 
de  Péluse,  non-seulement  à  cause  de  la  disposition  de  la  côte,  mais 
surtout  à  cause  de  l'existence  du  courant  continu  de  l'ouest  à  l'est  qui 
règne  le  long  de  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique,  courant  qui,  en 
entraînant  le  limon  du  Nil ,  comblerait  en  peu  de  temps  tout  port 
qu'on  voudrait  établir  sur  un  point  du  rivage  à  l'orient  des  bouches 
de  ce  fleuve.  L'existence  de  ce  courant  est,  pour  le  dire  en  passant, 
une  des  causes  de  l'extrême  lenteur  de  l'avancement  du  Delta  dans 
la  Méditerranée;  car  ce  qu'a  dit  notre  illustre  Cuvier  sur  l'exhaus- 
sement rapide  et  l'agrandissement  de  cette  partie  de  l'Egypte  est 
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entièrement  chimérique  et  aussi  contraire  à  l'histoire  qu'aux  condi- 
tions véritables  du  régime  du  Nil  (1). 

La  troisième  raison  qui  a  pu  influer  sur  le  choix  des  anciens,  c'est 
l'opinion  où  ils  ont  été  que  le  niveau  de  la  mer  Rouge  surpasse  celui 
de  la  Méditerranée;  cette  différence  de  niveau,  déjà  remarquée  par 
Aristote  (2),  niée  par  Strabon  (3)  et  quelques  modernes  (4),  a  été 
mise  hors  de  doute  par  les  opérations  précises  des  Français  en 
Egypte.  Il  est  à  présent  établi  que  cette  différence  est,  au  maximum, 
de  30  pieds  6  pouces  (neuf  mètres  neuf  cent  sept  millimètres). 

Cette  différence  de  niveau  est  un  des  faits  les  plus  singuliers  que 
puisse  offrir  la  physique  du  globe.  La  cause  n'en  est  point  encore 
connue.  J'ai  émis  ailleurs  l'opinion  qu'elle  est  une  conséquence  à 
la  fois  des  inégalités  de  la  suriàce  du  globe  et  des  différences  d'at- 
traction résultant  des  variations  de  densité.  Les  mesures  trigonomé- 
triques  du  degré  terrestre  à  différentes  latitudes,  et  les  observations 
faites  sur  la  longueur  du  pendule  dans  diverses  parties  du  monde,  ont 
prouvé  que  le  globe  n'est  point  un  sphéroïde  de  révolution  ;  que  sa 
surface  présente  de  grandes  inégalités,  et  que  sa  densité  n'est  pas  la 
môme  sur  tous  les  points.  Dans  la  supposition  qu'un  liquide  recouvre 
un  sphéroïde  de  ce  genre  à  une  hauteur  quelconque ,  on  comprend 
que  la  surface  liquide  qui  l'enveloppe  ne  forme  pas  non  plus  un  sphé- 
roïde de  révolution.  Si  maintenant  la  continuité  de  cette  surface 
liquide  vient  à  être  interrompue  par  une  terre  d'une  très  grande  éten- 
due, et  que  deux  points  viennent  cependant  à  se  rapprocher,  comme 
la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  à  l'isthme  de  Suez,  ou  le  golfe  du 
Mexique  et  le  grand  Océan  à  l'isthme  de  Panama,  on  conçoit  que  le 
niveau  des  deux  mers  correspondantes  puisse  ne  pas  se  trouver  exac- 
tement dans  un  même  plan  horizontal.  Or,  c'est  le  <  as  pour  les  par- 
ties de  la  mer  Rouge  et  de  la  Méditerranée  qui  bordent  l'isthme  de 
Suez.  La  différence  d'environ  10  mètres  =  «3  .'^ oô  du  rayon  terrestre 
est  dans  les  limites  d'une  telle  inégalité.  Si  cette  théorie  est  vraie, 
on  devra  trouver  une  inégalité  du  même  ordre  entre  le  golfe  du 
Mexique  et  le  grand  Océan,  quand  un  nivellement  exact  à  travers 
l'isthme  de  Panama,  ou  par  la  rivière  de  Saint-Jean  et  les  lacs  de 


(t)  C'est  ce  que  j'ai  établi  par  uue  discussion  approfondie  dans  mes  cours  au 
Collège  de  France,  dès  1831. 

(2)  Meteorol.  I,  14. 

(3)  Lib.  XVII ,  p.  804. 

(4)  Gossellin  sur  Strabon.  Tom.  I,  p.  82  et  8â. 
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Nicaraga  et  de  Léon ,  aura  été  exécuté.  Dans  ce  cas,  la  théorie  que 
je  propose  prendra  beaucoup  de  consistance. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause,  le  fait  est  constant;  la  Méditerranée 
est  plus  basse  que  la  mer  Kouge  d'une  quantité  extrême  d'environ 
dix  mètres;  ainsi  la  communication  directe  entre  les  deux  mers  est 
soumise  à  des  inconvéniens  qui  n'ont  peut-être  pas  échappé  aux 
anciens.  Le  résultat  d'une  telle  différence  serait  de  pauser  un  courant 
rapide  qui  élargirait  bientôt  le  canal,  et,  se  précipitant  avec  force  vers 
la  Méditerranée,  finirait  par  en  élever  le  niveau;  le  premier  effet  de 
ce  changement  serait  la  submersion  des  terres  basses  du  Delta. 

Suivons  maintenant  les  efforts  successifs  des  anciens,  et  voyons,  à 
l'aide  des  témoignages  de  l'histoire,  quel  en  a  été  le  résultat  aux 
diverses  époques. 

§  I.  —  DU  CANAL  sous  LES  GRECS. 

Selon  Aristote  (1),  Strabon  (2)  et  Pline  (3) ,  l'idée  de  ce  canal  était 
venue  en  Egypte  dès  le  temps  de  Sésostris,  qui  commença,  mais 
discontinua  l'entreprise,  s'étant  aperçu  que  la  mer  Rouge  était  plus 
haute  que  le  sol  de  l'Egypte,  et  craignant  que  l'eau  de  la  mer  ne  vînt 
gâter  celle  du  Nil.  Il  semble  pourtant  que  ce  n'est  qu'après  Hérodote 
que  les  Égyptiens  ont  songé  à  faire  remonter  jusqu'à  Sésostris  l'idée 
de  cette  grande  entreprise  ;  car,  au  temps  de  cet  historien ,  il  n'en 
était  pas  question.  Il  dit  formellement  [k)  que  Néchos,  le  fils  de 
Psaminitichus  (vers  61.5  ou  610  avant  Jésus-Christ),  le  premier,  en- 
treprit de  creuser  le  canal  qui  portait  à  ^  mer  Rouge.  L'expression 
entreprit,  littéralement  mit  la  main  au  canal,  ne  laisse  point  de 
doute  sur  l'idée  qu'Hérodote  a  voulu  rendre.  Il  est  bien  singulier 
que  si ,  à  cette  époque ,  Sésostris  eût  passé  pour  le  premier  auteur  de 
l'entreprise,  les  Égyptiens,  si  jaloux  de  la  gloire  de  leurs  anciens 
rois,  si  fiers  de  leur  antique  prospérité,  n'en  eussent  rien  dit  à  cet 
historien.  La  tradition  doit  donc  être  postérieure.  Le  creusement  du 
canal  tient  évidemment  à  ces  vues  de  commerce  maritime  qui  parais- 
sent être  restées  étrangères  à  l'ancienne  Egypte,  et  qui  ne  se  montrent 
qu'à  l'époque  où  l'établissement  des  Ioniens,  sous  Psammitichus, 
vint  si  notablement  modifier  la  politique  de  ce  prince  et  de  ses  suc- 

(1)  Meteorol.  l.  l. 

(2)  Lib.  I,  p.  38;  XVII,  p.  80i. 

(3)  Lib,  VI,  29,  §  165,  éd.  Sillij,'. 

(4)  Herod.  II,  158.— Diod.  Sic.  I,  33. 
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cesseurs.  Déjà  les  Grecs,  quelque  temps  auparavant,  avaient,  sous 
le  règne  de  Périandre ,  essayé  de  couper  l'isthme  de  Corinthe  (1)  :  je 
suis,  quant  à  moi,  convaincu  que  cette  première  opération  a  suggéré 
l'autre,  et  que  c'est  là  une  idée  grecque  dont  jamais  les  anciens  rois 
d'Egypte  ne  s'étaient  avisés.  Voilà  pourquoi  Hérodote  n'en  a  rien 
dit;  ce  qui,  je  le  répète,  serait  inexplicable,  si  l'histoire  écrite  ou  la 
simple  tradition  eût  alors  conservé  le  souvenir  d'une  première  opé- 
ration. On  n'y  peut  voir  qu'une  de  ces  traditions  qui,  depuis  l'éta- 
blissement des  Grecs  en  Egypte,  vinrent  grossir  la  légende  de 
Sésostris  et  d'autres  anciens  rois,  supposer  entre  la  Grèce  et  l'Egypte 
des  rapports  qui  n'ont  existé  que  plus  tard,  et  suggérer  l'idée  de  ces 
prétendues  colonies  égyptiennes  d'Inachus,  de  Cécrops  et  de  Danaiis, 
qu'on  faisait  arriver  en  Grèce  à  une  époque  où  les  deux  pays  igno- 
raient probablement  l'existence  l'un  de  l'autre. 

Néchos  interrompit  l'opération,  dit  Hérodote,  dans  la  crainte  de 
travailler  pour  le  barbare.  Darius,  fds  d'Hystaspe,  qui  montra  les  vues 
les  plus  sages ,  et  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  réparer  les  folies  de  Cam- 
byse,  la  reprit  et  creusa  de  nouveau  le  canal. 

On  ne  peut  douter  qu'il  ne  l'ait  terminé  et  rendu  navigable.  Héro- 
dote, qui  voyageait  en  Egypte  vers  460,  trente  années  seulement 
après  l'entreprise  de  Darius,  affirme  que  le  canal  est  assez  large  pour 
que  deux  trirèmes  y  passent  de  front;  que  Veau  du  Nil  y  entre  un  peu 
au-dessus  de  Bubaste,  et  quil  débouche  dans  la  mer  Érijllirée  (le 
golfe  arabique).  Voilà  un  témoignage  précis  et  formel  :  il  se  trouve, 
à  la  vérité,  en  contradiction  avec  Aristote,  Diodore  de  Sicile,  Stra- 
bon  et  Pline ,  qui  tous  s'accordent  à  dire  que  Darius  ne  conduisit  pas 
l'ouvrage  à  fin.  Mais  Hérodote  parle  de  ce  qu'il  a  vu,  les  autres,  seu- 
lement par  ouï-dire,  d'un  état  de  choses  qui  n'existait  plus  :  son 
témoignage  doit  évidemment  l'emporter  sur  le  leur.  Lorsque  Aris- 
tote écrivit  les  Météorologiques,  à  Athènes  (2),  après  l'archontat  de 
Nicomaque  (Olymp.  109,  4  =  341  A.  C.)  et  avant  l'expédition 
d'Alexandre,  il  y  avait  déjà  long -temps  que  le  canal  était  hors 
d'usage;  il  a  donc  pu  croire  qu'on  ne  l'avait  jamais  terminé.  D'ail- 
leurs on  doit  convenir  que  ses  informations  à  cet  égard  ont  été  bien 
incomplètes ,  puisqu'il  n'a  pas  su  un  mot  de  l'entreprise  de  Néchos. 

Quant  aux  auteurs  plus  récens,  tels  que  Diodore,  Strabon  et  Pline, 
la  cause  de  leur  erreur  s'explique  par  cette  circonstance,  qu'ils  écri- 
vaient sous  l'influence  des  historiens  des  Ptolémées. 

(1)  Diog.  Laert.  I,  99. 

(2)  Cf.  J.  L.  Ideler,  Prœfatîo  in  Arist.  Met.,  p.  x. 
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On  conçoit  que  ces  historiens  aient  cru  ou  voulu  faire  croire  que 
ce  canal ,  que  les  derniers  rois  perses  avaient  laissé  dépérir,  n'avait 
jamais  servi,  et  aient  reporté  sur  ce  prince  l'honneur  d'avoir  achevé 
le  premier  cette  grande  entreprise,  commencée  en  vain  par  ses  pré- 
décesseurs; mais  le  témoignage  d'Hérodote  vient  ici  déposer  contre 
leurs  flatteries,  en  prouvant  que  le  canal  avait  auparavant  servi  à  la 
navigation. 

Achevé  par  Philadelphe,  comme  le  dit  expressément  Diodore  de 
Sicile,  le  canal  continua  d'être  en  activité  pendant  tout  le  temps  de 
la  domination  des  Lagides;  Diodore  et  Strabon,  qui  voyageaient  en 
Egypte,  le  premier,  soixante  ans  avant  Jésus-Christ ,  sous  Ptolémée 
Dionysos,  et  Strabon,  quarante  ans  plus  tard,  lorsque  la  contrée  était 
déjà  réduite  en  province  romaine,  parlent  du  canal  comme  existant 
et  servant  à  la  navigation.  Le  premier  décrit  en  ces  termes  le  moyen 
employé  pour  y  faire  entrer  les  vaisseaux  de  la  mer  Rouge  :  «  Ptolé- 
mée, deuxième  du  nom,  acheva  le  canal,  et  pratiqua  une  séparation 
( r^.â'jsa^aa  )  artistement  construite  [n^ùA-v/.w,] ,  dans  l'endroit  le  plus 
favorable;  on  l'ouvrait  quand  on  voulait  passer,  et  on  la  refermait 
aussitôt  après  (1)...))  Strabon  le  décrit  ainsi:  «Il  existe  un  autre  canal 
qui  va  se  décharger  dans  la  mer  Erythrée  ou  golfe  arabique,  près  de 
la  ville  d'Arsinoé ,  appelée  par  quelques-uns  Cleopatris.  Il  traverse 
les  lacs  dits  awîcn?...  Les  rois  Ptolémées  coupèrent  cet  isthme,  et 
fermèrent  le  canal  à  l'entrée ,  de  manière  qu'on  pût  à  volonté  et  sans 
obstacle  passer  dans  la  mer  extérieure  (  la  mer  Rouge  ) ,  et  rentrer 
dans  le  canal  (2).  )> 

Quelle  était  cette  séparatioji  artistement  construite  dont  parle  Dio- 
dore? Ce  ne  pouvait  être  un  de  ces  barrages  simples,  de  ces  vannes, 
ce  que  Diodore  de  Sicile  appelle  ailleurs  des  portes,  en  parlant  de  la 
fermeture  ordinaire  des  canaux  (3).  Il  n'aurait  point,  dans  ce  cas, 
employé  une  telle  expression  ;  c'était  à  coup  sûr  une  invention  par- 
ticulière appliquée  uniquement  à  ce  canal,  dont  les  conditions  étaient 
difl'érentes  de  celles  de  tous  les  autres  canaux  de  l'Egypte.  J'ai  pensé 
il  y  a  long-temps  que  ce  pouvait  être  un  barrage  double,  c'est-à-dire 
qu'outre  le  premier  barrage  à  l'extrémité  du  canal,  vers  la  mer  Rouge, 
on  en  avait  pratiqué  un  autre  du  côté  de  terre ,  et  que  l'intervalle 
formait  une  sorte  de  sas,  que  Strabon  appelle  un  enripe  fermé,  dont 
le  niveau  s'élevait  et  s'abaissait  selon  le  besoin  qu'on  en  avait  pour 

(l)Diod.I,33. 

(2)  Strab.  XVII,  804. 

(3)  Ihid.  1,19, 
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le  passnge  tics  vaisseaux.  J'avoue  qu'aucun  des  deux  auteurs,  comme 
le  remarque  le  traducteur  allemand  de  Strabon,  M.  Groskurd,  ne 
parle  de  ce  second  barrage  ;  mais  il  me  semble  nécessaire  de  l'ad- 
mettre pour  se  rendre  compte  de  l'opération.  S'il  en  était  ainsi,  l'in- 
vention des  écluses  serait  un  peu  plus  ancienne  qu'on  ne  croit;  ce 
ne  serait  pas  une  invention  des  ingénieurs  italiens  au  xv''  siècle;  du 
moins,  ils  auraient  inventé,  ce  qui  arrive  souvent,  une  chose  trouvée 
à  leur  insu,  long-temps  avant  eux. 

Mais,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  du  moyen  employé  pour  le  pas- 
sage des  bâtimens,  ce  moyen  existait,  il  était  en  usage;  conséquem- 
ment,  le  canal  avait  été  fini  par  Ptolémée  Philadelphe,  d'après  l'as- 
sertion même  de  deux  témoins  oculaires.  Leur  témoignage  doit 
l'emporter,  comme  celui  d'Hérodote  cité  plus  haut,  sur  ceux  d'écri- 
vains qui  ne  parlent  que  sur  ouï-dire,  tels  que  Pline  et  Plutarque 
qu'on  leur  a  toujours  opposés.  Deux  passages  de  ces  auteurs  n'ont 
pas  peu  contribué  à  embrouiller  la  question;  toutefois  il  est  facile 
d'écarter  une  difficulté  qui  n'est  qu'apparente. 

Le  premier  dit,  en  effet,  que  Philadelphe  ne  conduisit  le  canal 
que  jusqu'eux  lacs  amers ,  retenu  par  la  crainte  d'inonder  l'Egypte  (1  ); 
mais  il  détruit  lui-même  sa  propre  assertion ,  puisque ,  peu  de  lignes 
après,  en  parlant  d'Arsinoé  sur  le  golfe,  fondée  par  Philadelphe  à 
l'extrémité  du  canal ,  il  ajoute  que  ce  prince  fit  le  premier  explorer 
la  Troglodytique ,  et  donna  son  nom  au  fleuve  Ptolémée,  qui  arrose 
Arsinoé  [et  amnem  qui  Arsinoen  prœfluit  Ptolcmceum  appellavit);  ce 
qui  suppose  nécessairement  que  Philadelphe  l'avait  conduit  jusqu'au 
fond  du  golfe,  et  non  pas  seulement  jusqu'aux  lacs  amers.  Cette  sin- 
gulière contradiction  prouve  que ,  dans  le  premier  passage ,  mêlant 
les  noms  de  Sésostris,  de  Darius  et  de  Philadelphe,  il  applique  à 
l'opération  du  dernier  ce  qu'il  ne  devait  dire  que  du  premier  et  tout 
au  plus  du  second. 

Quant  à  Plutarque,  il  rapporte,  dans  la  vie  d'Antoine,  qu'après 
la  bataille  d'Actium,  Cléopâtre,  désespérée  et  craignant  de  tomber 
entre  les  mains  du  vainqueur,  résolut  de  se  retirer,  avec  sa  flotte  et 
ses  trésors,  dans  l'Inde  (2),  c'est-à-dire  dans  quelques-uns  des  éta- 
blissemens  formés  sur  la  côte  méridionale  de  la  Troglodytique  (qu'a- 
lors on  appelait  VInde),  où  déjà  elle  avait  envoyé  Cœsarion,  le  fils 

(1)  « Deindè  Ptolemœus  sequens  qui  el  duxit  fossam...  ad  lacus  aniaros.  Ultrà 

deleiTuit  inundalionis  metus...  »  (VI,  29,  ou  §  166,  éd.  Sillig.). 

(2)  C'est  dans  l'Inde  (et;  tw  Îv^dcw)  qu'elle  avait  envoyé  son  (ils  (  Plut,  in  Anton. 
§  82)  :  elle  voulait  certainement  aller  le  rejoindre. 
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qu'elle  avait  eu  de  César  :  précaution  inutile,  puisque,  plus  tard, 
son  précepteur  Rhodon  le  ramena  à  Alexandrie,  sous  prétexte  qu'Au- 
guste voulait  lui  rendre  la  couronne  ;  mais  à  son  retour  il  fut  mis  à 
mort  (1).  Lorsque  Antoine  revint  à  Alexandrie,  il  trouva,  dit  Plutar- 
que ,  Cléopâtre  occupée  de  l'entreprise  gigantesque  (èinT&Xu,û(iav  ep^w 
TcapagoXw  xal  p.s-jâXw)  de  faire  passer  sa  flotte  par-dessus  l'isthme  qui 
sépare  les  deux  mers  (2). 

Lebeau  (3),  Larcher  (4),  MM.  Le  Père  (5)  etRozière,  ont  regardé 
ce  passage  comme  décisif  pour  établir  que  sous  les  derniers  Lagides 
la  communication  par  le  canal  n'existait  plus,  et,  en  effet,  s'il  fallait 
le  prendre  à  la  lettre ,  on  n'en  pourrait  tirer  une  autre  conséquence; 
mais  le  récit  de  Diodore  et  de  Strabon,  témoins  oculaires,  ne  permet 
pas  d'admettre  cette  conséquence  sans  restriction.  D'une  autre  part, 
quoique  Plutarque  écrivît  cent  vingt  ans  après  l'événement,  et  qu'il 
n'eût  peut-être  jamais  visité  l'Egypte ,  comme  il  avait  composé  sa  vie 
d'Antoine  avec  de  très  bons  matériaux ,  tels  que  les  mémoires  d'Au- 
guste, il  en  coûterait  trop  à  une  critique  prudente  de  rejeter  tout-à- 
fait  son  récit.  Mais  heureureusement  on  n'en  est  pas  réduit  à  cette 
dure  nécessité,  puisqu'on  peut  le  concilier  facilement  avec  celui  de 
Diodore  et  de  Strabon. 

Il  a  été  remarqué  qu'à  cause  de  la  faiblesse  de  la  pente  entre  la 
mer  Rouge  et  Bubaste,  laquelle  n'excède  pas  deux  mètres  dans  les 
circonstances  les  plus  favorables,  la  navigation  du  canal  ne  pouvait 
durer  que  peu  de  mois  chaque  année.  Aussitôt  que  le  iNil  était  des- 
cendu au-dessous  d'un  certain  niveau,  elle  devait  être  interrom- 
pue (6);  du  moins  le  passage  du  canal  au  Nil  se  trouvait  forcément 
arrêté.  L'étiage  s'établit  ordinairement  en  mars,  et  se  prolonge  jus- 
qu'à la  fin  de  juin;  mais  long-temps  avant  et  après  ces  époques,  le 
chômage  du  canal  devait  avoir  lieu.  La  bataille  d'Actium  se  donna  le 
2  septembre  de  l'an  31  avant  J.-C,  et  il  résulte  des  évènemens  qui 
suivirent  cette  bataille,  qu'Antoine  ne  put  rejoindre  Cléopâtre  que 
dans  les  premiers  mois  de  l'an  30,  en  février  ou  plus  tard  encore  (7). 
Son  retour  a  donc  coïncidé  avec  le  temps  de  l'étiage,  c'est-à-dire 


{l)ï'hil.  in  Anton.  §H-2. 

(2)  1(1  ,  ib.  §  70. 

(;i)  Hist.  du  Bas-Empire,  liv.  lix,  §  14,  l.  XI,  p.  298,  299 ,  éd.  Didot. 

(4)  Trad.  d'Hérodote,  t.  III,  p.  449,  450. 

(5)  Descr.  de  l'Egypte,  État  mod.  t.  I ,  p,  60.  ' 

(6)  La  même,  Antiq.  Mém.,  p.  14i. 

(7)  Drumann,  Geschichte  Roms.  Th.  I,  S.  486,  ff. 
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avec  l'époque  où  le  canal  devait  nécessairement  chômer.  C'est  alors 
qu'Antoine  trouva  Cléopàtre  occupée  de  son  entreprise.  On  conçoit 
que  cette  princesse,  dans  l'excès  de  sa  frayeur,  craignant  à  chaque 
instant  de  voir  arriver  Octave  à  la  tète  de  sa  flotte  victorieuse,  ne 
pouvait  patiemment  attendre  trois  ou  quatre  mois  que  le  retour  de 
l'inondation  eût  rendu  le  canal  navigable. 

Elle  prit  donc  le  parti  extrême  de  faire  passer  des  vaisseaux  par- 
dessus l'isthme,  de  Péluse  à  Héroopolis.  Antoine  la  fit  renoncer  à 
cette  entreprise,  en  lui  montrant  qu'il  disposait  encore  de  ressources 
considérables.  Mais  il  est  probable  qu'elle  aurait  d'elle-même  aban- 
donné l'opération,  ayant  rencontré  un  obstacle,  auquel  elle  ne  s'at- 
tendait pas,  dans  l'opposition  des  Arabes  de  Pétra,  qui  brûlèrent  les 
premiers  vaisseaux  qu'elle  avait  fait  passer. 

Ainsi  le  fait  rapporté  par  Plutarque  peut  être  fort  exact  sans  con- 
tredire les  témoignages  concordans  de  Diodore  et  de  Strabon.  On 
doit  en  conclure,  non  que  le  canal  avait  cessé  d'être  en  usage,  mais 
que  la  navigation  y  était  forcément  interrompue,  lorsque  Cléopàtre 
voulut  faire  passer  sa  flotte  dans  la  mer  Rouge. 

C'est  donc  à  présent  un  point  démontré  que  le  canal  fut  achevé 
par  Ptolémée  Philadelphe. 

Ce  résultat  change  les  idées  qu'on  s'était  faites  sur  le  but  du  canal 
et  de  la  route  commerciale  établie  par  le  môme  prince  entre  Béré- 
nice sur  la  mer  Rouge  et  Coptos  sur  le  Nil ,  un  peu  au-dessous  de 
Thèbes.  Cette  route,  tracée  à  grands  frais  et  parfaitement  entretenue, 
était  divisée  en  onze  stations,  où  se  trouvaient  des  aiguades  (t^pEû- 
[Aara),  c'est-à-dire  des  puits,  des  citernes,  parfois  des  sources,  et  des 
logemens  pour  abriter  les  caravanes. 

On  a  cru  généralement,  d'après  Robertson  (1),  que  cette  voie  de 
communication  avait  été  établie  parce  que  Philadelphe ,  n'ayant  pu 
achever  le  canal  commencé,  avait  senti  la  nécessité  de  le  remplacer 
par  la  nouvelle  route  de  Bérénice  à  Coptos. 

Mais  puisqu'il  est  démontré  que  le  canal  a  été  terminé  sous  son 
règne  et  a  servi  pendant  toute  la  domination  des  Lagides,  il  l'est 
également  que  la  route  de  Bérénice  n'a  point  été  établie  pour  le 
suppléer.  Une  circonstance  prouve  même  qu'elle  a  été  tracée  aupa- 
ravant; c'est  le  nom  d'Arsinoé,  donné  par  Philadelphe  à  la  ville  qu'il 
fonda  à  l'embouchure  du  canal.  Il  résulte  de  recherches  dont  je  ne 
puis  donner  ici  que  le  résultat,  que  toutes  les  villes  fondées  par  ce 

(1)  Histor.  Disquisition  on  India,  p.  39. 
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prince,  dans  les  pays  qu'il  a  successivement  possédc-s,  ont  toutes 
porté  le  nom  de  sa  mère  Bérénice,  ou  celui  de  ses  deux  sœurs 
Arsinoé  et  Philotéra. 

On  ne  compte  pas  moins  de  quatre  villes  du  premier  nom,  qua- 
torze du  second,  et  trois  du  troisième.  Les  unes  ont  été  fondées  dans 
la  première  partie  de  son  règne ,  lorsque  sa  mère  vivait  encore,  et 
les  autres  après  la  mort  de  cette  princesse;  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  l'on  ne  trouve  pas  une  seule  Bérénice  hors  des  côtes  de  la 
mer  Rouge  (1),  On  doit  en  conclure,  en  premier  lieu,  que  Phila- 
delphe  avait  commencé,  dès  son  avènement  à  la  couronne,  l'exécu- 
tion de  ses  grandes  vues  sur  le  commerce  de  la  mer  Rouge;  en  se- 
cond lieu,  que  l'établissement  de  la  route  de  Coptos  à  l'une  de  ces 
Bérénices,  et  la  fondation  de  cette  ville  elle-même,  dataient  des  deux 
premières  années  de  son  règne ,  et  sont  antérieures  aux  opérations 
entreprises  pour  rendre  le  canal  navigable ,  puisqu'il  donna  le  nom 
à' Arsinoé  à  la  ville  qu'il  bâtit  à  l'embouchure  de  ce  canal.  C'est  qu'en 
effet  la  destination  de  ces  deux  voies  de  communication  fut  diffé- 
rente. 

Le  port  de  Bérénice  fut  fondé  pour  recevoir  les  denrées  de  l'Arabie 
méridionale,  de  la  côte  orientale  d'Afrique,  et  celles  de  l'Inde,  qui 
arrivaient  principalement  par  l'intermédiaire  des  Arabes,  au  moyen 
du  cabotage,  car  alors  le  voyage  direct  était  rare,  difficile,  et  ne  prit 
un  véritable  accroissement  que  sous  les  Romains ,  principalement 
depuis  la  découverte ,  faite  par  Hippalus ,  de  la  mousson  qui  portait 
du  cap  Syagrus,  en  Arabie,  droite  Musiris,  sur  la  côte  de  Malabar. 
De  Bérénice,  ces  marchandises  arrivaient  au  Nil  sur  deux  points  dif- 
férens,  à  Coptos,  par  la  nouvelle  route,  en  douze  journées,  et  à 
Apollonopolis  magna,  beaucoup  plus  au  sud,  en  suivant  une  vallée 
transversale,  où  Belzoni,  MM.  Cailliaud,  Wilkinson  et  Lhôte  ont  relevé 
des  stations  antiques,  avec  de  curieuses  inscriptions.  Les  marchan- 
dises destinées  pour  l'Egypte  inférieure  suivaient  la  première  route; 
celles  qui  devaient  rester  dans  les  villes  de  la  haute  Egypte  arrivaient 
par  la  seconde,  et  toutes  deux  servaient  en  même  temps  au  trans- 
port des  produits  des  mines  d'émeraude ,  exploitées  non  loin  de 
Bérénice. 

Quant  au  canal,  il  servait  principalement  au  transport  des  denrées 
de  l'Egypte  en  Arabie;  c'était  la  môme  destination  qui  lui  fut  donnée 

(1)  Excepté  celle  de  la  Cjréiiaïque,  fondée  par  Magas,  fils  de  Bérénice  et  de  son 
premier  mari. 
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parles  Arabes,  au  témoignage  de  ]\Iakri/y.  Aussi  Philadelphe,  selon 
Strabon  (1),  lui  donna  une  profondeur  suffisante  pour  un  vaisseau 
de  charge.  Les  bâtimens,  partis  d'un  point  quelconque  du  Nil,  arri- 
vaient dans  le  canal ,  de  là  dans  la  mer  Rouge,  et  se  rendaient  à  leur 
destination,  sans  qu'il  eût  été  nécessaire  de  procéder  à  l'opération 
longue  et  coûteuse  du  transbordement. 


§  II.  —  DU  CANAL  sous   LES  ROMAINS  ET  LES  ARABES. 

Que  le  canal  des  deux  mers  ait  été  entretenu  sous  les  premiers 
empereurs,  c'est  ce  dont  il  est  difficile  de  douter.  Les  soins  donnés 
aux  canaux  sous  le  règne  d'Auguste,  comme  l'atteste  Strabon  (2),  et 
la  bonne  administration  de  l'Egypte  sous  ses  successeurs,  ne  per- 
mettent pas  de  croire  qu'on  eût  négligé  le  canal  auquel  le  grand 
développement  qu'avait  pris  le  commerce  de  la  mer  Erythrée  et  de 
rinde  donnait  une  importance  nouvelle.  Aussi  Pline,  sous  le  règne 
de  Néron,  qualifie  encore  le  canal  qui  aboutissait  à  Arsinoé  de  navi- 
gabilis  alveus.  11  lui  conserve  le  nom  de  Ptolemœus  amnis  (fleuve 
Ptolémée),  qu'il  continuait  de  porter  comme  au  temps  de  Diodore 
de  Sicile.  Les  quatre  premiers  Césars  n'avaient  donc  pas  eu  besoin 
d'y  faire  exécuter  de  ces  grands  travaux  qni  pouvaient  donner  à  la 
flatterie  l'occasion  d'en  changer  le  nom  contre  celui  d'un  empereur. 

Mais,  au  temps  du  géographe  Ptoléaiée,  le  premier  nom  avait  dis- 
paru, pour  faire  place  à  celui  de  fleuve  Trajan  (ipaïo'/^îiTdTau.o;).  Ce 
changement  annonce  que,  sous  le  règne  de  Trajan,  le  canal  avait 
attiré  une  attention  nouvelle,  et  avait  été  l'objet  d'améliorations  con^ 
sidérables  (3)  :  en  effet,  Ptolémée  ajoute  [h]  que  le  canal  passe  à 
lléroopolis  et  à  Babylone.  D'où  il  suit  qu'il  portait  ce  nouveau  nom 
dans  toute  l'étendue  de  son  cours,  et  que  le  travail  ordonné  par 
Trajan  avait  consisté  à  "la  fois  dans  une  grande  réparation  de  la 
partie  voisine  de  la  mer  Rouge  et  dans  l'établissement  d'un  autre 
canal  qui  portait  la  prise  d'eau  à  Babylone,  près  du  Caire  actuel ,  envi- 
ron GO  kilomètres  en  amont  de  Bubaste,  opération  qui  avait  pour  but 

(1)  Lih.  XVII,  p.  80i. 

(2)  Strub.  XVII,  p.  788,  et  la  note  de  Gof.sellin  dans  la  Irad.  franc.,  t.  V,  p.  318. 

(3)  C'est  sans  aucun  motif  que  M.  Le  Père  doute  que  Trajan  ait  voulu  rétablir  la 
communication  des  deux  mers,  et  présume  qu'il  avait  seulement  pour  but  les  irri- 
gations (  p.  G7). 

(i.)  Geogr.,  IV,  5,  p.  106. 
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d'augmenter  la  pente,  et  par  conséqu(;nt  la  durée  du  temps  pendant 
lequel  le  canal  pouvait  être  navigable. 

Makrizy  ne  parle  pas  de  Trajan;  il  dit  «  que  ce  canal  fut  creusé 
une  seconde  fois  par  Adrian  Kaïsar,  un  des  rois  grecs  (1).  >^ 

D'Anvillc  et  d'autres  après  lui  (-2)  ont  essayé  de  concilier  les  au- 
teurs arabes  avec  Ptolémée,  en  disant  que  le  nom  de  Trajan,  daris 
cet  auteur,  désigne  Adrien,  qui  s'appelait  aussi  Trajan.  Sans  nul 
doute,  c'est  un  des  noms  qii'xVdrien  porte  sur  les  monumens;  mais 
on  ne  trouve  pas  d'exemple  qu'il  ait  donné  le  nom  de  son  prédé- 
cesseur à  un  travail  qu'il  aurait  lui-même  fait  exécuter.  Cela  ne  se 
voit  de  la  part  d'aucun  empereur,  et  se  concevrait  moins  de  la  part 
d'Adrien  que  de  tout  autre,  Trajan  ayant  toujours  été  pour  lui  l'objet 
d'une  rivalité  que  l'histoire  lui  reproche.  Le  nom  de  fleuve  Trajan, 
dans  Ptolémée,  est  un  fait  positif,  contemporain,  qui  ne  permet  pas 
qu'on  s'arrête  à  l'assertion  de  Makrizy  sur  un  point  de  l'histoire 
romaine  si  éloigné  de  l'époque  où  il  vivait.  D'ailleurs  le  témoignage 
de  Ptolémée  s'accorde  avec  des  laits  qui  résultent  de  la  découverte 
récente  des  anciennes  carrières  de  porphyre. 

Le  gisement  de  ces  carrières  d'où  les  Romains  ont  tiré  cette  belle 
roche  qui  leur  a  servi  à  décorer  leurs  temples,  leurs  basiliques,  leurs 
palais  et  leurs  bains,  était  resté  inconnu  ou  du  moins  incertain.  Win- 
kelmann  (3)  et  même  Visconti  (4)  les  plaçaient  en  Arabie;  d'autres, 
avec  plus  de  raison,  sur  la  foi  de  Pline  et  de  Ptolémée,  les  mettaient 
dans  le  désert  de  la  Thébaïde ,  un  peu  au-dessus  de  la  route  de  Qench 
à  Qosseir.  C'est  en  effet  là  qu'elles  ont  été  découvertes,  en  18^1  et 
1822,  par  deux  voyageurs  anglais,  M.  Burton  et  sir  GardnerYv  ilkinson. 

En  explorant  le  désert  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge  (5),  ils  sont 
parvenus  à  deux  établissemens  antiques ,  abandonnés  depuis  des  siè- 
cles, qui  paraissent  avoir  eu  une  grande  importance;  l'un  et  l'autre 
sont  situés  dans  une  solitude  profonde  au  milieu  des  montagnes  pri- 
mitives qui  bordent  la  rive  occidentale  de  la  mer  Rouge  à  la  latitude 
des  27*^  et  28*^  degrés. 

Le  premier  de  ces  établissemens,  formé  dans  la  montagne  appelée 

(1)  Voyez  la  irad.  de  Silv.  de  Sacy,  dans  la  Trad.  d'Hérodote  do  Larcher,  t.  III, 
p.  453,  et  celle  de  Langlès,  dans  \e^  Notices  des  Manuscrits,  t.  VI,  p.  334  ,  suiv. 

(2)  Méin  sur  V Egypte,  etc.,  p.  133.  Le  Père,  ouvr.  cité,  pag.  60. 

(3)  Hist.  de  V Art,  livre  II,  c.  2!,  §  19. 

(i)  Musco  Pio  Clément.,  t.  YI,  p.  2i.7,  édit.  de  Milan. 
(5)  Yoy.  Journal  of  the  R.  G.  Society  ofLondon,  t.  II. 
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Djcbel-Dokhan  (montagne  de  la  fumée),  a  tous  les  caractères  d'une 
ancienne  ville,  restes  do  rues  et  de  maisons,  place  publique,  citernes, 
temi)le,  forteresse.  On  y  trouve  encore  les  boutiques  et  ateliers  où 
l'on  travaillait  le  porphyre ,  cinsi  qu'un  grand  nombre  de  mortiers  et 
d'autres  ustensiles  non  achevés;  1(îs  carrières  se  trouvent  dans  les 
montagnes  voisines,  qui  offrent  encore  de  nombreux  débris  d'exploi- 
tation. 

Le  second,  situé  dans  le  Djebel-Fateereh,  à  environ  80  kilomètres 
plus  au  sud,  est  aussi  considérable  que  le  premier;  il  présente  les 
mômes  particularités  et  le  môme  aspect;  il  était  aussi  le  centre  d'une 
population  que  l'on  estime  avoir  été  au  moins  de  1,500  à  2,000 
individus.  Mais  ici  l'exploitation  était  exclusivement  granitique.  On 
l'avait  entreprise  sur  la  plus  grande  échelle,  comme  l'attestent  les 
débris  qui  en  restent  dans  toute  l'étendue  de  ces  carrières,  puis- 
qu'on y  trouve  une  multitude  de  colonnes,  ébauchées  ou  terminées, 
de  toutes  les  grandeurs,  jusqu'à  l'énorme  dimension  de  18  mètres  de 
long. 

A  la  vue  de  ces  énormes  matériaux,  on  se  demande  par  quelle 
voie  ils  étaient  transportés  à  Alexandrie.  Les  deux  voyageurs  que  je 
viens  de  citer  pensent  qu'on  les  amenait  jusqu'au  Nil  par  la  route  du 
désert;  mais  la  distance,  non  moins  que  la  nature  du  terrain ,  s'y  op- 
pose, car  les  deux  carrières  sont  à  80  ou  100  kilomètres  du  Nil,  dont 
elles  sont  séparées  par  plusieurs  vallées  transversales  que  partagent 
des  versans  plus  ou  moins  élevés. 

Sans  doute,  les  principaux  produits  de  l'exploitation  du  porphyre 
dans  le  Djebel-Dokhan  ont  pu  assez  facilement  arriver  au  Nil  par  la 
voie  de  terre  :  les  urnes  funéraires,  les  mortiers,  quelques  ornemens 
d'architecture,  pouvaient  être  apportés  par  cette  route;  mais  la  diffi- 
culté devenait  déjà  considérable  pour  des  baignoires  telles  que  les 
deux  qui  sont  déposées,  l'une  à  la  Bibliothèque  royale,  l'autre  au 
musée  du  Louvre,  et  qui  sont  en  porphyre  égyptien.  Elle  était 
énorme  pour  des  objets  d'un  plus  grand  volume,  tels,  par  exemple, 
que  la  grande  vasque  du  A^atican ,  qui  a  \k  pieds  [k  mètres  5  centi- 
mètres) de  diamètre;  celle  du  musée  de  Naples,  qui  a  10  pieds  (3  mè- 
tres 25  centimètres)  de  diamètre,  près  de  5  pieds  (1  mètre  62  centi- 
mètre) de  hauteur,  et  dont  les  anses  en  forme  de  serpens  sont  prises 
dans  la  masse;  le  mausolée  de  sainte  Hélène,  mère  de  Constantin;  le 
tombeau  antique  qui  est  devenu  celui  de  Benoît  XIII,  à  Saint-Jean- 
de-Latran,  et  la  statue  probablement  de  Dioclétien,  haute  de  11  pieds 
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(3  mètres  57  centimètres),  dont  les  débris  furent  retrouvés  au  pied 
de  la  colonne  de  Pompée  (1).  On  peut  tenir  pour  à  peu  près  certain 
que  des  pièces  de  ce  volume  ont  dû  descendre  de  la  carrière  au  port 
de  Myos-Hormos. 

A  plus  forte  raison ,  la  voie  de  mer,  tant  que  cette  voie  a  été  pos- 
sible, a  dû  être  suivie  pour  la  plupart  des  produits  de  l'exploitation  gra- 
nitique du  Djebel-Fateereh.  Entre  cette  montagne  et  le  Ml,  il  existe 
plusieurs  chaînes  transversales,  il  est  vrai,  peu  élevées,  mais  qui  oppo- 
sent une  barrière  presque  infranchissable  au  transport  de  lourds  far- 
deaux, et  un  obstacle  invincible  au  passage  de  grandes  colonnes  telles 
que  celles  qui  gisent  encore  sur  le  sol,  au  Djebel-Fateereh.  Sans 
parler  de  celles,  en  si  grand  nombre,  dont  le  fût  atteint  et  dépasse 
10  mètres,  il  suffit  de  rappeler  celles  qui  ont  près  de  60  pieds  anglais 
(18  mètres  59  centimètres)  de  longueur,  et  8  mètres  de  circonférence 
(2  mètres  59  centimètres  de  diamètre),  qui  par  leur  grosseur  surpas- 
sent la  colonne  de  Pompée  (dont  le  diamètre  moyen  est  de  2  mètres 
531  centimètres.)  Ces  colonnes  surpassent  donc  de  beaucoup  les  plus 
grandes  que  l'on  connût  jusqu'ici  (la  seule  colonne  de  Pompée  ex- 
ceptée) ,  car  celle  dont  les  restes  existent  près  de  Monte-Citorio ,  à 
Rome,  n'avait  que  14  mètres  78i  centimètres  de  longueur  (3  mètres 
3  centimètres  de  moins  que  celle  des  carrières  de  Djebel-Fateereh), 
et  celles  des  Thermes  de  Dioclétien  n'ont  que  11  mètres  91  centi- 
mètres (2);  c'est  à  peu  près  la  dimension  des  colonnes  du  Panthéon , 
qui  proviennent  en  partie  des  carrières  de  l'île  d'Elbe  (3). Voilà  les 
plus  grosses  colonnes  en  granit  qui  aient  été  conservées  dans  les  rao- 
numens  antiques;  mais  combien  elles  sont  inférieures  à  quelques-unes 
de  celles  qui  étaient  travaillées  dans  les  carrières  de  Djebel-Fateereh! 

Jusqu'à  présent  on  a  pensé  que  les  Romains  tiraient  les  énormes 
colonnes  monolithes  qu'ils  employaient  dans  leurs  grands  monumens 
de  carrières  très  voisines  du  lieu  d'embarquement;  ce  qui  rendait 
leur  transport  très  facile ,  puisqu'on  pouvait  les  faire  glisser  par  un 
plan  incliné  jusque  dans  le  navire  qui  les  transportait  immédiatement 
à  Ostie  et  à  Rome.  Cela  est  vrai  pour  les  carrières  de  Syène  et  de 
l'île  d'Elbe;  mais  la  position  géographique  du  Djebel-Fateereh  ne 
permet  pas  cette  explication  pour  les  colonnes  qu'on  y  exploitait.  La 
distance  d'environ  dix  de  nos  lieues  qui  sépare  le  Djebel-Fateereh 


(1)  Dubois,  Catalogue  de  la  Collection  Choiseul-G  ouf  fier,  p.  117. 

(2)  Rondelet,  Art  de  hàtir,  1. 1,  p.  17. 

(3)  Plattner,  Busen,  etc  Beschreibung  der  Stadt  Rom  I^  B.  S.  3i9. 
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de  la  mer  devait  être  déjà  bien  difficile  à  frnnclïir.  Malgré  les  puissans 
moyens  mécaniqncs  (jue  notre  savant  ingénieur  Lebas  avait  à  sa  dis- 
position ,  nous  savons  avec  quelle  peine  et  quelle  lenteur  il  a  pu  faire 
avancer  de  quelques  centaines  de  pas  l'obélisque  de  Louqsor,  dont  le 
poids  ne  doit  pas  excéder  de  beaucoup  celui  des  colonnes  du  Djebel- 
Fateereb.  Ce  n'est  certes  pas  Hiire  injure  à  la  mécanique  ancienne  que 
de  douter  si  les  Romains  pouvaient  disposer  de  semblables  ressources, 
surtout  dans  ce  désert  écarté.  Ils  employaient,  selon  toute  apparence, 
des  macbines  fort  simples,  remplaçant  l'impuissance  des  moyens  par 
le  nombre  de  bras  et  une  énergique  volonté.  Grâce  à  l'inclinaison  du 
terrain  depuis  la  carrière  jusqu'au  lieu  d'embarcation,  on  avait  pu 
pratiquer  une  cbaussée  à  pente  continue  et  diminuer  ainsi  beaucoup 
le  tirage;  mais  il  ne  fallait  pas  moins  un  énorme  travail  pour  traînef 
de  semblables  fardeaux  jusqu'à  la  mer.  Quant  à  la  route  de  terre, 
indépendamment  de  sa  longueur,  la  disposition  du  terrain  la  rendait 
décidément  impraticable  pour  de  tels  fardeaux. 

Ainsi  la  voie  de  mer  a  dû  être  la  seule  possible  en  certains  cas,  et 
celle  qu'on  a  dû  toujours  préférer,  si  la  côte  voisine  offrait  quelque 
port  commode  pour  l'embarquement. 

Maintenant,  il  est  fort  remarquable  que  précisément  sur  les  deux 
points  de  la  côte  qui  correspondent  aux  deux  centres  d'exploitation, 
se  trouvent  le  port  de  Myos  tlormos.  qui,  sous  les  empereurs,  devint 
l'entrepôt  du  commerce  de  l'Inde,  et  celui  de  PhUotéra,  fondé  par 
un  amiral  de  Ptolémée-Pbiladelplie,  qui  lui  donna  le  nom  d'une  sœur 
de  ce  prince.  Cette  correspondance  ne  peut  être  fortuite;  elle  nous 
explique  pourquoi  l'on  avait  choisi  pour  l'exploitation  du  porphyre 
et  du  granit  ces  deux  localités  entre  celles  qui,  au  midi  et  au  nord, 
pouvaient  aussi  bien  convenir.  La  grande  distance  qui  les  sépare 
(environ  quatre-vingts  kilomètres)  devait  d'autant  plus  surprendre, 
que  des  inscriptions  dédicatoires,  gravées  sur  la  façade  de  deux  tem- 
ples dans  chacune  des  deux  localités,  prouvent  qu'elles  étaient  pla- 
cées sous  la  même  administration  politique  et  financière;  c'étaient 
des  espèces  de  bagnes  où  l'on  envoyait  des  condamnés  [M.xâ^v/M^  dit 
Aristide),  qu'on  réunissait  en  grand  nombre  dans  ce  désert  écarté; 
elles  étaient  gardées  par  la  même  cohorte,  surveillées  par  le  même 
procurateur  de  César,  et  affermées  au  même  individu,  qui  prend  le 
titre  (Tesclave  de  César.  Leur  éloignement  devait  être  une  source  de 
graves  difficultés  et  de  complications  nombreuses,  dans  une  région 
de  montagnes  où  l'on  avait  à  se  défendre  contre  les  incursions  des 
Arabes.  Il  fallait  donc  qu'on  eût  été  contraint,  par  une  puissante  né- 
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cessité,  à  éloigner  ainsi  l'un  de  l'autre  ces  deux  établissemens.  Il  ne 
pouvait  y  avoir  que  le  besoin  de  les  mettre  tous  les  deux  en  commu- 
nication avec  un  port  commode  pour  l'embarquement  des  pièces  colos- 
sales qu'on  en  tirait. 

11  résulte  de  recherches  nouvelles  (1)  que  le  porphyre  ne  fut  point 
au  nombre  des  pierres  travaillées  par  les  anciens  Égyptiens.  On  n'en 
trouve  aucun  vestige  parmi  les  monumens  de  style  purement  égyp- 
tien, grands  et  petits,  qui  peuplent  nos  cabinets  ou  qui  existent 
encore  sur  le  sol  de  l'Egypte.  Ayant  à  leur  disposition  tant  de  belles 
matières,  les  granits,  les  basaltes,  les  albâtres,  les  brèches,  etc.,  ils 
ont  négligé  le  porphyre,  dont  la  dureté,  qui  surpasse  celle  de  toute 
autre  roche,  exigeait  un  travail  long  et  pénible,  ou  môme  résistait 
peut-être  aux  moyens  d'exécution  dont  ils  pouvaient  disposer. 

Au  témoignage  de  Pline  (2) ,  ce  fut  Vitrasius  Pollion,  procurateur 
de  César,  qui  envoya  à  l'empereur  Claude  les  premières  statues  de 
porphyre  qu'on  eût  encore  vues.  Visconti  présume  que  les  car- 
rières venaient  d'être  alors  découvertes  (3).  Cette  conjecture  est 
confirmée  par  deux  inscriptions  (4),  l'une  du  temps  de  Trajan,  l'autre 
de  la  première  année  d'Adrien,  qui  nous  apprennent  que  les  mon- 
tagnes où  se  trouvaient  les  carrières  portaient  le  nom  de  Mont  Clau- 
dicn;  il  est  clair  qu'elles  n'ont  pu  recevoir  un  tel  nom  que  parce  que 
la  découverte  en  fut  faite  sous  le  règne  de  Claude,  ce  qui  s'accorde 
merveilleusement  avec  le  dire  de  Pline,  auteur  contemporain.  Quant 
à  l'établissement  du  Djebel-Fateereh,  où  l'on  exploitait  le  granit, 
une  autre  inscription  atteste  qu'il  a  dû  être  formé  plus  tard,  vers  la 
xir  année  de  Trajan,  époque  à  laquelle  il  reçut,  en  latin,  le  nom  de 
Fons  Tnijanus,  en  grec  celui  ù' Hydreuma  Trajannin  (V'^o^'jaa  TpaVavov), 
que  la  géographie  ancienne  ne  connaissait  pas  jusqu'ici  (5). 

(1)  Exposées  dans  un  Mémoire  spécial  récemment  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres. 

(2)  XXXVI ,  C.  7,  §  57. 

(3)  Uluseo  Pio  Clément,  t.  VI,  p.  2i7,  éd.  de  Milan. 

(4.)  Ces  inscriptions,  qui  nous  ont  conservé  les  plus  curieux  détails,  m'ont  été 
communiquées  par  sir  Gardner  Wilkinson,  pour  être  publiées  dans  mon  Recueil 
des  Inscriptions  latines  et  grecques  de  V Egypte;  3  volumes  in-l",  dont  le  premier 
volume  paraîtra  vers  la  lin  de  celte  année. 

(.5)  Il  est  à  remarquer  que  la  roule  de  Coptos  à  Bérénice  est  la  feule  dont  les  sta- 
tions aient  été  indiquées  et  nommées  par  les  auteurs  anciens  (  Fline,  la  Tahle  lliéo- 
dosienne  et  l'Itinéraire  d'Anlonin  ).  D'autres  routes  aussi  très  Créquenlées,  celles  de 
Coptos  à  Myos  llormos  et  au  Lencos  limen  (Qosseyr),  et  celle  d'Apollonopolis  magna 
à  Bérénice  et  aux  mines  d'émeraude,  ne  sont  connues  que  par  les  vestiges  de  sta- 
tions antiques  ou  des  monumens  qu'on  y  trouve.  Aucun  auteur  n'en  parle. 
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Or,  nous  avons  vu  plus  haut  que  l'enipcn^ur  Trajan  est  précisé- 
ment celui  qui  reprit  les  travaux  du  canal  et  voulut  doiuier  une  nou- 
velle activité  à  cette  utile  navigation.  Ces  inscriptions  confirment  donc 
pleinement  le  témoignage  de  Ptolémée,  et  la  coïncidence  des  épo- 
ques permet  de  croire  que  l'établissement  des  nouvelles  carrières  de 
granit  et  le  besoin  d'en  faciliter  l'exploitation,  en  se  procurant  les 
moyens  de  transporter  les  plus  lourds  matérieux  directement  du 
portdePhilotéraau  JNil,  sont  entrés  dans  les  motifs  qui  déterminèrent 
Trajan  à  perfectionner  et  à  étendre  la  navigation  du  canal. 

Une  autre  coïncidence  remarquable  montre  que  l'existence  de  ces 
^arrières  était  liée  avec  celle  de  ce  canal ,  car  nous  voyons  cesser 
leur  exploitation  en  même  temps  que  la  navigation  du  canal  fut  aban- 
donnée. 

Qu'elle  fût  encore  en  pleine  activité  dans  les  premières  années 
d'Anlonin ,  c'est  ce  qu'atteste  un  passage  de  Lucien  (1)  où  il  est  parlé 
d'un  jeune  homme  «qui,  s'étant  embarqué  (à  Alexandrie),  remonta 
le  Nil  et  navigua  jusqu'à  Clysma  (port  à  l'extrémité  du  canal  sur  la 
mer  Rouge).  »  Ce  texte  est  d'autant  plus  important  que,  comme 
Lucien,  qui  florissait  vers  160  ou  170,  avait  exercé  en  Egypte  des 
fonctions  importantes  (-2),  son  témoignage  n'est  sujet  à  aucune  erreur. 

Dans  le  silence  absolu  de  l'histoire ,  il  est  impossible  de  savoir  si 
le  canal  servit  long-temps  après  cette  époque.  On  peut  admettre 
qu'il  resta  navigable  au  moins  pendant  le  siècle  florissant  des  Anto- 
nins,  qui  veillèrent  avec  tant  de  soin  à  maintenir  toutes  les  sources 
de  la  prospérité  de  l'empire.  L'époque  de  l'ensablement  du  canal 
doit  coïncider  avec  celle  de  l'abandon  des  carrières  du  mont  Fa  • 
teereh,  et  en  même  temps  avec  l'ouverture  de  nouvelles  carrières  de 
granit  plus  voisines  du  Nil. 

Sir  Gardner  Wilkinson  a  reconnu,  par  l'examen  attentif  des  lieux, 
que  celles  de  Djebel-Fateereh  ont  été  abandonnées  peu  de  temps 
après  le  règne  d'Adrien,  Les  nombreux  fûts  de  colonnes,  les  cha- 
piteaux et  autres  parties  d'architecture  qui  s'y  trouvent  encore  toutes 
préparées,  et  semblent  n'attendre  plus  qu'un  dernier  effort  pour 
être  expédiées  à  leur  destination,  tout  indique  que,  lorsque  les  car- 
rières ont  été  délaissées,  l'exploitation  y  était  dans  tout  son  déve- 
loppement. Pour  perdre  le  fruit  de  tant  de  travaux,  pour  abandonner 


(1)  tn  Pseiidom.  §  44,  p.  339  de  l'excellente  édilion  [tubliée  par  M.  Didot,  duna 
sa  bibliothèque  des  classiques  grecs. 

(2)  Lucian.,  Apologiapro  mercede  cond.,  §  12,  p.  202. 
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ces  colonnes  qu'on  avait  pris  tant  de  peine  h  extraire,  à  tailler,  à  polir, 
il  a  fallu  qu'on  y  fût  contraint  par  quelque  obstacle  imprévu  qui  vint 
arrêter  tout  à  coup  l'exécution  des  commandes.  Ne  serait-ce  pas  la 
cessation  de  la  navigation  du  canal?  Or,  une  inscription  (1)  trouvée 
à  Syène  atteste  qu'entre  les  années  205  et  209  de  notre  ère,  sous  le 
règne  simultané  de  Septime  Sévère  et  de  ses  fils,  de  nouvel/es  car- 
rières [novœ  lapicidinœ)  furent  trouvées  [adinventœ],  et  qu'on  en 
tira  des  pilastres  [parastaticœ],  ainsi  que  des  colonnes  grandes  et 
nombreuses  [columnœ  grandes  et  multœ),  ce  qui  prouve  que,  dès  le 
commencement,  ces  carrières  furent  exploitées  en  grand,  et  four- 
nirent de  ces  colonnes  monolithes  plus  ou  moins  colossales  dont  les 
carrières  de  Djebel-Fateereh  conservent  encore  de  si  nombreux 
échantillons.  Tout  atteste,  en  effet,  que,  dans  aucun  temps,  l'archi- 
tecture ne  fit  plus  d'usage  de  monolithes  pour  la  décoration,  soit  des 
édifices,  soit  des  places  puhUqucs,  au  moyen  de  colonnes  triom- 
phales, comme  celle  de  Pompée.  J'ai  émis  la  conjecture  que  cette 
immense  colonne  était  une  des  columnœ  grandes  tirées  de  ces  nou- 
velles carrières;  la  nature  du  granit,  qui  est  la  môme  que  celle  du 
cippe  sur  lequel  est  gravée  l'inscription  latine  que  je  viens  de  citer, 
rend  la  conjecture  bien  probable. 

Il  devient  donc  vraisemblable  que  l'abandon  des  carrières  de  Dje- 
bel-Fateereh est  dû  à  l'ensablement  du  canal;  aussitôt  qu'il  cessa 
d'être  navigable ,  on  dut  renoncer  à  terminer  toutes  ces  colonnes 
qu'on  n'avait  plus  de  moyens  de  transporter  en  Egypte.  On  fut  donc 
contraint  de  renoncer  à  cet  établissement,  et  de  transporter  les 
grandes  exploitations  de  cette  belle  matière  dans  une  localité  d'où 
le  transport  fût  plus  facile  :  l'ouverture  des  nouvelles  carrières  de 
Syène  aura  été  une  suite  de  cet  abandon. 

Mais  observons  que  le  délaissement  de  l'exploitation  du  granit  à 
Djebel-Fateereh  n'a  pas  nécessairement  entraîné  celui  de  l'exploitr,- 
tion  du  porphyre  dans  le  Djebel-Dokhan.  Celle-ci  a  pu  subsister, 
môme  après  l'ensablement  du  canal ,  parce  qu'elle  produisait  des 
pièces  d'une  grandeur  moindre,  qu'on  pouvait,  à  force  de  bras  et 
d'efforts,  transporter  par  la  voie  du  désert.  Un  passage  d'Eusèbe  (2) 
montre,  en  effet,  que  les  carrières  de  porphyre  étaient  toujours  en 


(1)  CeUe  inscription,  copiée  d'abord  à  Syène  par  Belzoni  et  Caillaud ,  est  entrée 
depuis  au  musée  du  Louvre,  avec  d'autres  pièces  provenant  de  la  collection  Mi- 
maut. 

(2)  Uist.  Ecoles.  Lib,  VIII,  c.  8  (De  Martyr.  Palœst.) 
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pleine  activité  sous  le  règne  de  Dioclétien ,  puisqu'on  y  envoyait 
en  foule  les  chrétiens  persécutés,  condamnés  à  ces  rudes  travaux; 
des  passages  de  Paul  le  Silentiaire  attestent  qu'elles  le  furent  plus 
tard  encore,  et  que  leur  produit  était  transporté  par  la  voie  du  ÎS'il  (1). 
Tous  ces  renseignemens  s'accordent  ou  se  concilient  sans  peine. 

Le  canal  resta  ensablé  et  hors  d'usage  jusqu'à  la  conquête  de 
l'Egypte,  en  640  de  notre  ère.  Les  extraits  de  divers  auteurs  arabes 
cités  par  Makrizy  donnent  des  détails  circonstanciés  sur  le  rétablis- 
sement de  cette  voie  par  les  ordres  du  calife  Omar  (2).  Le  canal  fut 
exécuté  de  nouveau,  à  partir  de  Fosthath  (vieux  Caire),  c'est-à-dire 
qu'on  reprit  le  cannl  de  Trajan,  qui,  au  dire  de  Ptolémée,  commen- 
çait à  Babylone.  En  moins  d'un  an,  disent  ces  auteurs,  des  bateaux 
chargés  de  grains  arrivèrent  à  Qolzoum  (le  Clysma  des  anciens)  et 
portèrent  l'abondance  sur  les  marchés  de  Médyne  et  de  la  Mekke. 
Le  canal  fut  donc  rendu  à  la  principale  destination  que  lui  avait 
donnée  Ptolémée-Philadelphe.  La  navigation  subsista  sans  inter- 
ruption jusqu'au  calife  Al-Manzor,  qui  ordonna  de  combler  le  canal 
pour  empêcher  qu'on  ne  portât  des  vivres  à  Mohammed-Ben-Abdoul- 
lûh,  qui  s'était  révolté  contre  lui,  ce  qui  eut  lieu  l'an  1V5  ou  150  de 
l'hégyre  (762  ou  767  de  notre  ère).  Elle  avait  donc  duré  seulement 
cent  vingt-deux  ou  cent  vingt-sept  ans.  Depuis  ce  moment,  ajoutent 
les  auteurs  arabes,  le  canal  n'a  plus  été  rétabli  (3). 

De  cet  exposé  historique,  il  résulte  que  le  canal  des  deux  mers  a 
servi  à  la  navigation  pendant  une  première  période  d'environ  cinq 
siècles,  sans  autre  interruption  que  celle  qui  tenait  à  l'étiage  du  Nil, 
depuis  le  règne  de  Philadelphe  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Marc-Aurèle  et  peut-être  jusqu'à  Septime  Sévère,  et  pendant  une 
seconde  période  de  cent  vingt-deux  à  cent  vingt-sept  ans  sous  la  do- 
mination des  Arabes. 

On  convenait  généralement  que  le  canal  avait  été  navigable  pen- 
dant cette  seconde  période ,  parce  qu'en  effet  les  témoignages  des 
auteurs  arabes  sont  tellement  précis  et  circonstanciés,  qu'il  n'est  pas 
possible  de  rejeter  le  fait  qu'ils  établissent.  Je  crois  avoir  montré 
qu'il  en  est  de  même  de  ceux  des  auteurs  anciens  pour  l'époque 
antérieure,  et  que  les  contradictions  qu'on  avait  cru  remarquer  entre 
eux  ne  résistent  pas  à  un  examen  plus  approfondi. 

(1)  Descr.  S.  Sophia,  I,  v.  379,  380,  G25  à  627. 

(2)  V.  la  notice  sur  Makrizy,  parLanglès,  dans  les  iVoîîce*  des  Manuscrits,  t.  VI, 
p.  33i  et  suivantes. 

(3)  Notices  des  Manuscrits ,  volume  cilé,  p.  Si'à. 
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Est-il  maintenant  possible  de  reprendre  les  travaux  des  anciens 
et  des  Arabes,  et  de  rétablir  la  navigation  par  la  même  voie  qu'ils 
avaient  suivie?  On  ne  peut  en  douter,  puisque  les  conditions  sont  à 
présent  plus  favorables  qu'elles  l'étaient  jadis,  le  fond  du  Nil  et  con- 
séquemment  le  niveau  de  ses  eaux  s'étant  élevés  d'une  quantité 
notable  depuis  les  temps  anciens.  Indépendamment  de  cet  argument 
péremptoire,  on  peut  s'en  convaincre  encore  par  les  nivellémens 
précis  et  les  recherches  consciencieuses  que  M.  Le  Père  a  consignées 
dans  son  excellent  mémoire  sur  le  canal  des  deux  mers.  Il  a  montré 
qu'avec  une  dépense  de  24  à  30  millions,  on  pourrait  opérer  la  jonc- 
tion de  la  mer  Rouge  avec  le  Nil,  et  en  même  temps  avec  la  Médi- 
terranée, en  prévenant,  par  les  moyens  que  fournit  le  génie  moderne, 
tous  les  inconvéniens  qui  pourraient  résulter  du  versement  de  la 
première  dans  la  seconde.  Or,  que  serait-ce  qu'une  telle  dépense 
en  comparaison  de  l'immense  utilité  de  cette  grande  opération? 

On  doit  souhaiter  que  la  complication  actuelle  des  intérêts  divers 
et  opposés  disparaisse  devant  la  certitude  des  avantages  qui  pour- 
raient résulter  pour  tous  d'une  telle  entreprise,  si  l'on  consentait  à 
s'entendre;  mais  il  est  à  craindre  que  nous  en  soyons  réduits  pendant 
long-temps  aux  vœux  et,  tout  au  plus,  à  l'espérance. 

Letronne. 


DES  LANGUES 


ET  DE  LA  LITTERATURE 


DE  L'ARCHIPEL  D'ASIE 


sous  LE  RAPPORT  POLITIQUE  ET  COMMERCLVL. 


C'est  vers  la  fin  du  siècle  dernier  seulement  que  la  position  et  les 
limites  de  cette  partie  du  globe  qui  de  nos  jours  a  reçu  le  nom  de 
monde  maritime  ou  d'Océanie  ont  été  reconnues  avec  quelque  certi- 
tude, et  que  l'on  a  renoncé  à  l'hypothèse,  accréditée  par  Desbrosses, 

(1)  L'auteur  de  ce  travail,  après  avoir  été  chargé  par  le  ministère  de  l'instruction 
publique  de  deux  missions  scientifiques  en  Angleterre,  où  il  est  allé  visiter  les  riches 
dépôts  de  manuscrits  orientaux  qui  existent  à  Londres  et  à  Oxford ,  et  d'où  il  a  rap- 
porté des  documens  précieux  (voir  ie  ijfomïewr  du  7  novembre  1838  et  du  17  mars 
1841) ,  a  été  appelé  à  faire  un  cours  de  langues  malaye  et  javanaise  à  l'École  royale 
et  spéciale  des  langues  orientales  établie  près  la  Bibliothèque  du  Roi.  Ce  cours, 
ouvert  depuis  quelques  mois,  est  suivi  avec  un  grand  intérêt,  et  tout  fait  espérer 
que  le  professeur  parviendra  à  répandre  parmi  nous  le  goût  d'études  aussi  curieuses 
qu'utiles,  et  qui ,  cultivées  avec  succès  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Hollande, 
manquaient  jusqu'à  présent  à  la  science  de  nos  orientalistes  français.       {N.  du  D.) 
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de  l'existence  d'un  vaste  continent  vers  le  pôle  antarctique.  Quoique, 
depuis  Bougainville,  l'Océanie  n'ait  cessé  d'être  parcourue  par  des 
navigateurs  français  dont  plusieurs  ont  décrit,  dans  des  relations 
pleines  de  savoir  et  de  charme,  les  lieux  qu'ils  ont  visités,  et  quoique, 
antérieurement  à  ces  expéditions  scientifiques,  notre  langue  possédât 
les  récits  des  plus  curieuses  explorations,  entreprises  depuis  trois  siè- 
cles dans  ces  mers  lointaines,  il  n'y  a  guère  plus  de  vingt-cinq  à  trente 
ans  que  la  connaissance  de  l'Océanie  est  entrée  dans  le  cercle  des 
études  géographiques  usuelles.  Des  notions  vagues  et  incomplètes, 
résumées  en  quelques  lignes,  étaient  tout  ce  qu'on  enseignait  alors 
sur  une  partie  du  monde  dont  la  circonscription  embrasse  toutes  les 
terres  qui  s'élèvent  du  sein  de  cette  mer  immense  qui ,  sous  le  nom 
de  grand  Océan  et  de  mer  des  Indes,  couvre  la  surface  de  plus  de  la 
moitié  de  notre  globe. 

Les  limites  du  monde  maritime,  telles  qu'elles  sont  fixées  généra- 
lement, s'étendent  depuis  la  pointe  d'Atcheh  (Achem),  à  l'extrémité 
nord-ouest  de  l'île  de  Sumatra,  vers  5  degrés  de  latitude  nord  et 
93  degrés  15  minutes  de  longitude  orientale,  jusqu'à  15  degrés  à 
l'ouest  des  côtes  d'Amérique.  Du  sud  au  nord,  ces  limites  vont,  de- 
puis les  îles  de  l'Évêque  et  son  Clerc,  à  55  degrés  de  latitude  méri- 
dionale, jusqu'à  10  degrés  au  sud  des  îles  Aleutiennes,  placées  vers  le 
40''  degré  de  latitude  boréale,  et  qui  appartiennent  à  l'Amérique. 

Le  détroit  de  Malaca,  situé  entre  la  péninsule  de  ce  nom  et  l'île 
de  Sumatra,  et  le  détroit  des  îles  Baschi  ou  Babiiyanes,  entre  les  Phi- 
lippines et  l'île  Formose,  séparent  le  monde  maritime  de  l'Asie;  l'île 
de  Salas,  qui  le  termine  à  l'est  vers  le  107*=  degré  de  longitude  occi- 
dentale, place  un  intervalle  de  600  lieues  marines  entre  cette  limite 
extrême  et  le  continent  américain. 

Quatre  grandes  divisions  signalées  pour  la  première  fois  par  un 
célèbre  navigateur,  M.  Dumont  d'Urville  (1),  partagent  l'Océanie. 
La  première  se  compose  des  riches  et  vastes  contrées  connues  sous 
la  dénomination  d\crchipel  d'Asie  ou  d'Orient,  et  quelquefois  sous 
celle  de  Malaisie,  du  nom  de  la  principale  nation  qui  en  occupe  le 
sol,  et  comprend  les  îles  de  la  Sonde,  Java  et  Sumatra,  —  l'île  de 
Bornéo,  Célèbes,  les  Moluques  et  l'archipel  des  Philippines.  Vers 
le  sud,  dans  la  seconde  division  appelée  M(?/fl«(?5/e,  s'élève  l'Aus- 
tralie ou  Nouvelle-Hollande,  continent  presque  aussi  étendu  que 

(1)  Voyage  de  Y  Astrolabe,  exécuté  en  1826,  1827,  1828  et  1829.  Histoire  du 
Voyage ,  t.  II. 
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l'Europe ,  et  sur  la  surface  duquel  vivent  disséminées  ces  tribus  de 
race  noire  que  l'on  retrouve  dans  l'île  de  Van  Diémen,  dans  la  Nou- 
velle-Guinée et  dans  toutes  les  terres  qui  s'étendent  à  l'orient,  telles 
que  la  Nouvelle-Irlande,  la  Nouvelle-Bretagne,  les  îles  Salomon, 
les  Nouvelles-Hébrides  jusqu'aux  îles  Fidji,  vers  le  180''  degré  de  lon- 
gitude orientale.  En  avançant  plus  à  l'est,  l'on  rencontre,  au  milieu 
des  Ootsde  l'Océan  Pacifique,  les  nombreux  archipels  de  la  Polynésie, 
troisième  partie  du  monde  maritime,  peuplée  par  une  race  d'hommes 
qui  a  porté  ses  migrations  depuis  la  Nouvelle-Zélande  au  sud  jus- 
qu'aux îles  Sandwich  ou  lîavaii  au  nord ,  et  qui  occupe  de  l'ouest  ù 
l'est,  entre  ces  deux  points  reculés,  l'archipel  des  îles  Tonga,  les  îles 
fertiles  et  riantes  d'0-Taïti ,  l'archipel  que  découvrit  l'Espagnol  Men- 
dana,  celui  des  îles  Po-moutou  et  l'île  de  Pâques.  Dans  l'hémisphère 
boréal,  jusqu'au  40'  parallèle  environ,  s'étend,  entre  le  126'^  degré 
de  longitude  orientale  et  le  167"  de  longitude  occidentale,  une  chaîne 
de  petites  îles  dont  l'ensemble  forme,  sous  le  nom  de  Blicronêsie, 
la  quatrième  division  de  l'Océanie.  Ces  îles,  dont  les  principales  sont 
celles  de  King's  Mill,  les  Mariannes,  les  Garolines,  les  îles  Pelew,  etc., 
renferment  une  population  très  variée,  dont  le  langage,  les  coutumes 
et  les  formes  de  gouvernement  diffèrent  d'un  archipel  à  l'autre. 

Cette  classification  de  M.  Dumont  d'Urville  est  fondée  sur  les  rap- 
ports des  peuples  qui  habitent  le  monde  maritime,  sur  leur  caractère 
et  la  coloration  de  leur  peau  plutôt  que  sur  les  divisions  physiques 
qui  séparent  chacun  des  groupes  qui  le  composent;  elle  est  par  con- 
séquent plutôt  ethnographique  que  géographique.  Je  l'adopterai  dans 
ce  travail,  parce  qu'elle  s'accorde  assez  bien  avec  les  indications  qui 
résultent  de  l'étude  comparée  des  idiomes  océaniens.  Ces  indications 
démontrent  aussi  que  les  bornes  du  monde  maritime  doivent  être 
reculées  dans  un  espace  plus  large  que  celui  dans  lequel  on.  le  cir- 
conscrit ordinairement,  qu'elles  doivent  s'étendre  jusqu'à  la  pénin- 
sule de  Malaca,  peuplée  par  des  Malays,  aller  à  l'ouest  jusqu'à  Ma- 
dagascar, et  au  nord  remonter  jusqu'à  Formose,  parce  que  les  langues 
en  usage  dans  ces  deux  îles,  dont  la  première  est  attribuée  à  l'Afrique 
et  la  seconde  à  l'Asie,  attestent  l'origine  océanienne  des  populations 
qui  les  habitent.  Le  terme  de  inonde  océanique  me  servira  à  désigner 
la  partie  du  globe  au  milieu  de  laquelle  le  lecteur  vient  d'être  intro- 
duit, agrandie  dans  les  hmites  que  je  viens  de  tracer. 

Les  voyages  de  circumnavigation,  qui  depuis  un  siècle  ont  tant 
ajouté  à  nos  connaissances  géographiques,  nous  ont  appris  qu'il  existe 
dans  tout  le  monde  océanique  un  système  de  langues  liées  entre  elles 
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par  de  nombreuses  affinités  et  sorties  d'une  souche  commune.  Dans 
cette  famille  de  langues,  il  en  est  deux  plus  importantes  que  toutes 
les  autres,  car  elles  sont  la  clé  du  système  entier  et  en  forment  la 
base;  ce  sont  le  malay  et  le  javanais.  Liées  à  des  traditions  qui 
s'appuient  sur  des  monumens  d'un  âge  certain  et  très  reculé,  elles 
offrent  à  l'ethnographie  comparée ,  c'est-à-dire  à  l'étude  des  races 
humaines,  les  renseignemens  les  plus  précieux  sur  l'origine  et  les 
migrations  des  populations  océaniennes,  et  sur  leurs  destinées  à  une 
époque  dont  il  ne  nous  reste  aucun  souvenir  historique.  Une  autre 
considération  vient  encore  ajouter  à  l'intérêt  que  ces  recherches 
inspirent.  Les  Malays  et  les  Javanais  possèdent  une  littérature  riche 
et  originale ,  de  nombreux  documens  historiques  et  des  monumens 
d'une  législation  très  remarquable,  qui  seule  suffirait  pour  attester 
les  progrès  que  ces  peuples  avaient  faits  autrefois  dans  la  carrière 
de  la  civilisation.  Ce  n'est  pas  tout;  dans  ses  applications  à  la  ma- 
rine et  au  commerce,  le  malay  présente,  suivant  le  témoignage  de 
tous  les  navigateurs,  un  caractère  d'utilité  pratique  incontestable. 
Il  règne  dans  toute  la  mer  des  Indes ,  depuis  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance jusque  et  compris  la  Nouvelle-Guinée,  dans  un  espace  de  plus 
de  110  degrés  en  longitude  ou  2,750  lieues,  et  là  où  il  n'est  pas  parlé 
comme  idiome  national ,  il  est  employé  de  la  même  manière  que  la 
langue  franque  dans  les  échelles  du  Levant,  comme  un  moyen  général 
de  communication  dans  toutes  les  transactions  auxquelles  le  besoin 
des  échanges  peut  donner  lieu.  Aujourd'hui  que  l'archipel  d'Asie  est 
un  des  points  commerciaux  les  plus  importans  du  globe ,  il  est  de 
l'intérêt  de  la  France  de  s'y  créer  des  relations  avantageuses  et  dura- 
bles. Pour  y  parvenir,  le  premier  et  le  plus  sûr  moyen  n'est-il  pas 
d'acquérir  la  connaissance  du  langage  qui  doit  en  être  l'instrument? 
Ainsi  l'étude  du  malay  et  du  javanais  peut  être  envisagée  sous  trois 
points  de  vue ,  suivant  qu'on  la  rattache  à  l'histoire  ethnographique 
des  races  parmi  lesquelles  ces  idiomes  sont  répandus,  à  l'intelligence 
et  à  l'appréciation  des  monumens  de  leur  littérature ,  aux  besoins  de 
la  navigation  et  du  commerce;  chacun  de  ces  trois  points  de  vue 
produit  un  ordre  spécial  de  faits  dont  je  vais  essayer  de  présenter  un 
aperçu  et  de  faire  apprécier  l'intérêt  au  lecteur. 

I. 

Ce  serait  entreprendre  l'étude  du  malay  et  du  javanais  d'une  ma- 
nière bien  incomplète  et  bien  peu  philosophique  que  d'envisager  ces 
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langues  isolément  et  en  dehors  de  la  famille  à  laquelle  elles  appartien- 
nent. Pour  en  comprendre  le  génie,  pour  suivre  le  développement  par 
lequel  elles  ont  passé,  et  les  faire  servir  de  base  aux  recherches  ethno- 
graphiques, il  est  nécessaire  de  les  considérer  dans  l'ensemble  du 
système  dont  elles  font  partie.  On  sait  que  le  premier  et  le  plus  im- 
portant résultat  de  l'étude  comparée  des  idiomes,  de  cette  étude  dont 
Leibnitz  a  posé  les  principes,  et  qui  a  pris  rang  de  nos  jours  parmi 
les  sciences  positives,  a  été  la  découverte  de  l'aptitude  que  possède 
chacun  d'eux  à  se  grouper  par  familles  ou  grandes  divisions  corré- 
latives aux  variétés  physiques  qui  partagent  notre  espèce.  Parmi  ces 
familles  de  langues,  il  n'eu  est  pas  qui  puissent  fournir  pour  la  con- 
naissance de  l'homme  un  champ  plus  vaste  d'observations  neuves  et 
fécondes  que  celle  dont  le  malay  et  le  javanais  forment  le  principal 
rameau.  Cette  famille  distingue  des  races  dont  l'origine  est  encore 
un  problème  pour  la  science,  dont  les  caractères  physiologiques 
sont  loin  d'être  déterminés ,  et  qui  se  sont  répandues  dans  le  plus 
vaste  espace  où  jamais  peuple  ait  porté  ses  migrations,  car  on  les 
retrouve  dans  toutes  les  îles  de  la  mer  des  Indes  et  du  grand  Océan , 
dans  un  espace  de  190  degrés  en  longitude,  c'est-à-dire  de  près  de 
quatre  mille  huit  cents  lieues;  et,  phénomène  encore  plus  étonnant, 
plusieurs  de  ces  langues ,  parlées  à  des  distances  énormes  l'une  de 
l'autre,  comme  le  bisaya  aux  Philippines  et  la  langue  raadécasse,  of- 
frent entre  elles  de  telles  ressemblances ,  que  l'on  croirait  entendre, 
suivant  la  remarque  du  savant  orientaliste  Marsden ,  les  dialectes  de 
deux  provinces  voisines  d'un  même  royaume.  Je  les  désignerai  toutes 
sous  la  dénomination  commune  (ïoccaniennes,  du  nom  de  la  partie  du 
globe  dans  laquelle  elles  sont  en  usage.  Le  premier  voyageur  qui  ait 
songé  à  en  recueillir  quelques  mots  est  le  crédule  et  amusant  Piga- 
fetta,  qui  accompagnait  Magellan,  en  1519,  dans  la  première  explora- 
tion qui  ait  été  tentée  autour  du  monde.  Il  a  consigné  à  la  fin  de  son 
journal  trois  vocabulaires  dont  l'un  est  de  la  langue  de  Tidor,  l'une 
des  îles  Moluques.  Son  exemple  fut  suivi  par  la  plupart  des  voyageurs 
venus  après  lui.  Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  Forster  donna  un 
tableau  comparatif,  dans  lequel  il  mit  en  regard  onze  des  dialectes 
de  rOcéanie  avec  le  mot  correspondant  en  malay,  et  dans  les  langues 
du  Chili,  du  Pérou  et  du  Mexique.  De  ce  rapprochement  il  résulta 
le  fait  très  curieux  que  ces  dialectes  présentaient  de  nombreuses  ana- 
logies avec  le  malay,  et  n'avaient  aucun  point  de  contact  avec  les 
langues  américaines.  Les  savans  navigateurs  Bougainville  et  Cook 
s'attachèrent  aussi  à  rassembler  les  vocabulaires  des  peuplades  qu'ils 
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visitèrent,  et  démontrèrent,  par  des  comparaisons  plus  étendues,  la 
connexion  des  dialectes  de  la  Polynésie  orientale  avec  le  malay  et  la 
langue  des  habitans  de  Madagascar.  Outre  ces  recherches  générales, 
les  deux  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre  comptent  d'excellens  tra- 
vaux spéciaux  sur  plusieurs  dialectes  océaniens.  Une  fois  maîtres  de 
l'archipel  d'Asie,  les  Hollandais  s'appliquèrent  à  l'étude  du  malay 
dans  un  but  d'utilité  commerciale  et  de  propagation  religieuse.  Les 
mêmes  vues  guidèrent  Flaccourt,  notre  compatriote,  lorsqu'il  publia 
un  dictionnaire  de  la  langue  de  Madagascar,  où  les  Français  avaient 
alors  un  établissement.  Aux  Philippines,  les  religieux  espagnols 
exécutèrent  sur  les  idiomes  de  cet  archipel  des  travaux  philologiques 
qui  peuvent  rivaliser  avec  ce  que  l'érudition  moderne  a  créé  de  plus 
parfait.  Ces  premières  recherches,  continuées  dans  notre  siècle  avec 
une  nouvelle  ardeur,  se  sont  enrichies  de  travaux  nombreux  et  très 
remarquables.  Je  citerai  en  première  ligne  ceux  de  Marsden  et  du 
docteur  Leyden  sur  le  malay,  de  Crawfurd  et  de  Raffles  sur  le  java- 
nais. C'est  à  ces  savans  que  nous  sommes  redevables  d'avoir  appris 
que  ces  langues  ont  une  littérature  cultivée  et  d'un  haut  intérêt.  De- 
puis quelques  années,  les  Hollandais  ont  commencé  à  s'occuper  avec 
un  zèle  persévérant  de  la  reproduction  des  textes  javanais  ;  nous 
devons  à  deux  orientalistes  très  distingués,  MM.  Gericke  et  Roorda, 
d'excellens  ouvrages  élémentaires  destinés  à  nous  en  faciliter  l'intel- 
ligence. A  côté  de  ces  travaux  viennent  se  placer  ceux  des  métho- 
distes anglais  sur  les  langues  polynésiennes ,  qu'ils  ont  les  premiers 
fixées  par  l'écriture,  et  dont  ils  ont  aussi  les  premiers  exposé  les 
règles  grammaticales;  ceux  de  M.  de  Chamisso  sur  la  langue  des  îles 
Sandwich ,  ceux  du  docteur  Martin  sur  la  langue  des  îles  Tonga ,  et 
enfin  les  recherches  très  précieuses  de  M.  Dumont  d'Urville  et  des 
savans  qui  l'accompagnèrent  dans  le  voyage  de  V Astrolabe,  sur  les 
langues  entièrement  inconnues  de  la  Nouvelle-Hollande  et  de  la  terre 
de  Van  Diémen. 

La  comparaison  générale  des  idiomes  océaniens  a  fait  aussi  de 
notre  temps  de  très  grands  progrès.  Les  recherches  de  Marsden  ont 
prouvé  que  la  ressemblance  qui  se  manifeste  entre  tous  les  membres 
de  cette  famille  est  due  à  la  préexistence  d'un  type  commun  ou  lan- 
gage général  duquel  ils  dérivent. 

Dans  un  très  intéressant  mémoire,  qui  a  pour  auteur'M.  Dumont 
d'Urville ,  et  qu'il  a  inséré  dans  la  partie  philologique  de  la  relation 
du  voyage  de  l'Astrolabe,  ce  célèbre  navigateur  a  eu  l'idée  très  in- 
génieuse de  former  une  table  comparative  de  mots  pris  dans  sept 
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langues  appartenant  à  trois  des  grandes  divisions  du  système  océa- 
nien :  la  langue  de  Madagascar,  le  malay  et  les  langues  de  la  Nou- 
velle-Zélande, des  îles  Sandwich,  ïaïti  et  Tonga.  Non-seulement  il  a 
constaté  des  ufiinités  générales  et  évidentes  entre  ces  divers  idiomes, 
mais  encore  il  a  démontré  que  les  rapports  de  ceux  de  la  Polynésie 
orientale  étaient  plus  étroits  avec  le  madécasse,  placé  à  l'extrémité 
opposée  et  au  point  le  plus  reculé,  qu'avec  le  malay,  qui  occupe  une 
position  intermédiaire.  Il  a,  de  plus,  découvert  que  des  mots  com- 
muns au  madécasse  et  aux  dialectes  polynésiens  ne  se  reproduisaient 
pas  dans  le  malay.  Ces  deux  considérations  lui  paraissent  devoir 
confirmer  l'opinion  émise  dans  le  siècle  dernier  par  Forster,  et  depuis 
soutenue  par  Marsden  et  Crawfurd,  (jue  tous  ces  idiomes  dérivent 
d'une  langue  très  ancienne,  aujourd'hui  perdue,  et  dont  les  traces 
sont  restées  plus  ou  moins  pures  et  nombreuses  dans  les  divers  dia- 
lectes de  rOcéanie. 

Mais  l'homme  qui  est  allé  le  plus  loin  dans  cette  voie  d'investiga- 
tions, c'est  Guillaume  de  Humboldt.  Cet  illustre  orientaliste,  qui  est 
le  plus  profond  linguiste  dont  notre  siècle  s'honore ,  joignait  à  un 
esprit  de  recherche  analytique,  porté  à  un  degré  éminent,  un  fonds 
inépuisable  de  connaissances  ethnographiques.  Pour  lui,  l'étude 
des  langues  n'était  qu'un  moyen  d'arriver  à  une  intelligence  plus 
parfaite  des  formes  de  la  pensée.  Son  ouvrage  sur  le  kawi,  la  langue 
littéraire  et  liturgique  des  anciens  Javanais,  ouvrage  qui  a  été  publié 
en  partie  après  sa  mort  par  son  savant  collaborateur  M.  Buschmann , 
peut  être  regardé  comme  un  des  plus  beaux  monumens  que  la  philo- 
logie ait  élevés;  il  embrasse  le  système  entier  des  idiomes  océaniens 
dont  le  savant  linguiste  a  recherché  les  affinités  et  retracé  le  déve- 
loppement, éclairant  sans  cesse  ses  aperçus  philologiques  par  l'étude 
comparée  des  monumens  et  des  traditions,  et  les  confirmant  par 
tout  ce  que  sa  vaste  érudition  a  pu  lui  suggérer  de  faits  curieux  et 
intéressans.  Le  grand  mérite,  à  mes  yeux,  de  Guillaume  de  Hum- 
boldt, c'est  d'avoir  fondé  la  démonstration  de  ces  affinités  sur  des 
bases  vraiment  rationnelles,  c'est-à-dire  non-seulement  sur  des 
rapprochemens  de  mots  choisis  dans  des  listes  partielles,  mais  encore 
sur  la  comparaison  des  formes  grammaticales  employées  par  chaque 
nation. 

La  méthode  suivie  par  le  savant  académicien  de  Berlin  tient  aux 
doctrines  professées  par  l'école  linguistique  dont  il  était,  avec  Guil- 
laume de  Schlegel,  un  des  principaux  chefs.  Il  est  nécessaire  de  se 
rappeler  ici  que  les  ethnographes  des  temps  modernes  se  partagent 
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en  deux  classes:  l'une  qui  cherche  à  découvrir  l'atTinité  des  langues 
par  la  comparaison  des  mots  pris  isolément  dans  le  dictionnaire, 
l'autre  par  le  rapprochement  des  formes  grammaticales.  Dans  l'opi- 
nion des  premiers,  si  des  mots  tirés  de  deux  ou  plusieurs  idiomes  ne 
sont  point  du  nombre  de  ceux  que  la  conquête  ou  des  relations  com- 
merciales ont  pu  porter  d'un  peuple  à  l'autre,  mais  expriment  les 
premiers  et  les  plus  simples  besoins  de  la  vie  sociale,  et  répondent 
aux  élémens  fondamentaux  du  langage,  il  y  a  preuve  d'une  parenté 
originelle  entre  ces  idiomes  ainsi  qu'entre  les  peuples  qui  les  parlent. 
Je  serais  porté  à  admettre  cette  conclusion ,  si  la  méthode  par  laquelle 
on  l'obtient  n'était  pas  souvent  très  arbitraire.  En  effet,  les  linguistes 
de  cette  école  ne  sont  pas  d'accord  sur  ie  choix  de  ces  mots  primitifs 
à  comparer,  encore  moins  sur  le  nombre  de  ceux  dont  il  faut  que 
l'identité  soit  reconnue  pour  affirmer  cette  double  communauté  d'ori- 
gine. Enfin,  plusieurs  d'entre  eux  se  contentent,  pour  prononcer  qu'il 
y  a  identité  entre  deux  mots,  de  l'existence  d'une  seule  lettre  en 
commun,  renouvelant  ainsi  les  défauts  de  cette  vieille  école  d'éty- 
mologistes  dont  les  travaux  sont  frappés  aujourd'hui  d'un  discrédit 
mérité.  Les  principes  admis  par  les  partisans  de  la  méthode  gramma- 
ticale sont  plus  rigoureux,  et  les  seuls  qui  soient  vraiment  philosophi- 
ques, car  ils  reposent  sur  la  comparaison  des  élémens  les  plus  profonds 
du  génie  des  langues ,  les  formes  grammaticales.  Entre  deux  idiomes 
qui  ont  les  mômes  pronoms,  un  môme  système  de  déclinaison  et  de 
conjugaison ,  et  dont  les  mots  sont  formés  d'après  un  mode  analogue 
de  dérivation,  l'unité  d'origine  ne  saurait  être  douteuse.  Ainsi,  si 
l'on  parcourt  le  dictionnaire  du  kawi  ou  ancien  javanais,  l'on  verra 
que  sur  dix  mots  il  y  en  a  neuf  sanskrits  et  un  seul  d'origine  océa- 
nienne; ne  semblerait-il  pas,  d'après  cela,  que  le  kawi  doive  être 
classé  dans  la  famille  des  langues  de  l'Inde?  Eh  bien  !  nullement ,  sa 
grammaire  prouve  incontestablement  qu'il  appartient  à  la  famille 
océanienne. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  doivent  pas  faire  conclure 
qne  je  donne  une  préférence  exclusive  à  la  méthode  grammaticale 
sur  la  méthode  lexique;  je  pense  au  contraire  que  l'une  et  l'autre 
doivent  être  employées  simultanément,  et  que  ce  n'est  pas  trop  de 
cette  réunion  pour  arriver  à  des  résultats  linguistiques  certains,  et 
se  garder  de  cesrapprochemens  ingénieux  dont  l'imagination  fait  sou- 
vent tous  les  frais. 

C'est  en  se  servant  de  ces  deux  moyens  d'investigation  avec  la  sa- 
gacité qui  faisait  le  propre  de  son  esprit,  que  Guillaume  de  Humboldt 
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est  parvenu  à  ramener  toutes  les  affinités  des  idiomes  océaniens  à 
une  théorie  fondamentale.  Par  la  comparaison  lexique,  il  a  découvert 
que  l'on  pouvait  les  ranger  en  din]  grands  rameaux,  correspondant 
à  autant  de  règnes  ethnographiques  ou  variétés  de  races;  la  première 
division  comprend  le  malay  et  le  javanais,  la  seconde  la  langue  de 
l'île  Célébes,  la  troisième  celle  de  Madagascar,  la  quatrième  les  langues 
des  Philippines  et  de  l'ile  Formose,  et  la  cinquième  celles  de  la  Po- 
lynésie orientale,  dont  les  principales  senties  dialectes  des  îles  Tonga, 
Hawaii  ou  Sandwich,  de  la  Nouvelle-Zélande  et  de  ïaïti. 

La  comparaison  des  formes  grammaticales  de  ces  divers  idiomes 
l'a  conduit  à  des  résultats  non  moins  curieux  et  encore  plus  impor- 
tans.  Ainsi  il  a  reconnu  que  tous  se  développent  suivant  une  loi 
unique  de  formation  par  l'addition  de  préfixes  et  d'affixes,  ou  syl- 
labes accessoires  juxtaposées  à  la  racine  et  destinées  à  modifier  l'idée 
mère  qu'elle  renferme  et  à  la  faire  passer  tour  à  tour  à  l'état  de 
verbe,  d'adjectif,  de  nom  abstrait  ou  concret.  L'identité  des  pro- 
noms est  la  preuve  la  plus  forte  en  faveur  de  la  parenté  des  langues, 
et  nulle  part  cette  preuve  ne  se  révèle  avec  plus  d'évidence  que  dans 
la  comparaison  des  pronoms  personnels  des  langues  océaniennes, 
lesquels  ne  diffèrent  que  par  de  légères  permutations  de  lettres.  S'il 
est  vrai,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  et  c'est  là  un  fait  constant, 
que  l'identité  des  formes  grammaticales,  inhérente  à  un  principe 
métaphysique  et  radical,  indique  presque  toujours,  entre  les  idiomes 
où  cette  ressemblance  se  produit  et  les  peuples  qui  les  parlent,  la 
provenance  d'une  souche  commune,  il  faudra  admettre  que  les  na- 
tions océaniennes,  dont  la  grammaire  est  formée  d'après  un  type 
analogue,  descendent  d'une  race  unique,  qui,  modifiée  par  les  in- 
fluences du  climat  et  du  sol,  a  donné  naissance  dans  cette  partie  du 
monde  à  cinq  variétés  principales. 

C'est  cette  unité  primitive  du  système  grammatical  des  dialectes 
océaniens,  qui  les  sépare  d'une  manière  bien  tranchée  de  cette  mul- 
titude de  langages  informes  répandus  parmi  les  tribus  qui  occupent 
la  Nouvelle-Guinée,  le  grand  continent  de  l'Australie,  ainsi  que  la 
partie  montagneuse  de  la  péninsule  de  Malaca  et  des  Philippines. 
Placées  au  dernier  degré  de  l'échelle  sociale ,  ces  tribus  sont  mor- 
celées en  une  infinité  de  petites  communautés  parlant  chacune  un 
langage  particulier.  Elles  appartiennent  à  la  race  noire,  qui,  suivant 
une  hypothèse  assez  vraisemblable,  donna  à  l'Océanie  ses  premiers 
habitans,  et  qui  a  été  chassée  et  refoulée  dans  l'intérieur  des  terres 
partout  où  la  race  jaune  est  venue  s'implanter.  Ces  populations  de 
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race  noire  présentant,  d'après  le  témoignage  de  M.  Lesson,  quel- 
ques traits  de  ressemblance  dans  leur  conformation  physique  avec 
celle  des  nègres  de  Mozambique,  il  serait  très  important  de  savoir 
si  les  données  de  la  linguistique  confirment  cette  origine  africaine, 
et  s'accordent  avec  les  conjectures  du  voyageur  que  je  viens  de 
nommer. 

Une  observation  faite  déjà  depuis  long-temps,  et  dont  un  orienta- 
liste que  la  France  a  eu  le  malheur  de  perdre  fort  jeune,  le  savant 
et  spirituel  Rémusat,  a  tiré  plus  d'une  fois  un  parti  heureux,  c'est 
que  la  langue  d'un  peuple  est  le  miroir  le  plus  fidèle  de  sa  civilisa- 
tion, le  tableau  le  plus  complet  des  révolutions  sociales  qui  ont  mar- 
qué son  existence.  Cette  observation,  aussi  vraie  qu'ingénieuse, 
s'applique  de  tous  points  aux  langues  océaniennes.  Non-seulement 
ces  langues  conservent  les  traces  des  diverses  formes  qu'a  revêtues 
la  société  chez  les  nations  océaniennes,  mais  encore  elles  nous  per- 
mettent aujourd'hui  de  suivre  leurs  migrations  à  travers  cette  vaste 
étendue  de  mers  sur  laquelle  elles  sont  disséminées.  J'ai  essayé  de 
déterminer  l'époque  où  se  firent  ces  mouvemens  de  populations , 
en  combinant  les  indications  que  m'a  fournies  l'examen  des  faits 
philologiques  avec  les  données  déduites  de  l'étude  des  monumens 
qui  couvrent  le  sol  de  Java,  et  avec  les  dates  consignées  dans  les 
écrivains  javanais  et  malays. 

Les  idiomes  océaniens  offrent  trois  périodes  de  formation ,  mar- 
quées par  l'influence  des  trois  systèmes  de  civilisation  qui  ont  do- 
miné tour  à  tour  dans  cette  partie  du  globe.  Le  premier  est  celui  qui 
se  développa  parmi  cette  race  d'hommes  qui  a  étendu  ses  migrations 
et  sa  langue  depuis  Madagascar  jusqu'aux  derniers  archipels  du 
grand  Océan.  Un  voile  épais  que  la  science  est  impuissante  à  sou- 
lever, couvre  le  berceau  où  elle  est  née  ;  néanmoins  l'analogie  qui 
semble  exister  entre  sa  conformation  physique  et  le  type  qui  carac- 
térise les  peuples  du  centre  et  de  l'est  de  l'Asie,  pourrait  conduire  à 
supposer  que  c'est  de  ce  vaste  continent  qu'elle  est  sortie.  La  route 
s'offrait  toute  tracée  devant  elle  par  la  péninsule  de  Malaca ,  qui , 
dans  cette  hypothèse,  aurait  servi  de  passage  à  ces  populations  pri- 
mitives pour  pénétrer  dans  les  îles  voisines.  Peut-être  aussi  ces  îles, 
dans  des  temps  reculés,  faisaient-elles  partie  de  la  terre  ferme,  dont 
elles  auraient  été  séparées  par  une  de  ces  convulsions  de  la  nature 
qui  ont  laissé  des  traces  si  profondes  sur  tant  de  points  de  la  planète 
où  nous  vivons.  Au  milieu  de  ces  incertitudes,  un  fait  se  produit  avec 
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tous  les  caractères  d'une  haute  probabilité  :  c'est  que  Java ,  dont  le 
sol  surpasse  en  fertilité  celui  des  contrées  environnantes,  et  dont  la 
population  se  montre  à  nous,  dans  tous  les  temps,  agglomérée  en 
corps  de  nation ,  fut  le  foyer  où  se  forma  cette  civilisation  primitive, 
et  d'où  elle  rayonna  dans  tout  le  monde  océanique.  La  présence,  dans 
les  idiomes  océaniens  et  dans  le  javanais  vulgaire,  d'une  foule  de 
mots  ayant  une  racine  et  une  signification  communes,  confirme  cette 
induction.  Il  serait  impossible  aujourd'hui  de  fixer  l'époque  à  laquelle 
partirent  les  premières  migrations  que  Java  envoya  au  dehors;  ce 
fut  sans  doute  plusieurs  siècles  avant  notro  ère;  en  effet,  un  laps  de 
temps  considérable  fut  nécessaire  pour  qu'elles  aient  pu  parvenir  jus- 
qu'aux limites  extrêmes  où  nous  les  retrouvos;:»  aujourd'hui,  et  déjà, 
dans  le  premier  siècle  de  notre  ère,  des  colonies  indoues  avaient 
apporté  dans  l'archipel  d'Asie  une  nouvelle  civilisation,  dont  il  n'existe 
aucune  trace  en  dehors  de  ce  point  central. 

Les  anciens  peuples  océaniens  eurent-ils  des  gouvernemens  régu- 
liers? à  quel  degré  de  civilisation  étaient-ils  parvenus?  C'est  ce  que 
l'histoire  ne  nous  apprend  pas.  Dans  cette  absence  de  documens,  il 
peut  être  utile  de  consulter  le  vocabulaire  comparé  de  leurs  idiomes; 
il  contient  plus  d'une  curieuse  révélation.  Ainsi  l'on  y  voit  qu'ils 
avaient  fait  déjà  certains  progrès  en  agriculture,  qu'ils  avaient  dompté 
le  bœuf  et  le  buffle,  et  qu'ils  avaient  dressé  ces  animaux  aux  travaux 
du  labourage  et  aux  transports  des  fardeaux,  qu'ils  connaissaient 
l'usage  de  plusieurs  plantes  alimentaires,  telles  que  le  riz,  une 
espèce  de  blé  et  la  canne  à  sucre,  et  possédaient  quelques  animaux 
domestiques  destinés  à  leur  nourriture,  tels  que  le  porc,  la  poule,  le 
canard  ;  qu'ils  savaient  se  fabriquer  des  vêtemens  avec  l'écorce  tissée 
des  plantes  filamenteuses,  travailler  le  fer,  façonner  l'or  et  en  faire 
des  objets  de  parure;  enfin  qu'ils  avaient  un  système  de  numération 
décimale  et  un  calendrier  (1). 

Parmi  les  manuscrits  qui  font  partie  des  belles  collections  malaye 
et  javanaise,  conservées  dans  la  bibliothèque  de  la  Société  royale  asia- 
tique de  Londres,  il  existe  un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Woukon  Jawa 
iU  pindehpada  bhasa  malayou  (Calendrier  javanais  traduit  en  langue 
malaye),  et  qui  contient  un  traité  complet  des  diverses  méthodes 
employées  par  les  Javanais  pour  régler  le  temps.  L'on  y  voit  qu'ils 
possédèrent  de  toute  antiquité  un  calendrier  astrologique  et  sacer- 

(I)  Crawfurd.  —  History  ofthe  indian  archipclago,  t.  II. 
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dotal,  fondé  sur  une  astronomie  dont  les  principes  nous  sont  inconnus, 
et  un  calendrier  rural,  divisé  d'après  l'ordre  des  travaux  de  leur 
agriculture. 

L'adoration  desobjets  qui  dans  l'univers  frappentla  vue  de  l'homme, 
et  des  grands  phénomènes  de  la  nature,  cette  forme  de  panthéisme 
si  simple  et  qui  se  retrouve  chez  tous  les  peuples  primitifs,  paraît 
avoir  été  la  base  du  système  religieux  des  anciennes  nations  océa- 
niennes. Les  Malays  et  les  Javanais,  quoique  professant  depuis  plus 
de  dix-huit  siècles  des  croyances  étrangères ,  ont  foi  encore  aujour- 
d'hui à  plusieurs  de  leurs  vieilles  divinités  nationales.  Ce  sont  celles 
que  les  adorations  du  vulgaire  avaient  consacrées.  Chez  eux  comme 
parmi  nous,  plusieurs  de  ces  superstitions  ont  traversé  les  siècles,  et 
sont  encore  debout,  quoique  les  civihsations  dont  elles  sont  l'expres- 
sion aient  depuis  long-temps  cessé  d'être.  Les  Malays  croient  que 
des  esprits  habitent  les  airs,  les  bois  et  les  eaux,  et  exercent  sur 
l'homme  une  influence  malfaisante.  Ils  ont  leur  chasseur  infernal, 
comme  les  bûcherons  du  Hartz,  et  leur  esprit  du  foyer  domestique, 
nain  difforme  qui  est  aux  ordres  de  quiconque  dans  la  famille  a  une 
vengeance  à  satisfaire,  et  qui,  pour  prix  de  ses  services,  veut  être 
nourri  du  sang  de  celui  qui  l'emploie.  Dans  l'opinion  du  Javanais,  à 
chaque  classe  d'objets  dans  la  nature  est  attachée  une  divinité 
spéciale. 

La  cosmogonie  des  Taïtiens,  recueillie  par  les  missionnaires  anglais, 
celle  des  habitans  des  îles  Tonga,  rapportée  par  Mariner,  touchent 
d'un  côté  au  plus  grossier  panthéisme,  de  l'autre  elles  s'élèvent 
jusqu'au  spiritualisme  le  plus  raffiné.  La  religion  taïtienne  porte  dans 
tous  ses  dogmes  les  traces  d'un  double  enseignement,  l'un  extérieur 
et  populaire,  l'autre  ésotérique  et  secret.  Rien  n'est  plus  curieux  à 
lire,  dans  les  relations  des  voyageurs,  que  la  description  des  mys- 
tères célébrés  par  les  initiés  autour  des  moraïs  (1)  ;  ces  rites  sombres 
et  sanglans  offrent  des  analogies  frappantes  avec  les  cérémonies  du 
culte  druidique. 

A  cette  civilisation  des  races  océaniennes  primitives  succéda,  dans 
l'archipel  d'Asie,  celle  que  l'Inde  vint  plus  tard  leur  imposer.  Ce  fut, 
suivant  les  chroniqueurs  javaiiais ,  dans  les  premières  années  de  l'ère 
de  Salivahana ,  dont  le  commencement  correspond  à  l'an  78  de  Jésus- 

(1)  Les  mordis  décrits  par  Cook,  Wilson  et  autres,  étaient  formés  de  pierres  de 
corail,  d'un  volume  parfois  énorme,  entassées  avec  régularité  et  s'élevant  en  gra- 
dins. Ces  monumens,  aux  proportions  colossales,  servaient  de  sépulture  aux  rois  ou 
aux  grands  personnages,  et  étaient  consacrés  aux  divers  ordres  de  dieux. 
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Christ.  Des  colonies  parties  de  l;i  côte  nord-est  du  Dekkan  vinrent 
s'établir  à  Java,  apportant  avec  elles  les  arts,  les  lois  et  les  institutions 
religieuses  de  l'Inde.  Il  paraît  qu'elles  y  introduisirent  le  régime  des 
castes,  mais  que  les  brahmes  n'acquirent  jamais  cette  suprématie 
politique  dont  ils  jouissaient  sur  les  bords  du  Gange.  Le  gouver- 
nement resta  tout  entier  entre  les  mains  du  roi,  chef  militaire  in- 
vesti d'une  autorité  absolue,  et  ce  qui  confirme  le  témoignage  des 
écrivains  javanais  sur  ce  point,  c'est  que,  dans  les  codes  de  lois,  les 
brahmes  ne  sont  point  protégés,  comme  dans  le  livre  de  Manou, 
par  une  pénaUté  exceptionnelle,  et  que  ce  privilège  n'est  stipulé 
qu'en  faveur  du  roi.  Les  Javanais  reçurent  des  Indous  le  dogme  de 
la  métempsycose ,  celui  des  peines  et  des  récompenses  dans  la  vie 
à  venir,  l'usage  des  pénitences  et  des  austérités,  celui  du  sacrifice 
des  veuves  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  et  portèrent  la  rigueur  de 
ces  pratiques  religieuses  à  un  degré  d'exagération  inconnu  même  à 
ceux  qui  les  leur  avaient  transmises.  Le  bouddhisme  pénétra  aussi 
dans  l'archipel  d'Asie;  il  dut  compter  de  nombreux  prosélytes  à  Java, 
si  l'on  en  juge  par  les  restes  des  monumens  de  ce  culte  que  l'on  y 
rencontre  à  chaque  pas,  et  par  l'influence  qu'il  exerça  sur  le  déve- 
loppement de  la  littérature  javanaise. 

Java,  devenue  le  foyer  de  la  civilisation  indoue  dans  l'archipel 
d'Asie,  s'éleva  au  rang  de  capitale  intellectuelle  et  religieuse  des 
diverses  contrées  dont  elle  occupe  le  centre,  et  sur  lesquelles  elle 
domina  jusqu'à  la  destruction  de  Madjapahit,  en  IVOO.  Cette  ville, 
dont  les  ruines,  situées  dans  la  partie  orientale  de  l'île,  ont  excité 
l'admiration  de  tous  les  voyageurs  qui  les  ont  visitées ,  était  deve- 
nue, pendant  le  xiii"  et  le  \i\^  siècles  de  notre  ère,  le  centre  d'un 
empire  puissant  duquel  dépendaient  vingt-cinq  royaumes  et  pro- 
vinces. S'étendant  à  l'est  sur  toutes  les  Moluques,  au  nord  sur  une 
partie  considérable  de  Bornéo,  l'empire  de  Madjapahit  occupait  à 
l'ouest  toute  la  côte  nord  de  Sumatra  jusqu'à  Pasay  inclusivement, 
et  se  prolongeait  jusqu'à  Oudjong-Tanah  (Pointe  de  terre  ),  au-delà 
du  détroit  de  Malaca,  à  l'extrémité  de  la  péninsule  malaye  (1).  La 
fusion  des  colonies  indoues  et  des  populations  javanaises  fut  si  intime, 
que  le  caractère  de  ces  dernières  qui,  dans  l'origine,  dut  être  ana- 
logue à  celui  des  peuples  congénères  répandus  autour  d'elles,  se 

(î)  Le  tableau  des  provinces  et  royaumes  qui  faisaient  partie  de  rempîre  de 
Madjapahit  se  trouve  dans  un  manuscrit  malay  de  la  Société  royale  asiatique  de 
Londres,  ayant  pour  titre  :  Histoire  des  rois  de  Pasay,  et  coté  dans  le  catalogue 
sous  le  n'61. 
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modiGa  pour  prendre  tous  les  traits  qui  distinguent  la  nationalité 
indoue.  Mais  c'est  (dans  le  système  des  langues  de  l'archipel  d'Asie, 
ce  grand  rameau  de  la  famille  océanienne,  que  cette  action  de  l'in- 
dianisme se  manifeste  avec  le  plus  de  puissance  et  d'intensité.  Le 
kaw  i,  qui  est  à  Java  ce  que  le  sanskrit  est  dans  l'Inde,  la  langue  savante, 
sur  dix  mots  en  a  neuf  d'origine  indoue,  et  moins  altérés  que  ceux 
qu'a  empruntés  le  pâli,  ou  la  langue  sacrée  de  Siam.  A  côté  du kawi 
est  le  haut  javanais,  dans  lequel  abondent  aussi  les  mots  sanskrits;  et 
au-dessous,  sur  cette  échelle  linguistique,  se  place  le  langage  popu- 
laire ou  bas  javanais,  qui  s'éloigne  d'autant  plus  de  la  source  indoue, 
et  conserve  plus  fidèlement  le  type  océanien  primitif,  que  l'on  des- 
cend plus  avant  dans  les  classes  de  la  nation  qui  ont  été  moins 
exposées  au  contact  de  l'étranger. 

Le  malay  a  reçu  aussi ,  mais  à  un  degré  bien  moindre  que  le  java- 
nais, l'action  fécondante  ou  régénératrice  du  sanskrit;  il  doit  à  cette 
langue  une  partie  des  mots  qui  rappellent  des  idées  morales  ou  mé- 
taphysiques, et  plusieurs  termes  de  la  mythologie  indoue.  Mais,  à 
mesure  que  l'on  s'éloigne  de  Java,  la  connexion  des  dialectes  océa- 
niens avec  le  sanskrit  devient  moins  étroite  et  s'efface.  Elle  est  encore 
sensible  dans  les  idiomes  des  PhiUppines,  où  l'on  trouve  quelques 
mots  qui  attestent  que  ces  îles  reçurent  les  croyances  de  l'Inde. 

Si,  par  l'examen  comparatif  des  vocabulaires,  nous  cherchons 
maintenant  à  déterminer  dans  quelles  limites  s'est  exercée  l'influence 
de  la  civilisation  indoue  sur  le  monde  océanique,  et  par  conséquent 
jusqu'où  se  sont  étendues  les  migrations  du  peuple  qui  l'a  propagée, 
nous  trouverons  que  de  l'île  de  Java,  qui  en  est  le  point  de  départ, 
elle  s'est  répandue  à  l'ouest,  dans  toute  l'île  de  Sumatra  et  sur  les 
côtes  de  la  péninsule  de  Malaca,  au  nord  jusqu'aux  Philippines,  à 
l'est  jusqu'aux  Moluques,  qu'elle  n'a  point  dépassées.  C'est  en  vain 
que  l'on  chercherait  dans  les  idiomes  de  la  Polynésie  un  seul  mot 
dont  on  pût  rapporter  l'origine  au  sanskrit. 

Le  règne  de  la  civilisation  indoue  cessa,  lorsque  l'islamisme  fut 
apporté  dans  l'archipel  d'Asie,  vers  le  commencement  du  xiii"  siècle. 
Des  deux  grandes  races  qui  l'habitent ,  la  race  malaye  et  la  race  java- 
naise, la  première  est  celle  qui  embrassa  la  nouvelle  foi  religieuse 
avec  le  plus  d'ardeur;  en  très  peu  de  temps ,  elle  fut  tout  entière  mu- 
sulmane. Cette  propagation  rapide  des  dogmes  de  l'Alcoran  parmi 
les  Malays  s'explique  par  les  analogies  que  l'on  observe  entre  leur 
caractère  et  celui  des  Arabes.  Doués  comme  eux  d'une  imagination 
vive  et  mobile,  de  passions  inquiètes  et  ardentes,  ils  aiment  la  guerre. 
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le  commerre,  los  plus  avcnliireuses  expéditions  maritimes,  en  un 
mot  tout  ce  qui  peut  satisfaire  le  besoin  d'une  activité  incessante. 
Ralliée  au  drapeau  du  prophète,  la  race  malaye  acquit  une  unité 
qui  lui  avait  manqué  jusiju'alors.  L'Alcoran  constitua  sa  nationalité. 

La  ville  de  IMalaca,  fondée  à  l'extrémité  sud-est  de  la  péninsule  de 
ce  nom,  vers  la  seconde  moitié  du  xiii®  siècle,  remplit,  pendant 
cette  nouvelle  période,  le  môme  râle  de  prédominance  intellectuelle 
et  religieuse  qui  avait  été  le  partage  des  différentes  capitales  de 
l'empire  javanais  jusqu'à  la  destruction  de  Madjapahit.  Son  code  servit 
de  régulateur  à  toutes  les  populations  de  l'archipel  d'Asie,  son  port 
devint  le  centre  d'un  commerce  considérable  (1).  Le  goût  des  arts  et 
de  la  littérature  régnait  à  la  cour  des  monarques  malays.  Au  rapport 
des  écrivains  portugais,  leurs  cendres  reposaient  dans  des  tombeaux 
dont  l'architecture  était  d'une  rare  magnificence.  La  plupart  des 
compositions  historiques  et  des  poèmes  malays  qui  nous  restent 
aujourd'hui  datent  de  cette  époque.  Mais,  après  deux  siècles  à  peine 
d'existence,  la  ville  de  Malaca  tomba  entre  les  mains  des  Portugais, 
et  la  civiHsation  dont  elle  avait  été  le  berceau,  ayant  perdu  tout 
centre  d'unité  et  de  force,  ne  cessa  d'aller  en  déclinant.  Juger  le 
peuple  parmi  lequel  cette  civilisation  prit  naissance  et  se  déve- 
loppa avec  un  grand  éclat  en  si  peu  de  temps,  par  l'état  de  bar- 
barie et  de  décadence  dans  lequel  il  est  plongé  aujourd'hui,  c'est 
vouloir  retrouver  les  Grecs  du  siècle  de  Thémistocle  et  de  Léonidas 
dans  les  misérables  forbans  qui  infestent  les  mers  de  l'archipel  dans 
la  Méditerranée. 

Parmi  les  Javanais,  les  doctrines  de  Mahomet  se  répandirent  très 
lentement,  et  aujourd'hui  même,  depuis  quatre  siècles  qu'elles  leur 
sont  connues,  elles  n'ont  pénétré  que  d'une  manière  très  superfi- 
cielle dans  les  habitudes  de  leur  vie  intime. 

Les  différences  que  présente  l'action  de  l'islamisme  sur  la  civili- 
sation des  Malays  et  des  Javanais  se  reproduisent  dans  les  langues 
de  ces  deux  peuples  et  dans  les  monumens  de  leur  littérature.  Les 
premiers  ont  adopté  un  très  petit  nombre  de  mots  arabes,  qui  s'écri- 
vent même  très  difficilement  avec  leurs  caractères  nationaux,  tandis 
que  les  seconds  ont  pris  non-seulement  la  nomenclature  religieuse 
musulmane,  mais  encore  plusieurs  mots  de  l'arabe  usuel,  ainsi  que 
les  caractères  avec  lesquels  il  s'écrit. 

(1)  Marco  Polo,  liv.  III,  chap.  ix,  éd.  Marsden.  —  De  Vita  et  Gestis  S.  Francisci 
Xaverii  e  soc.  Jesu,  lib.  II ,  p.  79,  a  Daniel  Barloli. 
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Un  coup  (l'œil  jeté  maintenant  sur  le  ta!)leau  comparatif  des  idiomes 
océaniens  nous  montrera  les  limites  dans  lesquelles  l'islamisme  s'est 
développé.  Ces  iimites  peuvent  être  fixées  entre  le  93"  et  le  129''  de- 
gré de  longitude  orientale,  depuis  la  pointe  ouest  de  Sumatra  Jus- 
qu'aux Moluques  inclusivement.  Au  nord,  l'islamisme  n'a  pas  atteint 
les  Philippines,  ou  du  moins  il  ne  s'y  est  jamais  établi  d'une  manière 
permanente. 

La  distiîiction  que  nous  avons  tracée  entre  les  trois  systèmes  de 
civilisation  qui  se  sont  produits  à  différentes  époques  dans  le  monde 
océanique  nous  permet  maintenant  de  déterminer  avec  certitude  les 
origines  des  langues  qui  y  dominent;  origine  océanienne  pure,  ori- 
gine indoue,  origine  arabe.  Il  résulte  aussi  de  ces  recherches  que  ces 
trois  civilisations  occupent  une  zone  d'autant  plus  étendue,  ont  exercé 
une  influence  d'autant  plus  profonde  sur  la  sociabilité  des  nations 
de  cette  partie  du  globe,  et  se  lient  à  des  mouvemens  de  population 
d'autant  plus  considérables,  que  l'on  remonte  de  la  plus  récente  des 
trois  à  la  plus  ancienne. 

En  indiquant  les  principales  divisions  de  la  famille  des  idiomes 
océaniens,  les  synchronismes  qui  les  rattachent  aux  diverses  civili- 
sations dont  ils  émanent  et  dont  ils  sont  l'expression,  j'ai  déterminé 
la  place  que  le  malay  et  le  javanais  tiennent  dans  l'ensemble  de  ce 
système,  et  l'époque  où  ces  deux  langues  se  sont  formées.  —  Je 
passe  maintenant  à  l'appréciation  des  monumens  littéraires  qu'elles 
ont  produits. 

IL 

De  toutes  les  langues  de  la  famille  océanienne,  celles  de  l'archipel 
d'Asie  sont  les  seules  qui  aient  des  alphabets  originaux,  et  qui,  fixées 
par  l'écriture,  aient  pu  être  cultivées.  A  la  tête  de  ces  dernières 
viennent  se  placer,  tant  par  le  nombre  que  par  la  valeur  des  monu- 
mens qu'ils  possèdent,  le  malay  et  le  javanais.  Je  vais  parler  d'abord 
de  la  littérature  javanaise,  qui  a  précédé  de  plusieurs  siècles  la  litté- 
rature malaye  et  sur  laquelle  celle-ci  s'est  formée. 

La  civilisation  de  l'archipel  asiatique,  pendant  les  premiers  siècles 
de  notre  ère,  ayant  eu  ses  précédens  et  son  modèle  dans  la  civilisa- 
tion indoue,  il  faut  s'attendre  à  retrouver  dans  les  ouvrages  javanais 
de  cette  époque  une  imitation  plus  ou  moins  fidèle ,  plus  ou  moins 
habile  des  compositions  sanskrites.  Mais  ce  serait  se  tromper  que  de 
croire  que  ces  ouvrages,  qui  sont  tous  écrits  en  kawi,  n'offrent 
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qu'une  reproduction  servile  des  modèles  indous.  En  imitant,  les 
Javanais  ont  su  trouver  des  inspirations  originales,  associer  d'une 
manière  heureuse  les  créations  de  la  mythologie  indoue  à  leurs 
légendes  nationales,  et  empreindre  d'une  couleur  locale  les  scènes 
auxquelles  les  poètes  sanskrits  ont  assigné  leur  patrie  pour  théâtre. 
Ce  système  de  fusion  se  rencontre  à  un  degré  très  curieux  dans  le 
Kanda,  le  plus  ancien  poème  kawi  qni  nous  soit  parvenu,  mais  dont 
il  ne  nous  reste  aujourd'hui  (ju'unc  traduction  en  langue  vulgaire. 
Ce  poème,  qui  contient  une  exposition  de  la  cosmogonie  java- 
naise avec  un  mélange  de  doctrines  houddhiques,  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  l'arrivée  des  colonies  indoues  à  Java;  car  les  divinités 
de  l'Inde  y  figurent  avec  les  divinités  indigènes  dans  un  antago- 
nisme qui  atteste  la  lutte  des  deux  principes  de  sociabilité,  mis  de- 
puis peu  en  présence. 

Le  triomphe  des  idées  indoues  sur  la  civilisation  javanaise  primi- 
tive explique  pourquoi  le  Kanda  nous  montre  sans  cesse  ces  divi- 
nités indigènes  dans  un  état  de  subordination  et  d'infériorité.  Le 
dieu  javanais  Watou  Gounong  (1)  est  la  personnification  la  plus 
remarquable  de  cette  lutte  nationale  contre  un  culte  étranger.  Sa 
légende,  racontée  dans  le  Kanda,  est  fondée  sur  un  mythe  tout 
astronomique  et  se  lie  évidemment  aux  cycles  usités  dans  l'ancien 
calendrier  javanais. 

«  Il  y  avait  une  femme  nommée  Sinta  qui  vivait  sur  la  terre,  et  qui  avait 
une  jeune  sœur  nommée  Landap.  Une  nuit  elle  rêva  qu'elle  était  couchée  à 
côté  d'un  pandit  (docteur)  nommé  Rési  Gana.  Quelques  mois  après  elle  se 
trouva  enceinte,  et  au  bout  du  neuvième  elle  donna  le  jour  à  un  enfant  mâle 
d'une  rare  beauté.  Celui-ci ,  en  grandissant,  manifesta  un  caractère  violent  et 
indomptable.  Un  jour  qu'il  avait  excité  au  plus  haut  point  la  colère  de  sa 
mère,  elle  le  frappa  sur  la  tête  d'un  coup  si  fort,  qu'il  s'enfuit  dans  les  bois, 
où  plus  tard  il  se  fit  ermite.  Ayant  terminé  sa  pénitence,  il  vint  au  pays  de 
Djiling  Wési  (l'une  des  anciennes  capitales  de  l'empire  javanais),  et  là,  dans 
une  querelle,  ayant  tué  le  roi ,  il  monta  sur  le  trône  à  sa  place  et  devint  bien- 
tôt un  souverain  puissant.  Il  n'était  pas  encore  marié,  lorsque  sa  mère  et 
Landap  vinrent  à  Djiling  Wési.  Ne  les  reconnaissant  pas  et  frappé  seulement 
de  leur  beauté,  il  les  épousa  toutes  deux.  Il  avait  eu  déjà  vingt-sept  enfans  de 
sa  mère  Sinta,  lorsqu'un  jour  celle-ci  le  reconnut  à  la  blessure  qu'elle  lui 

(1)  Ce  nom  signifie  Pierre  de  la  Montagne,  et  fut  donné  à  Watou  Gounong  parce 
qu'en  faisant  pénitence  sur  une  montagne,  il  était  resté  immobile  comme  une  pierre 
pendant  do  longues  années.  La  rigueur  de  ses  austérités  lui  avait  mérité  la  force  et 
le  pouvoir  surnaturels  dont  il  était  doué  et  le  privilège  d'être  invulnérable. 
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avait  faite  autrefois  à  la  tête.  L'union  criminelle  dans  laquelle  elle  avait  vécu 
l'afdiizea  profondément;  elle  pressa  son  fils  de  prendre  une  autre  femme 
et  d'aller  la  clierclier  parmi  les  bayadères  du  ciel,  lui  recommandant  surtout 
de  fixer  son  choix  sur  la  déesse  Sri.  Là-dessus  Watou  Gounong  envoya  une 
ambassade  au  ciel  ;  mais  les  dieux  repoussèrent  sa  demande.  Outré  de  dépit, 
il  leur  déclara  la  guerre;  et,  fort  de  sa  puissance  surnaturelle,  il  marcha  contre 
eux  à  la  tête  de  ses  vingt-sept  lils.  Les  dieux  avaient  éprouvé  plusieurs  défaites, 
lorsque  Wischnou  découvrit  le  secret  magique  qui  rendait  Watou  Gounong 
invulnérable,  et  parvint  à  lui  oter  la  vie.  Les  vingt-sept  fils  de  Watou  Gounong, 
ayant  appris  la  mort  de  leur  père,  résolurent  de  ne  pas  lui  survivre;  mais 
AVischnou,  voulant  qu'il  y  eut  dans  le  monde  un  signe  commémoratif  de  sa 
victoire,  décida  que  tous  les  sept  jours  il  donnerait  la  mort  à  l'un  d'entre  eux, 
de  manière  à  les  faire  périr  tour  à  tour.  La  douleur  de  Sinta ,  leur  mère,  fut 
au  comble  :  elle  pleura  pendant  sept  jours,  après  quoi  elle  fut  reçue  dans  le 
ciel.  Son  nom ,  celui  de  sa  sœur  Landap ,  ainsi  que  celui  de  AVatou  Gounong, 
ajoutés  au  nom  des  vingt-sept  fils  de  ce  dernier,  formèrent  la  période  des 
trente  woii/ioiis  (semaines),  destinée  à  rappeler  le  triomphe  de  AVischnou.  Les 
larmes  de  Sinta  ayant  coulé  sept  jours,  on  prétend  qu'il  tombe  toujours  de  la 
pluie  pendant  le  woukou  qui  porte  son  nom. 

«  AVischnou,  saisissant  le  pepateli  (premier  ministre)  et  les  trois  assesseurs 
qui,  avecAA'atou  Gounong,  avaient  formé  le  conseil  des  cinq,  décida  qu'ils 
seraient  l'emblème  des  quatre  grandes  révolutions  ou  Naga  (serpens)  :  la 
révolution  de  la  terre  (Naga  Boumi),  celle  du  jour  (TSaga  Dina),  celle  de  la 
lune  (Naga  AA'oulan),  et  celle  de  l'année  ou  du  soleil  (NagaTahon).  Il  arracha 
les  deux  yeux  à  Naga  Boumi ,  afin  que  la  terre  ne  pût  jamais  se  révolter  contre 
le  ciel  ;  ensuite  il  creva  l'œil  gauche  à  Naga  Dina  et  l'œil  droit  à  Naga  AAou- 
lan....  » 

L'opposition  entre  la  mythologie  javanaise  et  celle  de  l'Inde,  qui  se 
manifeste  dans  le  Kanda,  disparaît  dans  le  Manek  maya ,  autre  poème 
cosmogonique  qu'a  produit  la  littérature  kawi.  L'ordonnance  de  ce 
poème,  à  la  fois  simple  et  régulière ,  le  goût  épuré  qui  en  a  exclu  les 
exagérations  monstrueuses  qui  abondent  dans  le  Kanda,  et  la  pré- 
dominance des  idées  indoues,  attestent  qu'il  a  été  composé  à  une 
époque  postérieure  à  celle  où  ce  dernier  vit  le  jour,  et  lorsque  l'art 
d'écrire  avait  déjà  fait  de  grands  progrès.  Le  Manek  maya  procède 
presque  entièrement  du  dogme  bouddhique.  Il  reproduit  sans  aucun 
doute  les  doctrines  de  ce  système  religieux,  telles  qu'elles  étaient 
professées  à  Java  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère. 
>  Ce  poème,  qui  est  basé  sur  une  symbolique  encore  très  obscure 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  s'ouvre  par  le  tableau  de  la 
création  de  l'univers. 

[!  «]Avant  que  les  cieux  et  la  terre  fussent  créés,  Sang  Ywang  Wisesa  (le  tout- 


254  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

puissant)  existait.  Ce  dieu ,  qui  avait  sa  demeure  au  centre  de  l'univers  ,  nour- 
rissait inlérieurement  un  vif  désir  d'obtenir  du  suprême  régulateur  l'accom- 
plissement d'un  souhait  qu'il  avait  formé.  11  s'ensuivit  un  conilit  terrible  de 
tous  les  élémens,  au  milieu  duquel  il  entendit  un  son  répété,  comme  le  tinte- 
ment rapide  d'une  cloche.  Il  leva  les  yeux  et  vit  un  globe  suspendu  au-dessus 
de  sa  tête.  Il  le  prit  et  le  sépara  en  trois  parties  :  l'une  servit  à  faire  les  cieux 
et  la  terre,  l'autre  le  soleil  et  la  lune,  et  la  troisième  fut  l'homme,  ou  Manek 
maya. 

«  La  création  ayant  adoré  Sang  Ywang  Wisesa,  celui-ci  parla  à  Manek 
maya  en  ces  termes  :  —  Désormais  tu  t'appelleras  Sang  Ywang  Gourou  (  l'in- 
structeur, le  maître  par  excellence,  ou  Bouddha).  Je  place  une  entière  con- 
fiance en  toi;  je  te  \\\xe  la  terre  et  tout  ce  qu'elle  produit  pour  en  disposer 
Selon  ta  volonté  et  ton  plaisir.  —  A  ces  mots.  Sang  Ywang  Wisesa  disparut.  A 
la  prière  de  Sang  Ywang  Gourou,  le  dieu  suprême  lui  accorda  neuf  enfans 
maies  et  cinq  filles,  qui  naquirent  sans  avoir  de  mère.  » 

Dans  ce  système  cosmogonique,  les  neuf  fils  de  Sang  Ywang  Gou- 
rou président  aux  différentes  parties  de  la  sphère.  Les  quatre  pre- 
miers régnent  sur  les  quatre  points  cardinaux,  le  cinquième  sur  le 
centre  de  la  terre,  et  les  quatre  autres  sur  les  points  intermédiaires. 
Il  est  à  remarquer  que  cette  distribution  des  points  de  la  sphère  est 
conçue  dans  un  ordre  pareil  à  celui  que  nous  offrent  les  plus  anciens 
monumens  de  l'Inde,  est,  sud,  ouest  et  nord,  centre,  etc.,  et  a  fait 
imaginer  probablement  le  mythe  de  la  création  des  neuf  fils  de  Sang 
Ywang  Gourou.  Les  cinq  premiers,  présidant  aux  points  principaux, 
occupent  le  rang  le  plus  élevé  dans  cette  hiérarchie.  Chacun  d'eux 
épouse  une  de  ses  sœurs,  reçoit  pour  demeure  un  palais  d'un  métal 
particulier,  d'argent,  de  cuivre,  d'or,  de  fer  ou  d'airain,  domine  sur 
une  mer  dont  les  flots  sont  ou  de  lait  de  noix  de  coco,  ou  de  sang, 
ou  de  miel,  ou  d'indigo,  ou  d'eau  bouillante.  Chacun  d'eux  a  pour 
emblème  un  oiseau  spécial ,  préside  à  un  des  cinq  jours  de  l'antique 
semaine  javanaise,  et  a  pour  anagramme  cinq  lettres  de  l'alphabet, 
dont  la  combinaison  produisait  sans  doute  une  sorte  de  formule  talis- 
manique. 

«  Sang  Ywang  Gourou  descendit  sous  la  terre  pour  établir  l'ordre  au  sein 
des  créations  inférieures.  La  terre  se  composait  de  sept  régions  superposées 
comme  autant  de  couches  différentes.  A  ces  sept  divisions  il  attacha  autant  de 
divinités,  qui  avaient  pour  chef  le  dieu  Sang  Ywang  Antaboga,  régent  de  la 
septième  division. 

n  Après  avoir  donné  naissance  à  Sang  Ywang  Gourou,  le  régulateur  suprême 
forma  un  autre  ordre  de  créatures  humaines ,  Sang  Ywang  Derma  Djaka , 
lequel ,  s'étant  prosterné  devant  Wisesa,  le  pria  de  lui  accorder  un  fds  auquel 
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il  donna  le  nom  de  Tchatour  Kanaka  (les  quatre  facettes  d'une  pierre  pré- 
cieuse). Ce  dernier,  ayant  d'abord  fait  pénitence,  supplia  à  son  tour  AVisesa 
de  lui  accorder  un  fils,  qu'il  appela  Jvanaka  Poutra  (fils  de  Kanaka),  et  qui 
développa  une  intelligence  supérieure  à  celle  de  toutes  les  autres  créatures...  » 

Mais  celui  de  tous  les  ouvrages  kawis  qui  est  le  mieux  connu  jus- 
qu'ici, parce  que  Raffles  en  a  donné  une  excellente  analyse,  c'est  le 
poème  épique  qui  a  pour  titre  Braia  youdha,  c'est-à-dire  la  Guerre 
sainte  ou  la  Guerre  du  malheur.  Le  sujet  en  est  emprunté  à  l'une  des 
plus  célèbres  épopées  indoues,  le  Dlaliabharata.  Suivant  le  jugement 
de  M.  Crawfurd ,  qui  s'est  livré  à  une  étude  approfondie  de  ce  poème, 
c'est  une  imitation  faite  de  verve  et  pleine  de  goût  de  l'original  sans- 
krit, et  qui  n'a  point  ces  longueurs  fatigantes  qui  déparent  l'œuvre 
de  Vyasa.  Le  style  de  l'ouvrage  kawi  rappelle,  dans  certains  passages, 
la  simplicité  sublime  de  la  poésie  homérique;  ailleurs  il  a  l'énergie 
âpre  de  la  poésie  hébraïque ,  quelquefois  aussi  la  douceur  tendre  et 
mélancolique  qui  caractérise  la  muse  de  Virgile. 

La  composition  du  Brata youdha  est,  suivant  les  uns,  du  xir  siècle 
de  notre  ère;  suivant  les  autres,  et  c'est  là  l'opinion  générale,  elle 
remonte  au  vu'.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'à  l'époque  où  il  vit 
le  jour  la  poésie  kawi  avait  dû  être  cultivée  depuis  long-temps, 
comme  le  prouve  le  système  métrique  très  artificiel  et  perfectionné 
sur  lequel  il  est  fondé. 

Voici  quel  est  le  sujet  de  ce  poème  : 

Abiasa,  roi  d'Astina,  eut  trois  fils,  que  lui  donna  Ambalica,  la 
vieille  fille  d'un  ermite  de  la  montagne  de  Tchamaragandi,  qu'il  avait 
été  forcé  d'épouser.  Le  premier,  nommé  Drestarata,  était  aveugle; 
le  second,  qui  s'appelait  Pandou,  avait  la  tète  inclinée  de  côté;  le 
troisième,  qui  avait  nom  Aria  Widoura,  était  boiteux.  Pandou,  le 
moins  difibrme  des  trois,  étant  monté  sur  le  trône,  Abiasa  se  fit  er- 
mite et  alla  finir  ses  jours  dans  les  montagnes.  A  la  mort  de  Pandou, 
son  frère  Drestarata  usurpa  le  pouvoir  et  le  transmit  à  ses  fils,  les 
Kourawas  (enfans  de  Kourou),  qui  étaient  au  nombre  de  cent,  au 
préjudice  des  cinq  fils  de  Pandou  (Pandawas).  Le  dieu  incarné 
Krischna  ayant  été  envoyé  par  ces  derniers,  dont  il  favorisait  la  cause, 
vers  le  roi  d'Astina,  pour  lui  demander  le  partage  égal  de  l'empire, 
ce  prince  rejeta  toutes  les  propositions  d'arrangement  qui  lui  furent 
faites,  et  les  enfans  de  Pandou  se  virent  forcés  de  recourir  aux  armes 
pour  rentrer  en  possession  de  l'héritage  de  leurs  pères. 

Quelques  morceaux  extraits  du  Brata  youdJta  pourront  peut-êtire 
donner  au  lecteur  une  idée  de  l'œuvre  de  Pouséda,  idée  sans  doute 
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bien  imparfaite,  car  une  version  ne  saurait  rendre  toutes  les  beautés 
de  cette  poésie  kawi,  dont  la  langue  a  tant  de  richesse  et  d'énergie, 
dont  le  mètre  est  si  savant  et  si  varié,  le  rhythme  si  harmonieux  et 


si  grandiose. 


DEBUT   DU    BRATA   YOUDHA. 


Stance  I.  —  Ce  que  le  brave  demande  aux  dieux  dans  la  guerre ,  c'est 
d'écraser  ses  ennemis,  de  voir  les  chevelures  des  chefs  que  sa  main  a  abattus 
dispersées  comme  les  fleurs  qu'agite  le  vent,  de  déchirer  leurs  vêtemens,  de 
brûler  leurs  autels  et  leurs  palais ,  de  faire  hardiment  voler  leurs  têtes  lors- 
qu'ils sont  assis  sur  leurs  chars  de  guerre,  et,  par  ces  exploits ,  de  mériter  une 
renommée  éclatante. 

2.  —  Tels  étaient  les  vœux  que  formait  Djaya  Baya  en  s'adressant  aux  trois 
mondes,  pour  en  obtenir  des  succès  dans  la  guerre;  tels  étaient  les  projets 
que  son  ame  nourrissait  contre  ses  ennemis.  Le  nom  et  la  puissance  de  ce 
prince  devinrent  célèbres  dans  l'univers  entier  :  il  était  l'objet  des  louanges 
de  tous  les  gens  de  bien  et  des  quatre  classes  de  pandits. 

3.  —  Le  seigneur  des  montagnes  descendit  accompagné  de  tous  ses  pandits, 
et  le  roi  s'approcha  de  lui  avec  respect  et  un  cœur  pur.  Le  dieu  fut  satisfait  et 
lui  dit  :  —  Djaya  Baya ,  ne  crains  rien;  je  ne  viens  pas  à  toi  avec  colère,  mais 
pour  t'investir,  suivant  tes  désirs,  de  la  puissance  de  la  conquête. 

4.  —  Reçois  ma  bénédiction ,  ô  mon  fds!  et  écoute  ma  voix.  Dans  la  contrée 
que  tu  habites,  tu  deviendras  le  chef  de  tous  les  princes  qui  en  sont  les  maî- 
tres; dans  les  combats,  tu  seras  toujours  vainqueur.  Sois  ferme  et  sans  crainte, 
car  tu  seras  comme  un  Batara  (dieu  incarné).  Cette  prédiction,  prononcée 
avec  solennité,  fut  conservée  dans  la  mémoire  de  tous  les  saints  pandits 
du  ciel. 

5.  —  Après  ces  paroles,  le  dieu  disparut.  Les  ennemis  du  roi,  dominés  par 
la  crainte,  se  soumirent  à  lui.  Toutes  les  contrées  de  son  empire  étaient  tran- 
quilles et  heureuses.  Le  voleur  se  tint  au  loin,  intimidé  par  sa  vigilante  sévé- 
rité. L'amant  seul  commit  ses  larcins  amoureux,  cherchant  l'objet  de  sa  ten- 
dresse à  la  clarté  de  la  lune. 

6.  —  Ce  fut  à  cette  époque  que  Pouséda  rendit  mémorable  l'anagramme  qui 
sert  de  date  à  ce  poème  (1),  dans  le  temps  où  l'éclat  des  exploits  de  Djaya 
Baya  brillait  comme  la  splendeur  du  soleil  à  la  troisième  saison,  et  où  sa  pitié 
envers  ses  ennemis  vaincus  était  douce  comme  les  rayons  de  l'astre  des  nuits; 
car,  dans  la  guerre,  il  traitait  ses  ennemis  avec  cette  générosité  que  le  roi  des 
animaux  montre  pour  sa  proie. 

7.  —Alors  Batara  Sewa  vint  et  dit  au  poète  :  —  Chante  la  guerre  des  enfans 
de  Pandou  contre  les  (ils  de  Kourou. 

(1)  Cet  anagramme  se  compose  de  quatre  mots,  qui  peuvent  être  pris  indifférem- 
ment comme  ayant  une  valeur  numérale  ou  comme  exprimant  une  pensée. 
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COLEKE    DE    KHIKCHNA. 

Le  dieu  Krischna  est  envoyé  auprès  du  chei'de  ia  famille  des  Kou- 
rous,  Souyoudana,  pour  réclamer  la  moitié  du  royaume  d'Astina  en 
fiiveur  des  fds  de  Pandou.  Le  père  et  la  mère  de  Souyoudana,  ainsi 
que  tous  les  plus  vieux  et  les  plus  graves  pandits,  sont  d'avis  d'ac- 
cepter la  proposition  et  de  terminer  l'affaire  à  l'amiable;  mais  les 
jeunes  conseillers  du  prince  branlent  la  tête  en  signe  de  désappro- 
bation et  se  montrent  prêts  à  attaquer  et  à  tuer  Kriscbna.  D'un  autre 
côté,  le  dieu  apprend  que  Douriodana  a  conçu  le  projet  de  le  faire 
périr,  et  qu'à  sa  voix  le  peuple  s'est  rassemblé  en  armes, 

75.  —  A  cette  nouvelle,  donnant  un  libre  essor  à  son  courroux,  Krischna 
s'élance  de  son  siège.  La  colère  enflamme  son  ame  et  bouillonne  au  dedans  de 
lui  comme  la  fureur  qui  anime  le  dieu  Râla.  Sa  parole  douce  devient  rude 
et  retentissante;  il  revêt  la  forme  du  tout-puissant  Wiscbnou.  Son  corps  réunit 
la  force  des  trois  pouvoirs  et  des  trois  mondes. 

76.  —  Sur  ses  épaules,  d'où  sortent  quatre  bras,  s'élèvent  trois  têtes  et  trois 
yeux.  Le  pouvoir  et  les  attributs  de  chaque  divinité  entrent  en  lui  ;  il  concentre 
en  sa  personne  les  forces  de  Brama,  des  saints,  des  dieux  les  plus  puissans, 
des  chefs  des  Rakschasas  (démons),  de  tous  les  êtres  qui  peuplent  le  monde 
immatériel,  ou  qui  possèdent  quelque  pouvoir  dans  l'univers. 

77.  — 11  balance  son  corps  de  côté  et  d'autre,  et  le  souffle  de  son  baleine 
résonne  comme  le  rugissement  du  lion.  A  la  vue  du  dieu  courroucé,  la  terre 
effrayée  tremble  juscpie  dans  ses  fondemens;  tout  ce  qui  la  couvre  chancelle  : 
les  montagnes  courbent  leurs  cimes  et  se  heurtent,  les  vagues  de  la  mer  se 
soulèvent  au  niveau  des  collines  les  plus  hautes,  se  creusent  en  tourbillons, 
et  vomissent  sur  le  rivage  les  monstres  qui  habitent  les  profondeurs  de  la 
mer. 

78.  —  A  rinstant  la  terreur  saisit  les  cent  fils  de  Kourou.  Us  restent  inter- 
dits et  muets;  une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  leurs  traits  et  gagne  même 
ceux  du  prince  Kerna.  Souyoudana  et  Youyoutsou  s'évanouissent;  on  les  croi- 
rait privés  de  volonté  et  de  sentiment. 

79.  —  Cependant  Drouna ,  Bisma  et  le  bon  pandit  Narada  (1)  se  mettent  en 
prières  aux  pieds  de  AVischnou ,  et  répandent  devant  lui  un  nuage  de  fleurs  à 
l'odeur  embaumée.  ]N'es-tu  pas  le  dieu  du  jour?  lui  disent-ils;  veux-tu  être 
aussi  le  dieu  de  la  destruction?  Prends  pitié  de  ce  monde  et  de  tous  les  êtres 
qu'il  renferme. 

80.  —  Si  tu  veux  la  perte  des  fils  de  Kourou  ,  elle  est  inévitable;  mais  songe 

(1)  Drouna,  Bisma  et  Narada  étaient  trois  pandits  ou  doclaurs  attacliés  à  la  cour 
du  roi  d'Astina. 
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encore  une  fois,  songe  aux  projets  de  Bima  (l^  et  au  serment  deDroupadi,  qui 
a  juré  de  laisser  llotter  sa  chevelure  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit  baignée  dans  le 
sang  des  cent  llls  de  Kourou. 

81.  —  Le  dieu  attendri  sentit  sa  colère  s'apaiser  en  entendant  les  paroles 
du  saint  Bisma ,  car  la  sagesse  de  Krisclina  ne  dédaignait  point  la  louange. 
Aussitôt  il  reprit  sa  forme  ordinaire  de  guerrier. 

MARCHE   DES   ENFANS   DE   PANDOU. 

Les  eufans  de  Pandou,  en  apprenant  que  la  négociation  de  Krischna 
auprès  du  roi  d'Astina  n'a  point  réussi,  se  réunissent  en  conseil  avec 
les  princes  leurs  alliés;  la  guerre  y  est  décidée,  et  les  préparatifs  en 
sont  promptement  terminés. 

95.  —  Au  lever  de  l'aurore,  les  fils  de  Pandou  se  mirent  en  marche  et  quit- 
tèrent leur  capitale  de  Wirata.  Brillantes  comme  le  soleil  levant  lorsque,  étin- 
celant  au-dessus  des  montagnes,  il  inonde  la  plaine  de  clartés,  leurs  colonnes 
nombreuses,  serrées,  ressemblaient  à  une  mer  qui  déborde.  Un  bruit  sourd 
comme  le  roulement  du  tonnerre  grondant  au  loin  dans  les  montagnes,  an- 
nonçait que  les  éléphans ,  les  chevaux ,  tous  caparaçonnés  d'or,  ainsi  que 
les  chars,  s'avançaient  rapidement. 

96.  —  Des  fleurs  jetées  par  les  pandits  retombaient  en  nuages  épais  sous 
les  pas  des  guerriers;  les  airs  retentissaient  de  mille  cris  confus.  Lorsque  les 
fleurs  eurent  cessé  de  pleuvoir,  il  s'éleva  un  vent  violent  qui  accéléra  la 
marche  des  enfans  de  Pandou,  car  les  diev.x  rassemblés  au  haut  du  ciel  s'é- 
taient déclarés  en  leur  faveur. 

97.  —  A  la  tête  des  colonnes  marchait  Rima,  le  hardi  et  courageux  Bima, 
féroce  du  désir  de  combattre  et  plein  de  mépris  pour  ses  ennemis;  il  s'avançait 
en  faisant  jouer  son  arc  entre  ses  mains;  c'était  un  guerrier  accoutumé  à 
vaincre  et  sur  mer  et  sur  les  montagnes,  et  à  terrasser  l'éléphant  et  le  lion. 

98.  —  Dans  sa  fureur,  il  était  tout-puissant  connue  l'éléphant  des  forets. 
Il  allait  soupirant  après  le  moment  qui  le  mettrait  en  présence  des  chefs  enne- 
mis; et  déjà  les  défiant  à  haute  voix,  sa  parole,  menaçante  comme  le  rugisse- 
ment du  lion,  se  faisait  entendre  distinctement  dans  tous  les  rangs  de  l'arnîée, 
et  retentissait  jusque  dans  les  trois  mondes. 

99.  —  Après  lui  venait  Ardjouna,  assis  sur  un  char  d'or  ciselé  et  couvert 
d'imprn/ong  (parasol)  d'or;  enflammé  comme  un  volcan,  il  appelait  la  ruine 
et  la  niort  sur  les  Kourous  et  sur  Astina,  leur  capitale.  Sa  bannière,  qui  avait 
le  singe  pour  emblème,  s'élevait  dans  les  airs  et  semblait  toucher  aux  nuages. 
Dès  que  son  cortège  se  fut  montré  dans  toute  sa  splendeur,  un  éclair  sillonna 
les  nues,  et  un  coup  de  tonnerre  se  fit  entendre  comme  un  présage  de  victoire. 

(i)  Guerrier  de  la  famille  do  Kourou. 
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100.  — Auprès  de  Palgouna  (1)  se  trouvaient  Aria  Nakoula  avec  Sedewa, 
montés  sur  un  char  d'énierauùe  d'un  travail  exquis,  beaux  tous  deux  comme 
deux  êtres  célestes,  tous  deux  brûlant  d'en  venir  aux  mains  avec  les  jeunes 
guerriers  d'Astina.  Leur  bannière  flottait  dans  les  airs  comme  un  nuage 
chargé  de  pluie,  et  répandait  les  pétales  de  mille  fleurs  odoriférantes.  Ils 
étaient  prêts  à  frapper  comme  la  foudre  avant  que  l'éclair  brille.  On  eût 
dit,  à  les  entendre  marcher,  le  bourdonnement  d'un  essaim  d'abeilles  allant 
chercher  leur  nourriture. 

101.  —  Aria  Outara  suivait  lentement  avec  Soïta,  montés  aussi  sur  un  char 
de  guerre  et  accompagnés  de  Drasta  Drioumma  et  de  Droupada,  qui  avait 
Sikandi  à  ses  côtés.  Sous  leurs  ordres  était  une  quantité  innombrable  de  chars, 
d'éléphans  et  de  chevaux,  qui  portaient  les  guerriers  et  couviaient  la  terre  au 
loin.  Tous  étaient  animés  comme  des  poissons  lorsqu'une  fraîche  ondée  est 
venue  les  raviver. 

102.  —  A  leur  suite,  on  voyait  Droupadi  portée  sur  un  palanquin  d'or  et 
ombragée  d'un  payong  de  plumes  de  paon;  elle  ressemblait  à  une  déesse 
représentée  par  une  image  d'or.  Sa  longue  chevelure  Oottait  au  gré  des  vents 
et  descendait  sur  ses  épaules  comme  un  nuage  bas,  présage  d'une  pluie  de 
sang.  Cette  princesse  avait  sans  cesse  à  la  mémoire  le  voeu  qu'elle  avait  fait 
de  n'attacher  les  boucles.de  sa  chevelure  en  désordre  que  lorsqu'elle  se  serait 
baignée  dans  le  sang  de  ses  ennemis. 

103.  — Derrière  elle  était  Darma  Sounou,  monté  sur  un  éléphant  blanc  et 
dans  un  riche  costume.  Son  poustaka  (  livre  )  était  de  couleur  jaune ,  et  l'étui 
qui  servait  à  le  renfermer  était  de  l'or  le  plus  pur.  Il  allait  criant  qu'il  vou- 
lait inunoler  de  sa  main  Salia,  le  plus  brave  guerrier  ennemi,  et  que,  lors- 
qu'il levait  son  poustaka  comme  une  arme  (enchantée),  aucun  héros  ne  pou- 
vait l'égaler  en  force  et  en  courage. 

104.  — Non  loin  de  là,  Rrischna,  porté  sur  un  cliar  d'or  et  abrité  par  un 
payong  blanc,  conduisait  l'arrière-garde ,  formée  des  princes  les  plus  âgés 
et  des  troupes  royales;  auprès  de  lui  étaient  son  tchakra  (2)  et  sa  conque.  Les 
princes  qui  faisaient  partie  de  son  cortège  étaient  sur  des  éléphans  blancs 
dont  les  cris  aigus  se  mêlaient  aux  bruits  discordans  qui  s'élevaient  de  tous 
côtés. 

105.  —  Après  Rrischna ,  on  voyait  Bimanyou  ,  le  fds  d'Ardjouna ,  couvert 
d'armes  étincelantes,  et  monté  sur  un  char  enrichi  de  pierres  précieuses;  il 
agitait  son  tchakra  entre  ses  mains.  Auprès  de  lui  était  Satiaki,  sur  un  élé- 
phant, et  à  la  tête  de  nombreux  guerriers  revêtus  d'habits  tout  brilions  d'or 
qui  faisaient  l'admiration  de  tous  ceux  qui  les  voyaient. 

106.  — Pantchawala  et  Witia,  guerriers  de  la  famille  des  Pandous,  s'avan- 
çaient à  leur  tour,  ri-hement  équipés  et  assis  sur  un  char  orné  de  pierres 
précieuses  et  de  fleurs  d'or.  Leurs  vêtemens  étaient  de  la  toile  la  plus  fine  et 

(1)  Snrnom  d'Ardjouna,  qui  signilie  le  héros  an  pouce  fort. 

(2)  Arme  de  jet,  ronde  et  tranchanle. 

17. 
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de  soie.  Une  odeur  suave  était  répandue  autour  d'eux.  Leur  payons;  était  ma- 
gnifique, car  il  était  fait  des  ailes  du  Mardouliara  ,  et  il  éblouissait  les  yeux 
comme  les  rayons  du  soleil. 

122.  —  Lorsque  Ardjouna  fut  en  présence  de  Tennemi,  il  sentit  son  ame 
partagée  entre  la  douleur  et  la  joie,  car  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'aimer  et  de 
plaindre  ceux  qu'il  allait  cond)attre.  La  plupart  étaient  ses  proches  parens; 
plusieurs  avaient  reçu  le  jour  du  même  père  et  de  la  même  mère  que  lui.  Les 
deux  frères  plus  jeunes  de  son  père  étaient  dans  les  rangs  opposés,  ainsi  que 
les  saints  Gourous,  Krépa,  Bisma  et  Douidjenga. 

123.  — S'adressant  alors  à  Krischna,  il  le  supplia  de  faire  que  la  bataille 
n'eût  pas  lieu,  tant  sa  douleur  était  profonde  d'avoir  à  combattre  les  fils  de 
Kourou.  Pour  toute  réponse,  Krischna  lui  enjoint  d'aller  donner  les  ordres 
nécessaires  pour  que  l'action  s'engage  à  l'instant,  le  comble  de  l'infamie,  dit 
le  dieu,  étant  de  tourner  le  dos  à  l'ennemi  au  moment  du  combat....  Aussitôt 
le  son  des  conques  et  des  instrumens  militaires  se  fait  entendre 

127.  —  A  l'instant,  les  deux  armées  se  précipitent  l'une  sur  l'autre.  Dix 
^léphans  contre  un  char,  dix  chevaux  contre  un  éléphant,  dix  chevaux  montés 
par  des  cavaliers  au  cœur  d'airain,  au  bras  infatigable  pour  îailler  en  pièces 
les  ennemis.  La  lutte  fut  longue  et  sanglante;  elle  dura  plusieurs  jours  consé- 
cutifs, et  l'issue  en  fut  fatale  aux  fils  de  Kourou. 


DOULEUR    ET    M01\T   DE   SATIA    WATI. 

Salia  était  un  des  héros  de  l'armée  d'Aslina,  qui,  après  les  nom- 
breuses défaites  qu'elle  avait  essuyées,  résolut  de  se  sacrifier  pour  la 
cause  des  fils  de  Kourou.  S'arrachant  des  bras  de  Dewi  Satia  Wati, 
sa  femme,  il  ramena  les  troupes  au  combat;  mais  il  fut  trahi,  et, 
resté  seul  sur  le  champ  de  bataille,  il  tomba  percé  d'une  flèche  que 
lui  lança  Dermawangsa  à  l'instigation  de  Krischna.  En  apprenant  la 
mort  de  son  époux,  la  princesse  vole  sur  le  lieu  de  l'action,  accom- 
pagnée de  sa  fidèle  suivante  Sagandika,  et  là,  parmi  des  monceaux 
de  cadavres  d'hommes,  d'éléplians  et  de  chevaux,  et  au  milieu  d'une 
profonde  obscurité,  elle  clierche  le  corps  de  Saha,  mais,  hélas!  sans 
succès. 

603.  —  Fatiguée  de  ses  rccl'.erches  infructueuses  et  désespérant  de  trouver 
l'être  devant  lequel  elle  voudrait  se  prosterner,  la  princesse  tire  son  poignard 
et  veut  s'en  frapper,  car  son  cœur  est  tout  entier  à  son  mari.  3Iais  le  Tout- 
Puissant,  prenant  sa  douleur  en  pitié,  fait  biiller  un  éclair  pour  la  guider,  lui 
donne  de  nouvelles  forces  et  lui  inspire  le  désir  de  se  remettre  en  marche. 

604.  —  Pendant  tout  ce  temps,  le  char  de  Salia  était  resté  couvert  de  fleurs 
répandues  du  haut  du  ciel,  et,  comme  si  le  tonnerre  en  grondant  eût  pleuré, 
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des  larmes  étaient  tombées  en  pluie  fine  en  témoignage  de  la  douleur  des 
dieux  (1).  Telles  furent  les  marques  qui  guidèrent  les  pas  de  Satia  Wati  et 
qui  lui  firent  découvrir  son  époux.  Il  était  gisant  à  terre  et  semblait  la  regarder 
d'un  oeil  hagard  comme  un  homme  qui  grince  des  dents. 

605.  —  La  princesse  se  jette  alors  sur  ce  corps  inanimé,  et,  sans  avoir  la 
conscience  de  ce  qu'elle  fait,  le  couvre  de  caresses  et  de  baisers  :  elle  frotte 
ses  lèvres  pâles  avec  la  couleur  vermeille  du  slrih  (bétel  ),  et,  l'appuyant  contre 
son  sein,  elle  essuie  sa  figure  froide  avec  l'extrémité  de  sa  tunique;  mais  les 
yeux  éteints  du  prince  restèrent  long-temps  sans  briller  d'aucun  éclat.  Elle 
ne  cessait  cependant  d'appliquer  du  bétel  mâché  sur  ses  blessures. 

G09.  —  Il  serait  trop  long  de  l'aconter  les  plaintes  qu'une  douleur  lourde 
comme  une  montagne  arracha  à  Satia  Wati ,  tandis  qu'elle  contemplait  son 
seigneur  et  avant  qu'elle  se  déterminât  à  mourir. 

610.  —  Saisissant  son  poignard  d'une  main  ferme,  elle  le  tira  du  fourreau» 
et,  le  regardant  sans  pâlir,  elle  le  plongea  dans  son  sein.  Son  sang  jaillit  bril- 
lant comme  l'or  le  plus  pur. 

611.  — Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  appelant  Sagandika  d'une  voix 
éteinte,  elle  lui  dit  :  —  0  toi,  ma  fidèle  suivante  et  ma  vieille  amie,  retourne  à 

■  Mandaraka,  et  dis  à  mon  peuple  : 

612.  —  Que  la  dernière  prière  que  je  lui  adresse,  c'est  de  conserver  le  sou- 
venir de  mes  souffrances.  Peut-être  que  plus  d'un  cœur  bienveillant  sera 
ému  d'amour  et  de  pitié,  et  que  bien  des  larmes  couleront  au  récit  de  mes 
malheurs.... 

614. — Ma  chère  maîtresse,  dit  Sagandika,  t'ai-je  jamais  quittée?  Dans 
quelque  classe  que  ton  ame  passe,  je  veux  t'y  accompagner.  Qui  aurais-tu  pour 
aller  te  chercher  de  l'eau?  et  qui  est-ce  qui  veillerait  à  tes  pieds,  ô  ma  noble 
maîtresse!  si  je  n'étais  avec  toi?... 

617.  —  Sagandika ,  en  disant  ces  mots,  fondait  en  larmes.  Abîmée  dans  sa 
douleur,  elle  retira  l'arme  sanglante  du  corps  de  Satia  Wati ,  s'en  frappa  et 
tomba  sans  vie  aux  pieds  de  celle  qu'elle  avait  tant  aimée. 

618.  —  Aussitôt  leurs  âmes  réunies  et  heureuses  s'envolèrent.  L'ame 
étonnée  de  Salia  s'avança  au-devant  de  la  princesse  et  lui  dit  :  —  Je  t'atten- 
dais, 0  ma  bien-aimée!  plein  d'impatience  et  d'in(juiétude,  au  milieu  des 
nuages,  entouré  de  la  troupe  des  bayadères,  des  pandits  et  des  dewas  (dieux). 

(1)  La  même  image  se  reproduit  dans  le  Paradis  perdu  : 

Sky  lowered  ,  and  mutlering  lluinder,  sonîc  sad  drops 
Wept  al  complelion  of  the  moi'lal  sin. 

Les  rapprochemens  si  ingénieux  et  si  vrais  que  M.  lîeeren  a  faits  entre  la  poésie 
iudoue  et  l'épopée  religieuse  des  Anglais  et  des  Allemands  pourraient  être  étendus 
à  la  poésie  kawi.  Vyasa  et  Valniiki  dans  l'Inde,  Pouséda  à  Java,  Milton  et  Klopstock 
•dans  notre  Europe,  semblent  souvent  inspirés  d'un  même  génie  poétique,  malgré 
rintervalle  immense  de  lieux  et  de  temps  qui  les  sépai'ent. 
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619.  —  Ayant  pris  la  princesse  dans  ses  bras,  il  revint  avec  elle  par  le 
chemin  qui  conduit  au  ciel.  En  arrivant  dans  le  séjour  des  immortels,  ils  en 
admirèrent  les  beautés;  les  maisons  étaient  de  soie  et  resplendissantes  de 
l'éclat  des  pierreries. 

620.  —  La  princesse  contempla  avec  admiration  toutes  les  magnificences 
que  la  bonté  du  Tout-Puissant  a  répandues  dans  ce  séjour  de  délices,  et  l'étei*- 
nelle  jeunesse  des  êtres  qui  l'habitent. 

Raffles  a  analysé  plusieurs  autres  ouvrages  kawis  qui  font  partie 
de  sa  collection  de  manuscrits  javanais,  donnée  après  sa  mort  par 
lady  Raffles,  sa  veuve,  à  la  Société  royale  asiatique  de  Londres.  Ces 
manuscrits  et  ceux  de  la  compagnie  des  Indes  orientales  [East  India 
house),  les  seuls  que  nous  p.ossédions  encore  en  Europe,  sont  irop 
peu  nombreux  et  n'ont  pas  encore  été  assez  étudiés  pour  que  je 
puisse  présenter  ici  quelques  idées  arrêtées  sur  le  développement  et 
sur  le  caractère  de  la  littérature  kawi.  Ce  travail  pourra  être  entrepris 
plus  tard,  lorsque  ce  fonds  de  manuscrits  se  sera  enrichi  des  décou- 
vertes qui  se  font  tous  les  jours  à  Java,  et  qui  ont  pris  une  nouvelle 
activité  depuis  que  Raffles  nous  a  fait  entrevoir  la  valeur  historique 
et  littéraire  de  cette  branche  de  la  poésie  orientale. 

Mais,  pour  bien  apprécier  le  caractère  de  la  poésie  kawi,  il  est 
indispensable  d'en  éclairer  l'étude  par  celle  des  restes  d'antiquités 
qui  couvrent  le  sol  javanais.  Là,  comme  partout  ailleurs,  les  arts 
et  la  littérature  émanent  d'une  môme  pensée  créatrice  et  se  sont  dé- 
veloppés sous  une  influence  réciproque.  Ainsi  le  type  indou  domine  à 
la  fois  dans  les  épopées  kawi  et  dans  les  grands  bas-reliefs  des  tem- 
ples de  Brambanam  et  de  Boro  Roudor,  situés,  l'un  dans  le  district 
de  Matarem,  et  l'autre  au  miiieu  des  montagnes  si  pittoresques  de 
Kadou.  Dans  les  livres  et  dans  les  monumens  de  l'art,  ce  sont  les 
mêmes  personnages,  les  mêmes  légendes,  la  même  fusion  des 
dogmes  brahmaniques  ou  du  culte  de  Siwa  avec  les  doctrines  boud- 
dhiques. Entre  le  temple  de  Brambanam  et  celui  de  Boro  Boudor,  il  y 
a  néanmoins  cette  différence  que  le  premier  paraît  se  rattacher  plus 
spécialement  au  culte  de  Siwa,  et  le  second  au  bouddhisme,  tel  qu'il 
était  professé  à  Java  dans  le  xii"  et  le  xiir  siècles  de  notre  ère.  C'est 
à  cette  époque  que  l'on  pourrait  rapporter  la  composition  du  Niti 
Sastra,  traité  de  morale  écrit  en  kawi  et  né  de  la  môme  inspiration 
religieuse  qui  présida  à  l'érection  du  temple  de  Boro  Boudor.  La 
pureté  tout  ascétique  des  préceptes  enseignés  dans  le  Nili  Sastra 
semble  rappeler  la  pensée  du  fondateur  du  bouddhisme  avec  la  même 
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fidélité  que  les  bas-reliefs  de  Boro  Boudor  reproduisent  la  représen- 
tation bien  connue  de  ses  traits  et  de  son  attitude  contemplative. 

«  Louanges  à  Batara  Gourou  (Bouddha),  dit  le  poète,  à  lui  qui  est  tout- 
puissant!  Louanges  à  AVisclinou  qui  purifle  l'ame  humaine,  et  à  Batara  Sourya 
(le  soleil)  qui  éclaire  le  monde!  Qu'ils  accordent  leur  protection  à  l'auteur  du 
NUI  Sasfra,  qui  contient  un  sommaire  des  vérités  enseignées  dans  les  livres 
sacrés. 

«  La  profondeur  des  eaux ,  quelque  grande  qu'elle  soit ,  peut  être  mesurée  ; 
mais  la  pensée  huniaine,  qui  la  sondera  ? 

«  Celui-là  seul  mérite  le  nom  d'habile  qui  peut  expliquer  les  expressions 
les  plus  abstraites. 

«  Une  femme  qui  aime  son  mari  avec  assez  de  tendresse  pour  ne  pas  lui 
survivre,  ou  qui ,  si  elle  lui  survit,  passe  le  reste  de  sa  vie  dans  le  veuvage  et 
comme  si  elle  était  morte  au  monde,  cette  femme  est  au-dessus  de  toutes  les 
personnes  de  son  sexe. 

«  Un  homme  qui  fait  du  ma!  à  ses  semblables  viole  les  préceptes  de  la  loi 
de  Dieu  et  oublie  les  instructions  de  ses  Gourous;  il  ne  pourra  jamais  être  heu- 
reux, et  l'infortune  le  suivra  partout.  Cet  homme  ressemble  à  un  vase  de  por- 
celaine qui  en  tombant  se  casse  en  mille  pièces,  et  n'a  plus  de  valeur. 

«  Personne  ne  peut  emporter  avec  soi  au  tombeau  les  biens  de  ce  monde; 
n'oublie  donc  jamais  que  tu  dois  mourir  un  jour.  Si  tu  as  été  compatissant 
et  libéral  pour  les  pauvres ,  ta  récompense  sera  grande.  Heureux  est  l'homme 
qui  partage  avec  l'indigent,  qui  nourrit  celui  qui  a  faim,  habille  celui  qui 
est  sans  vêtemens,  et  qui  soulage  son  semblable  dans  le  besoin;  celui-là  n'a 
que  du  bonheur  à  attendre  dans  la  vie  à  venir. 

«  Les  richesses  ne  servent  qu'à  tourmenter  l'esprit  de  l'homme,  et  quelquefois 
même  à  causer  sa  mort.  C'est  donc  avec  raison  que  le  sage  les  méprise,  il  en 
coûte  de  la  peine  et  des  difllcultés  pour  les  acquérir,  et  encore  plus  de  difli- 
cultés  et  de  peine  pour  les  conserver;  car,  si  l'en  manque  de  vigilance  un 
instant,  le  voleur  survient  qui  les  emporte,  et  la  douleur  que  cette  perte  occa- 
sionne est  souvent  pire  que  la  mort.  » 

Le  type  indou  adopté  dans  les  temps  les  plus  anciens  pour  les  mo- 
numens  de  l'art  et  de  la  littérature  fut  remplacé  plus  tard  par  le  type 
javanais  pur.  Au  lieu  de  puiser  les  élémens  de  leurs  compositions 
dans  les  épopées  sanskrites,  les  Javanais  les  empruntèrent  exclusi- 
vement à  leur  histoire  nationale.  Les  exploits  chevaleresques  du  héros 
Pandji,  que  l'on  a  surnomme  le  Gharlemagne  de  l'Orient,  et  qui 
vivait  au  ix'^  siècle  de  notre  ère ,  les  aventures  merveilleuses  du  prince 
Damar  Woulan  [la  lumirre  de  la  lime],  qui  fut  contemporain  de  la 
dynastie  de  Madjapahit,  ont  donné  naissance  à  un  cycle  très  étendu 
de  poèmes  et  de  romans.  Ce  retour  aux  idée3S  nationales  marque 
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l'époque  où,  vers  la  fin  du  xiv^  siècle,  les  doctrines  religieuses  de 
rinde,  qui  s'étaient  maintenues  jusque-là  dans  leur  pureté  originelle, 
se  modifièrent  en  se  combinant  avec  le  culte  primitif  des  indigènes. 
Ce  fut  alors  sans  doute  que  cessa  l'usage  vulgaire  du  kawi ,  qui  de- 
vint une  langue  savante,  et  que  les  caractères  carrés  avec  lesquels  on 
l'écrivait  furent  remplacés  par  l'alphabet  cursif  actuel. 

L'histoire,  le  drame  et  le  roman,  tels  sont  les  genres  nés  dans  la 
littérature  javanaise  de  cette  seconde  époque,  ou  du  moins  ceux  qui 
nous  sont  connus  jusqu'à  présent.  Si  l'on  considère  l'histoire  du  point 
de  vue  où  nous  placent  les  habitudes  rigoureuses  de  notre  esprit 
occidental,  si  l'on  entend  par  là  le  récit  d'une  suite  de  faits  liés  par 
une  chronologie  régulière  ou  coordonnés  dons  un  esprit  de  système» 
les  Javanais,  ainsi  que  les  Malays  et  les  autres  nations  de  l'Orient» 
n'ont  aucune  composition  qui  mérite  le  nom  d'/iistoirc.  J'appellerai 
donc,  si  l'on  veut,  du  nom  plus  modeste  de  chroniques  les  com- 
pilations dans  lesquelles  ces  peuples  ont  accumulé  des  légendes 
traditionnelles,  des  faits  insignifians  et  des  indications  géographiques 
et  historiques  de  la  plus  haute  valeur,  et  que  l'on  chercherait  vaine- 
ment ailleurs.  C'est  dans  ce  système  de  rédaction  que  sont  conçues 
les  chroniques  javanaises  [Babat]  que  possède  la  Société  royale  de 
littérature  de  Londres,  et  dont  les  plus  remarquables  sont  celles  des 
royaumes  de  Djanggala  (de  l'année  771  à  l'année  852),  de  Madjapahit 
(1146-1365),  de  Démak  (1325-1415),  et  de  ?datarem  (1415-1679).  II 
existe,  suivant  le  témoignage  de  Raffles,  dans  les  archives  des  princes 
javanais  et  des  grandes  familles  de  l'île,  des  pièces  historiques  très 
importantes,  et  le  savant  anglais  a  tiré  un  parti  très  ingénieux  des 
recherches  qu'avaient  faites  pour  lui  dans  ces  riches  dépôts  le  se- 
crétaire du  panglicran  (seigneur  feudataire  )  de  Soura-Kerta  et 
plusieurs  autres  lettrés  indigènes.  C'est  d'après  ces  documens  qu'il 
a  rédigé  ses  annales  javanaises.  L'ordre  des  règnes  repose  sur  l'au- 
torité de  deux  canons  chronologiques  comprenant  la  série  des  dynas- 
ties indoues  qui  ont  gouverné  Java  jusqu'à  la  fin  du  xiV  siècle. 

Le  sujet  des  wayangs  ou  drames,  emprunté  à  la  mythologie  indoue, 
est  essentiellement  religieux,  et  sous  ce  rapport,  ainsi  que  pour  la 
simplicité.de  la  mise  en  scène,  ces  compositions  pourraient  être  com- 
parées à  nos  anciens  mystères.  Une  autre  classe  de  wayangs  est  celle 
dont  le  sujet  est  puisé  dans  les  traditions  historiques,  et  qui  retracent 
les  amours,  les  exploits  et  les  malheurs  des  anciens  héros  javanais. 
Sur  la  scène,  les  personnages  sont  représentés  tantôt  par  des  acteurs 
qui,  sous  un  masque  et  revêtus  de  costumes  magnifiques,  joignent 
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les  gestes  d'une  pantomime  expressive  au  récit  que  le  dalang  ou  chef 
de  la  troupe  chante  au  son  d'un  instrument  appelé  fjamelan,  tantôt 
par  des  ligures  en  cuir  de  buffle  peint  ou  doré,  de  dix-huit  pouces 
-à  deux  pieds  de  haut,  que  l'on  fait  mouvoir  derrière  un  rideau  trans- 
parent. Le  caractère  des  wayangs  les  assimile  plutôt  à  un  ballet  qu'à 
une  représentation  dramatique  destinée  à  offrir  aux  spectateurs  le 
tableau  des  passions  mises  en  jeu  ou  la  satire  des  vices  et  des  ridi- 
cules de  la  vie  humaine. 

Les  romans ,  et  sous  ce  titre  je  réunis  tous  les  ouvrages  d'imagina- 
tion autres  que  le  drame,  les  romans  abondent  dans  la  Httérature 
javanaise  moderne  "et  en  forment  la  principale  richesse.  La  plupart 
de  ces  compositions  ont  un  caractère  élégiaque;  rarement  elles  s'élè- 
vent jusqu'à  la  majesté  des  conceptions  et  du  style  de  l'épopée;  elles 
brillent  plutôt  par  la  peinture  des  mouvemens  doux  et  tendres  de 
i'ame,  par  des  descriptions  pleines  de  grâce  et  de  fraîcheur  des  scènes 
de  la  nature. 

La  littérature  malaye,  ayant  fixé  depuis  plus  long-temps  que  la 
littérature  javanaise  l'attention  des  orientalistes,  est  aujourd'hui  mieux 
connue;  les  secours  ne  manquent  plus  pour  en  aborder  l'étude;  des 
textes  et  des  traductions  de  bons  ouvrages  ont  été  publiés.  Les  An- 
glais et  les  Hollandais,  maîtres  de  l'archipel  d'Asie,  ont  rassemblé 
de  riches  collections  de  manuscrits  dont  la  plus  belle  est  sans  con- 
tredit celle  de  ilalïîes,  conservée  comme  sa  collection  javanaise  à  la 
Société  royale  asiatique  de  Londres.  J^!es  recherches  dans  la  biblio- 
thèque de  cette  société  me  permettront  de  fournir  ici  quelques  no- 
tions sur  la  littérature  malaye,  destinées  à  com.pléter  celles  que  nous 
^ont  données  les  philologues  anglais. 

Quoique  tous  les  ouvrages  que  cette  littérature  possède  actuelle- 
ment aient  été  rédigés  depuis  l'introduction  de  l'islamisme,  cepen-' 
dant  le  plus  grand  nombre,  du  moins  ceux  qui  sont  originaux,  ap- 
partiennent, pour  le  fond  du  sujet,  à  des  temps  bien  antérieurs  à  cet 
événement.  En  ren.onçantà  leur  ancienne  foi  religieuse  qui  leur  était 
venue  de  l'Inde,  par  l'intermédiaire  des  Javanais,  les  Malays  n'ont 
point  pour  cela  proscrit,  comme  les  disciples  du  prophète  dans  la 
Perse  et  dans  l'Inde,  les  Hvres  que  cette  foi  avait  inspirés;  chez  eux, 
au  contraire,  ce  sont  les  traditions  et  les  croyances  des  âges  primitifs 
qui  constituent  le  fonds  de  cette  masse  de  poèmes  et  de  romans  que 
3eur  langue  a  produits. 

Les  deux  branches  de  littérature  cultivées  par  les  Malays  avec  une 
prédilection  marquée  sont  l'histoire  et  le  roman.  Ce  que  j'ai  dit 
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plus  haut  (lu  caractère  de  l'histoire  javanaise  s'applique  de  tout 
point  à  la  manière  dont  ces  derniers  ont  traité  ce  genre  de  compo- 
sition. Dans  le  nombre  des  chroniques  que  renferme  la  collection  de 
Ralïles,  l'une  des  plus  intéressantes  est  celle  qui  a  pour  titre  Sedjaret 
Malayou  [Géncalofjles  Malayes).  Elle  a  été  rédigée  vers  le  commence- 
ment du  XVII''  siècle  par  ordre  du  sultan  Abdallah  ,  roi  de  Malaca,  et 
traduite  dernièrement  par  M.  le  docteur  Leydcn.  C'est  un  recueil  de 
traditions  historiques  relatives  aux  radjas  (rois)  et  aux  princes  les  plus 
célèbres  de  l'archipel  d'Asie  et  de  la  péninsule  malaye,  qui  ont  régné 
depuis  la  fondation  de  l'empire  de  Menangkabow  dans  l'île  de  Suma- 
tra ,  vers  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  jusqu'à  la  prise  de  Malaca 
par  les  Portugais,  en  J511.  Mais  de  tous  les  manuscrits  historiques 
de  cette  collection,  le  plus  considérable  et  le  plus  précieux,  c'est  la 
grande  chronique  des  rois  de  Java  en  deux  énormes  in-folios,  com- 
prenant dans  un  espace  de  dix-sept  à  dix-huit  cents  ans  tout  le  corps 
de  l'histoire  javanaise,  à  partir  des  premiers  siècles  de  notre  ère 
jusqu'au  règne  du  sultan  Amangkou-Bouama,  quatrième  du  nom, 
lequel  occupait  encore  le  trône  en  1814-. 

Il  existe  à  la  Société  royale  asiatique  de  Londres  d'autres  manuscrits 
d'un  caractère  historique;  ce  sont  les  chroniques  de  plusieurs  états 
de  l'archipel  d'Asie,  moins  considérables,  moins  puissans  que  l'em- 
pire javanais,  mais  dont  le  rôle  n'a  pas  été  sans  importance  dans  les 
destinées  des  peuples  de  cette  partie  du  monde  océanique.  Parmi  ces 
manuscrits  se  trouvent  la  chronique  des  rois  de  Pasay,  capitale  d'un 
état  autrefois  très  puissant  situé  sur  la  côte  occidentale  de  Sumatra, 
celle  du  royaume  de  Mangkassar,  dans  l'île  de  Célèbes,  et  les  grandes 
annales  malayes.  Des  recherches  intelligentes  faites  sur  les  lieux  et 
dirigées  avec  ce  zèle  éclairé  qui  animait  Raffles  et  les  autres  savans 
anglais,  amèneraient  sans  doute  de  nouvelles  découvertes.  Il  n'est 
pas  de  nation  ou  de  peuplade  dans  l'archipel  d'Asie ,  si  faible  qu'elle 
soit,  qui  n'ait  ses  annales,  ou  du  moins  une  liste  généalogique  des 
souverains  qui  l'ont  gouvernée. 

Dans  la  littérature  malaye,  les  romans  sont  aussi  nombreux  et 
conçus  d'après  le  môme  plan  que  dans  la  littérature  javanaise;  les 
uns  retracent  la  peinture  naïve  des  scènes  de  la  vie  réelle,  les  autres 
associent  des  faits  vrais  aux  créations  de  l'imagination,  l'histoire  à  la 
mythologie.  Comme  dans  les  épopées  et  les  pouranas  indous,  les 
limites  du  monde  idéal  y  viennent  sans  cesse  se  confondre  avec  les 
limites  du  monde  réel  ;  les  hommes,  les  dieux  et  les  génies  s'y  trou- 
vent en  présence.  Plusieurs  de  ces  roma  !S  sont  écrits  en  prose, 
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d'autres,  sous  une  forme  métrique,  enslokas  ou  stances  de  quatre 
vers  terminés  par  une  rime  commune. 

Comme  chez  les  Grecs  anciens,  la  poésie,  chez  les  Malays,  est  tou- 
jours accompagnée  du  chant  ou  plutôt  d'une  sorte  de  récitatif.  Les 
romans  de  Bida  Sari,  de  Kétii  Taynbouhan  et  de  Saiimbari  forment 
des  poèmes  d'une  étendue  considérable  qui  jouissent  d'une  grande 
célébrité  parmi  les  peuples  de  l'archipel  d'Asie.  Ces  compositions 
sont  remarquables  par  la  simplicité  de  l'action,  par  le  pathétique  des 
situations,  par  l'expression  des  sentimens  tendres  et  gracieux  qui  y 
dominent.  Celle  qui  porte  le  titre  de  Kéni  TambouUan  retrace  dans 
un  simple  et  touchant  récit  l'histoire  des  malheurs  d'une  jeune 
princesse  javanaise.  Kéni  ïambouhan  avait  été  élevée  dans  la  cap- 
tivité, à  la  cour  de  la  reine  de  Madjapahit,  avec  le  prince  Radin, 
héritier  présomptif  de  la  couronne.  Les  deux  enfans  s'aimèrent  dès 
qu'ils  se  connurent;  ils  grandirent  en  s'aimant  toujours.  Lorsque  Ra- 
din fut  en  âge  d'être  marié,  la  reine  rechercha  pour  lui  une  haute  et 
puissante  alliance;  elle  demanda  la  main  de  la  fille  du  roi  de  Bendjar 
Koulen;  mais,  craignant  que  l'attachement  de  Radin  pour  Kéni  Tam- 
bouhan  ne  mît  obstacle  à  cette  union ,  elle  résolut  de  la  faire  périr 
en  secret. 

«  La  reine  donna  ordre  de  faire  venir  le  bostandji.  Le  bostandji  accourut, 
et,  lorsqu'il  se  fut  prosterné  aux  pieds  du  trône,  elle  lui  dit  :  —  Prends  avec 
toi  Kéni  Taaibouhan,  et  emmène-la  dans  les  bois.  A  quoi  elle  ajouta  à  voix 
basse  :  Fais-la  disparaître  de  manière  qu'on  ne  la  voie  plus.  Ne  t'avise  pas 
de  t'écarter  de  mes  ordres.  —  Le  bostandji  se  retira  en  s'inclinant  profon- 
dément. Tous  ceux  qui  étaient  présens  sentirent  leurs  coeurs  palpiter,  ils 
pâlirent,  et  leurs  membres  tressaillirent.  Ils  disaient  en  eux-mêmes  :  —  Le 
caractère  de  cette  reine  est  bien  méchant;  elle  a  une  malice  diabolique,  et 
son  ame  est  dominée  par  les  passions  les  plus  basses.  Toutes  les  princesses 
étaient  émues  de  pitié  en  voyant  la  contenance  deKéniTambouban.  La  reine 
reprit  :  —  Qu'on  l'emmène  à  l'instant,  et,  si  vous  rencontrez  le  prince  dans 
la  forêt,  dites-lui  de  se  rendre  auprès  de  moi  sur-le-champ.  Le  bostandji 
s'inclina  de  nouveau  en  recevant  ces  ordres,  et  assura  la  reine  qu'ils  seraien 
accomplis  avant  la  fin  de  la  journée.  —  Alors  Kéni  Tambouban  se  leva  et 
descendit  les  degrés  du  palais  à  pas  lents,  suivie  de  son  amie  Kéni  Téda- 
han  qui  la  consolait  :  le  bostandji  marchait  devant  elles.  —  Aux  yeux  des  per- 
sonnes qui  la  virent  s'éloigner,  elle  parut  calme  comme  la  lune  au  milieu  des 
nuages  qui  passent  dans  le  ciel,  aussi  brillante  que  cet  astre  lorsque  son 
disque  apparaît  tout  entier  et  semble  luire  avec  plus  d'éclat  à  mesure  qu'on 
le  contemple.  —  Tous  les  spectateurs  étaient  émus  de  compassion  ;  Kéni 
Tambouban  ne  jeta  pas  un  regard  en  arrière.  Parvenue  à  la  porte  exté- 
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rieure  du  kampong  (jardin),  elle  s'assit  pour  prendre  un  peu  de  repos;  — 
frappée  de  l'idée  que  son  existence  allait  finir,  elle  pensait  à  la  tendresse 
de  son  ami  et  au  malheur  d'en  être  séparée.  —  Il  n'y  a  pas  d'apparence  de 
rencontrer,  disait-elle,  mon  bien-aimé  Radin-Inou.  I,es  larmes  ruisselaient 
de  ses  yeux,  et  ses  deux  compagnes  partageaient  sa  douleur.  —  Le  bostandji 
dit  à  Kéni  ïamboiihan  :  —  llàtons-nous,  madame,  d'avancer  vers  la  partie 
de  la  foret  où  le  gibier  abonde,  afin  que  nous  puissions  rencontrer  prompte- 
ment  le  prince.  —  Parvenue  au  bord  d'un  ruisseau  dont  la  rive  verdoyante 
s'inclinait  en  une  pente  douce,  elle  se  sentit  accablée  d'une  lassitude  extrême 
et  elle  prit  les  mains  de  ses  deux  compagnes.  —  Sa  respiration  agitée  faisait 
le  même  bruit  que  le  vent  qui  souffle  avec  violence.  Elle  se  reposa  i\n  mo- 
ment au  pied  d'un  arbre,  ne  sachant  pas  si  elle  aurait  la  force  d'aller  plus 
loin.  —  Le  bostandji  dit  de  nouveau  aux  princesses  :—  Avançons  doucement, 
je  vous  en  prie;  nous  aurons  bientôt  fini  de  traverser  la  forêt,  et  nous  arrive- 
rons à  l'endroit  de  la  chasse.  —  Kéni  ïambouban  se  mit  en  marche  de  nou- 
veau, faisant  effort  peur  traîner  ses  pieds  après  elle.  —  Le  chant  des  oiseaux 
au  plumage  velouté  ne  faisait  qu'ajouter  à  sa  mélancolie,  en  lui  rappelant  les 
conversations  de  Radin,  lorsqu'il  l'amusait  aux  heures  de  loisir.  —  Les  prin- 
cesses arrivèrent  auprès  d'un  rocher  uni,  auquel  la  nature  avait  donné  la 
forme  d'un  siège.  Leur  conducteur  se  tournant  alors  vers  Kéni  Tambouhan  : 
ïcî,  madame,  dit-il,  est  le  lieu  de  notre  repos.  Kéni  ïambouban  monta  sur  le 
rocher  et  s'assit  les  pieds  pendans  parce  qu'elle  était  lasse.  • —  Kéni  Tedahan , 
sa  fidèle  confidente ,  lui  dit  :  .T'éprouve  de  vives  alarmes ,  depuis  que  nous 
sommes  dans  cette  solitude,  où  l'on  n'aperçoit  les  traces  d'aucune  créa- 
ture humaine.  —  Ces  paroles  accrurent  l'anxiété  de  sa  maîtresse,  et  des 
larmes  semblables  à  des  perles  coulèrent  le  long  de  ses  joues;  elle  ne  pro- 
nonçait pas  un  seul  mot,  se  contentant  d'essuyer  les  pleurs  que  ses  yeux 
répandaient.  —  Ses  deux  compagnes  pleuraient  aussi  et  restaient  plongées 
dans  la  stupeur.  Kéni  Tambouhan,  se  levant,  dit  :  Pourquoi,  bon  vieil- 
lard ,  nous  as-tu  amenées  ici ,  maintenant  que  le  jour  est  si  avancé.'  Le  prince 
Radin  serait-il  encore  à  une  grande  distance?  —  Le  bostandji  répondit  d'un 
air  morne  :  C'est  ici  ,  madame  ,  le  terme  de  notre  voyage.  Votre  esclave 
a  reçu  ordre  de  la  reine  de  conduire  votre  altesse  dans  cette  forêt  et  de 
vous  y  donner  la  mort,  à  cause  de  vos  liaisons  avec  le  prince  Radin ,  qui  était 
fiancé  à  une  princesse  de  Bendjar-Koulan,  et  qui  pourrait  maintenant  refu- 
ser de  la  prendre  pour  femme.  —  Le  cœur  du  bostandji  était  ému  d'un 
vif  sentiment  de  pitié.  Il  s'approcha  avec  respect  de  la  princesse  et  lui  dit 
d'une  voix  douce  :  — Pardonnez,  ô  madame!  à  votre  esclave  d'être  obligé  de 
porter  les  mains  sur  votre  personne.  Comment  pourrait-il  s'en  dispenser, 
dans  la  crainte  qu'il  a  d'être  soumis  à  l'épreuve  du  serment?  —  Mes  ordres 
portent  qu'aujourd'hui  J3  dois  vous  ôter  la  vie,  et  il  ne  m'est  pas  possible  de 
les  éluder.—  La  princesse  lui  répondit  :  Bon  vieillard,  je  n'ai  qu'une  grâce 
à  te  demander.  Si  tu  rencontres  le  prince  mon  seigneur,  porte-lui  mes 
tendres  souvenirs;  dis-lui  uîes  vœux  pour  qu'il  trouve  le  bonheiu'dans  l'union 
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qu'il  va  contracter,  pour  que  son  règne  soit  long  et  prospère.  —  Kéni  Tédalian, 
ayant  entendu  les  paroles  de  sa  maîtresse,  fut  accablée  de  douleur,  et,  comme 
elle  tenait  la  tête  courbée  sur  ses  genoux,  — ses  larmes,  en  ruisselant,  mouil- 
lèrent les  vètemens  de  Kéni  Tamboulian.  Depuis  votre  enfance,  dit-elle,  j'ai 

pris  soin  de  vous,  tandis  que  nous  babitions  encore  à  Tandjong  Poura- 

jamais  aucun  nuage  ne  vint  troubler  notre  amitié,  et  nous  avons  été  com- 
pagnes dans  l'infortune.  Mon  désir  est  depuis  long-temps  que  nous  soyons 
unies  au  moment  de  la  mort.  —La  réflexion  ne  fait  qu'accroître  ma  douleur, 
et  moncœur  se  brise  au  dedans  de  moi.  Frappe-moi  la  première,  ô  mon  père! 
que  je  nesois  pas  témoin  du  sort  de  ma  maîtresse  !  — La  princesse  dit  alorsavec 
dignité  :  Exécutez  les  ordres  de  votre  reine.  —  Ces  paroles  touchèrent  le  cœur 
du  bostandji ,  que  ses  propres  sentimens  auraient  empêché  d'agir.  —  Il  tira  son 
kris  (poignard)  et  le  remit  encore  dans  le  fourreau;  mais  enfin  il  lui  plongea 
la  lame  longue  et  acérée  dans  le  sein ,  de  manière  que  l'arme  sortait  par 
derrière.  —  Kéni  Tambouhan,  en  recevant  le  coup  fatal ,  tomba  sans  mouve- 
ment à  terre  (1). 

Dans  cette  revue  de  la  iittératiire  malaye,  je  n'aurai  garde  d'oublier 
les  codes  de  lois,  restes  vc-nc râbles  de  toutes  les  civilisations  qui  se 
sosit  succédées  dans  rarcbipci  d'Asie,  et,  de  tous  les  mop.nmens  que 
cette  littérature  a  produits,  ceux  qui  sont  peuî-êlre  le  plus  véritable- 
ment historiques.  Conservées  pendant  une  longue  suite  de  siècles 
par  la  tradition  dans  In  mémoire  des  vieillards  et  des  chefs  de  tribus, 
les  lois  raaîayes  furent  rédigées  pour  la  première  fois  par  écrit  vers  la 
fin  du  XIII'  siècle;  le  plus  simple  examen  sufîit  pour  prouver  qu'elles 
appartiennent  à  diverses  époques  et  à  dilTércns  degrés  do  dévelop- 
pement social.  Les  unes,  comme  celles  qui  sont  relatives  à  la  pèche 
et  à  la  chasse,  décèlent  les  habitudes  de  l'homme  encore  voisin  de 
l'état  de  nature,  tandis  que  les  autres,  en  nous  montrant  le  droit  de 
propriété  parfaitement  défmi  et  exercé  datis  de  très  larges  limites,  en 
nous  faisant  connaître  une  législation  pénale  très  complexe,  un  droit 
maritime  qui  suppose  des  relations  commerciales  très  étendues, 
portent  avec  elles  la  preuve  qu'elles  durent  naître  au  sein  d'une 
société  régulièrement  organisée. 

Le  conte,  ce  délassement  favori  des  Orientaux,  qui  occupe  dans 
les  habitudes  de  leur  vie  la  même  place  que  les  représentations  scé- 
niques  dans  celles  des  peuples  européens,  le  conte  est  en  vogue  chez 
les  Malays  et  forme  une  des  branches  de  leur  littérature.  Leurs  im- 
provisateurs pourraient  lutter,  suivant  le  témoignage  de  M.  Newboldt, 
pour  le  charme  et  la  fécondité  des  récits,  avec  les  conteurs  si  fameux 

(1)  Poème  de  Kéni  Tambouhan ,  nianiis.  7,  coll.  Raffles. 
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de  la  Perse  moderne.  Ce  savant  voyageur  rapporte  avoir  vu  souvent, 
dans  les  villages  malays,  tons  les  hahilans  réunis,  après  la  prière  du 
soir,  autour  d'un  ancien  ou  de  l'imam,  et  écoutant  avec  avidité  un  de 
ces  récits  merveilleux  (1). 

Les  Malays  ont  une  sorte  de  composition  métrique  qui  est  pour  eux 
l'objet  d'un  culte  national;  c'est  le  panfoun,  petit  poème  composé 
d'une  ou  plusteurs  stances  à  rime  croisée,  et  se  prêtant  aussi  bien  à 
l'épigramme,  aux  jeux  d'esprit,  qu'à  l'expression  des  sentimens  de 
l'amour.  A  la  pensée  contenue  dans  les  deux  premiers  vers,  et  ex- 
primée sous  une  forme  symbolique  ou  par  une  image  vivement  des- 
sinée, succède  dans  les  deux  derniers  une  pensée  morale  ou  une 
maxime  pratique ,  qui  est  la  contre-partie  et  l'explication  du  symbole 
ou  de  l'image.  La  forme  du  pantoun  est  principalement  consacrée 
aux  combats  de  poésie,  que  ces  peuples  aiment  avec  passion.  Deux 
interlocuteurs  récitent  des  stances  alternatives,  qui  doivent  se  lier 
l'une  à  l'autre  par  la  continuation  du  sens,  s'attaquent  et  se  répondent 
ainsi  pendant  plusieurs  heures,  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  jouteurs 
s'avoue  vaincu.  Dans  l'impcssibilité  de  donner  ici  une  idée  des  règles 
métriques  auxquelles  le  pantoun  est  assujéti,  et  qui  en  font  la  diffi- 
culté, je  me  bornerai  à  faire  connaître,  par  la  traduction  d'un  de  ces 
petits  poèmes,  la  nature  des  idées  qu'ils  admettent  le  plus  habituel- 
lement, et  la  manière  dont  elles  se  contrastent  et  s'enchaînent.  C'est 
à  l'auteur  des  Orientales  qu'est  due  cette  version,  dont  le  mérite  estde 
reproduire  dans  un  mot  à  mot  fidèle  la  fraîcheur  et  la  simplicité  de 
l'original  : 

Les  papillons  voltigent  vers  la  mer, 
Qui  du  corail  baigne  la  longue  chaîne  : 
Depuis  long-temps  mon  cœur  sent  de  la  peine, 
Depuis  long-temps  j'ai  le  cœur  bien  amer. 

Les  papillons  voltigent  vers  la  mer, 
Et  vers  Bandam  un  vautour  tend  ses  ailes; 
Depuis  long-temps,  belle  parmi  les  belles, 
Plus  d'un  jeune  homme  à  mon  regard  fut  cher. 

Et  vers  Bandam  un  vautour  tend  ses  ailes, 
Ses  plumes  là  tombent  sur  Patani  : 
Plus  d'un  jeune  homme  à  mon  cœur  fut  uni , 
Mais  tout  le  cède  à  mes  amours  nouvelles. 

(t)  NewhoIiWs  British  Settlements  in  the  straît  ofMalaca.  T.  II,  chap.  xx. 
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Dans  la  poésie  satirique  et  morale,  dans  le  goure  de  l'épître,  les 
Malays  possèdent  un  grand  nombre  de  compositions.  M.  Marsden 
en  a  donné  des  extraits.  La  biographie,  les  relations  de  voyage,  figu- 
rent aussi  parmi  les  genres  auxquels  ils  se  sont  exercés.  Les  mé- 
moires d'une  famille  malaye,  rédigés  par  La-uddin,  un  de  ses  mem- 
bres, et  traduits  par  le  savant  orientaliste  que  je  viens  de  citer,  sont 
remplis  de  détails  intéressans  sur  la  vie  domestique  de  ces  peuples. 
Enfin ,  M.  Newboldt  a  découvert  récemment  et  traduit  un  manuscrit 
consacré  à  l'exposition  des  procédés  employés  pour  la  trempe  des  kris 
ou  poignards,  dont  l'acier  jouit  d'une  célébrité  si  méritée. 

Mais  un  des  traits  les  plus  remarquables  de  la  littérature  maiaje, 
c'est  de  posséder  des  versions  de  presque  tous  les  bons  ouvrages  qui 
existent  dans  les  autres  littératures  de  l'Orient.  Infatigables  compila- 
teurs ou  traducteurs,  les  Malays  ont  mis  à  contribution  l'arabe,  le 
persan,  le  sanskrit,  les  idiomes  vulgaires  de  l'Inde,  le  siamois,  le 
javanais,  etc.  On  conçoit  toute  l'utilité  de  ces  traductions  lorsqu'elles 
reproduisent,  par  exemple,  des  ouvrages  dont  l'original  est  perdu  ou 
écrit  dans  un  idiome  pour  l'étude  duquel  les  secours  sont  nuls  ou 
très  rares,  comme  le  siamois  et  la  plupart  des  dialectes  transgangé- 
tiques. 

L'esquisse  rapide  des  littératures  malaye  et  javanaise  qui  vient  de 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur,  ne  doit  être  regardée  que  comme 
un  travail  provisoire.  Nous  sommes  loin  d'avoir  encore  en  Europe 
tout  ce  qu'elles  ont  produit  de  remarquable  ou  de  curieux.  Pour  en 
juger  le  caractère,  pour  en  apprécier  le  mérite,  il  est  de  toute  justice 
d'attendre  qu'elles  aient  été  l'objet  des  mêmes  recherches  persévé- 
rantes que  les  autres  littératures  de  l'Orient,  et  qu'un  nombre  plus 
considérable  de  manuscrits  ait  été  recueilli. 

D'autres  peuples  de  l'archipel  d'Asie  ont,  comme  les  Malays  et  les 
Javanais,  une  littérature  cultivée.  Dans  ce  nombre  sont  les  Boughis, 
ce  peuple  de  hardis  navigateurs  qui  habitent  l'île  de  Gélèbes.  Suivant 
le  témoignage  de  Raffles,  ils  ont  des  chroniques,  des  recueils  de  tra- 
ditions, ainsi  que  des  romans  et  des  poèmes  dont  l'amour,  la  guerre 
et  la  vie  maritime  sont  les  thèmes  les  plus  ordinaires.  Il  serait 
d'autant  plus  à  désirer  que  l'on  rapportât  en  Europe  quelques-uns 
de  ces  ouvrages,  que  la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits  commencL' 
à  être  cultivée  avec  succès  par  les  Anglais,  et  qu'elle  est  parlée  par 
une  race  d'hommes  dont  les  mœurs  et  les  institutions  présentent  un 
caractère  curieux  d'originalité. 

Si  daus  la  famille  océanienne  il  n'y  a  que  les  peuples  de  l'archipel 
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d'Asie  qui  aicMit  des  niomimcns  littéraires,  chez  tous  sans  exception 
il  existe  une  poésie  populaire  et  traditioiinelle.  La  science  moderne, 
en  recueillant  avec  un- soin  religieux  les  chants  populaires  des  nations 
européennes,  nous  a  appris  combien  ces  chants,  d'une  inspiration  si 
vraie  et  si  profonde,  étaient  précieux  pour  la  connaissance  de  la  vie 
intime  des  rations  et  riches  de  faits  historiques. 

Chez  les  races  océaniennes,  depuis  la  pointe  de  Sumatra  jusqu'à 
Taïti,  la  poésie  peut  être  considérée  comme  une  manifestation  spon- 
tanée de  l'énergie  morale  qui  accompagne  presque  toujours  le  dé- 
ploiement des  forces  physiques.  Il  est  à  peine  un  seul  travail  do- 
mestique qui  n'ait  un  chant  particulier  dont  la  cadence  suit  ou  dirige 
le  mouvement  du  corps,  et  l'intonation  de  ce  chant,  énergique  ou 
douce,  se  mesure  sur  la  nature  de  l'action  violente  ou  paisible  qu'il 
accompagne.  Dans  leurs  chansons  nautiques,  les  vers  tombent  avec 
les  coups  de  rame,  plus  pressés,  plus  forts,  à  mesure  que  les  vents 
déchaînés  menacent  leurs  frêles  embarcations.  S'ils  abattent  un  arbre, 
ils  ont  une  chanson,  et  l'arbre  doit  craquer  à  chaque  refrain.  Leur 
chant  de  guerre  est  un  cri  de  fureur;  c'est  plus  qu'une  menace,  c'est 
.  déjà  presque  un  combat. 

De  tous  ces  chants,  le  plus  curieux  pâiit-ôtre  est  celui  que  ces 
peuples  récitent  lorsqu'ils  travaillent  à  abattre  les  arbres  de  leurs 
forêts,  car  ce  chant  paraît  avoir  eu  dans  l'origine  un  caractère 
religieux  et  propitiatoire.  L'on  sait  que  presque  toutes  les  tribus  de 
race  océanienne  ont  rendu  aux  arbres  un  culte  superstitieux,  comme 
à  des  transformations  [lumtou]  des  générations  précédentes.  Cette 
croyance,  dont  on  retrouve  des  traces  dans  toute  la  péninsule  trans- 
gangétique  et  môme  dans  le  Tonquin,  peut  expliquer  et  l'origine  de 
ces  chants  destinés  à  apaiser  les  esprits-arbres,  et  les  récits  de  quel- 
(jues  voyageurs  arabes  qui  représentent  la  récolte  des  gommes  odo- 
rantes ou  la  coupe  des  bois  de  senteur  comme  accompagnées  de  sacri- 
ilces  humains  (1). 

Mais  c'est  chez  les  ïagalas,  nation  la  plus  considérable  et  la  plus 
civilisée  de  l'archipel  des  Philippines,  que  la  poésie  populaire  a 
atteint  un  degré  remarquable  de  développement.  Les  anciennes  tra- 
ditions religieuses,  les  généalogies,  les  exploits  des  héros,  sont  pieu- 
sement conservés  dans  des  chants  historiques  qu'ils  apprennent  dés 
leur  enfance,  et  qu'ils  récitent  dans  leurs  travaux,  leurs  longs  voyages, 
leurs  festins  et  leurs  lamentations  funéraires. 

(!)  Jacquet,  Journal  asiatique,  c'ccouihi'e  1S33,  et  Marini ,  Uistoire  du  Tonquin, 
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Les  habitans  de  la  Nouvelle-Zélande  ont  un  grand  nombre  de 
poésies  traditionnelles  d'une  très  haute  antiquité,  et  dont  ils  ignorent 
l'origine  et  même  le  sens  allégorique.  La  plus  célèbre  de  toutes  ces 
compositions  est  la  fameuse  ode  funèbre  ou  Pihé,  qui  commence 
ainsi:  Papa  ra  te  loati  tidi,  etc.  Comme  les  Taïtiens,  ils  peuvent 
improviser  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  leurs  annales  sont  des  chants 
qui  leur  servent  à  conserver  le  souvenir  des  évènemens  remarquables 
et  des  hauts  faits  de  leurs  guerriers. 

Les  navigateurs  qui  depuis  trois  siècles  parcourent  les  mers  de  la 
Polynésie,  oiit  à  peine  accordé  jusqu'à  présent  quelque  attention  à 
l'étude  des  poésies  traditionnelles  et  des  croyances  qui  ont  cours 
parmi  les  insulaires  qu'ils  ont  visités.  Combien  ne  serait-il  pas  à 
désirer  qu'un  pareil  travail,  si  utile  pour  la  connaissance  des  ori- 
gines de  la  famille  océanienne,  fût  entrepris  par  un  voyageur  fami- 
liarisé avec  les  recherches  philologiques,  avant  que  notre  civilisation 
européenne,  introduite  chez  ces  peuples  par  les  méthodistes  anglais, 
ait  fait  entièrement  disparaître  ces  derniers  vestiges  de  leur  primi- 
tive nationalité  ! 

Il  me  reste  maintenant  à  envisager  l'étude  du  malay  sous  le  rap- 
port commercial  et  politique. 


IIL 


La  nature,  en  dotant  l'archipel  d'Asie  de  ses  dons  les  plus  précieux, 
en  l'entouraiit  de  mers  calmes  qui  le  sillonnent  comme  autant  de  ca- 
naux navigables  et  ouvrent  dans  tous  les  sens  des  voies  faciles  de  com- 
munication, la  nature  semble  avoir  créé  l'archipel  d'Asie  pour  être 
un  des  grands  marchés  du  globe.  Là,  sur  un  sol  d'une  fécondité 
presque  sans  limites,  croissent  toutes  les  productions  tropicales,  et 
d'autres  qui  se  refusent  à  naître  ailleurs  :  des  gommes  précieuses,  des 
bois  de  senteur  et  ces  épices  si  recherchées  par  tous  les  peuples,  par 
l'Européen  civilisé  et  l'Asiatique  voluptueux  comme  par  l'habitant 
barbare  de  l'Afrique.  Les  richesses  métalliques  de  cette  terre  fertile 
ne  sont  pas  moins  considérables  que  les  productions  végétales  qu'elle 
donne  à  l'homme.  L'étain  y  est  plus  abondant  que  nulle  part  ailleurs, 
et  l'or  y  est  peut-être  aussi  commun  qu'il  l'était  autrefois  en  Amé- 
rique. Les  flancs  des  montagnes  recèlent  l'émeraude,  le  rubis  et  le 
diamant.  Il  me  suffira  de  retracer  ici  l'histoire  du  commerce  dont 
l'archipel  d'Asie  a  été  le  centre,  de  montrer  l'importance  qu'il  eut 
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dans  les  i'^ges  qui  préci'dèrent  lo  noire,  celle  à  laquelle  il  s'est  élev6 
de  nos  jours,  pour  prouver  l' utilité  qu'il  y  a  pour  nous  à  actquérir,  par 
l'étude  du  nialay,  la  connaissance  des  ressources  qu'offrent  les  con- 
trées où  cet  idiome  est  répandu. 

Diodore  de  Sicile  est  le  premier  des  écrivains  de  l'antiquité  où  l'on 
rencontre  quelques  indications  géographiques  applicables  d'une  ma- 
nière plausible  aux  pays  de  l'archipel  d'Asie.  Il  raconte  qu'un  Grec, 
nommé  lamboule,  traversant  l'Arabie  pour  se  rendre  dans  la  patrie 
des  aromates,  fut  enlevé  par  des  brigands,  traîné  en  Ethiopie,  et  de  là 
transporté,  comme  l'exigeait  une  superstition  nationale,  dans  une  île 
australe  située  au  milieu  de  l'Océan,  Il  ajoute  que  ce  ne  fut  qu'après 
une  longue  traversée  qu'lamboule  aborda  à  cette  île  mystérieuse,  et 
que  plus  tard,  contraint  d'en  sortir,  il  lui  fallut  quatre  mois  de  navi- 
gation pour  atteindre  les  côtes  de  l'Inde.  Cette  relation,  qui,  sous  une 
forme  romanesque,  contient  des  détails  très  vrais  au  fond,  prouve, 
par  l'absence  de  toute  détermination  géographique  précise ,  que  les 
Grecs, au  premier  siècle  de  notre  ère,  n'avaient  qu'une  idée  très  vague 
de  l'archipel  situé  au  sud  de  la  péninsule  de  Malaca.  L'expédition 
d'Alexandre  ne  leur  avait  rien  appris  sur  ces  contrées,  et  peut-être 
les  Indiens  eux-mêmes,  du  moins  ceux  du  Pendjab,  qu'ils  fréquen- 
tèrent, n'en  avaient  aucune  connaissance.  Pour  déterminer  l'époque 
où  les  marchands  étrangers  y  pénétrèrent  pour  la  première  fois ,  il 
est  nécessaire  de  savoir  que ,  parmi  les  objets  du  commerce  oriental, 
les  seuls  qui  appartiennent  en  propre  à  l'archipel  d'Asie  sont  le  fruit 
du  giroflier  et  celui  du  muscadier.  Ses  autres  productions,  telles  que 
le  coton  et  le  poivre ,  se  retrouvent  dans  l'Inde;  l'encens  vient  pareil- 
lement dans  l'Arabie,  et  la  cannelle  est  originaire  de  Ceylan.  Or,  c'est 
de  ces  diverses  parties  de  l'Orient,  et  non  de  l'archipel  d'Asie,  que 
les  anciens  recevaient  ces  denrées  dans  les  siècles  antérieurs  à  l'ère 
vulgaire.  Ce  qui  conflrme  cette  induction,  c'est  que  le  périple  de  la 
mer  Erythrée,  que  l'on  suppose  avoir  été  écrit  dans  la  treizième  année 
du  règne  de  Néron,  ou  l'an  63  de  notre  ère,  et  qui  contient  une  liste 
détaillée  des  articles  du  commerce  oriental  qui  figuraient  dans  les 
marchés  de  l'Egypte,  de  l'Arabie  et  des  côtes  de  l'Inde,  le  périple 
ne  fait  aucune  mention  du  girofle  ni  de  la  muscade.  Ce  n'est  qu'un 
siècle  plus  tard ,  c'est-à-dire  de  l'an  176  à  l'an  180 ,  sous  le  règne  des 
empereurs  Marc-Aurèle  et  Commode,  que  l'on  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  ces  deux  objets  mentionnés  parmi  ceux  qui  étaient  soumis 
à  un  droit  de  douane  à  l'entrée  du  port  d'Alexandrie,  en  vertu  d'une 
loi  qui  nous  a  été  conservée  dans  le  Digeste. 
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Quels  peuples  arrivèrent  les  premiers  dans  l'archipel  d'Asie?  Les 
Indous,  sans  aucun  doute,  qui  en  étaient  séparés  par  la  plus  courte 
distance,  et  qui  n'avaient  qu'à  ouvrir  les  voiles  de  leurs  navires  aux 
moussons,  dont  la  périodicité  rend  la  navigation  de  ces  mers  si  facile. 
On  voit  déjà  dans  le  périple  que  l'on  construisait  dans  l'Inde  des  vais- 
seaux sur  lesquels  on  longeait  la  côte  de  Coromandel  pour  se  diriger 
ensuite  vers  le  Gange,  et  jusqu'à  la  presqu'île  orientale  ou  de  Ma- 
laca,  laquelle  portait  le  nom  de  Chrysè,  c'est-à-dire  Dorée,  à  cause 
de  l'or  que  l'on  en  tirait  en  abondance.  La  preuve  que  j'ai  déduite, 
en  rapprochant  le  périple  du  tarif  de  douanes  décrété  par  Marc-Au- 
rèle,  que  ce  ne  fut  pas  avant  le  deuxième  siècle  que  les  productions 
de  l'arciiipel  d'Asie  furent  connues  dans  l'Occident,  s'accorde  avec  le 
témoignage  des  écrivains  malays  et  javanais  sur  l'arrivée  des  colonies 
indoues  à  Java  dans  le  premier  siècle  de  notre  ère;  date  après  laquelle 
on  peut  supposer  qu'il  fallut  un  siècle  d'intervalle  pour  que  ces  pro- 
ductions, répandues  dans  l'Inde,  aient  été  de  là  dirigées  vers  les  mar- 
chés de  l'Egypte. 

Les  peuples  qui  habitent  les  côtes  de  l'Arabie,  peuples  essentielle- 
ment navigateurs  et  marchands,  et  que  les  annalistes  hébreux  et  les 
historiens  d'Alexandre  nous  représentent  comme  livrés ,  depuis  la 
plus  liante  antiquité,  à  un  tratic  suivi  avec  l'Inde,  durent  naturelle- 
ment en  rapporter  les  produits  qui  y  avaient  été  nouvellement  intro- 
duits de  l'archipel  d'Asie.  De  leurs  mains  les  marchandises  de  l'Inde 
passaient  dans  celles  des  Grecs  d'Egypte,  qui,  par  la  navigation  de 
la  Méditerranée,  les  distribuaient  dans  toutes  les  parties  du  monde 
occidental,  et  qui  furent,  jusqu'à  la  destruction  de  l'empire  ro- 
main, les  agens  de  ce  commerce  intermédiaire  dont  les  Phéniciens 
avaient  été  les  maîtres  dans  les  temps  antérieurs,  et  qui  plus  tard, 
au  moyen-Age,  fit  la  fortune  des  républiques  italiennes.  Depuis 
l'époque  où  s'établirent  les  premiers  rapports  des  Indous  avec  les 
indigènes  de  l'archipel  d'Asie  jusqu'au  milieu  du  \r  siècle,  le  seul 
écrivain  qui  fasse  une  mention  expresse  du  commerce  oriental,  c'est 
Cosmas,  surnommé  XIndicopleustes,  dont  l'ouvrage  porte  la  date 
de  5i7.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  pendant  toute  cette  pé- 
riode, ces  relations  conservèrent  une  très  grande  activité.  L'usage 
des  épices  de  l'archipel  d'Asie  était  devenu  un  besoin  pour  les  peu- 
ples occidentaux,  et  d'ailleurs  ces  produits  ont  formé  dans  tous 
les  temps  une  branche  trop  lucrative  de  commerce ,  pour  supposer 
qu'elle  ait  été  négligée  après  avoir  été  une  fois  connue.  Il  est  certain 

18. 
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aussi  quo  rien  ne  fut  changé  au  mode  de  communication  par  lequel 
ces  relations  avaient  lieu. 

Quoique  d'un  autre  côté  les  marchands  grecs,  établis  sur  les  côtes 
de  la  mer  Noire,  soient  allés  chercher  les  denrées  de  l'Inde  dans  la 
Bactriane,  où  elles  étaient  apportées  par  le  haut  Indus,  ce  furent  la 
Syrie  et  l'Egypte  qui  restèrent,  pendant  cette  première  période,  les 
grands  entrepôts  du  commerce  oriental. 

Lorsqu'à  la  voi\  de  Mahomet  les  tribus  de  l'Arabie  se  furent  réunies 
en  un  corps  de  nation,  et  que  l'Alcoran  leur  eut  inspiré  cet  esprit 
d'enthousiasme  et  de  prosélytisme  religieux  qui  donna  à  leur  empire 
un  si  prodigieux  développement,  les  navigateurs  arabes,  qui,  aupara- 
vant, ne  s'étaient  jamais  avancés  à  l'est  plus  loin  que  la  côte  de 
Malabar  et  Ceylan,  franchirent  le  cap  Comorin  et  remontèrent  la 
côte  de  Coromandel.  Dans  les  premiers  temps  de  l'islamisme,  leurs 
vaisseaux  partaient  des  ports  qu'ils  occupaient  sur  la  mer  Rouge  et 
l'Océan,  Moka,  Djedah,  Aden.  Mais  dès  qu'ils  se  furent  rendus  maî- 
tres de  l'Egypte  et  de  la  Perse,  et  qu'ils  eurent  puisé  dans  leur  con- 
tact avec  les  Grecs  quelques  principes  d'astronomie  nautique,  leurs 
expéditions  se  firent  à  la  fois  par  le  golfe  Pcrsique  et  la  mer  Rouge, 
et  dans  des  limites  beaucoup  plus  reculées  qu'auparavant.  Nous  lisons» 
dans  la  relation  de  deux  voyageurs  arabes  du  ix"  siècle,  que,  deux 
cents  ans  environ  après  la  prédication  de  Mahomet,  ces  expéditions 
s'étendaient  jusqu'à  la  Chine,  où  les  Arabes  avaient  des  colonies.  Eu 
s'y  rendant,  ils  durent  nécessairement  traverser  l'archipel  d'Asie  et 
sans  doute  aussi  entrer  en  rapport  avec  les  indigènes.  Cependant  ce 
n'est  que  quatre  siècles  plus  tard,  vers  le  commencement  du  xiii''  siècle, 
qu'ils  y  fondèrent  des  établissemens  permanens.  J'ai  dit  plus  haut 
comment  les  écrivains  malays  et  javanais  s'accordent  tous  pour  fixer 
à  cette  époque  l'introduction  de  l'islamisme  parmi  les  populations 
de  l'archipel  d'Asie. 

Les  deux  périodes  pendant  lesquelles  le  commerce  des  Arabes  avec 
cette  partie  de  l'Orient  et  avec  l'Inde  fut  le  plus  florissant,  embras- 
sent les  temps  de  leur  plus  haute  puissance  et  de  leur  plus  grande 
prospérité.  La  première,  qui  s'ouvre  au  ix''  siècle,  est  contemporaine 
de  l'empire  des  khalifes  de  Bagdad  et  se  prolonge  avec  plus  ou  moins 
d'éclat,  suivant  les  vicissitudes  de  cette  dynastie,  jusqu'au  moment 
où,  vers  la  seconde  moitié  du  xiii''  siècle,  elle  fut  renversée  par  les 
armes  des  Mongols.  La  ville  de  Bassora,  assise  au  confluent  de  l'Eu- 
phrate  et  du  Tigre,  recevait  par  le  golfe  Persique  les  marchar/dises^ 
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de  l'Inde,  qui,  parla  navigation  intérieure,  arrivaient  jusque  dans 
la  Syrie,  et  de  là  passaient  aux  mains  des  marchands  italiens  ou 
lombards,  qui  les  répandaient  dans  toute  l'Europe.  La  seconde  pé- 
riode est  celle  pendant  laquelle  l'Egypte,  soumise  à  la  puissante 
domination  des  sultans  mamelouks,  vit,  dans  la  seconde  moitié  du 
xiii'^  siècle,  les  Vénitiens,  dépossédés  par  les  Génois  du  commerce  de 
la  mer  Noire,  venir  chercher  dans  le  port  d'Alexandrie  les  denrées 
de  l'Inde  apportées  par  la  mer  Rouge  et  le  Nil. 

Tout  le  monde  sait  la  haute  importance  du  commerce  oriental 
pendant  les  deux  périodes  que  je  viens  d'indiquer,  l'activité  qui  en 
marqua  le  développement,  malgré  les  bulles  des  papes  qui  interdi- 
saient, sous  peine  d'excommunication,  tous  rapports  avec  les  infi- 
dèles, et  le  degré  de  splendeur  auquel  parvinrent,  en  s'y  Hvrant, 
Venise,  Gènes  et  les  autres  villes  commerçantes  de  l'Italie. 

Les  documens  nous  manquent  pour  déterminer  dans  quelle  pro- 
portion les  productions  de  l'archipel  d'Asie  entraient  dans  le  commerce 
général  de  l'Orient  avant  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
La  richesse  et  l'abondance  de  ces  productions  nous  autorisent  à 
penser  que  cette  proportion  fut  très  forte,  et  rien  ne  prouve  qu'elle 
fut  alors  moindre  qu'elle  ne  l'a  été  depuis  l'époque  où  le  chiffre  nous 
en  est  connu,  et  où  il  a  été  toujours  très  considérable- 

A  l'appui  de  cette  induction,  nous  avons  le  témoignage  de  Marco 
Polo,  qui  visita  l'archipel  d'Asie  à  la  fin  du  xiir  siècle.  D'après  la  na- 
ture des  observations  du  voyageur  vénitien,  il  est  évident  qu'elles 
s'appliquent  pareillement  à  un  état  de  choses  antérieur  à  l'époque  où 
il  vivait.  «  L'île  de  Java,  dit-il,  abonde  en  riches  productions.  Le  poivre, 
la  noix  muscade,  le  girofle,  etc.,  ainsi  que  toutes  les  autres  épices 
les  plus  estimées,  naissent  dans  cette  île.  Ces  richesses  y  attirent  un 
grand  nombre  de  vaisseaux  chargés  de  marchandises  sur  lesquelles 
on  fait  des  profits  considérables.  La  quantité  d'or  que  l'on  y  re- 
cueille est  au-delà  de  tout  ce  que  l'on  peut  calculer  ou  imaginer.  C'est 
de  cette  île  que  les  marchands  de  Zaï-Toun  et  de  Mandji  ont  importé 
et  importent  encore  aujourd'hui  ce  métal  en  très  grande  quantité,  et 
que  l'on  retire  la  majeure  partie  des  épices  qui  se  consomment  dans 
le  monde  entier  (1).  »  Marco  Polo  parle  aussi  du  commerce  immense 
qui  se  faisait  dans  le  port  de  Malaca,  et  delà  richesse  des  productions 
végétales  qui  se  trouvaient  dans  l'île  de  Sumatra,  désignée  dans  la 
relation  du  voyageur  vénitien  sous  le  nom  de  Java  la  menevr. 

(l)Liv.  III,c!iap.  VII. 
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La  recherche  des  épices  orientales  donna  heu  aux  deux  plus  grands 
évèneniens  qui  aient  marqué  l'histoire  des  progrès  matériels  de  l'hu- 
manité, la  découverte  de  l'Amérique  et  celle  d'une  route  maritime 
aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance,  Le  succès  de  l'expédition 
de  Vasco  de  Gama  eut  pour  résultat  de  changer  immédiatement  le- 
système  commercial  du  monde  entier,  système  assujetti  depuis  trois 
mille  ans  à  la  même  direction,  et  de  faire  passer  la  civilisation,  les 
richesses  et  la  prépondérance  politique  à  d'autres  nations  que  celles 
qui  eu  avaient  eu  jusqu'alors  le  privilège.  Quatorze  ans  après  leur 
départ  de  Lisbonne ,  en  1 VDT,  les  Portugais  recueillaient  leur  premier 
chargement  d'épices  sur  les  lieux  môm;'  où  la  nature  les  produit. 

Le  prosélytisme  religieux  et  cet  esprit  chevaleresque  qui  les  pous- 
sait aux  plus  aventureuses  entreprises,  furent  les  principaux  mobiles 
qui  les  dirigèrent  dans  la  conquête  de  l'OrieiiiL  Les  bénéfices  du 
négoce  ne  venaient  pour  eux  qu'en  seconde  ligne;  néanmoins  l'esprit 
de  liberté  qui  présida  à  leur  système  de  colonisation  donna  à  leurs 
établissemens  commerciaux  un  degré  de  prospérité  inouie.  La  ville 
de  Maiaca,  dont  Alphonse  d'Albuquerque  s'était  emparé  en  1511 
après  un  combat  sanglant,  devint  le  siège  de  leur  puissance  et  le 
théâtre  de  la  lutte  qu'ils  soutinrent  contre  les  souverains  d'Atcheh, 
dont  la  capitale,  située  à  la  pointe  nord-ouest  de  Sumatra,  s'élève  de 
l'autre  côté  du  détroit  comme  la  rivale  de  Maiaca.  En  nous  retraçant 
les  détails  de  cette  lutte,  les  écrivains  portugais  énumèrent  les  res- 
sources maritimes  et  militaires  qu'y  déployèrent  ces  princes  indi- 
gènes, et  qui  attestent  l'immensité  de  leurs  richesses.  Des  quatre 
flottes  qu'ils  eovoyèrent  contre  Maiaca,  la  troisième  comptait  plus  de 
cinq  cents  embarcations,  dont  cent  étaient  des  galères  plus  grandes 
qu'aucune  de  celles  construites  jusqu'alors  en  Europe  et  portant  cha- 
cune de  six  à  huit  cents  hommes  et  un  train  considérable  d'artillerie. 
Et  ce  qui  montre  que  les  historiens  portugais  n'ont  en  rien  exagéré 
l'opulence  des  rois  d'Atcheh,  c'est  le  témoignage  de  l'écrivain  arabe 
Ebn-Batouta  sur  l'importance  et  l'étendue  du  commerce  dont  hur 
port  était  le  centre ,  et  l'empressement  avec  lequel  les  souverains  de 
l'Europe  sollicitèrent  plus  tard  leur  aUiance.  Elisabeth,  reine  d'An- 
gleterre, écrivait  au  roi  d'Atcheh ,  son  très  cher  frère,  une  lettre  con- 
servée encore  dans  les  archives  de  Londres,  avec  la  réponse  du  roi 
d'Atcheh  à  son  très  cher  frère  Jacques  I",  qui  lui  avait  envoyé  une 
ambassade. 

Le  succès  des  Portugais  enflamma  l'ardeur  des  Espagnols  à  s'ou- 
vrir, eux  aussi,  l'accès  des  pays  aux  épices;  mais  c'est  par  une  autre 
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route  qu'ils  y  parvinrent.  Magellan,  après  voir  franchi  le  d;'troit 
qui  porte  son  nom,  s'avan^'a  dans  le  graiid  Océan,  et,  se  dirigeant 
vers  le  nord,  découvrit,  en  1521,  les  Philippines,  où  cet  illustre  na- 
vigateur trouva  la  mort.  Ce  ne  fut  que  quarante-cinq  années  plus 
tard  que  les  Espagnols  songèrent  à  faire  la  conquête  de  ce  riche 
et  vaste  archipel,  qui  ne  leur  fut  cependant  assuré  que  lorsque, 
en  1571 ,  ils  se  furent  emparés  de  Luçon ,  la  plus  grande  des  îles  qui 
le  composent,  et  qu'ils  y  eurent  fondé  Manille. 

Depuis  la  première  apparition  des  Portugais  dans  l'archipel  d'Asie, 
un  siècle  s'écoula  avant  que  les  nations  du  nord  de  l'Europe  son- 
geassent à  partager  avec  eux  le  commerce  de  ces  riches  contrées.  Vers 
la  fin  du  XVI'  siècle,  une  escadre  hollandaise  y  parut  sous  le  com- 
mandement de  Houtman,  qui  avait  été  long-temps  dans  l'Inde  au 
service  du  Portugal.  La  compagnie  des  ïndes  orientales,  formée  en 
Angleterre  en  1001  par  un  décret  d'Elisabeth,  y  envoya  une  escadre 
de  quatre  vaisseaux  qui  aborda  l'année  suivante  au  port  d'Atcheh. 
Dix-neuf  années  plus  tard,  des  vaisseaux  français  y  arrivèrent  sous 
la  conduite  du  capitaine  Beaulieu.  Malheureusement,  la  jalousie  des 
autres  Européens  qui  nous  avait  devancés,  parvint  à  rendre  nos  com- 
patriotes suspects,  et  fit  manquer  le  résultat  de  leur  mission.  La  ten- 
tative faite  plus  tard  par  Louis  XIV  pour  nous  ouvrir  le  royaume  de 
Siam  et  faire  dominer  le  pavillon  français  dans  ces  mers,  échoua  éga- 
lement. Les  Anglais  et  les  Hollandais  furent  plus  heureux  ou  plus  per- 
sévéranssi  l'on  veut.  Au  bout  de  quinze  années,  les  premiers  avaient 
établi  des  comptoirs  dans  la  péninsule  de  Malaca,  sur  plusieurs  points 
de  Sumatra  et  de  Java,  à  Bornéo,  dans  les  îles  Banda,  à  Célèbes, 
à  Siam,  au  Japon,  et  bientôt  après  dans  le  royaume  de  Cambodje, 
dans  la  Cochincnine,  aux  îles  Formose  et  Chusan,  et  à  Macao  en 
Chine.  Les  développemens  de  la  puissance  hollandaise  ne  furent  pas 
moins  rapides,  A  côté  des  établissemens  anglais,  les  Hollandais 
avaient  fondé  presque  partout  des  établissemens  rivaux;  mais  bientôt, 
sur  plusieurs  points ,  ils  parviennent  à  rester  seuls  maîtres  du  terrain 
en  faisant  chasser  les  Anglais  parles  naturels  qu'ils  soulevaient  contre 
eux.  Dans  le  môme  temps,  les  Moluques,  enlevées  aux  Portugais, 
leur  obéissent  et  leur  assurent  le  monopole  des  épices  les  plus  pré- 
cieuses. En  1(321,  ils  fondent  à  Java  la  ville  de  Batavia,  et,  au  bout 
de  quelques  années,  c'est  déjà  la  rivale  de  Goa  et  la  plus  riche  des 
colonies  européennes  dans  les  mers  d'Orient.  Plus  tard,  s'étant 
ligués  avec  le  souverain  d'Atcheh,  ils  s'avancent  contre  Malaca,  s'en 
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emparent,  et  enlèvent  sans  retour  cette  magnifique  colonie  aux  Por- 
tugais. 

Les  profits  des  compagnies  anglaises  et  hollandaises  engagées  dans 
ces  spéculations  d'outre-mer  étaient  énormes  dans  les  commence- 
mens,  malgré  les  erreurs  multipliées  qui  durent  signaler  les  premiers 
voyages  et  les  dépenses  considérables  (ju'entraîimient  les  armemens 
destinés  à  protéger  ces  expéditions;  car  les  états  européens  n'avaient 
pas  encore  à  cette  époque  une  marine  militaire  pour  défendre  leur 
marine  marchande.  Dans  les  douze  premiers  voyages,  les  profits  des 
compagnies  anglaises  s'élevèrent  de  95  à  320  pour  100.  Les  Hollan- 
dais, plus  avancés  alors  que  les  Anglais  dans  l'art  de  la  navigation, 
durent  faire  un  gain  encore  plus  considérable.  Diverses  causes  qu'il 
serait  trop  long  d'énumérer  amenèrent  une  diminution  dans  les  bé- 
néfices des  compagnies  anglaises,  en  les  réduisant  successiveuiont  à 
un  taux  très  minime,  et  qui  bientôt  ne  suffit  plus  pour  couvrir  les  frais 
d'armement.  Dans  les  trois  derniers  siècles,  le  principal  commerce 
de  l'archipel  d'Asie  resta  aux  mains  des  Hollandais;  eux  seuls  y  con- 
servèrent de  grands  établissemens,  tandis  que  les  Anglais  se  virent 
réduits  à  n'y  posséder  que  de  petits  comptoirs.  C'est  donc  chez  les 
j)remiers  qu'il  est  intéressant  de  suivre  les  phases  de  ce  commerce 
et  d'en  étudier  les  ressources. 

Les  registres  officiels  de  la  compagnie  des  Indes  liollandaises  con- 
statent que,  depuis  1603,  époque  qui  date  presque  de  l'origine  de 
la  compagnie,  jusqu'en  1693,  les  revenus  tirés  des  colonies  s'éle- 
vèrent successivement  de  60  à  1*20  millions  de  francs  par  aimée, 
sans  compter  les  bénéfices  doubles  et  triples  que  ces  revenus  pro- 
duisaient par  le  commerce  d'Europe.  Depuis  1697,  ce  chiffre  com- 
mença à  décroître  annuellement;  en  1730,  la  compagnie  était  en 
déficit;  enfin,  en  1770,  son  passii"  s'élevait  à  233  millions  de  francs. 

Dans  son  ouvrage  sur  le  Monde  inarUimc,  M.  le  baron  Walckenaër 
a  indiqué  les  causes  qui  amenèrent  cet  état  de  décadence  et  de  ruine. 
Le  tableau  tracé  par  le  secrétaire  de  l'Académie  des  Inscriptions  est 
d'autant  plus  curieux,  que  l'on  y  voit  tout  ce  que  la  possession  de 
l'archipel  d'Asie  valait  aux  Hollandais  en  dehors  des  revenus  ofOcieis. 

c(  Batavia,  dit-il,  reçut,  dans  l'enfoncement  de  sa  baie,  des  vais- 
seaux de  toutes  les  parties  du  monde.  Les  richesses  de  l'Asie  s'y  accu- 
mulèrent; le  luxe  et  la  corruption  qu'il  amène  y  firent  de  rapides 
progrès.  Le  gouverneur  ne  sortit  plus  ({n'accompagné  d'une  suite 
nombreuse  et  entouré  d'une  magniîîcence  égale  à  celle  des  plus 
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grands  potentats.  Les  femmes  des  moindres  conseillers  ne  se  mon- 
trèrent plus  en  public  qu'avec  un  cortège  fastueux  d'esclaves,  res- 
plendissantes de  l'éclat  des  diamans  et  des  pierres  précieuses,  et 
traînées  dans  des  chars  dorés  ou  de  superbes  palanquins.  Les  tables 
furent  surchargées  de  ce  que  l'Europe  et  l'Asie  fournissent  de  plus 
rare  et  de  plus  exquis,  et  l'on  remplaça  les  eaux  de  Batavia,  regar- 
dées avec  raison  comme  malsaines  ou  peu  agréables,  par  celles  de 
Seltz,  arrivées  à  grands  frais  du  fond  de  l'Allemagne.  Sans  respect 
pour  les  mœurs  et  la  religion ,  les  premiers  personnages  de  la  ville 
avaient  des  sérails  de  plus  de  cinquante  femmes  assorties,  depuis  le 
teint  des  Européennes  éblouissant  de  blancheur  jusqu'à  l'éclat  du 
marbre  noir  des  Indiennes  de  l'Afrique.  Cependant  les  appointemens 
des  divers  agens  de  la  compagnie  avaient  été  fixés  à  un  taux  très 
modique  et  conforme  à  la  parcimonie  et  à  la  frugalité  connues  de  ces 
oommerçans  républicains.  Les  concussions,  les  gains  illicites  durent 
donc  suppléer  à  la  modicité  des  appointemens,  et  l'insalubrité  du 
climat  de  Batavia  ajoutait  encore  au  désir  et  au  besoin  de  faire  une 
rapide  fortune.  » 

La  révolution  française,  la  conquête  de  la  Hollande  qui  en  fut  la 
suite,  et  la  guerre  maritime  que  l'Angleterre  soutint  contre  nous, 
laissèrent  les  colonies  néerlandaises  de  l'archipel  d'Asie  dans  un  état 
provisoire  qui  dura  jusqu'à  la  paix  de  1814  (1). 

Cependant  la  domination  britannique  avait  fait  depuis  quelques 
années  d'immenses  progrès  dans  l'Inde. Vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
à  peine  les  Anglais  s'en  furent-ils  rendus  les  maîtres  absolus,  qu'ils 
sentirent  le  besoin  de  prendre  dans  l'archipel  d'Asie  une  position  en 
harmonie  avec  ce  nouveau  développement  de  leur  puissance  maritime 
et  commerciale.  Aux  deux  comptoirs  sans  importance  qu'ils  possé- 
daient à  Kedah  dans  la  péninsule  malaye  et  à  Bencoulen  dans  l'île 
de  Sumatra,  ils  ajoutent  un  établissement  fondé  sur  une  vaste  échelle 
dans  l'île  du  prince  de  Galles,  située  près  la  côte  occidentale  delà 
péninsule  malaye.  La  guerre  contre  la  Hollande,  devenue  province 
française,  leur  donne  successivement  Malaca,  Java  et  les  Moluques. 
Lorsque  la  paix  de  1814  leur  enlève  ces  conquêtes,  ils  conservent  la 
péninsule  malaye  dont  la  possession  les  rend  maîtres  de  la  navigation 
du  détroit  de  Malaca,  et  fondent  la  colonie  de  Singapore  dans  l'île  de 
ce  nom.  Placée  à  l'extrémité  de  la  péninsule  malaye,  cette  île  com- 

(1)  La  compagnie  des  Indes  fut  abolie  à  cette  époque;  depuis  lors,  le  gouverne- 
ment néerlandais  gouverne  directement  ses  colonies,  et  les  administre  avec  une 
sagesse  et  une  habileté  remarquables. 
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mande  un  diîlroit  n;sserré  qui  forme  le  passage  principal  des  vaisseaux 
se  rendant  dans  les  mers  de  la  Chine. 

In  traité  conclu  en  1825,  entre  la  Hollande  et  la  Grande-Bretagne, 
a  partagé  entre  ces  deux  puissances  la  domination  de  l'archipel  d'Asie 
et  de  la  péninsule  voisine.  La  première  occupe  la  partie  la  plus  riche 
en  productions  naturelles,  Sumatra,  Java,  les  Moluques;  la  seconde 
a  acquis,  par  la  possession  de  la  presqu'île  malaye  et  des  îles  adja- 
centes, la  position  commerciale  la  plus  favorable  qu'il  y  ait  peut-être 
au  monde  pour  l'établissement  d'un  système  général  d'échanges  entre 
l'Asie  orientale,  l'inde  et  les  pays  d'Occident.  Les  nouvelles  récentes 
de  la  Chine  viennent  de  nous  apprendre  que  cette  position  s'étend 
maintenant  jusqu'à  l'île  de  Kong-ïong,  dans  l'archipel  de  Macao, 
et  menace  le  céleste  empire. 

En  devenant  le  centre  de  ces  relations  nouvelles  entre  l'Orient  et 
l'Occident,  les  colonies  anglaises  du  Prince  de  Galles  et  de  Singapore 
ont  pris  en  quelques  années  un  développement  dont  on  se  ferait  dif- 
ficilement une  idée. 

La  première,  qui  à  la  fin  du  siècle  dernier  n'était  qu'une  île  misé- 
rable habitée  par  de  pauvres  pêcheurs  malays,  vivant  dans  des  huttes, 
renferme  aujourd'hui  une  population  de  quarante-cinq  mille  âmes  (1), 
et  la  jolie  ville  de  George  Town,  dotée  de  tous  les  établissemens  d'uti- 
lité publique  qui  recommandent  nos  cités  d'Europe.  La  culture  du 
muscadier  et  du  giroflier,  autrefois  circonscrite  dans  les  Moluques, 
y  a  été  introduite  avec  un  plein  succès,  et  donne  avec  la  culture  du 
poivrier  un  revenu  annuel  d'un  million.  Comme  port  militaire  et 
marchand,  George  ïown  a  une  haute  importance;  c'est  le  point  de 
relâche  des  vaisseaux  qui  vont  du  Bengale  à  la  Chine,  et  le  centre 
d'un  commerce  de  transit  qui  s'accroît  chaque  jour.  Depuis  1830 
jusqu'en  183G,  le  chiffre  en  a  quadruplé.  !1  s'élevait,  en  1835,  pour 
les  importations,  à  37,8il,^58  francs,  et  pour  les  exportations  à 
33,699,190  francs. 

La  seconde  des  deux  colonies  anglaises,  Singapore,  fondée  il  y  a 
à,  peine  vingt-cinq  ans  par  l'auteur  de  V Histoire  de  Java,  sir  Stam- 
ford  Baffles,  qui  ite  fut  pas  seulement  un  savant  orientaliste,  mais 
aussi  un  grand  administrateur,  Singapore  est  parvenue  à  un  hautdegré 
de  prospérité  avec  une  rapidité  sans  exemple  dans  l'histoire  des  éta- 
blissemens coloniaux.  En  1819,  ce  n'était  qu'une  terre  sauvage  où 

(1)  La  province  de  V/ellcsley,  située  le  long  de  la  côte  occidentale  de  la  péninsule 
de  Malaca,  dépend  de  l'île  du  Prince  de  Galles,  et  a  nnc  population  d'enviroa 
40,000  unies,  ce  (jui  porte  à  85,000  le  nombre  total  des  habilans  de  cette  colonie. 
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une  poignée  de  Malays  vivaient  à  grand'  peine  du  produit  de  leur 
pêche  et  de  leurs  pirateries.  Aujourd'hui,  c'est  la  métropole  com- 
merciale de  toute  cette  partie  de  l'Orient,  le  centre  d'une  population 
nombreuse  et  active,  familiarisée  avec  toutes  les  jouissances  que 
l'industrie,  le  luxe  et  la  culture  de  l'intelligence  peuvent  créer.  Pour 
opérer  ce  prodige,  il  a  suffi  d'ouvrir  Singaporc  aux  vaisseaux  mar- 
chands de  toutes  les  nations,  en  le  déclarant  libre  de  toute  percep- 
tion fiscale.  D'après  les  relevés  officiels  fournis  par  M.  Newboldt,  le 
chiffre  des  importations  s'élevait  à  Singapore,  en  1836,  à  33,093,355  f., 
celui  des  exportations  à  31,087,505  francs. 

Mes  recherches  n'ont  pu  me  procurer  le  chiffre  total  du  revenu  des 
colonies  néerlandaises;  celui  que  donne  le  règne  minéral  seulement 
est  énorme.  Suivant  M.  Newboldt,  Sumatra  produit  annuellement 
de  70  à  80,000  pikouls  fl)  de  poudre  d'or;  Bornéo  en  fournit  pour 
13  millions  de  francs;  l'île  de  Banca  donne  de  35  à  40,000  pikouls 
d'étain.  llaflles  porte  le  revenu  annuel  tiré  de  Java  à  k  millions  de 
livres  sterling,  ou  100  millions  de  francs.  En  fixant  celui  des  Mo- 
luques  à  20  millions,  je  crois  que  mon  appréciation  est  encore 
modeste. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  pas  seulement  l'archipel  d'Asie,  mais  tout  le 
monde  océanique  qui  s'ouvre  aux  conquêtes  de  l'is'disstrie  euro- 
péenne. Quoique  les  Anglais  soient  maîtres  d'une  grande  partie  du 
continent  de  l'Australie,  de  la  terre  de  Van  Diémen,  de  la  Nouvelle- 
Zélande  et  des  principaux  archipels  de  la  Polynésie,  et  s'efforcent 
d'établir  leur  commerce  dans  cette  partie  du  globe ,  il  y  a  place  encore 
pour  les  autres  nations  de  l'Europe  qui  voudront  s'y  créer  des  rela- 
tions avantageuses. 

Ainsi  agrandi  dans  ses  limites,  le  commerce  de  l'Orient  a  pris  un 
nouvel  essor  quant  à  la  nature  des  opérations  dont  il  est  devenu 
l'objet.  En  allant  recueillir  les  précieuses  denrées  de  l'archipel 
d'Asie,  l'Europe  jadis  n'avait  rien  à  y  porter  en  retour;  son  industrie 
n'avait  point  iait  les  progrès  merveilleux  dont  notre  siècle  a  été  le 
témoin.  Aujourd'hui,  ses  produits  manufacturés  entrent  dans  ce 
commerce  pourune  part  considérable,  et  forment  un  moyen  d'échange 
très  important  pour  les  nations  qui ,  comme  la  nôtre ,  ne  possèdent 
pas  de  colonies  dans  ces  pays  éloignés;  chaque  année,  le  chiffre 
des  exportations  que  l'Europe  y  envoie  s'accroît  dans  une  haute  pro- 
gression. A  quel  immense  développement  la  plus  féconde  industrie 

(1)  Le  pikotil  égale  Î33  livres,  poids  anglais. 


284  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  temps  modernes,  celle  des  cotons,  n'cst-elle  pas  appelée  dans  des 
pays  dont  toutes  les  populations  ne  portent  que  des  tissus  de  cette 
matière  ! 

Au  milieu  de  ce  mouvement  commercial,  la  France  n'est  pas  restée 
en  arrière  des  autres  nations.  Sans  doute  elle  lutterait  diilîcilement 
contre  l'Angleterre  et  la  Hollande,  souveraines  dominatrices  des 
mers  orientales,  mais  il  reste  encore  une  position  à  prendre  dans  ces 
riches  marchés  :  l'exemple  des  Américains  qui  préparent  sur  plusieurs 
points  une  formidable  concurrence  à  l'Angleterre  est  là  pour  le 
prouver.  Nos  grands  établissemens  industriels  de  la  Normandie  et  de 
l'Alsace  tendent  depuis  plusieurs  années  à  s'y  ouvrir  des  débouchés 
qui  pourront  devenir  de  plus  en  plus  considérables.  Parmi  nos  villes 
manufacturières,  il  y  a  ]\Iulhouse  et  Sainte-Marie  qui  exportent 
annuellement,  tant  par  Marseille,  Bordeaux,  le  Havre,  que  par  Rot- 
terdam, plusieurs  milliers  de  pièces  de  toiles  peintes,  de  calicots  et 
de  fdés. 

Dans  l'état  actuel  de  ces  relations,  dans  la  prévision  de  l'avenir  qui 
les  attend,  est-il  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  qui  s'attache  à  l'étude 
d'un  idiome  qui  doit  en  être  le  principal  instrument,  et  dont  l'utilité 
pratique  est  attestée  par  tous  les  navigateurs  et  les  commerçans  qui 
ont  fréquenté  les  vastes  parages  où  il  est  en  usage? 

A  l'aide  de  cet  idiome,  il  deviendra  possible  d'apprécier  les  pro- 
ductions naturelles  si  riches  de  ce  sol  fécond,  et,  je  dois  le  dire,  si 
mal  connu ,  d'acquérir  des  notions  plus  exactes  sur  les  goûts  des  po- 
pulations qui  l'occupent,  pour  tels  ou  tels  produits  de  notre  indus- 
trie nationale.  Si  les  autres  nations  l'ont  emporté  sur  nous  jusqu'ici 
par  les  spéculations  lointaines,  c'est  parce  qu'elles  ont  des  idées  plus 
arrêtées  sur  les  mœurs,  les  habitudes,  les  préjugés  et  les  institutions 
des  peuples  étrangers;  idées  puisées  dans  la  connaissance  des  langues 
et  des  littératures  qui  sont  partout  le  reflet  de  la  civilisation.  N'est-ce 
pas  d'une  étude  approfondie  des  idiomes  de  l'archipel  d'Asie,  et  des 
ressources  que  présentent  les  pays  où  on  les  parle,  qu'a  jailli  la 
pensée  qui  a  créé  Singapore  et  qui  a  doté  l'Angleterre,  dans  ces  der- 
niers temps,  du  plus  bel  étabhssement  commercial  qu'elle  ait  jamais 
fondé? 

Une  autre  considération  domine  le  sujet  qui  vient  de  nous  occu- 
per. Depuis  la  fin  du  siècle  dernier,  la  connaissance  des  langues  et 
des  littératures  orientales  a  fait  les  mêmes  progrès  parmi  nous  que 
la  civilisation  et  la  puissance  des  Européens  dans  l'Orient  L'étude 
du  sanskrit  et  des  autres  idiomes  de  l'Asie  méridionale,  d'abord 
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circonscrite  dans  l'Inde  anglaise,  est  devenue  générale,  et  a  pris 
dans  les  travaux  d'érudition  le  rang  éminent  qu'elle  a  droit  d'oc- 
cuper. Les  langues  du  nord  et  du  centre  de  l'Asie,  ces  immenses 
provinces  de  l'empire  russe,  commencent  à  être  cultivées  par  les 
philologues  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Kasan  avec  une  ardeur  qui 
promet  les  plus  heureux  résultats.  Le  chinois,  qui,  depuis  nos 
missions  du  xvir  siècle,  semble  être  devenu  le  domaine  spécial  des 
orientalistes  français,  s'offre  à  nous  aujourd'hui,  en  présence  de  la 
lutte  que  le  céleste  empire  soutient  contre  l'Angleterre  ,  avec  un 
nouveau  caractère  d'utilité  et  d'intérêt.  L'établissement  de  notre 
domination  en  Afrique ,  les  évènemens  récens  dont  l'Egypte  et  la 
Syrie  viennent  d'être  le  théâtre,  et  ceux  que  l'avenir  prépare,  ajoutent 
à  l'importance,  déjà  si  grande,  qu'a  eue  de  tout  temps  l'étude  des 
idiomes  parlés  dans  ces  contrées.  Au  milieu  des  recherches  dont 
l'Orient  est  ainsi  devenu  l'objet,  une  large  place  appartient  aux  lan- 
gues malaye  et  javanaise;  tant  de  points  de  contact  les  rattachent 
aux  études  asiatiques,  qu'elles  en  forment  le  complément  néces- 
saire. L'Asie  a  exercé  sur  le  monde  océanique  une  influence  non 
moins  proforide  que  sur  notre  Europe,  et  l'histoire  de  cette  influence 
est  écrite  tout  au  long  dans  les  monumens  de  ces  deux  langues. 
Considérées  dans  l'ensemble  du  système  auquel  elles  se  rattachent, 
elles  méritent  à  bien  plus  de  titres  d'entrer  dans  le  cercle  agrandi  de 
l'érudition  orientale,  car  elles  sont  la  clé  de  tout  ce  système,  un 
moyen  d'initiation  à  la  connaissance  d'un  monde  où  la  science  aujour- 
d'hui a  tant  à  chercher  et  à  découvrir. 

Ed.  Di laurier. 


I. 


Du  haut  des  blancs  parvis  de  Cérès  Éleusine, 

Le  peuple  s'écoulait  jusqu'à  la  mer  voisine; 

Des  adieux  se  mêlaient  aux  clameurs  des  nochers; 

Les  tentes  se  pliaient  au  loin  sur  les  rochers; 

Trois  vaisseaux,  couronnés  de  fleurs,  de  bandelettes, 

Les  jeux  étant  finis,  emportaient  les  athlètes. 

Par  un  chemin  antique,  assis  dans  leurs  grands  chars, 

Gravement  revenaient  les  riches,  les  vieillards, 

Et  les  vierges  d'Attique  aux  corbeilles  fleuries 

Marchaient  par  la  campagne  en  longues  théories. 

Quand  nul  ne  resta  plus  du  vulgaire  joyeux 
Dont  les  rites  divins  ne  frappent  que  les  yeux, 
Des  hommes  désireux  d'enseignemens  austères, 
Et  par  de  saints  travaux  préparés  aux  mystères, 
Se  levant  tout  à  coup  au  bord  des  bois  sacrés, 
Du  temple,  avec  lenteur,  franchirent  les  degrés. 
Ils  marchaient  deux  à  deux,  vêtus  do  laine  blanche, 
Les  pieds  nus,  et  le  front  ceint  d'une  verte  branche; 
Tous  avaient  dans  l'eau  pure,  à  l'ombre  des  forêts, 
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Plongé  trois  fois  leur  corps  eu  invoquant  Cérès; 
Tous  avaient  bu  la  veille  aux  amphores  prescrites, 
Et  muni  de  llambcaux  leurs  mains  de  néophytes. 
Ils  étaient  dillérens  d'âges  et  de  pays, 
Mais  un  désir  pareil  les  avait  réunis , 
Et  tels  que  des  oiseaux  qui  des  bouts  d'une  plaine 
Viennent  s'abreuver  tous  à  la  même  fontaine, 
Pour  y  remplir  leurs  cœurs,  de  sagesse  altérés, 
Aux  sources  d'Eleusis  ils  s'étaient  rencontrés. 

Comme  un  écho  veillant  sous  le  frontou  antique. 
Une  voix  leur  jeta  la  formule  mystique; 
Alors  s'ouvrit  le  temple  immense  et  ténébreux  ; 
Son  souffle  glacial  fit  dresser  leurs  cheveux, 
Et  sur  le  seuil ,  vêtu  d'une  pourpre  llottante. 
Le  rameau  d'or  en  main,  parut  l'hiérophante. 

l'hiérophante. 

Pourquoi  vos  pas  hardis  troublent-ils  les  saints  heux? 
Hommes ,  dans  leur  repos  laissez  dormir  les  dieux  ! 
Quel  orgueil ,  ô  mortels  que  la  glèbe  réclame, 
Fait  tomber  de  vos  mains  la  charrue  et  la  rame? 
Du  joug  des  vils  besoins  sous  qui  tout  front  blanchit, 
Du  servage  commun ,  quel  droit  vous  affranchit? 
Tandis  que  vous  perdez  les  jours  en  vœux  superbes , 
Vos  champs  au  lieu  d'épis  ont  de  mauvaises  herbes; 
Nul  n'amasse  pour  vous  les  fruits  et  les  toisons  : 
Vous  trouverez  la  faim  rôdant  vers  vos  maisons. 
Cette  terre  en  est-elle  à  ses  moissons  suprêmes? 
Manque-t-elle  à  vos  socs  et  l'onde  à  vos  trirèmes? 
Avez-vous  donc  tari  tous  les  puits  des  déserts, 
Et  jusqu'aux  pics  neigeux  labouré  l'univers? 
Vos  soleils  sont-ils  morts,  fait-il  froid  dans  vos  âmes? 
N'avez-vous  nulle  part  des  enfans  et  des  femmes? 
Le  monde  offre  à  vos  n<ains  mille  biens  superflus  ; 
Prenez  l'or  ou  l'amour;  que  vous  faut-il  de  plus? 

LE  CHOEUR. 

Les  dieux  nous  ont  fait  naître  en  d'heureuses  contrées. 
Riches  d'astres,  de  fleurs,  de  sources  azurées. 
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Là  ne  manque  jamais  ni  la  rosée  au  ciel, 

Ni  le  lait  aux  troupeaux ,  ni  dans  les  bois  le  miel; 

Sans  cesse  en  ces  beaux  lieux  tiédis  par  les  zépbyres, 

Les  prés  ont  des  pnrCums  et  les  yeux  des  sourires. 

C'est  là,  qu'aux  pieds  du  chêne  ou  des  platanes  verts, 

Nous  avons  de  vieux  toits  par  la  mousse  couverts, 

Des  puits  sous  les  palmiers  plantés  par  nos  ancêtres. 

Le  pampre  et  le  laurier  embrassent  nos  fenêtres; 

Dans  nos  sillons,  si  peu  que  les  creuse  l'airain. 

Nous  cueillons  chaque  été  dix  épis  pour  un  grain. 

Là,  comme  en  nos  jardins  et  nos  cieux  pleins  de  flammes, 

C'est  toujours  le  printemps  dans  le  cœur  de  nos  femmes, 

Et  les  douces  saisons  remplissent  chaque  jour 

Nos  corbeilles  de  fruits  et  nos  âmes  d'amour. 

S'il  est  un  homme  heureux,  il  vit  sur  ces  rivages; 

Et  nous,  sans  qu'une  larme  ait  baigné  nos  visages. 

Nous  avons  fui  ;  ces  biens  nous  sont  presque  odieux; 

Quelque  chose  de  plus  nous  est  dû  par  les  dieux. 

Le  fruit  mystérieux  dont  l'espoir  nous  altère, 

Ne  mûrit  pas  peut-être  au  soleil  de  la  terre; 

S'il  naissait  sous  un  flot,  sur  un  roc  élevé, 

Partout  où  l'homme  atteint,  oh!  nous  l'aurions  trouvé. 

Nous  avons  fouillé  tout,  laissant  partout  iîos  traces, 

Aux  sables  d'Idumée,  aux  bois  sombres  des  Thraces; 

Notre  bouche  a  pressé  les  fruits  mûrs  du  lotos. 

Et  bu  la  neige  vierge  au  sommet  de  l'Athos. 

Les  peuples  nous  ont  dit  :  «  Frappez  au  sanctuaire.  » 

Nous  avons  de  cent  dieux  levé  les  vieux  suaires; 

Nous  avons  ouï  les  voix  de  cent  autels  divers; 

Les  caveaux  de  Memphis  pour  nous  se  sont  ouverts; 

De  Delphe  et  d'Erythrée,  au  fond  des  noirs  asiles, 

Nous  avons  sans  effroi  vu  chanter  les  sibylles; 

Notre  oreille  attentive  a  pu  saisir  le  nom 

Que  Phœbus  fait  redire  au  magique  Memnon; 

A  ïhèbes,  des  vieux  sphinx  interrogeant  la  face. 

Nous  y  lûmes  des  mots 'que  le  simoun  efface; 

Les  chênes  de  Dodone  ont  parlé  devant  nous. 

Et  dans  Persépolis,  humblement  à  genoux. 

Nous  avons  vu  briller,  sans  percer  nos  nuages , 

Le  foyer  éternel  qu'alimentent  les  mages. 
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Notre  esprit  cherche  encor  le  bien  qui  l'a  tenté; 
Est-il  ici?  Tu  sais  lequel?...  La  vérité  ! 

l'hiérophante. 

Tant  que  vos  sens  craindront  le  toucher  de  la  flamme, 
Hommes,  la  vérité  n'est  pas  faite  pour  l'ame. 
Nul  dans  ce  feu  ne  prend  les  charbons  à  son  gré; 
Ce  qu'il  faut  à  chaque  âge  est  là-haut  mesuré. 
La  lampe  surgira  ;  mais  malheur  au  profane 
Qui  brise  avant  le  temps  son  urne  diaphane  ! 
N'entrez  pas  au  saint  lieu  pour  en  sonder  les  murs 
Et  creuser  sous  l'autel  ;  dans  les  trépieds  obscurs 
Craignez  de  réveiller  quelques  clartés  funèbres, 
Mortels,  et  rendez  grâce  aux  dieux  de  vos  ténèbres! 

LE   CHOEUR. 

La  vérité,  c'est  l'air  que  respire  l'esprit. 

L'aliment  créateur  dont  l'ame  se  nourrit; 

C'est  l'haleine  des  dieux ,  c'est  leur  sang  qui  circule. 

Mais  ce  n'est  point  un  feu  qui  tue,  un  vent  qui  brûle. 

0  prêtre,  à  t'écouter,  c'est  un  fleuve  d'enfer 

Où  l'homme  ne  saurait  tomber  sans  étouffer! 

0  science  !  ô  science  !  ô  lac  tiède  et  fluide. 

Qui  baigne  les  jardins  de  l'Olympe  splendide! 

Mer  immatérielle  aux  flots  mélodieux, 

Où  plonge  en  s'abreuvant  l'heureux  peuple  des  dieux! 

l'hiérophante. 

Vous  saurez,  mais  trop  tard,  ô  cœurs  que  rien  n'effraie! 

De  quel  funeste  prix  la  science  se  paie. 

Et  ce  qu'on  peut  vieillir  en  un  jour  révolu. 

Mais  venez....  Qu'il  soit  fait  ce  que  l'homme  a  voulu! 

LE   CHOEUR. 

Esprit,  réjouis-toi  !  ton  attente  est  passée; 

Voici  la  Vérité ,  ta  belle  fiancée; 

Avant  l'heure  d'hymen,  au  seuil  de  sa  maison, 

Chante,  oiseau  plein  d'amour,  ta  plus  douce  chanson. 

TOME  XXVII.  19 
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II. 


Le  prêtre  en  gémissant  livre  la  porte  sainte 
A  ces  hardis  mortels;  eux  traversent  l'enceinte 
Où  la  foule  s'arrête ,  et  sans  courber  le  front 
Vont  droit  au  sanctuaire  où  les  voix  parleront. 

C'était  un  antre  immense ,  aussi  vieux  que  la  terre , 
Où  les  Titans  vaincus  cachaient  leur  culte  austère; 
Un  mont  entier  creusé  des  pieds  jusqu'aux  sommets; 
L'œil  du  jour  et  des  dieux  n'y  pénétra  jamais. 
Sculptés  dans  son  granit,  des  monstres  séculaires 
Couvraient  de  longs  troupeaux  les  parois  circulaires; 
Sur  un  trépied  de  bronze  un  vase  empli  de  feu 
Comme  un  astre  immobile  en  marquait  le  milieu, 
Seul  flambeau  de  qui  l'antre  empruntait  un  jour  pâle; 
La  clarté  se  mourait  près  de  ses  flancs  d'opale, 
Et,  sans  monter  jamais  jusqu'aux  faîtes  obscurs. 
Son  reflet  vague  allait  blanchir  l'orbe  des  murs. 

Le  globe  merveilleux  ne  laissait  point  d'issue 

Par  où  l'on  put  toucher  à  la  flamme  aperçue; 

Sur  ses  larges  contours  un  artiste  pieux 

Grava  fidèlement  les  imnges  des  dieux, 

Leurs  combats,  leurs  amours,  les  traits  de  leur  sagesse, 

Ce  qu'adoraient  enfin  l'Orient  et  Sa  Grèce; 

Le  jour  intérieur  ne  luisiiit  au  dehors 

Qu'en  rayons  adoucis  sortant  de  leurs  beaux  corps, 

Et,  recevant  d'eux  seuls  sa  forme  et  ses  limites. 

S'échappait  en  clartés  sous  le  voile  des  mythes. 

Les  hommes  admiraient  ces  tableaux  radieux, 

Et,  tandis  qu'à  genoux  ils  priaient  tous  ces  dieux, 

Grave  et  haute,  une  voix ,  —  on  eût  dit  l'antre  même,  — 

Se  mit  à  proférer  l'enseignement  suprême. 

Ce  qu'elle  remua  d'ombres  et  de  clarté, 

De  terreurs  ou  d'espoirs,  nul  ne  l'a  raconté; 

Mais,  tant  qu'elle  parla ,  ces  mortels  pleins  d'audace 

Finirent  en  suant  une  sueur  de  glace; 

Quelques  fantômes  vaiiis  s'effaçaient  de  leurs  yeux. 

Mais  un  jour  effrayant  creusait  son  vide  en  eux. 
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Et  devant  sa  lueur  qui  chassait  des  chimères 
Ils  voyaient  s'éclipser  bien  des  ligures  chères. 

Quand  l'oracle  se  tut,  une  invisible  main 
Frappa  le  vase  ardent  qui  se  rompit  soudain , 
Et  de  dieux  en  débris  la  terre  fut  couverte. 
S'élançant  à  grands  jets  de  sa  prison  ouverte, 
La  flamme  inonde  l'antre;  éblouis,  aveuglés, 
Par  ces  vives  splendeurs  sentant  leurs  yeux  brûlés. 
Regrettant  l'ombre  antique  et  fuyant  la  lumière , 
Les  hommes  à  grands  pas  sortent  du  sanctuaire. 


III. 


La  grève  d'Eleusis  entendit  des  sanglots 

Se  mêler,  tout  le  soir,  au  bruit  calme  des  flots; 

Et  des  pas  retentir,  et  des  voix  désolées 

Se  plaindre  en  chœur  dans  l'ombre ,  ou  gémir  isolées. 

LE  CHOEUR. 

Ah  !  la  terre  est  déserte  et  le  ciel  dépeuplé  ! 

Quel  est  ce  Dieu  secret  dont  l'oracle  a  parlé? 

Pourquoi  s'enferme-t-il  en  des  Ifeux  invisibles? 

Les  nôtres  se  montraient  sous  des  formes  sensibles. 

Et  les  hommes  ravis  adoraient  sans  efforts 

Les  esprits  immortels  parés  de  ces  beaux  corps. 

Mais  toi,  Dieu  soUtaire  au-delà  des  nuages, 

Qui  saura  pour  l'autel  nous  tailler  tes  images? 

De  quelles  fleurs  te  ceindre  et  de  quels  traits  t'armer? 

Et,  si  nul  ne  t'a  vu,  qui  donc  pourra  t'aimer? 

Quand  on  aura  brisé  les  idoles  des  temples. 

De  quels  dieux  les  héros  suivront-ils  les  exemples? 

Les  autels  vont  crouler,  les  vertus  avec  eux... 

Ah!  s'il  est  temps  encor,  rendez-nous  nos  faux  dieux! 

CN  STATUAIRE. 

N'allez  plus,  ô  nochers,  pour  des  œuvres  sans  gloire 

Ravir  à  l'Orient  son  or  et  son  ivoire; 

Quittons  le  Peotelique  où  sculptaient  nos  aïeux, 

19. 
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Et  la  blanche  Paros,  cette  mine  de  dieux. 
Jetons  loin  nos  ciseaux,  outils  sacrés  naguères. 
Qui  ne  traceront  plus  que  des  formes  vulgaires. 
Nos  marbres  encensés  trônaient  sur  les  autels; 
Ceux  qui  faisaient  les  dieux  feront-ils  des  mortels  ! 

Si  l'Olympe  est  un  mot,  si  d'un  signe  de  tête 
Nul  dieu  n'en  fait  tomber  la  vie  et  la  tempête, 
Assis  sur  son  grand  aigle  et  la  foudre  en  ses  mains, 
Et  ne  joue  à  son  gré  des  dieux  et  des  humains; 
Si  jamais  une  vierge  aux  allures  hautaines 
Du  beau  sceptre  de  l'art  ne  vint  douer  Athènes  ; 
Si  devant  loi  jamais  ils  n'ont  paru  tous  deux, 
Aux  confins  du  réel  agrandis  à  tes  yeux, 
Lui,  flamboyant  d'éclairs  que  sa  droite  balance, 
Elle,  portant  l'égide,  et  le  casque,  et  la  lance, 
Pourquoi  ne  peut-on  voir  ton  Zens  et  ta  Pahas, 
Sans  tomber  à  genoux ,  ô  divin  Phidias! 

LE  CHOEUR. 

Une  voix  chante ,  ô  Mer,  et  gronde  sous  tes  lames. 
Une  flamme  en  jaillit,  le  soir,  au  choc  des  rames; 
Un  caprice  inconnu  règne  au  fond  de  tes  eaux  ; 
Tu  berces  tour  à  tour  ou  brises  les  vaisseaux  ; 
Ton  immense  regard  s'assombrit  ou  s'éclaire , 
On  dirait  que  tu  sens  l'amour  et  la  colère. 
Mille  esclaves,  ô  Mer,  peuplent  tes  flots  sacrés, 
En  toi  la  vie  abonde  à  ses  mille  degrés, 
Et  comme  chez  un  roi,  dans  tes  profonds  domaines. 
Des  trésors  inouis  bravent  les  mains  humaines; 
Sur  tes  plaines  d'azur  volent  des  coursiers  blancs 
Dont  les  crins  écumeux  battent  les  larges  flancs; 
Leur  foule  en  hennissant  t'adore  et  t'accompagne. 
Quand  tu  viens  sur  ton  char  haut  comme  une  montagne. 
Des  troupeaux  monstrueux  paissent  dans  tes  forêts , 
Nul  chasseur  ne  les  suit  dans  tes  antres  secrets; 
Là,  tu  dors  dans  ta  force  après  tes  jours  d'orages; 
L'homme  cueille  en  tremblant  la  nacre  sur  tes  plages, 
Dérobe  le  corail  à  tes  murs  de  granit , 
Mais  nul  n'a  vu  les  bords  où  ton  palais  finit; 
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L'esprit  seul  peut  plonger  plus  loin  que  ta  surface. 
Sur  ton  front  éternel  nul  sillon  ne  fait  trace; 
A  ton  empire  il  n'est  ni  terme,  ni  milieu; 
Qu'es-tu,  vieil  Océan,  si  tu  n'es  pas  un  dieu? 

Et  toi  que  rien  ne  heurte  en  ta  route  azurée, 
Toi  dont  les  pas  égaux  mesureni  la  durée, 
Feu  voyageur.  Soleil  !  qui  t'a  donné  l'essor? 
Si  tu  n'as  ni  coursiers ,  ni  char,  ni  rênes  d'or. 
Si  tu  n'as  pas  d'un  dieu  l'étincelant  quadrige, 
Quelle  force  t'entraîne  et  quel  bras  te  dirige? 

Les  êtres,  ô  Cybèle,  en  toi  multipliés, 
Venaient  boire  à  ton  sein  et  jouer  sur  tes  pieds; 
Mais,  ô  Terre,  ô  nourrice,  ô  mère  qu'on  délaisse, 
L'homme  aime  mieux  t'avoir  esclave  que  déesse. 
Et  trouve,  hélas!  plus  doux  tes  dons  de  chaque  jour 
S'il  les  doit  à  sa  force  et  non  à  ton  amour! 
Sèvre  ce  rude  enfant  qui  brise  sa  hsière. 
Et  boit  mêlé  de  sang  le  lait  qu'offre  sa  mère  ! 
Tarisse  ta  mamelle  et  ton  flanc  dévasté , 
0  Terre  !  c'en  est  fait  de  ta  divinité  ! 

UN    ADOLESCENT. 

Dans  le  champ  paternel  que  l'Ilissus  arrose , 
Lorsque  je  vis  Myrto  cueillant  le  laurier-rose. 
L'amour  ne  chantait  pas  encore  dans  son  cœur. 
Elle  me  désolait  avec  son  air  moqueur. 
Près  d'elle  sans  rougir  m'attirait  sur  les  gerbes; 
Quand  elle  avait  couru  tout  le  soir  dans  les  herbes , 
Et  trouvé  quelque  nid,  rien  ne  lui  manquait  plus; 
Elle  avait  cependant  ses  quinze  ans  révolus. 
Et,  sans  qu'une  étincelle  allât  jusqu'à  son  ame. 
L'enfant!  elle  jouait  sous  mes  regards  de  flamme  ! 
J'immolai  deux  chevreaux  dans  le  temple  d'Éros, 
Et  le  dieu  réveilla  ce  marbre  de  Paros. 
Myrto  m'avait  quitté  pour  le  Thébain  Évandre; 
Ni  larmes  ni  présens  n'obtenaient  un  mot  tendre; 
Ses  yeux,  muets  pour  moi,  parlaient  à  l'étranger; 
Quel  caprice  ou  quel  philtre  avaient  pu  la  changer? 
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Et  moi,  de  son  erreur  pour  la  guérir  plus  vite, 
J'apporte  une  colombe  à  l'autel  d'Aphrodite , 
Et  le  soir  ]\Iyrto  vient  s'offrir  à  mes  baisers, 
En  tremblant  à  son  tour  de  les  voir  refusés. 

Si  l'arc  d'Éros  se  brise,  et  si  tu  meurs,  déesse, 
Si  tu  ne  prêtes  plus  aux  femmes  de  la  Grèce 
Ta  magique  ceinture,  et  lui  son  carquois  d'or. 
Quel  charme  le  printemps  nous  garde-t-il  encor? 
Quel  dieu  fera  chanter  les  nids  sous  les  charmilles , 
Et  mettra  le  désir  au  cœur  des  jeunes  fdles? 
Et  comment  écloront  sur  un  sol  attristé 
Les  deux  célestes  fleurs ,  l'amour  et  la  beauté? 

Meure  l'Olympe  entier,  si  nous  sauvons  les  roses! 
Les  vieillards  pleureront  les  dieux  vieux  et  moroses; 
Moi ,  j'avais  froid  au  cœur  devant  ces  rois  grondans. 
Ah  !  prenne  qui  voudra  leur  foudre  et  leurs  tridents  ! 
Mais,  ô  verte  Paies!  ô  Muses!  ô  Charités! 
Prêtresses  aux  doux  yeux  dont  nous  suivons  les  rites. 
Nymphes  au  chant  liquide,  ô  reines  des  forêts, 
Qui  des  amans  heureux  protégez  les  secrets , 
Cypris  au  sein  de  neige,  à  l'haleine  de  flamme, 
Eros,  ô  bel  archer  si  doux  à  percer  l'ame  ! 
0  vous  par  qui  l'on  aime  !  ô  chœur  mélodieux  ! 
Ne  survivrez-vous  pas  à  cette  mort  des  dieux? 

LE  CHOEUR. 

«  Homme,  si,  las  d'amour,  la  soif  du  vrai  t'altère, 

<(  Bois  à  la  même  source  où  s'abreuva  tou  père; 

«  N'y  creuse  pas  le  sable  en  cherchant  d'où  vient  l'eau, 

«  Pour  que  le  flot  abonde  et  jaillisse  en  ruisseau, 

«  L'onde  se  troublerait,  et  sous  ta  main  déçue 

<(  Peut-être  en  la  sondant  tu  fermerais  l'issue.  » 

Nos  vieillards  nous  l'ont  dit,  et  nous  avons  ri  d'eux; 
Et  te  voilà  tarie,  ô  source  des  aïeux  ! 

UN  POÈTE. 

Adieu  les  songes  d'or  qui  pleuvent  des  vieux  aulnes. 
Les  meutes  d'Artémis,  et  le  syrinx  des  Faunes! 
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Un  deuil  silencieux  va  peser  sur  nos  champs, 
Car  les  dieux  ne  sont  plus  qui  conduisaient  les  chants. 
A  qui  conterons-nous  nos  souffrances  secrètes , 
Et  qui  nous  répondra  dans  les  saintes  retraites? 

Si  la  nature  est  vide,  et  si  les  dieux  sont  morts, 
S'il  ne  nous  reste  plus  ici-bas  que  leurs  corps, 
Si  les  mers,  les  forêts,  n'ont  rien  qui  sente  et  veuille 
Quand  la  vague  se  gonfle  et  quand  tremble  la  feuille, 
Si  tout  enfin,  les  cieux,  les  vents,  les  eaux,  les  nuits, 
Au  lieu  d'avoir  des  voix  n'ont  plus  rien  que  des  bruits, 
Qu'écoutons-nous  encor?  Sur  nos  lyres  muettes 
Penchons-nous  pour  pleurer  et  pour  mourir,  poètes! 

LE   CHOEUR. 

Heureux  le  toit  caché  dans  l'ombre  et  vert  de  mousse. 
Où  l'homme  est  à  l'abri  de  l'ardeur  qui  nous  pousse, 
Adore  sans  orgueil  les  lares  paternels , 
Son  fleuve,  sa  forêt,  les  astres  éternels, 
Et  la  nuit  qui  le  berce,  et  l'aube  qui  l'éveille, 
Et  les  riches  saisons  qui  comblent  sa  corbeille , 
Et  tous  ces  dieux  amis,  ces  esprits  familiers 
Errant  dans  la  nature  avec  lui  par  milliers. 
Jamais  l'homme  n'est  seul  dans  ces  douces  vallées. 
D'hôtes  chers  et  sacrés  son  cœur  les  voit  peuplées; 
Tout  lui  parle,  il  comprend,  il  répond  en  tout  lieu; 
Chaque  être  qui  l'entoure  est  son  frère  ou  son  dieu. 

Mais,  si,  las  d'adorer,  il  sonde  la  nature, 

S'il  chérit  moins  la  paix  qu'il  ne  hait  l'imposture  ; 

Si ,  pour  voir  ses  dieux  nus  dans  leurs  antres  secrets , 

Il  trouble  leur  sommeil  de  ses  pas  indiscrets. 

Pour  les  faire  parler,  s'il  veut  les  mettre  aux  chaînes; 

S'il  creuse  leurs  ruisseaux,  et  s'il  fend  leurs  vieux  chênes, 

Alors  des  eaux,  de  l'air,  des  fleurs,  de  toutes  parts 

Comme  des  vols  d'oiseaux  s'en  vont  les  dieux  épars; 

Et,  trompé  comme  nous  dans  son  attente  avide. 

Il  s'assied  l'œil  en  pleurs,  seul  en  face  du  vide. 

Dans  ce  morne  royaume  il  cherche  avec  effroi , 

Après  les  dieux  tombés,  quel  est  le  dernier  roi! 
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UNE  VOIX. 


La  Terre  est  conviée  à  des  fêtes  prochaines, 
L'ombre  antique  s'efface,  et  l'esprit  rompt  ses  chaînes; 
Hommes,  ne  pleurons  pas  sur  nos  dieux  qui  sont  morts, 
Saluons  leur  sépulcre ,  et  partons  sans  remords  ! 
Aux  vieux  troncs  consumés  par  le  temps  et  la  foudre 
Succède  un  bois  plus  vert  engraissé  de  leur  poudre; 
La  forêt  d'âge  en  âge  a  des  jets  plus  puissans, 
Et  nous  pourrons  à  l'ombre  y  reposer  mille  ans. 
Jamais  le  ciel  n'est  vide ,  et  les  races  divines 
En  fécondent  le  sol  sous  leurs  saintes  ruines; 
Leur  grande  ame  s'épure  au  fond  de  ces  tombeaux  ; 
D'autres  dieux  vous  naîtront  plus  jeunes  et  plus  beaux. 

Quand  le  voile  est  tombé  jusqu'aux  pieds  de  l'amante. 
Qu'elle  résiste  encor  dans  sa  pudeur  charmante, 
L'amant  regrette-t-il ,  en  voyant  ses  beautés , 
Les  fleurs,  la  pourpre  et  l'or  de  son  sein  écartés? 
Homme,  la  blanche  vierge  à  tes  mains  interdite. 
Que  tu  dois  pressentir  sous  le  voile  du  mythe , 
La  douce  Vérité ,  cédant  à  ton  amour. 
Arrache  de  son  corps  un  voile  chaque  jour; 
Chaque  jour  elle  veut  qu'on  voie  ou  qu'on  devine 
Quelques  grâces  de  plus  dans  sa  forme  divine. 
C'est  ton  amante  encor  sous  des  habits  nouveaux  ; 
Au  lieu  de  la  déesse,  aimais-tu  ces  lambeaux? 

Laisse,  artiste  sacré,  crouler  tes  vieux  modèles 
Sans  détacher  ta  main  de  tes  marbres  fidèles; 
Vers  l'Olympe  désert  ne  tourne  plus  les  yeux , 
Regarde  dans  ton  cœur  :  c'est  là  que  sont  les  dieux. 
Vois  comment  le  grand  tout  se  sculpte  et  se  transforme. 
Vois  les  nids  s'enlacer  aux  bras  du  chône  énorme , 
Vois  les  taureaux  bondir,  vois  danser  sur  les  prés 
Les  fdles  aux  doux  yeux  ;  dans  les  couchans  dorés. 
Vois  saiUir  des  grands  monts  les  arêtes  chenues, 
Et  la  pourpre  échancrer  le  noir  profd  des  nues. 
Glane,  ô  puissant  frelon,  par  tout  notre  univers 
La  forme  et  la  couleur,  trésors  toujours  ouverts. 
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Tiens  ton  ame  attentive  aux  saintes  voix  du  monde. 
Poète,  écoute  encor  les  vents,  les  bois  et  l'onde; 
Chaque  jour  écartant  un  vain  sujet  d'effroi, 
La  Nature  s'approche  et  tend  les  bras  vers  toi  ; 
Sa  voix,  de  jour  en  jour  moins  mystique  et  plus  tendre, 
T'expliquera  son  chant  que  nul  n'a  su  comprendre; 
A  son  grand  livre  ouvert  dans  un  antre  inconnu 
Comme  en  ton  propre  cœur  tu  pourras  lire  à  nu. 

Eros,  le  dieu  vermeil  que  la  mort  décolore. 
Expire  sur  les  fleurs  qu'il  vient  de  faire  éclore; 
Pose,  ô  cœur  de  seize  ans,  tes  baisers  sur  son  front, 
Mais  sans  larme;  à  leur  dieu  les  roses  survivront. 
Va,  les  tendres  soucis,  les  langueurs,  les  ivresses, 
La  volupté  des  pleurs,  l'àcreté  des  caresses, 
Ces  flèches  de  son  arc,  ces  feux  de  ses  autels. 
Ces  mille  maux  si  doux,  enfant,  sont  immortels! 

Hommes ,  l'ardent  soleil  dont  un  âge  s'éclaire 
Est  pour  l'âge  qui  suit  un  feu  crépusculaire; 
Le  flambeau  de  vos  fils  qui  d'avance  vous  luit 
Près  de  l'astre  à  venir  n'est  encor  qu'une  nuit. 
A  chaque  heure  l'éther  brille  de  plus  de  flamme, 
Et  pour  s'en  pénétrer  s'élargit  l'œil  de  l'ame, 
Chaque  jour  ce  grand  lac,  qui  croît  incessamment, 
Réfléchit  plus  au  loin  l'azur  du  firmament; 
Chaque  jour  il  enferme  une  nouvelle  étoile; 
Le  ciel,  pour  s'y  mirer,  jette  son  dernier  voile 
Jusqu'à  l'embrassement  immense  et  triomphal 
Où  doivent  s'absorber  la  terre  et  l'idéal. 
Alors,  dans  l'Océan  dont  elles  sont  les  gouttes, 
Pour  n'en  sortir  jamais  les  âmes  fondront  toutes, 
Et  chaque  être  vivra  dans  un  être  commun, 
Et  la  lumière  et  l'œil  enfin  ne  seront  qu'un. 

Victor  de  Laprade. 


REVUE   LITTERAIRE. 


DE  LA  DÉMOCRATIE  CHEZ  LES  PREDICATEURS  DE  LA  LIGUE, 
PAR  M.   CHARLES   LABITTE. 

L'érudition,  pour  s'élever  à  la  dignité  de  la  science,  doit,  avant  tout,  donner 
à  ses  recherches  un  but  utile,  et,  pour  ainsi  dire,  pratique;  mais,  par  mal- 
heur, c'est  là  précisément  ce  qu'elle  néglige  d'ordinaire.  Pourquoi  se  préoc- 
cuper du  passé,  si  l'étude  doit  rester  sans  profit  pour  la  vie  actuelle?  N'est-ce 
pas  trop  déjà  du  présent  et  des  inquiétudes  de  l'avenir?  Qu'importe  que  les 
comtes  d'Artois  aient  ajouté  aux  armes  des  ducs  de  Nevers  un  lambeau  de 
gueule  de  trois  pièces  chargé  de  neuf  châteaux  d'argent,  que  tel  manuscrit 
illisible  d'un  trouvère  inconnu  soit  écrit  sur  parchemin  ou  sur  papier,  que 
Louis  VII  ait  donné,  aux  kalendes  de  juin  ou  d'aoïît,  trois  arpens  de  vignes  à 
l'abbaye  de  Saint-Germain?  L'histoire  et  la  vie  ne  sont  pas  là.  Il  ne  suffit  pas, 
pour  qu'une  charte  mérite  notre  attention  et  nos  respects,  que  le  temps  en  ait 
effacé  les  lettres,  ou  qu'elle  porte,  au  bout  de  trois  fils  de  soie  verts  ou  rouges, 
un  morceau  de  cire  vermoulue.  Si  nous  remuons  les  cimetières  pour  interroger 
les  morts,  que  la  question,  du  moins,  vaille  la  peine  de  les  réveiller.  Or,  ce 
qu'il  faut  chercher  avant  tout  dans  le  passé,  c'est  le  côté  humain,  c'est  le 
secret  de  ces  passions  éternelles  qui  se  raniment  çà  et  là  plus  ardentes  aux 
époques  maladives  des  sociétés ,  c'est  le  mot  de  ces  misères  publiques  qui  tra- 
vaillent la  barbarie  comme  la  civilisation ,  c'est  l'histoire  de  la  lutte  toujours 
renaissante  des  intérêts  et  des  devoirs,  du  droit  et  de  la  force.  C'est  donc  une 
heureuse  inspiration,  quand  on  s'inquiète  des  vieux  temps,  d'explorer  de 
préférence  les  époques  de  crise  et  de  rénovation;  car,  à  côté  du  drame,  on 
trouve  là  l'enseignement  sérieux ,  et  l'esprit  est  mieux  disposé  à  juger  le  pré- 
sent avec  calme  et  justice,  quand  il  a  vu,  dans  le  spectacle  du  passé,  les  déplo- 
rables excès  où  l'entraînement  du  combat  jette  souvent  les  hommes  d'élite  et 
les  natures  même  les  plus  généreuses. 
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A  ce  titre,  le  xvi'=  siècle  a  surtout  droit  d'intéresser.  Jamais,  en  effet,  dans 
les  temps  modernes,  sans  en  excepter  89,  les  passions  irrésistibles  qui  font 
les  révolutions  ne  se  sont  produites  avec  plus  de  violence  et  d'énergie.  C'est 
la  guerre  civile  et  la  guerre  religieuse,  la  guerre  de  la  plume  et  de  Tépée, 
l'avènement  tumultueux  des  idées  modernes,  la  résistance  désespérée  d'une 
société  qui  va  finir.  Dans  les  croyances,  fanatisme  furieux,  scepticisme  exagéré; 
dans  les  mœurs,  licence  inouie;  l'église  prêche  le  meurtre  et  tue;  les  huguenots, 
qui  prêchent  la  tolérance,  déterrent,  à  défaut  d'autres  victimes,  les  morts 
catholiques  pour  les  brûler.  On  insulte  le  pape,  mais  on  respecte  le  diable. 
On  nie  le  dogme,  mais  on  croit  aux  sorciers.  Le  sujet  est  varié,  l'historien 
peut  choisir. 

M.  Labitte,  en  étudiant  à  fond  l'un  des  côtés  de  cette  grande  époque,  a 
rendu  un  véritable  service  aux  saines  études  historiques,  et  son  travail  a  mis 
en  lumière  une  masse  de  faits  peu  connus  et  souvent  mal  appréciés.  VHîs- 
toire  de  la  Prédication  pendant  la  ligue  n'est  point  une  monographie  res- 
treinte; c'est,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  des  institutions  de  la  sainte  union.  En 
effet,  les  prédicateurs,  dans  ces  jours  de  troubles,  jouent  le  rôle  le  plus  actif; 
le  forum  leur  appartient.  Us  intriguent  dans  les  conseils,  reçoivent  le  mot 
d'ordre  de  Rome  ou  de  Madrid ,  sonnent  le  tocsin  de  paroisse  en  paroisse,  et 
tirent  au  besoin  des  coups  d'arquebuse  par  les  créneaux  des  clochers.  «  Tout 
mon  mal  vient  de  la  chaire,  »  écrivait  Henri  IV,  et  M"^  de  Montpensier  disait 
avec  raison  :  «  J'ai  fait  par  la  bouche  de  mes  prédicateurs  plus  qu'ils  ne  font 
tous  ensemble  avec  leurs  armées.  »  Les  historiens  ont  souvent  parlé  de  leurs 
violences.  Cependant  personne,  jusqu'ici,  n'avait  abordé  dans  les  détails 
l'étude  de  leur  vie  et  de  leurs  sermons;  les  historiens  spéciaux  de  la  chaire 
eux-mêmes.  Bail  et  Romain  Joly  leur  ont  à  peine  consacré  quelques  lignes,  et 
tout  restait  à  faire.  Mais  la  tâche  était  rude,  car  il  y  avait  dans  les  recherches 
matérielles  seules  de  quoi  lasser  la  patience  d'un  moderne  bénédictin.  M.  La- 
bitte n'a  point  reculé,  et  nous  le  félicitons  de  son  courage,  car,  à  l'aide  de  ces 
sermons  qui  donnent  souvent  à  la  curiosité  la  moins  exigeante  à  peine  une 
phrase  par  volume ,  il  a  fait  un  livre  d'un  intérêt  élevé  et  soutenu,  et  qui,  par 
le  choix  des  textes,  la  justesse  des  analyses  et  la  sûreté  des  appréciations, 
suffit  à  faire  juger  définitivement  le  rôle  du  clergé  français  dans  les  affaires 
de  la  sainte  union,  rôle  triste  quand  il  n'est  pas  odieux. 

Avant  d'arriver  au  sujet  même  de  son  livre,  et  d'étudier,  dans  les  chaires 
de  Paris  et  de  la  province,  l'influence  des  prédicateurs  sur  la  politique  et  les 
affaires  publiques  au  temps  de  la  ligue,  M.  Labitte  parcourt  rapidement 
l'histoire  de  l'enseignement  parénétique,  pour  y  trouver,  dans  les  temps  anté- 
rieurs, les  antécédens  des  doctrines  manifestées  au  xvi*  siècle.  Il  remonte 
jusqu'aux  origines.  Les  apôtres  de  la  Gaule  se  tiennent  dans  les  hautes  sphères 
de  la  morale  et  du  dogme,  ils  annoncent  comme  saint  Paul  le  Dieu  inconnu  ; 
ils  combattent  l'esclavage  et  rachètent  les  captifs;  ils  prêchent  la  charité  et 
fondent  des  hospices,  ou  partagent,  comme  saint  Martin ,  leur  manteau  avec 
les  pauvres  qui  sont  nus;  ils  luttent  contre  l'hérésie ,  mais  ils  commandent 
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l'amour  et  le  pardon,  et  les  hérétiques  ne  sont  encore  à  leurs  yeux  que  des 
étoiles  tombées  du  ciel.  Ces  hommes  puissans  par  la  parole  et  la  vertu  don- 
naient au  besoin  leur  sang  en  témoignage  de  leur  foi ,  et  ils  persuadèrent. 
Mais  le  christianisme  ressemble  à  ces  vieux  monumens  que  chaque  génération 
dégrade  à  son  tour.  Du  viii''  au xi*"  siècle,  la  foi  et  les  hautes  vertus  pratiques 
se  perdent  dans  la  barbarie.  Au  temps  d'Agobard,  les  prêtres  ont  oublié  l'orai- 
son dominicale,  le  peuple  a  oublié  le  signe  de  la  croix;  alors  la  parole  évan- 
gélique  est  sans  éclat  et  sans  écho.  Ce  n'est  qu'avec  Pierre  de  Celles,  avec 
Hugues  de  Saint-Victor,  avec  saint  Bernard ,  que  le  Verbe  chrétien  a  reconquis 
sa  puissance;  la  prédication,  à  cette  époque,  présente  un  double  caractère,  elle 
est  active  et  contemplative;  elle  fait  les  croisades  ou  se  recueille  dans  le  cloître, 
pour  expliquer  le  Cantique  des  cantiques  à  ces  moines  dont  le  cou  s'est  retiré 
en  arrière  à  force  de  regarder  le  ciel.  Malheureusement  le  mysticisme  a 
bientôt  replié  ses  ailes;  les  extases  des  amours  célestes  ne  remplissent  pas 
tous  les  abîmes  des  cœurs,  et  Satan,  sous  les  traits  d'une  nonne,  s'introduit 
souvent  dans  la  cellule  du  prieur  et  de  l'abbé,  comme  il  allait,  déguisé  en 
courtisane,  tenter  saint  Antoine  dans  sa  grotte.  Le  clergé  s'est  enrichi,  les 
moines  de  Cluny  n'attendent  plus  en  carême,  pour  rompre  le  jeune ,  que  les 
premières  étoiles  se  lèvent  au  ciel.  Les  évêques  négligent  la  chaire  et  l'office 
divin  pour  la  chasse,  et  comme  les  chanoines  du  Lutrin  qui  laissaient  à  des 
chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu,  les  dignitaires  ecclésiastiques  délèguent 
à  des  prêcheurs  salariés  la  mission  d'annoncer  la  parole  divine.  On  prêche 
pour  de  l'argent,  et  ainsi  que  le  dit  un  trouvère  : 

Danz  denier  et  les  granz  sermons. 

La  parole  évangélique  se  dégrade  avec  la  foi  qui  s'altère.  Clémangis,  Gerson, 
d'Ailly,  réclament  en  vain  pour  la  chaire  cette  réforme  qu'ils  avaient  de- 
mandée pour  la  discipline  ecclésiastique,  et  qui  eût  prévenu  peut-être,  si  elle 
se  fût  accomplie,  l'insurrection  de  Luther  et  de  Calvin.  Les  prédicateurs,  ea 
vivant  de  la  vie  du  monde,  en  se  mêlant  à  ses  passions,  en  avaient  pris  la 
licence.  Le  désordre  des  mœurs  passa  dans  leur  parole,  et  Boccace,  pour  jus- 
tifier ses  contes,  invoqua  le  cynisme  des  sermons.  Vincent  Ferrier  rendit  un. 
instant  à  l'enseignement  parénétique  sa  rigidité  primitive;  mais  l'apôtre  espa- 
gnol s'adressait  au  peuple  :  il  avait  besoin,  pour  se  faire  écouter,  de  lui  parler 
de  choses  actuelles,  de  descendre  au  détail  de  sa  vie  pratique  et  bourgeoise. 
11  acheva  de  séculariser  la  prédication ,  et  après  lui  les  sermonnaires ,  pour 
mieux  captiver  l'auditoire,  ne  tardèrent  point  à  mêler  à  leurs  discours  des 
allusions  aux  affaires  du  temps.  Dès  les  premières  années  du  xV  siècle,  la 
politique  active  fait  irruption  dans  la  chaire.  Les  Armagnacs  et  les  Bourgui- 
gnons ont  des  prédicateurs  à  leurs  gages.  On  s'approche  de  la  ligue.  L'opposi- 
tion de  certains  membres  du  clergé  au  pouvoir,  à  la  royauté,  à  la  papauté 
même ,  devient  patente ,  et  se  traduit  publiquement  par  des  paroles  qui  se 
traduisent  elles-mêmes  en  actes.  Jacques-le-Grand ,  prêchant  devant  CharlesVI, 
avait  osé  dire  que  le  roi  est  vêtu  du  sang  et  des  larmes  du  peuple.  Jean 
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Petit,  en  se  déclanuit  l'cipologiste  du  meurtre  du  duc  d'Orléans,  avait  posé  le 
premier  dans  la  chaire  la  doctrine  du  tyrannicide  :  «  On  peut  tuer  pour  Dieu 
et  dans  l'intérêt  général;  on  peut  tuer  pour  le  roi.  »  Tel  est  son  thème.  La 
ligue  dira  :  «  Il  faut  tuer  le  roi!  »  Là  sera  le  progrès.  En  France,  ces  sorties 
contre  le  pouvoir  restèrent  impunies.  Maillard  put  sans  danger  s'attaquer  à 
Louis  XI ,  et  répondre  à  Olivier-le-Daim  qui  menaçait  de  le  jeter  à  la  Seine  : 
«  Va  dire  à  ton  maître  que  j'irai  plus  vite  en  paradis  par  eau  que  lui  avec  ses 
chevaux  de  poste.  »  Guillaume  Pépin  proclama  du  haut  de  la  chaire,  sans 
que  personne  en  fût  ému,  que  la  royauté  est  l'œuvre  du  diable,  et  que  la 
liberté  seule  est  de  droit  divin.  Mais  les  papes  furent  plus  sévères  que  les  rois 
de  France.  Pie  V  envoya  d'un  seul  jour  vingt-deux  prédicateurs  aux  galères, 
parce  qu'ils  se  mêlaient  de  politique,  et  la  mort  de  Connecte  et  de  Savonarole 
atteste  que  la  cour  de  Rome  réservait  sa  pitié  et  ses  pardons  pour  les  âmes  du 
purgatoire.  Après  avoir  ainsi  montré  dans  Jacques-le-Grand,  dans  Petit,  dans 
Maillard,  Pépin,  etc.,  les  aïeux  catholiques  des  prédicateurs  du  xv!*"  siècle 
qui  proclamèrent,  les  uns  la  souveraineté  populaire,  les  autres  le  meurtre 
politique,  M.  Labitte  cherche  la  part  qaie  les  réformés  ont  à  réclamer  dans  la 
propagation  et  la  défense  des  doctrines  de  la  ligue.  C'est  une  curieuse  étude, 
où  toutes  les  assertions  sont  justifiées  par  les  textes  les  plus  précis. 

Le  premier  pamphlet  ouvertement  démocratique  du  xvi*  siècle  fut  écrit 
par  un  évêque  anglais,  réfugié  à  Strasbourg,  Jean  Poynet,  qui  fuyait  l'inqui- 
sition de  la  reine  Marie.  Poynet  absout  le  tyrannicide  et  le  déclare  un  acte 
juste  et  conforme  au  jugement  de  Dieu.  Sa  théorie  ne  tarda  point  à  recevoir 
une  application  ,  et  Poltrot ,  qui  avait  tué  le  duc  de  Guise,  fut  pleinement  jus- 
tifié par  les  protestans.  Le  radicalisme  calviniste  lança  bientôt,  parla  plume 
d'Hotman,  un  manifeste  plus  célèbre,  le  Frcaico-Gailla ,  qui  avait  pour  but 
d'établir,  à  l'aide  de  preuves  tirées  de  l'histoire  nationale,  que  le  principe  de 
l'hérédité  est  un  principe  faux  et  dangereux,  et  que  les  peuples  ont  toujours 
droit  de  se  choisir  un  roi.  Directement  ou  d'une  manière  détournée,  on  saisis- 
sait ainsi  toutes  les  occasions  de  déconsidérer  la  royauté.  En  1575,  l'auteur 
de  la  France  Turquie  demanda  que  la  reine  mère  fût  enfermée  dans  un  cou- 
vent. Il  établit  de  plus  la  théorie  du  refus  de  l'impôt.  Les  esprits  les  plus 
calmes  eux-mêmes  se  laissaient  entraîner  sur  cette  pente  rapide,  et  Bodin,  qui 
défendait  la  monarchie  pure,  absolvait  en  certains  cas  le  régicide.  Ce  n'étaient 
là  cependant  que  des  affaires  d'avant-garde.  Le  calviniste  Hubert  Languet 
parut  à  son  tour  armé  du  f'indlcix  contra  tijrannos,  qu'il  signa  Junius 
Brutus.  Les  sujets  sont-ils  dispensés  d'obéir  au  prince  qui  leur  commande 
quelque  chose  de  contraire  à  la  loi  de  Dieu?  Est-il  permis  de  résister  à  un 
souverain  qui  veut  enfreindre  cette  loi  et  qui  ruine  l'église  et  l'état.?  Quelles 
sont  les  armes  légitimes  delà  résistance?  Telles  sont  les  questions  générales 
que  se  pose  Junius  Brutus,  qui  n'admet  que  la  souveraineté  populaire  pour 
principe  du  gouvernement.  Le  prince,  dit-il,  n'est  pas  le  délégué  de  Dieu, 
mais  son  humble  vassal.  Brutus,  il  est  vrai,  concède  à  l'Éternel  quelques  droits 
électoraux.  Il  l'admet  au  scrutin,  lui  permet  de  présenter  son  candidat,  de 
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déposer  son  vote,  mais  la  nomination  définitive  appartient  au  peuple.  Quand 
il  est  investi  du  pouvoir  par  la  volonté  nationale,  le  monarque,  sous  peine 
d'être  déclaré  tyran,  doit  se  contenter  d'un  rôle  tout-à-fait  modeste.  S'agit-il 
de  la  paix,  de  la  guerre,  d'un  traité,  d'un  impôt,  et  même  d'une  dépense  im- 
prévue, ce  roi ,  qui  n'a  point  l'initiative,  doit  consulter  les  chambres,  caméras 
ordinarlx,  et  c'est  le  devoir  des  chambres  d'avoir  pour  lui  de  la  sagesse,  de 
la  prévoyance,  de  l'économie;  car,  dans  la  religion  politique  dont  Languet 
donne  le  catéchisme,  ce  n'est  pas  le  pape  qui  est  infaillible,  mais  le  concile 
seulement.  La  conclusion  du  livre  est  toute  pratique  et  peut  se  résumer  ainsi  : 
Le  monarque  légitime,  c'est-à-dire  celui  qui  a  été  élu  par  le  peuple,  n'est 
justiciable  que  des  états.  L'usurpateur  est  justiciable  du  poignard.  Cette  der- 
nière maxime  a  été  de  notre  temps  appliquée  à  TNapoléon,  comme  cela  se  voit, 
à  propos  de  George  Cadoudal,  dans  les  vies  des  héros  vendéens,  publiées, 
je  crois,  par  la  Société  des  Bons  Livres.  M.  Loriquet  doit  aussi  en  avoir  tou- 
ché quelque  chose  dans  son  Histoire  de  France,  curieux  travail  qu'on  a  tort 
d'oublier,  et  dont  je  conseille  la  lecture  à  messieurs  les  professeurs  d'histoire 
qui  s'amusent  à  refaire  en  Sorbonne  un  piédestal  à  Loyola  et  à  son  institut. 

Le  livre  de  Languet  et  les  traités  du  même  genre  ne  sont  plus  connus  au- 
jourd'hui que  des  bibliophiles;  mais  la  Servitude  volontaire  de  la  Boétie  a 
conservé  quelques  lecteurs.  C'est  une  déclamation  contre  le  pouvoir,  quel 
qu'il  soit,  et  cette  opiniâtre  volonté  de  servir  si  avant  enracinée  dans  les 
Jiommes.  Quant  à  la  conclusion  pratique,  la  Boétie  n'en  donne  aucune.  En 
1579,  le  poète  écossais  Buchanan  reprit  en  sous-œuvre  le  thème  d'Hotman 
et  de  Languet,  et  le  De  Jure  regni  eut  en  France  le  plus  grand  retentissement, 
car  les  beaux  esprits  aimaient  à  retrouver  dans  cette  oeuvre  la  théorie  du  régi- 
cide embellie  d'un  latin  cicéronien  et  de  toutes  les  aménités  de  la  rhétorique. 
Ce  fut  là  le  dernier  manifeste  de  la  démocratie  calvinienne. 

Les  protestans,  en  émettant,  en  soutenant  ces  doctrines,  avaient-ils  été 
sincères?  Réclamaient-ils  l'égalité,  l'allégement,  au  profit  du  peuple,  des 
charges  publiques,  et  surtout  des  charges  féodales?  S'occupaient-ils  de  pré- 
parer aux  classes  souffrantes  de  la  société  un  meilleur  avenir?  Non.  L'idée 
s'était  mise  cette  fois  au  service  des  passions  et  des  intérêts.  Les  écrivains  dé- 
mocrates travaillaient  au  profit  de  l'aristocratie.  Telle  est  du  moins  l'opinion 
de  M.  Labitte,  et,  quand  on  a  lu  son  livre,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  ranger 
à  son  avis.  La  politique  radicale  passe ,  suivant  les  évènemens,  d'un  pôle  à 
l'autre.  Ainsi  Hotman,  qui  avait  proclamé  la  souveraineté  populaire  quand  il 
s'agissait  de  renverser  Charles  IX ,  se  déclare  dans  le  De  Jure  successionis 
pour  la  succession  linéale,  parce  qu'alors  il  s'agit  de  faire  régner  Henri  IV. 
C'est  l'histoire  de  certain  journal  réclamant  après  1830  le  suffrage  universel. 

INous  savons  les  antécédens  de  la  ligue,  voyons  le  rôle  de  ses  prédicateurs; 
c'est  un  spectacle  à  la  fois  grotesque  et  impie.  Les  premiers  symptômes  sérieux 
de  l'union  se  manifestèrent,  on  le  sait,  en  1576.  Dans  un  conseil  tenu  à  Rome, 
il  fut  décidé  que  les  prêtres  dans  la  chaire  et  le  confessionnal  devaient  s'élever 
contre  les  privilèges  accordés  aux  sectaires ,  et  empêcher  qu'ils  n'en  jouissent; 
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ordre  fut  donné  aux  curés  de  dresser  le  recensement  de  tous  les  hommes  eh 
état  de  porter  les  armes,  afin  de  renverser  le  roi  et  de  l'enfermer  dans  un  cou- 
vent. Nous  voilà,  dès  l'abord,  revenus  au  temps  de  Chilpéric.  Les  passions 
remuantes  et  basses  d"un  clergé  corrompu  répondirent  à  cet  insolent  appel 
du  saint-siége.  Maurice  Poucet,  curé  de  Saint-Pierre-des-Arcis,  commença 
l'attaque.  Henri  III,  dans  sa  retraite  aux  Feuillans,  s'était  mêlé  de  prêcher,  et 
on  l'avait  vu  paraître  à  la  tête  d'une  procession,  vêtu  d'un  sac  et  les  reins  serrés 
d'une  ceinture  garnie  de  têtes  de  mort.  Dans  d'autres  circonstances,  Poncet 
eût  vanté  ces  mystiques  folies  comme  une  marque  d'humilité  royale.  Il  n'y  vit 
cette  fois  qu'un  acte  d'hypocrisie,  et  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  il 
conseilla  au  roi  de  ne  point  porter  la  discipline  à  sa  ceinture,  mais  sur  ses 
épaules,  et  de  s'en  étriller,  attendu  qu'il  l'avait  bien  gagné.  Poncet  avait  raison 
sans  doute,  mais  fallait-il  attendre,  pour  blâmer,  un  ordre  duVatican?  Henri  III, 
qui  n'osait  ni  pardonner  ni  punir,  fit  conduire  le  prédicateur  dans  une  abbaye 
deMelun,  sans  autre  mal  que  la  peur  qu'il  eut  en  y  allant  d'être  jeté  à  la 
Seine.  Les  attaques  continuèrent  et  n'en  devinrent  que  plus  vives.  Le  mardi 
du  carnaval  de  1583,  Henri  III  avait  couru  sous  le  masque,  avec  ses  mignons, 
les  rues  de  Paris.  Piose,  son  prédicateur  ordinaire,  qui  depuis  dix  ans  tolérait, 
sans  jamais  dire  un  mot,  des  scandales  plus  grands  encore,  s'émut  tout  à 
coup  d'une  pieuse  colère,  et  tonna  dans  sa  chaire  contre  le  monarque.  Bientôt 
moines,  bacheliers  en  théologie,  maîtres  ès-arts  crottés,  furent  appelés  à  la 
croisade.  On  convoqua  le  ban  et  l'arrière-ban  des  couvens  et  des  sacristies. 
Les  prédicateurs  Boucher,  Prévost ,  Launnay,  Pelletier,  Guincestre ,  Rose , 
Hamilton,  tous  les  marmitons  et  les  soupiers  de  la  Sorbonne,  comme  dit 
l'Étoile,  organisèrent  le  comité  des  archi-ligueurs,  s'emparèrent  des  chaires, 
et  des  paroles  passèrent  bientôt  aux  actes.  Ces  tribuns  en  surplis  et  en  camail 
endossent  la  cuirasse  et  baptisent  en  pleine  église  le  pot  de  fer  sur  la  tête.  A 
la  journée  des  barricades,  ils  marchent  au  premier  rang,  avec  quatre  cents 
moines  et  huit  cents  écoliers.  Us  tirent  des  coups  d'arquebuse,  chantent  des 
psaumes,  et  font  sonner  la  charge  en  criant  :  Allons  prendre  frère  Henri  de 
Valois  dans  son  Louvre.  Le  meurtre  des  Guise  vint  compliquer  la  situation; 
les  prédicateurs  firent  jurer  au  peuple  qu'il  verserait  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  son  sang  pour  venger  les  princes;  les  Parisiens ,  étourdis  par  ces  déclama- 
tions violentes ,  eurent  bientôt  le/ew  à  la  tète  et  le  fer  aux  mains,  et  plus  de 
cent  mille  personnes  rangées  en  procession  et  tenant  des  cierges  parcoururent 
les  rues  en  criant  :  Dieu  éteigne  la  race  des  Valois! 

Les  révolutions  se  ressemblent  toutes;  qu'elles  s'accomplissent  au  nom  des 
passions  et  des  intérêts,  ou  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  justice.  Quand  le  flot 
s'est  une  fois  soulevé,  il  arrive  toujours  une  heure  fatale,  où  l'écume  seule 
surnage,  oii  l'idée  morale  disparaît,  où  la  modération  devient  le  seul  crime. 
Cette  heure  était  venue  pour  la  ligue.  L'enseignement  religieux  avait  complè- 
tement disparu  de  la  chaire.  On  ne  prêchait  plus  l'Évangile,  parce  qti'il  était 
trop  connu,  et  que  chacun  le  savait;  et,  comme  le  disait  un  magistrat 
du  xvi*"  siècle,  cette  distance  qui  sépare  le  cœur  de  l'honnête  homme  du  cou- 
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leau  du  scélérat,  était  de  jour  en  jour  moins  grande.  Guincestre  insultait  en 
(liiaire  le  président  de  Harlay.  et  quelques  jours  après  de  Harlay  et  soixante 
membres  du  parlement  étaient  mis  en  prison.  Au  milieu  de  tous  ces  désordres, 
le  peuple  mourait  de  faim  ;  mais  la  démocratie  des  ligueurs  se  souciait  peu  de 
ces  misères.  Les  prédicateurs  mangeaient  le.  diapon  gras,  et  faisaient  pil- 
ler les  meilleures  maisons  de  la  ville  pour  avoir  leur  part  du  butin. 

Les  violences  contre  Henri  III  allaient  toujours  croissant.  Boucber  le  trai- 
tait de  Turc,  de  magicien,  de  harpie,  de  diable;  les  plus  réservés  parlaient  de 
l'enfermer  dans  un  cloître,  et  M"""  de  Montpensier  portait  toujours  une 
paire  de  ciseaux  pour  lui  faire  une  couronne  de  moine.  Les  outrages  de  la 
cliaire,  cependant,  ne  pouvaient  sufiire  à  contenter  les  haines.  On  eut  recours 
aux  pamphlets,  et  les  prédicateurs  payèrent  encore  de  leur  plume.  Boucher, 
le  boute/eu,  le  trompette^  se  mit  à  l'œuvre,  et  dans  le  Dejusta  Henrici  tertii 
abdicatione,  il  fouilla  la  Bible  et  l'histoire  pour  absoudre,  pour  glorifier  le 
tyrannicide,  et  démontrer  à  l'aide  des  anagrammes  qu'Henri  III  était  indigne 
de  la  couronne ,  et  de  la  moindre  pitié  ,  attendu  que  l'on  trouvait  dans  ses 
noms  :  O  Deus!  verè  ille  antechristus  10  le  Judas  !  vilain  Ilérodes!  dehors 
le  vilain,  et  :  crudelis  hijena. 

Jacques  Clément  se  chargea  d'appliquer  les  théories.  A  la  mort  de  Henri  de 
Valois  ordre  fut  donné  par  les  seize  aux  prédicateurs  de  justifier  l'assassin,  de 
prouver  que  le  Béarnais  ne  pouvait  monter  sur  le  trône,  et  que  tous  ses  parti- 
sans devaient  être  excommuniés.  Les  curés  de  Paris  se  conformèrent  de  tout 
point  à  ces  instructions,  le  régicide  fut  glorifié  comme  un  acte  saint,  et  le  pape 
donna  son  approbation.  Dès  ce  moment,  toutes  les  haines,  toutes  les  fureurs,  se 
reportèrent  sur  le  Béarnais.  Henri  IV,  à  la  prise  de  Vendôme,  avait  fait  pendre 
le  cordelier  Robert  Chessé,  qui  s'était  mis  à  la  tête  d'un  vaste  complot  orga- 
nisé à  Tours  contre  la  vie  du  feu  roi,  et  que  les  habitans  de  Vendôme  eux- 
mêmes  avaient  signalé  comme  le  principal  auteur  de  la  révolte  de  leur  ville. 
La  ligue  inscrivit  Chessé  sur  son  martyrologe,  et  appela  sur  Henri  IV  les 
vengeances  du  peuple  et  de  Dieu.  Des  missionnaires  étrangers,  dont  le  plus 
célèbre  fut  PanigaroUe,  évêque  d'Asti,  étaient  mêlés  à  toutes  ces  luttes.  Les 
seize,  le  pape,  Philippe  II,  donnaient  tour  à  tour  le  mot  d'ordre,  et,  comme  le 
dit  M.  Labitte,  <<■  c'était  un  spectacle  impie,  que  celui  de  tant  d'idées  générales, 
de  tant  de  théories  diverses,  ici  monarchiques,  là  républicaines,  mises  de  la 
sorte  au  service  des  passions ,  répudiées  ou  prônées  selon  les  chances  des 
partis.  »  A  toutes  ces  injures ,  à  tous  ces  efforts  des  factions,  Henri  IV  avait 
répondu  par  des  victoires.  Les  chefs  de  la  sainte  union  et  leurs  agens ,  les 
prédicateurs,  n'en  devinrent  que  plus  actifs.  On  ne  comptait  plus  dans  Paris 
que  trois  curés  de  paroisse,  qui  prêchassent  la  paix  et  se  souvinssent  de  l'Évan- 
gile. C'étaient  les  curés  de  Saint-Méry,  de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Sulpice. 
Le  8  mai  1590,  Henri  IV  vint  mettre  le  siège  devant  Paris.  Les  prédicateurs, 
aidés  du  légat  Gaetano  et  de  l'ambassadeur  espagnol  Mendoza,  organisèrent 
la  résistance.  Pendant  la  durée  du  siège,  ils  prêchèrent  deux  fois  par  jour,  et, 
ronime  ils  étaient  bien  munitionnés  de  vivres,  ils  exhortaient  avec  une  ardeur 
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singulière  le  peuple  à  supporter  la  faim.  Mais  ce  pauvre  peuple,  qui  avait 
épuisé  ses  ressources,  murmurait.  On  avait  mangé  tous  les  chevaux,  les  ânes, 
les  cuirs  et  les  chiens.  On  commençait  à  vouloir  manger  du  pain,  et  le  duc  de 
Parme  arriva  fort  à  propos  pour  tirer  d'embarras  nos  prêcheurs,  qui  touchaient 
eux-mêmes  à  la  fin  de  leurs  provisions  et  de  leurs  argumens. 

Malgré  la  levée  du  siège,  la  ligue  perdait  chaque  jour  du  terrain.  La  divi- 
sion s'était  mise  dans  le  camp  du  clergé  parisien.  Les  uns  penchaient  vers 
l'Espagne,  d'autres  vers  Mayenne,  quelques-uns  voulaient  un  gouvernement 
municipal  composé  de  petits  bourgeois  et  de  théologiens.  Mais  s'il  y  avait 
division  dans  les  sympathies  politiques ,  la  haine  contre  Henri  IV  était  una- 
nime. On  ne  pouvait  le  vaincre  par  les  armes,  on  l'attaquait  avec  le  men- 
songe et  la  calomnie.  On  invoquait  contre  lui  et  contre  ses  partisans  la 
doctrine  du  tyrannicide.  Rose  demanda  une  saignée  de  la  Saint-Barthélémy, 
et  le  curé  Aubry  offrit  de  marcher  le  premier  pour  égorger  les  politiques.  Le 
pape,  cette  fois  encore,  donna  son  approbation,  et  les  prédicateurs,  qui  com- 
mençaient à  désespérer  du  triomphe,  eurent  recours  à  ces  mesures  de  terreur, 
à  ces  mesures  extrêmes,  qui  sont  les  derniers  efforts  d'un  pouvoir  qui  va 
tomber.  Us  proclamèrent  la  loi  des  suspects ,  firent  des  visites  domiciliaires, 
organisèrent  la  délation,  instituèrent  des  chambres  ardentes,  et  firent  mettre 
à  mort  le  président  Brisson.  C'était  servir  à  souhait  la  cause.de  Henri  IV;  la 
Ménippée  acheva  de  tuer,  à  force  de  ridicule  et  de  bon  sens,  une  cause  qui 
travaillait  elle-même,  par  ses  excès,  à  sa  propre  ruine,  et  la  conversion  du 
Béarnais  lui  porta  les  derniers  coups.  Boucher  essaya  cependant  de  prolonger 
la  résistance.  Il  prononça  dans  l'église  Saint-Méry  Net/f  Sermons  sur  la 
simulée  conversion  de  Henri  IT^,  qu'il  livra  bientôt  après  à  l'impression.  On 
n'avait  jamais  déversé  plus  de  fiel  et  d'injures.  Henri  de  Bourbon,  dit  Bou- 
cher, entre  autres  aménités,  n'est  qu'un  hypocrite,  —  et  c'est  là  la  moindre 
insulte. —  C'est  un  trompeur  denonnains,  un  Caligula,  un  Tséron;  il  est  grand 
moqueur,  grand  paillard  et  grand  avare.  Il  fait  le  lion  à  Paris  et  le  renard  à 
Rome;  et  pour  avaler  la  grâce  du  Saint-Esprit,  il  lui  faut  le  sucre  d'un 
royaume.  Ses  partisans  valent-ils  mieux?  Qui  le  soutient?  Parmi  les  magis- 
trats, des  larrons  de  finances;  parmi  les  évêques,  d'ignorans  buveurs  qui  ont 
à  leur  table  les  reliques  de  Rabelais;  parmi  les  docteurs ,  des  joueurs  de 
cartes;  toutes  les  mauvaises  humeurs  du  royatime  se  sont  rangées  à  cette 
apostume.  Boucher  s'indigne  de  la  paix  qu'il  prévoit  et  qu'il  redoute,  il 
défend  de  prier  pour  elle  et  la  déclare  inique,  et  à  la  veille  de  l'édit  de 
Nantes  il  demande  l'inquisition.  Toutes  ses  sympathies  sont  acquises  à  Phi- 
lippe II ,  et  sa  politique  générale  n'est  autre  chose  que  l'alliance  d'une  démo- 
cratie hypocrite  et  de  la  théocratie,  avec  cette  réserve  détournée  toutefois, 
que  la  théocratie  gardera  le  grand  rôle,  et  que  le  peuple  sera  soumis  à  l'église 
comme  le  corps  à  l'esprit.  En  d'autres  termes,  il  veut  la  république,  même 
sous  la  présidence  du  diable,  pourvu  que  le  diable  consente  à  baiser  la  mule 
du  saint  père.  Jean  Porthaise,  dans  des  sermons  publiés  sous  les  mêmes  titres 
que  ceux  de  Boucher,  soutient  le  même  thème.  Il  engage  l'église  à  tirer 
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contre  Henri  IV  les  couteaux  spirituels  et  matériels,  les  fidèles  à  ne  jamais 
faire  la  paix  avec  les  hérétiques,  et  surtout  avec  le  roi ,  attendu  qu'il  suivait 
plusieurs  cultes  et  pratiquait  une  polyganiie  de  Turc. 

Portliaise  et  Boucher  avaient  en  quelque  sorte  résumé  dans  ces  sermons  les 
dernières  théories  de  la  ligue.  C'était  la  partie  dogmatique,  le  manifeste,  la 
dernière  manœuvre  de  la  grande  guerre.  Les  escarmouches  duraient  encore, 
il  est  vrai;  sur  plusieurs  points  de  la  province,  et  dans  quelques  églises  de  Paris, 
les  prédicateurs  essayaient  de  ranimer  la  lutte;  mais  leur  temps  était  passé. 
Garin  avait  beau  crier  dans  son  église  :  «  Quand  bien  même  le-  Béarnais 
aurait  bu  toute  l'eau  bénite  de  Notre-Dame,  je  ne  croirais  pas  sa  conversion 
sincère.  »  Le  peuple  l'écoutait  encore,  mais  par  pure  curiosité.  Henri  IV 
d'ailleurs  venait  d'être  sacré  à  Chartres,  et  les  ligueurs,  dans  ces  extrémités, 
étaient  réduits  à  espérer  un  meurtre  providentiel.  Dans  l'égarement  des  der- 
nières fureurs,  ils  tentèrent  même  de  corrompre  Gabrielle  d'Estrées  pour 
l'engager  à  tuer  le  roi,  qu'ils  appelaient  Holopherne;  mais  Gabrielle  ne  se 
laissa  point  tenter  par  la  gloire  de  Judith.  Henri  IV  entra  enfin  dans  Paris, 
fort  heureusement  pour  le  bien  du  royaume.  Il  proclama  en  faveur  des  pré- 
dicateurs l'oubli  du  passé,  et  pour  toute  justice  se  contenta  d'en  exiler  trois 
ou  quatre,  en  compagnie  de  quelques  bedeaux  et  sacristains,  dans  des  ab- 
bayes bien  rentées.  On  vit  alors  ce  qui  se  voit  souvent  en  temps  de  révolu- 
tion; quelques-uns  de  ces  prêcheurs  qui  avaient  combattu  le  plus  vivement, 
furent  les  premieis  à  chanter  le  Te  Deinn.  Ceux  qui  eussent  arquebuse 
Henri  IV  avec  grande  satisfaction  quelques  mois  auparavant,  quittèrent  la 
pertuisane  et  prirent  le  goupillon  pour  le  bénir  et  l'asperger  au  passage.  Les 
plus  habiles  demandèrent  des  pensions,  qu'ils  obtinrent;  c'est  là  de  l'histoire 
moderne.  Us  avaient  tous  du  reste  fini  leur  rôle ,  et  les  plus  heureux  furent 
encore,  après  tout,  ceux  qui  étaient  tombés,  pendant  la  lutte,  avant  la  dé- 
faite; la  mort  les  avait  sauvés  de  l'apostasie. 

Je  regrette,  dans  cette  exposition  rapide  et  bien  incomplète,  de  n'avoir  pu 
suivre  M.  Labitte  à  travers  tous  les  détails  de  son  livre,  car  c'est  surtout  par  ces 
détails ,  par  mille  faits  rassemblés  çà  et  là ,  dans  les  mémoires ,  dans  les  ser- 
mons, les  pamphlets,  les  pièces  diplomatiques,  qu'on  peut  juger  de  l'esprit 
qui  animait  les  ligueurs.  Le  travail  est  complet.  La  biographie,  l'histoire  poli- 
tique, la  bibliographie  et  l'histoire  littéraire  s'y  prêtent  une  mutuelle  lumière, 
et  l'auteur  a  porté  çà  et  là,  sur  les  évènemens  généraux  et  sur  les  hommes, 
des  jugenïens  souvent  neufs  et  toujours  piquans.  M.  Labitte,  dans  une  con- 
clusion ferme  et  concise,  résume  au  point  de  vue  historique  le  but,  les  moyens, 
les  conséquences  de  ce  grand  mouvement  du  xvi^  siècle ,  que  le  président 
Hénault  appelle  l'événement  le  plus  singulier  peut-être  qu'on  ait  jamais  lu 
dans  l'histoire.  La  ligue,  a-t-on  dit,  a  donné  à  la  France  l'unité  politique 
comme  conséquence  de  l'unité  religieuse;  mais  le  réveil  de  l'esprit  municipal, 
mais  les  gouvernemens  locaux,  ne  sont-ils  pas  là  pour  témoigner  que  l'union, 
en  tendant  au  fédéralisme,  préparait  au  royaume  une  organisation  pareille  à 
celle  des  cantons  suisses  ou  des  républiques  italiennes?  Ses  théories  démocra- 
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tiques  étaient-elles  sincères?  M.  Labitte  ne  le  pense  pas,  car  elle  les  avait  em- 
pruntées au  calvinisme,  et  pour  le  calvinisme  la  démocratie  n'était  qu'une 
question  de  circonstance,  une  machine  de  siège  qu'on  devait  briser  la  brèche 
ouverte.  Qu'on  se  souvienne  des  faits.  Par  qui  la  réforme,  dans  l'origine, 
est-elle  appuyée  en  Allemagne.'  par  la  petite  noblesse,  qui  cherche  à  se 
soustraire  au  contrôle  de  ses  princes.  Puis,  quand  elle  a  gagné  du  terrain, 
quels  sont  ses  nouveaux  soutiens?  ces  princes  eux-mêmes,  qui  l'adoptent  à 
leur  tour  comme  un  instrument  contre  l'empii-e.  Ni  la  réforme  ni  la  ligue  ne 
cherchaient  à  introduire  l'égalité,  et  sans  l'égalité  qu'est-ce  que  la  démocratie.' 
L'union  n'avait-elle  pas  pour  but  direct  de  ruiner,  au  nom  d'un  dogme  poli- 
tique qui  n'avait  pas  sa  foi,  le  pouvoir  établi,  pour  servir  les  projets  d'avéne- 
ment  de  la  maison  de  Lorraine,  puis  ceux  de  Philippe  IL'  Grâce  à  cette  lutte 
commencée  au  nom  de  la  religion ,  continuée  dans  l'intérêt  des  Guise,  et  habi- 
lement dirigée  par  l'ambition  d'un  roi  étranger,  l'or  de  l'Espagne  faillit  réa- 
liser ce  que  la  politique  armée  de  Charles  V  n'avait  pu  faire.  Comme  mouve- 
ment catholique,  la  ligue  doit-elle  être  justifiée?  non ,  car  elle  manque  égale- 
ment de  logique  et  de  but  désintéressé.  Elle  commence  contre  un  roi  vainqueur 
des  huguenots  à  Jarnac  et  à  Montcontour,  et  elle  s'acharne  en  finissant  contre 
un  roi  nouvellement  converti.  L'indépendance  même  du  saint-siége  eût  été 
compromise  par  son  triomphe,  qui  eût  fait  du  pape  un  chapelain  de  l'Escu- 
rial.  Il  faut  reconnaître  toutefois  que  la  ligue  a  été  utile  au  catholicisme,  en 
aidant,  par  sa  résistance  à  la  réforme,  la  victoire  du  parti. politique  sur  les 
huguenots.  Malgré  ces  faits  précis,  malgré  ses  excès,  ses  doctrines  subver- 
sives, la  ligue  a  été  réhabilitée  de  nos  jours.  Mais  il  faut  prendre  garde.  Quand 
il  s'agit  de  littérature,  les  réhabilitations  hasardées  et  absolues  sont  inno- 
centes, et,  comme  le  dit  IM.  Labitte,  elles  ne  blessent  que  le  goût.  Qu'on 
élève  Rutebeuf  au-dessus  d'Horace ,  cela  ne  fait  tort  à  personne,  pas  même  à 
Horace.  Que  M.  Ozanam  nous  dise  que  les  Nlbe/ungen  soutiennent  le  paral- 
lèle avec  les  œuvres  d'Homère,  et  que  les  adieux  de  Siegfrid  et  de  Chriemhild 
peuvent  se  comparer  aux  adieux  d'Andromaque,  nous  nous  permettrons  tout 
simplement  de  ne  pas  être  de  son  avis,  comme  bien  d'autres,  tout  en  l'enga- 
geant néanmoins  à  »  tenter  de  continuer  ses  explorations  en  continuant  de 
descendre  le  cours  du  temps ,  »  et  en  lui  tenant  compte  de  son  «  noviciat  »  et 
des  difficultés  d'un  travail  où  il  s'engage  seul  «  sur  les  traces  encore  peu  fami- 
lières de  la  philologie  d'outre  Rhin ,  «  au  risque  de  se  perdre,  comme  Varus, 
dans  les  bois,  les  marais  et  les  brouillards.  »  En  histoire,  les  réhabilitations 
ont  une  portée  plus  sérieuse.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  chercher  l'origi- 
nalité en  prenant  à  tâche  de  contredire  toutes  les  opinions  reçues,  et  de  louer 
parce  qu'on  a  blâmé.  On  excuse  une  erreur  de  date,  mais  on  n'excuse  pas 
une  opinion  qui,  tout  en  blessant  la  vérité,  outrage  en  même  temps  la  mo- 
rale. M.  Labitte  insiste  avec  raison  sur  ce  point.  Darmès  a  été  jugé  hier,  et 
nous  glorifions  la  ligue,  qui  a  armé,  qui  a  béni  Jacques  Clément,  qui  a  mis 
le  couteau,  par  ses  traditions,  aux  mains  de  Ravaillac.  Nous  demandons  que 
la  peine  de  mort  soit  effacée  de  nos  codes,  nous  rimons  des  idylles  humani- 
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taires,  et  nous  glorifions  la  ligue,  qui  a  justifié  la  Saint-Barthélémy.  Nous 
parlons  de  tolérance  et  nous  glorifions  la  ligue,  qui  a  proscrit  toute  liberté  de 
conscience,  qui  a  voulu  l'inquisition.  Sainte  et  glorieuse  ligue!  disait  au  com- 
mencement de  cette  année  même  M.  l'abbé  Lacordaire,  dans  cette  chaire  de 
Notre-Dame  où,  depuis  Guincestre  et  Boucher,  aucune  voix  ne  s'était  élevée 
pour  évoquer  les  sanglans  souvenirs  de  l'union,  et  l'éloquent  dominicain 
ajoutait  :  »  Quand  on  sauve  la  nationalité  d'un  peuple,  tous  les  crimes  vont 
se  perdre  dans  la  gloire.  »  Lorsque  les  septembriseurs  égorgeaient  les  prison- 
niers de  l'Abbaye,  ils  travaillaient  aussi  à  leur  manière  à  sauver  la  nationa- 
lité française.  Je  doute  fort  néanmoins  que  M.  Lacordaire  fasse,  aux  stations 
du  prochain  carême,  l'oraison  funèbre  des  septembriseurs.  11  y  aurait  cepen- 
dant, entre  les  deux  apologies,  une  certaine  relation  logique.  N'est-il  pas 
déplorable  de  voir  ainsi  les  hommes  du  clergé  les  plus  éminens  en  talens  et 
en  vertus  disposés  à  rentrer  toujours,  d'une  manière  plus  ou  moins  détournée, 
dans  l'arène  de  nos  passions  politiques.'  Ils  devraient  se  souvenir  cependant 
de  ce  verset,  connu  même  des  profanes  :  Quand  on  sème  du  vent,  on  récolte 
des  tempêtes.  N'est-il  pas  déplorable  qu'en  dehors  du  clergé  des  hommes  d'un 
esprit  étendu  et  d'une  instruction  solide,  comme  M.  Lenormant,  se  laissent 
prendre  à  ces  dangereux  paradoxes,  et  qu'ils  proclament,  à  propos  du  saint- 
office  ou  de  la  Saint-Barthélémy,  la  théorie  des  rigueurs  salutaires^?  Quelques 
pas  encore,  et  les  plus  honnêtes  gens  du  monde,  les  érudits  les  plus  inoffensifs, 
en  arriveront  à  dire  du  catholicisme  ou  du  progrès  ce  que  Saint-Just  disait 
à  propos  de  la  liberté  :  Cest  une  rose  qui  feurit  dans  le  siuig.  Du  reste,  c'est 
là  une  manière  de  voir  qui  ne  date  pas  d'hier,  et  M.  de  Pibrac,  le  très  moral 
auteur  des  quatrains ,  trouvait  aussi  la  Saint-Barthélémy  fort  de  son  goût. 
Singulière  époque,  que  celle  où  nous  vivons!  On  assure  que  nous  sommes 
en  progrès,  que  l'humanité  marche  vers  le  pôle  de  Vaveiiir,  et  cependant  il 
me  semble  qu'en  bien  des  points  nous  ne  sommes  guère  plus  sages  que  nos 
turbulens  aïeux  de  la  ligue.  Justifier  leurs  folies  et  leurs  crimes,  n'est-ce  pas 
avouer  implicitement  qu'on  les  imiterait  au  besoin?  n'est-ce  pas  retomber  à 
leur  niveau?  C'est  à  se  croire  parfois  au  xvi''  siècle.  Même  impatience  de  ce 
qui  est,  même  aspiration  vers  un  avenir  nouveau,  même  confusion  dans  les 
croyances  politiques  ou  religieuses,  et,  comme  au  temps  de  la  Ménippée, 
quand  l'un  veut  de  la  pluie  pour  ses  choux ,  l'autre  veut  du  soleil  pour  ses  blés. 

Histoire  de  la  Formation  de  la  Langue  française,  par  M.  J.-J. 
Ampère.  —  Depuis  le  président  Fauchet  jusqu'à  La  Tour-d'Auvergne,  l'étude 
des  origines  et  des  vicissitudes  de  notre  langue  a  préoccupé  vivement  la 
curiosité  des  érudits;  mais  les  philologues  n'avaient  donné  jusqu'à  présent 
que  des  solutions  très  incomplètes,  et  le  plus  souvent  contestables.  Dans  ses 
prédilections  d'helléniste,  Henri  Estienne,  ce  maître  prodigieux,  ne  recon- 
naissait que  la  langue  grecque  comme  source  légitime  et  directe  du  français 
moderne.  Ménage,  plus  ouvert,  admettait  le  latin  comme  branche  collatérale 
dans  cette  généalogie  des  mots;  mais  son  horizon,  ainsi  que  le  panorama  de. 
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Rome,  était  borné  par  les  sept  collines.  Bullet,  pour  citer  un  nom  moins 
connu  (car  la  philologie  ne  donne  pas  toujours  la  gloire),  Bullet  fit  table  rase 
du  grec  et  du  latin,  et  se  jeta  tête  baissée  dans  le  monde  celtique,  et  après  une 
longue  pérégrination,  il  finit  par  se  retrouver  au  pied  de  la  tour  de  Babel. 
Pour  les  esprits  moins  aventureux,  l'analyse  éternelle  du  fameux  serment  de 
Louis-le-Germanique  était  le  dernier  mot  de  la  science.  On  s'arrêtait  comme 
les  voyageurs  au  cap  Kord,  ubl  déficit  orbis.  Pourquoi  donc,  après  tant  d'es- 
sais, aucune  œuvre  complète  n'avait-elle  encore  été  réalisée?  C'est  que  la  cri- 
tique, la  méthode,  la  connaissance  suffisante  des  langues  antiques  et  mo- 
dernes, des  langues  de  l'Inde  et  de  l'Europe,  ont  manqué  généralement  aux 
philologues.  Heureusement  l'Allemagne,  qui,  malgré  sa  poésie  rêveuse,  a  le 
génie  du  rudiment,  s'est  inquiétée  de  cette  dégradation,  et  sur  le  champ  tant 
de  fois  labouré  de  la  grammaire  générale,  elle  a  creusé  des  sillons  profonds; 
elle  a  poussé,  comme  Alexandre,  ses  conquêtes  jusqu'à  l'Indus.  La  linguis- 
tique a  fait  révolution ,  et  la  France  a  pris  part  au  mouvement.  Déjà  Ray- 
nouard  avait  parlé  de  nouvelles  voies,  mais,  avec  son  tour  d'esprit  absolu,  il 
n'avait  vu  que  la  France  du  midi ,  et  il  avait  fait  servir  une  admirable  science 
de  détails  à  la  défense  d'une  hypothèse  qui  n'a  guère  plus  de  solidité  que  les 
rêveries  de  Henri  Estienne  ou  de  Bullet.  Il  appartenait  à  M.  Ampère  de  réha- 
biliter parmi  nous  la  philologie  justement  décriée.  En  suivant  dans  un  vaste 
travail  d'ensemble  notre  culture  littéraire,  il  a  étudié  la  langue,  à  travers  ses 
développemens,  dans  son  enfance,  sa  puberté,  son  âge  mûr,  et  pour  en  écrire 
l'histoire,  il  n'a  point  élevé  tout  un  système  exclusif  sur  quelques  phrases 
recueillies  au  hasard,  sur  des  monumens  d'une  date  douteuse,  sur  les  lettres 
à  demi  effacées  d'une  inscription  runique;  il  a  vu  par  lui-même,  il  a  contrôlé 
par  sa  propre  autorité  les  textes  latins,  provençaux,  picards;  il  a  analysé,  en 
comparant  les  idiomes  les  plus  divers,  les  principes  généraux  de  la  transfor- 
mation des  langues,  et  il  est  arrivé  de  la  sorte  à  poser  des  principes  sûrs ,  des 
règles  incontestables ,  qu'il  a  lui-même  rigoureusement  respectées. 

Dans  une  introduction  rapide,  qui  est  à  elle  seule  un  morceau  capital  et 
qui  résume  à  grands  traits  d'immenses  lectures,  M.  Ampère  trace  l'histoire  de 
notre  littérature  du  moyen-âge,  du  moment  où  la  langue  vulgaire  commence 
à  devenir  l'instrument  actif  de  la  pensée.  C'est  un  curieux  spectacle  que  cette 
lutte  de  deux  langues,  l'une  décrépite  et  l'autre  dans  l'enfance;  et,  tout  en  sui- 
vant avec  un  vif  intérêt  les  progrès  de  cet  idiome  barbare  qui  deviendra  l'admi- 
rable organe  de  Bossuet  et  de  Molière,  on  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  cette 
langue  puissante  du  passé  qui  a  subi  tant  de  dégradations,  qui  est  tombée 
de  Cicéron  aux  casuistes,  et  qui,  chassée  enfin  de  la  philosophie  et  de  l'his- 
toire, après  s'être  réfugiée  dans  l'église,  n'a  plus  trouvé  pour  asile  que  le 
thème  et  la  thèse. 

Lorsqu'il  arrive  à  l'histoire  primitive  de  la  langue  française,  M.  Ampère  laisse, 
sagement  de  côté  la  question  tant  de  fois  débattue  de  l'origine  du  langage; 
il  cherche  à  établir  avant  tout  la  filiation  et  la  parenté  des  idiomes  qui  ont 
formé  notre  vocabulaire  et  notre  syntaxe.  Or,  quels  sont,  dans  cette  syntaxe, 
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lesélémens  qui  dominent?  Sans  nul  doute  les  élémens  latins;  il  en  est  de 
même  dans  le  vocabulaire.  La  langue  française  est  d'origine  latine  avant 
tout;  mais  l'échange  perpétuel  des  idées  entre  le  peuple,  les  émigrations,  les 
invasions  qui  passent,  la  conquête  qui  prend  racine  sur  le  sol,  le  commerce 
qui  met  en  jeu  les  intérêts,  ont  apporté  tour  à  tour  à  cette  source  première  des 
affluens  qui  l'ont  grossie.  La  Grèce,  qu'on  retrouve  au  berceau  de  toutes  les 
civilisations  de  l'Europe  antique,  avait  mis  le  pied  sur  la  terre  gauloise;  la  Grèce 
a  donc  sa  part  à  réclamer  dans  nos  richesses  lexicographiques,  niais  cette  part 
est  bien  minime ,  si  l'on  s'attache  aux  mots  qui  nous  ont  été  légués  directe- 
ment par  l'antiquité,  si  on  retranche  tous  les  emprunts  de  la  science  mo- 
derne et  tout  ce  que  donne  la  décadence  byzantine  par  les  rapports  des  croi- 
sades et  par  les  relations  mercantiles.  L'Allemagne  peut  à  bon  droit  réclamer 
davantage.  M.  Dietz  a  compté  dans  notre  langue  plus  de  mille  mots  qui  sont 
sans  nul  doute  de  provenance  germanique,  et  M.  Ampère  fait  remarquer 
qu'on  retrouve,  dans  ces  radicaux  d'outre-Rhin ,  le  cachet  âpre  et  sauvage  des 
mœurs  tudesques.  Les  Allemands,  dont  la  vie  s'écoulait  dans  les  joies  des  com- 
bats ou  la  colère  de  l'ivresse ,  nous  ont  donné  un  grand  nombre  de  termes  de 
guerre,  de  mots  tristes,  et  presque  toutes  les  dénominations  féodales.  C'est 
ainsi  que  la  civilisation  se  reflète  dans  le  langage ,  et  en  considérant  de  la  sorte 
la  philologie  au  point  de  vue  de  l'histoire,  en  lui  demandant  non-seulement 
des  élémens  pour  la  grammaire,  mais  des  enseignemens  sur  les  mœurs  et  les 
institutions,  on  l'élève  à  la  hauteur  d'une  science  utile  et  sérieuse.  C'est  là 
d'ailleurs  le  procédé  habituel  de  M.  Ampère,  qui,  tout  en  sachant  donner 
une  large  place  au  détail,  agrandit  son  sujet  par  des  rapprochemens  ingénieux, 
par  des  vues  neuves  et  philosophiques.  La  partie  du  livre  qui  traite  des  éty- 
mologies  est  curieuse  et  attrayante  au  dernier  point ,  ce  que  l'on  n'attendait 
pas  assurément  ùii  sujet.  On  peut  dire  que  M.  Ampère  a  constitué  une  véritable 
méthode  dans  cette  science  étymologique,  qui  prête  si  facilement  aux  erreurs 
et  qui  était  tombée  auprès  des  esprits  positifs  dans  un  juste  discrédit. 

IXous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  ici  dans  le  détail  la  science  vraiment 
inépuisable  de  M.  Ampère.  On  lui  doit  cette  justice  que  peu  de  livres  de  notre 
temps  attestent  une  connaissance  aussi  sérieuse  du  sujet,  et  présentent,  sur 
un  thème  vieilli ,  un  aussi  grand  nombre  de  vues  perçantes  et  nouvelles.  Tous 
les  travaux  entrepris  jusqu'à  ce  jour  sur  l'histoire  de  notre  langue  n'étaient, 
à  vraiment  parler,  que  des  essais,  tort  savans  quelquefois,  mais  n'embrassant 
que  des  points  restreints  de  la  question,  et  le  plus  souvent  dénués  de  méthode 
et  de  critique.  M.  Ampère  a  enfin  donné  un  livre  complet,  approfondi,  chose 
rare  à  notre  époque  de  dispersion ,  un  livre  oià  le  détail  est  traité  avec  une 
patience  et  une  exactitude  qui  peuvent  défier  Péterson  ou  Meister,  et  qui  offre 
de  plus  ce  qui  manque  souvent  aux  érudits  allemands,  l'élévation,  et  ce  qui 
leur  manque  toujours ,  la  finesse  et  l'esprit. 
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LA  DIETE  ET  LA  QUESTION  D  ARGOVIE. 


La  Suisse  est  un  bien  petit  pays ,  mais  sa  position  au  cœur  de  l'Eu- 
rope ,  son  héroïque  histoire ,  le  génie  indépendant  et  fier  de  ses 
habitans ,  lui  assignent  parmi  les  nations  une  importance  qui  con- 
traste avec  sa  faiblesse  apparente.  La  France  surtout  doit  se  préoc- 
cuper de  la  Suisse ,  et  suivre  avec  soin  tous  les  événemens  qui  se 
passent  dans  ce  coin  de  terre.  La  Suisse  est  une  des  plus  vieilles  alliées 
de  la  France;  elle  touche  à  plusieurs  de  nos  plus  belles  provinces; 
une  grande  partie  de  ses  cantons  parle  notre  langue;  son  histoire  a 
été  liée  à  la  nôtre  sur  bien  des  points,  et  le  contre-coup  de  nos  révo- 
lutions s'y  est  toujours  fait  sentir.  Sa  neutralité  perpétuelle,  reconnue 
par  les  traités ,  est  une  des  plus  précieuses  garanties  de  notre  sol 
contre  une  invasion  ;  ses  peuplades  guerrières  gardent  pour  nous  les 
passages  des  Alpes,  et  nous  dispensent  de  veiller  sur  nos  frontières 
du  Jura  aussi  soigneusement  que  sur  le  reste.  L'affaire  actuelle  des 
couvens  d'Argovie  est  une  question  tout  intérieure ,  toute  domestique, 
qui  ne  regarde  que  la  Suisse ,  et  dont  les  puissances  de  l'Europe 
n'ont  pas  à  se  mêler;  mais,  comme  elle  compromet  au  plus  haut 
point  la  paix  intérieure  de  nos  voisins,  l'esprit  public  en  France  s'en 
est  justement  inquiété,  et  ce  sera  répondre  à  un  intérêt  aussi  général 
que  légitime  que  d'en  raconter  ici  les  phases  avec  quelque  détail. 
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Cette  affaire  n'est  pas  un  fait  isolé.  C'est  un  incident  de  plus  dans 
l'histoire  des  révolulions  intérieures  de  la  Suisse  depuis  1830,  inci- 
dent qui  se  lie  à  tous  ceux  qui  ont  précédé ,  et  qui  n'en  est  que  la 
suite.  Il  importe  donc  ,  pour  le  bien  comprendre  ,  de  se  faire  une 
idée  nette  de  la  situation  générale  du  pays.  Quelques  mots  sufGront 
pour  présenter  en  résumé  cette  situation. 

Avant  la  révolution  de  1789,  la  Suisse,  qui  passait  dans  le  monde 
pour  la  terre  de  la  démocratie  et  de  la  liberté  par  excellence,  était,  au 
contraire ,  plus  engagée  peut-être  que  tout  autre  pays  dans  les  tra- 
ditions oligarchiques  du  moyen-âge.  Les  affranchis  des  quatorzième 
et  quinzième  siècles,  qui  avaient  rempli  l'Europe  du  bruit  de  leurs 
nobles  luttes  pour  leur  émancipation ,  étaient  devenus  par  la  suite 
des  temps  des  privilégiés.  Sur  les  treize  cantons  dont  se  composait 
alors  la  confédération  helvétique ,  six  seulement  avaient  gardé  le  nom 
de  cantons  démocratiques  :  c'étaient  ceux  d'Uri ,  d'Unterwald ,  de 
Schwytz ,  de  Zug ,  de  Claris  et  d'Appenzell.  Les  institutions  primitives, 
conservées  par  ces  cantons  dans  toute  leur  simplicité  républicaine, 
leur  donnaient  en  effet  l'apparence  d'une  organisation  extrêmement 
démocratique;  mais  sous  ces  formes  populaires  se  cachaient  des 
distinctions  de  race  et  d'origine.  Les  descendans  des  premiers  fon- 
dateurs de  la  liberté  étaient  seuls  en  possession  des  droits  politiques, 
et  la  Landsgemeine,  ou  assemblée  générale,  qui  avait  réuni  dans 
l'origine  toute  la  population  mâle,  n'en  comprenait  plus,  dans  certains 
de  ces  cantons,  que  la  moitié,  et  même,  dans  quelques  autres,  que  le 
quart. 

Quant  aux  sept  autres  cantons ,  ils  n'avaient  pas  même  la  préten- 
tion d'être  considérés  comme  des  démocraties ,  et  ils  acceptaient 
sans  difficulté  la  désignation  de  cantons?  aristocratiques.  C'étaient 
ceux  de  Soleure,  Lucerne,  Fribourg,  Berne,  Zurich,  Bâle  et  Schaf- 
fouse.  Berne  surtout  était  remarquable  par  la  concentration  de  tous 
les  pouvoirs  entre  les  mains  de  quelques  familles.  Ce  canton  avait  dû 
à  sa  constitution  aristocratique  le  privilège  de  devenir  le  plus  puis- 
sant de  la  Suisse;  il  est,  comme  on  sait,  de  la  nature  môme  des  aristo- 
craties d'être  conquérantes,  et  de  donner  aux  pays  qu'elles  gouver- 
nent une  grande  énergie  extérieure.  Ce  que  le  sénat  de  Rome ,  le 
conseil  de  Venise  et  le  parlement  d'Angleterre  ont  fait  en  grand , 
l'oligarchie  bernoise  l'avait  fait  en  petit  :  même  aujourd'hui,  le  can- 
ton de  Berne  est  le  plus  étendu  de  la  confédération.  Avant  la  révolu- 
tion de  1789 ,  les  cantons  actuels  de  Vaux  et  d'Argovie  obéissaient 
au  gouvernement  de  Berne  comme  pays  conquis.  11  est  vrai  que 
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Berne  n'était  pas  le  seul  canton  qui  eût  fait  ainsi  des  conquêtes,  et 
qui  administrât;  arbitrairement  des  provinces  sujettes;  le  canton  ac- 
tuel du  ïessin  était  sujet  d'Uri,  et  le  canton  actuel  de  ïhurgovie 
appartenait  aux  huit  plus  anciens  cantons ,  qui  le  gouvernaient  et  le 
rançonnaient  tour  à  tour. 

C'est  dans  cet  état  que  la  révolution  française  trouva  la  Suisse.  Le 
spectacle  de  ce  qui  se  passait  en  France  éveilla  des  idées  de  liberté 
dans  les  pays  conquis  et  des  idées  d'égalité  dans  la  population  rurale 
des  cantons  aristocratiques.  Des  insurrections  locales  éclatèrent.  Fa- 
vorisée par  ce  mouvement,  une  armée  française  envahit  la  Suisse  et 
essaya  d'y  fonder  une  république  une  et  indivisible  comme  la  nôtre. 
Cette  tentative  ne  pouvait  pas  réussir,  mais  le  passage  de  nos  armes 
et  de  nos'  idées  n'en  bouleversa  pas  moins  l'antique  édifice,  et  des 
besoins  nouveaux  se  firent  jour.  Quand  le  premier  consul  rétablit 
l'ancienne  confédération ,  les  cantons  ne  se  reconstituèrent  pas  tels 
qu'ils  avaient  été  avant  la  secousse  qui  les  avait  transformés.  Les 
vieilles  aristocraties ,  plus  ou  moins  abattues  par  la  nouvelle  consti- 
tution ,  mais  encore  vivaces ,  prirent  part  sourdement  à  la  lutte  de 
l'Europe  contre  Napoléon;  elles  ouvrirent  la  Suisse  en  1813  aux  ar- 
mées étrangères,  et,  quand  l'Europe  coalisée  eut  rétabli  sur  les  ruines 
de  l'empire  la  monarchie  des  Bourbons,  elles  profitèrent  de  la  réac- 
tion universelle  contre  les  idées  révolutionnaires  pour  ressaisir  une 
partie  de  leur  ancien  pouvoir.  Le  pacte  fédéral  de  1815  fut  le  produit 
et  la  consécration  de  cette  restauration  de  la  Suisse. 

Pendant  les  quinze  années  qui  suivirent,  les  vieilles  idées  et  les 
idées  nouvelles  luttèrent  en  Suisse  comme  en  France.  Dans  un  grand 
nombre  de  cantons,  le  retour  aux  formes  oligarchiques  avait  été  trop 
marqué  pour  être  durable.  Ici ,  c'était  le  privilège  du  patriciat ,  à 
l'exclusion  de  la  bourgeoisie;  là ,  c'était  le  privilège  de  la  bourgeoisie 
des  villes  à  l'exclusion  de  la  population  des  campagnes.  Des  agita- 
tions intérieures  ne  cessèrent  de  protester  contre  un  tel  état  de  choses. 
Les  gouvernemens ,  celui  de  Genève  excepté ,  se  refusèrent  à  toute 
amélioration  par  des  voies  légales  ;  il  devint  dès-lors  évident  que  des 
changemens  plus  ou  moins  violens  étaient  inévitables.  Quelques 
mois  avant  les  événemens  de  juillet  1830,  la  révolution  se  fit  sans 
résistance  dans  le  canton  du  ïessin.  Le  reste  de  la  Suisse  libérale, 
excité  par  cet  exemple ,  était  déjà  travaillé  de  ces  frémissemens  qui 
précèdent  les  soulèvemens  populaires ,  quand  la  nouvelle  de  la  révo- 
lution des  trois  jours  arriva.  Ce  fut  l'étincelle  sur  la  traînée  de  poudre. 
En  peu  de  temps,  tous  les  cantons  aristocratiques  avaient  subi  leur 
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révolution,  et  les  constitutions  de  1815 étaient  remplacées  par  des 
constitutions  libérales. 

Malheureusement  le  parti  vainqueur  en  1830  ne  montra  pas  efn 
Suisse  la  modération  qu'il  avait  montrée  en  France.  La  plupart 
des  novateurs  passèrent  le  but.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  la  liberté, 
on  alla  jusqu'au  radicalisme.  Malgré  cet  entraînement,  à  peu  près 
inséparable  du  mouvement  d'une  révolution ,  les  nouveaux  gouver- 
nemens  s'établirent  et  se  consolidèrent  si  bien ,  qu'il  serait  insensé 
maintenant  au  parti  de  l'ancien  régime  d'essayer  de  revivre.  Les  idées 
radicales  n'ont  pas  un  danger  aussi  prompt  en  Suisse  qu'ailleurs.  Les 
mœurs  y  sont  trop  simples  et  les  esprits  trop  droits  pour  que  l'anar- 
chie y  porte  tous  ses  fruits.  C'est  surtout  dans  leurs  rapports  avec 
les  puissances  étrangères  que  les  Suisses  sentent  le  besoin  d'avoir 
un  gouvernement.  Pour  tout  ce  qui  regarde  leurs  affaires  inté- 
rieures, le  respect  de  l'individu  pour  l'individu  est  passé  dans  leurs 
habitudes,  si  bien  qu'il  peut  jusqu'à  un  certain  point  leur  tenir  lieu 
de  fortes  institutions. 

Les  divergences  politiques  ne  sont  pas  les  seules  causes  des  trou- 
bles qui  existent  dans  ce  pays,  le  plus  divisé  de  l'Europe  sous  tous 
les  rapports.  A  la  querelle  du  radicalisme  et  de  l'aristocratie  vient 
se  joindre  la  querelle  de  la  réforme  et  du  catholicisme.  La  Suisse 
a  été  au  seizième  siècle  le  théâtre  de  guerres  religieuses  acharnées; 
elle  a  même  été  une  des  patries  de  la  réforme,  car  les  prédica- 
tions de  Zwingle  furent  contemporaines  de  celles  de  Luther,  et  le 
mouvement  contre  l'église  fut  spontané  à  Zurich  aussi  bien  qu'en 
Saxe.  Aucun  des  deux  partis  n'ayant  complètement  vaincu  à  cette 
époque,  il  en  est  résulté  que  le  territoire  de  la  Suisse  est  resté  très 
inégalement  morcelé  entre  les  deux  communions.  Les  plus  anciens 
cantons,  comme  Uri ,  Schwytz  et  Unterwald,  sont  restés  catho- 
liques ;  d'autres  sont  protestans ,  comme  Berne  et  Zurich  ;  d'autres 
sont  mixtes,  c'est-à-dire  mêlés  de  protestans  et  de  catholiques, 
comme  Saint-Gall  et  Argovie.Dans  le  canton  d'Appenzell,  les  luttes 
religieuses  furent  si  vives,  que  l'on  convint ,  en  1597,  de  diviser  ce 
canton  en  deux  parts;  les  catholiques  s'établirent  dans  l'une  et  les 
protestans  dans  l'autre;  de  là  l'origine  des  deux  demi-cantons  connus 
sous  les  noms  d'Appenzell  intérieur  et  d'Appenzell  extérieur. 

Ce  qui  subdivise  la  Suisse  à  l'infini,  c'est  que  les  grandes  fractions 
des  partis  politiques  n'y  correspondent  pas  aux  grandes  fractions  des 
partis  religieux.  Il  y  a  presque  dans  chaque  canton  une  combinaison 
différente.  Avant  la  révolution  de  1789,  les  cantons  dits  démocra- 
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tiques  étaient  catholiques,  et  les  cantons  aristocratiques  étaient  pro- 
testans.  Depuis  1830,  la  plus  grande  confusion  s'est  établie.  Un 
nouvel  élément  s'est  introduit;  c'est  l'élément  philosophique  et  irré- 
ligieux ,  qui  a  fait  généralement  alliance  avec  l'esprit  radical ,  mais 
il  s'en  faut  bien  qu'il  soit  à  lui  seul  tout  le  radicalisme.  Le  canton  de 
Lucerne,  qui  a  maintenant  la  constitution  la  plus  radicale  de  la  Suisse, 
est  très  catholique.  D'un  autre  côte,  les  trois  petits  cantons,  qui  sont 
catholiques  fcrvens,  sont  en  môme  temps  très  conservateurs.  A 
Berne ,  l'aristocratie  déchue  et  le  libéralisme  vainqueur  sont  égale- 
ment attachés  à  la  réforme.  A  Zurich,  les  radicaux,  qui  ont  été 
maîtres  du  gouvernement  pendant  quelque  temps,  ont  voulu  faire 
acte  d'incrédulité  en  appelant  le  professeur  Strauss,  qui  nie  jusqu'à 
l'existence  de  Jésus-Christ,  à  enseigner  dans  leur  université;  le  peuple, 
qui  est  protestant  zélé,  a  pris  les  armes,  a  renversé  le  gouvernement 
et  l'a  remplacé  par  les  hommes  modérés  du  parti  conservateur.  11  est 
vrai  de  dire  cependant  qu'en  général,  et  à  prendre  les  choses  dans 
leur  ensemble,  les  pays  protestans  sont  plus  portés  aux  idées  libé- 
rales, et  les  pays  cathoUques  aux  idées  de  conservation. 

Enhn,  il  est  une  troisième  question  qui  est  pour  la  Suisse  une 
source  constante  de  difûcultés  :  c'est  celle  des  rapports  des  états  avec 
la  confédération.  Dans  l'origine,  les  trois  cantons  qui  ont  formé  par 
leur  réunion  le  noyau  de  la  confédération  helvétique ,  ne  se  sont 
associés  que  dans  un  but  de  défense  commune.  C'était  une  idée  trop 
complexe  pour  ces  temps  reculés  que  celle  d'une  confédération  réelle 
qui  soumît  chacun  des  états  au  contrôle  de  tous.  Les  bergers  des 
Waldstetten  voulaient,  avant  tout,  être  maîtres,  chez  eux,  et  s'ils 
consentaient  à  se  donner  des  aUiés,  c'était  uniquement  pour  avoir 
plus  de  bras  en  armes  contre  l'ennemi,  non  pour  aliéner  une  portion 
quelconque  de  leur  souveraineté.  Cette  notion  imparfaite  et  primi- 
tive fut  suffisante  tant  que  dura  la  confusion  du  moyen-àge,  mais 
dès  que  la  constitution  intérieure  des  états  européens  commença  à 
se  régulariser,  il  n'en  fut  plus  de  même.  Non-seulement  de  puis- 
santes unités  nationales,  se  formant  autour  de  la  Suisse,  durent  faire 
sentir  à  ses  cantons  le  besoin  de  resserrer  plus  fortement  le  nœud 
qui  les  unissait  dans  l'intérêt  même  de  leur  défense,  mais  de  nou- 
veaux besoins  durent  aussi  leur  montrer  qu'il  ne  suffisait  pas  de  s'or- 
ganiser pour  la  guerre,  et  qu'il  y  avait  un  autre  genre  d'organisation, 
rendu  nécessaire  par  les  progrès  de  la  civilisation  générale.  Aussi 
bien  la  Suisse  n'était  plus  cette  association  de  quelques  milliers  de 
paysans  dont  l'unique  besoin  était  de  mener  paître  leurs  troupeaux 
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en  liberté  dans  les  hautes  vallées  des  Alpes  ;  des  villes  importantes, 
des  territoires  étendus  avaient  accédé  à  la  confédération,  et  devaient 
en  avoir  changé  la  nature. 

Malgré  ces  puissantes  considérations,  l'esprit  de  la  vieille  Suisse 
résista  avec  tant  de  force,  que  toute  idée  d'une  forte  constitution 
fédérale  ne  put  s'y  ii\troduire  avant  la  révolution  de  1789.  Depuis, 
plusieurs  efforts  ont  été  tentés  pour  en  établir  une,  mais  avec  peu  de 
succès.  La  tentative  faite  par  la  révolution  française  ne  compte  pas; 
elle  était  trop  violente  et  trop  excessive  pour  avoir  la  moindre  chance 
de  succès.  L'acte  de  médiation  de  Bonaparte  fut  un  progrès,  mais 
qui  fut  imposé  à  la  Suisse,  et  dont  elle  se  délivra  dès  qu'elle  le  put. 
Le  pacte  de  1815  même  fut  long-temps  repoussé  par  les  cantons 
primitifs  comme  portant  atteinte  aux  souverainetés  cantonales. 
Depuis  1830 ,  un  nouveau  projet  de  pacte  fédéral  a  été  discuté,  mais 
il  n'a  pu  arrivera  terme.  L'idée  de  constituer  plus  réellement  l'unité 
nationale  de  la  Suisse  est  une  de  ces  idées  qui  ne  peuvent  être  po- 
pulaires. Elle  ne  sert  ni  les  passions  radicales  ni  les  passions  aristo- 
cratiques; elle  doit,  au  contraire,  soulever  contre  elle  tous  les  partis 
locaux  dont  elle  comprimerait  l'action.  Elle  ne  peut  faire  son  chemin 
que  lentement,  dans  les  esprits  élevés  et  prévoyans;  encore  est-il 
fort  à  craindre  que,  si  elle  n'est  pas  favorisée  par  les  circonstances, 
elle  ne  parvienne  pas  à  se  réaliser. 

L'affaire  des  couvens  d'Argovie ,  dont  il  nous  reste  à  parler,  sou- 
lève à  la  fois  les  trois  questions  intérieures  de  la  Suisse,  question 
politique,  question  religieuse,  question  fédérale,  et  c'est  ce  qui  en  a 
fait  l'importance. 

Avant  1798,  l'Argovie  était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  un  pays 
conquis  et  sujet  de  Berne.  Il  ne  pouvait  pas  s'y  trouver  d'aristocratie 
puissante  et  formée  de  longue  main,  puisque  le  pays  n'avait  pas  eu, 
avant  d'être  affranchi  par  les  Français  et  constitué  en  canton  indé- 
pendant, le  libre  gouvernement  de  lui-même.  On  ne  trouve  d'ail- 
leurs dans  ce  canton  aucune  ville  assez  considérable  pour  devenir  un 
foyer  permanent  d'influences  politiques.  La  révolution  s'y  était  donc 
faite  sans  effort  après  1830,  et  le  nouveau  gouvernement,  né  de 
l'impulsion  la  plus  populaire,  n'avait  rencontré  aucun  obstacle  sérieux 
à  son  établissement.  Mais  si  la  politique  ne  pouvait  pas  être  par  elle- 
même  une  cause  bien  vive  de  lutte,  elle  l'est  devenue  par  la  religion. 
Sur  cent  soixante  mille  habitans  dont  se  compose  la  population  du 
canton,  quatre-vingt-dix  mille  sont  protestans  et  soixante-dix  mille 
sont  catholiques.  Les  protestans,  comme  les  plus  nombreux,  avaient 
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pour  eux  le  gouvernement  depuis  1830,  et  ils  s'en  servaient  pour  in- 
quiéter les  catholiques;  ceux-ci ,  de  leur  côté,  ne  cessaient  de  s'agi- 
ter pour  disputer  le  pouvoir  à  leurs  adversaires.  Leurs  principaux 
centres  d'action  étaient  de  riches  couvens  d'hommes  et  de  femmes 
établis  depuis  des  siècles  dans  le  pays,  et  notamment  celui  de  Mûri, 
le  plus  opulent  de  toute  la  Suisse. 

L'année  1810  était  l'époque  fixée  pour  une  révision  de  la  consti- 
tution d'Argovie.  Les  catholiques  demandaient  depuis  long-temps 
qu'on  introduisît  dans  la  constitution  nouvelle  des  dispositions  plus 
favorables  au  libre  exercice  de  leur  foi.  Ils  allèrent  même  jusqu'à 
proposer  ce  qu'ils  appelaient  la  séparation  confessionnelle ,  c'est-à- 
dire  une  séparation  des  deux  confessions  qui  donnât  à  chacune  le 
droit  d'administrer  à  elle  seule  les  affaires  de  son  culte.  Les  protes- 
tans  ne  se  bornèrent  pas  à  leur  refuser  cette  garantie;  tous  les  articles 
proposés  par  les  catholiques  furent  repoussés  en  môme  temps  par 
les  rédacteurs  du  nouveau  projet.  Ceux-ci  firent  plus;  ils  proposèrent 
d'effacer  le  seul  article  qui,  dans  l'ancienne  constitution,  avait  con- 
sacré les  droits  des  catholiques  par  la  disposition  connue  sous  le  nom 
de  parité.  C'était  mettre  en  pratique  cette  doctrine  des  théoriciens 
absolus  delà  souveraineté  du  nombre,  que  la  moitié  plus  un  du  peuple 
a  le  droit  de  dépouiller  et  même  de  détruire,  s'il  lui  plaît,  la  moitié 
moins  un.  Les  cathoHques  argoviens  n'eurent  pas  de  peine  à  démon- 
trer, dans  les  discussions  qui  précédèrent  le  vote,  que  c'était  là  abuser 
étrangement  du  droit  de  la  majorité,  mais  les  protestans  n'en  tinrent 
nul  compte.  A  tous  les  griefs  des  soixante-dix  mille,  les  chefs  des 
quatre-vingt-dix  mille  répondaient  par  des  menaces.  C'était  dans 
les  couvens ,  disait-on ,  que  s'entretenait  l'esprit  de  rébellion ,  et  le 
plus  sûr  serait  un  jour  de  les  supprimer  et  de  saisir  leurs  biens. 

Le  vote  sur  le  nouveau  projet  de  constitution  mit  les  deux  partis 
en  présence  le  5  janvier  dernier,  La  population  protestante  presque 
tout  entière  lui  accorda  son  adhésion  ;  les  bailliages  catholiques  le 
repoussèrent  avec  non  moins  d'unanimité.  16,050  votes  s'étant  pro- 
noncés pour,  et  11,481  contre.,  il  fut  adopté.  Ce  résultat  fut  suivi 
d'une  grande  agitation  dans  les  bailliages  catholiques,  et  surtout 
dans  les  environs  du  couvent  de  Mûri.  Le  gouvernement  argovien, 
inquiet  ou  feignant  de  l'être,  envoya  sur  les  lieux  un  membre  du 
conseil  exécutif,  M.  Waller,  pour  se  saisir  des  chefs  de  la  révolte 
qu'on  supposait  sur  le  point  d'éclater.  A  son  arrivée  à  Mûri,  M.  Waller 
trouva  la  population  sous  les  armes.  Au  lieu  d'arrêter  ceux  qu'il  était 
venu  chercher,  il  fut  arrêté  lui-même  et  mis  en  prison  avec  les  gen- 
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darmos  qui  l'accompagnaient.  Dans  tout  le  pays,  les  catholiques  se 
levèrent  en  masse.  Le  gouvernement  argovien  convoqua  de  son  côté 
tout  le  contingent  militaire,  et  appela  du  secours  des  cantons  voi- 
sins. Le  11  janvier,  un  engagement  eut  lieu  près  de  Vilmergen,  où 
déjà  deux  fois  on  s'était  battu,  en  1G56  et  en  1712,  pendant  les 
guerres  de  religion.  Les  cathotiques  furent  repoussés,  et  les  troupes 
prirent  possession  du  couvent  de  Mûri ,  que  l'abbé  et  tous  les  reli- 
gieux avaient  abandonné.  M.  Waller  et  les  autres  prisonniers  furent 
délivrés. 

Le  13  janvier,  le  grand  conseil  d'Argovie,  encouragé  par  ce  succès, 
décréta  la  suppression  de  tous  les  couvens  du  canton  et  la  confisca- 
tion de  leurs  biens.  Un  second  décret,  en  date  du  20  janvier,  fixa 
les  mesures  à  prendre  pour  la  prompte  liquidation  de  ces  biens.  C'est 
cette  mesure  violente  qui  est  devenue  pour  toute  la  Suisse  une  source 
de  graves  embarras. 

L'article  12  du  pacte  fédéral  du  7  août  1815  est  ainsi  conçu  :  «  L'exis- 
tence des  couvens  et  chapitres,  la  conservation  de  leurs  propriétés, 
en  tant  que  cela  dépend  du  gouvernement  des  cantons,  sont  garan- 
ties. Ces  biens  sont  sujets  aux  impôts  et  contributions  publiques, 
comiiie  toute  autre  propriété  particulière.  »  Ce  n'était  donc  pas  seu- 
lement l'équité  qui  réprouvait  l'acte  du  gouvernement  d'Argovie, 
cet  acte  était  encore  contraire  au  texte  formel  de  la  loi  fonda- 
mentale. Ce  n'a  pourtant  pas  été  une  chose  toute  simple  que  de 
ramener  l'état  d'Argovie  à  l'exécution  du  pacte  fédéral ,  et  ce  n'est 
même  pas  une  affaire  finie  à  l'heure  qu'il  est;  bien  s'en  faut.  L'action 
du  gouvernement  est  si  peu  organisée  en  Suisse,  qu'ii  était  fort  à 
craindre  que  le  coup  d'état  du  13  janvier  n'eût  sa  pleine  exécution. 
Encore  aujourd'hui,  il  n'est  pas  certain  qu'il  soit  révoqué,  mais  enfin 
le  principe  contraire  est  posé  malgré  toutes  les  difficultés.  Les  Suisses 
ont  suppléé,  à  force  de  bon  sens,  de  prudence  et  de  persévérance,  à 
ce  qui  manque  à  leurs  institutions.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
de  tirer  les  conséquences  du  principe;  œuvre  pénible  et  périlleuse, 
mais  d'un  succès  très  possible  et  môme  très  probable,  si  les  hommes 
qui  ont  eu  jusqu'ici  la  conduite  de  l'affaire  persévèrent  dans  leur 
résolution  calme,  patiente  et  forte. 

Ce  qui  a  beaucoup  contribué  à  rendre  l'affaire  délicate  et  dif- 
ficile, c'est  l'attitude  prise  par  le  directoire  fédéral  ou  vorort.  On 
sait  qu'aux  termes  du  décret  fédéral  de  1815,  le  canton  dirigeant 
change  tous  les  ans;  c'était  cette  année  au  canton  de  Berne  qu'était 
dévolue  l'autorité  supérieure  fédérale.  Or,  le  canton  de  Berne,  au- 
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trefois  le  plus  aristocratique  de  tous,  est  devenu,  par  une  réaction 
assez  ordinaire,  un  des  plus  libéraux  dans  son  gouvernement  actuel. 
De  plus,  il  a  cette  année  pour  avoyer  ou  président  du  directoire  un 
homme  d'un  caractère  très  résolu,  M.  Neuhaus.  Dès  que  les  trou- 
bles d'Argovie  furent  connus,  Berne  s'empressa  d'y  envoyer  des 
troupes.  Son  gouvernement  crut  que  le  soulèvement  des  catholiques 
de  Mûri  se  liait  à  une  conspiration  générale  des  partisans  de  l'ancien 
régime  contre  le  nouveau.  Autant  pour  intimider  ses  propres  aris- 
tocrates que  pour  contenir  les  catholiques  des  cantons  voisins,  il  mit 
sur  pied  une  force  considérable.  Ses  bataillons  aidèrerit  le  gouverne- 
ment d'Argovie  dans  un  commencement  d'exécution  des  décrets  du 
13  et  du  20  janvier.  Soit  par  esprit  de  protestantisme,  soit  par  incré- 
dulité philosophique,  les  chefs  bernois  ont  paru  voir  avec  plaisir 
la  suppression  des  couvens,  et  le  gouvernement  d'Argovie  a  toujours 
été  appuyé  par  eux  dans  la  lutte  qu'il  vient  de  soutenir  contre  une 
grande  partie  de  la  confédération. 

Cependant  la  résolution  prise  par  ce  gouvernement  avait  soulevé 
une  vive  opposition  dans  les  cantons  catholiques.  La  vieille  Suisse 
donna  la  première  le  signal  des  protestation?.  Dès  le  22  janvier,  le 
directoire  fédéral  reçut  une  lettre  très  vive  du  gouvernement  d'Un- 
terwald ,  qui  demandait  ou  le  rétablissement  immédiat  des  couvens 
supprimés  ou  la  convocation  d'une  diète  extraordinaire  pour  déli- 
bérer sur  la  violation  du  pacte.  Cette  démarche  d'Unterwald  était 
d'autant  plus  signiflcalive,  qu'on  ne  devait  pas  douter  que  le  gouver- 
nement de  ce  canton  ne  se  fût  entendu,  avant  de  la  faire,  avec  ceux 
d'Uri  et  de  Schwytz.  L'alliance  séculaire  entre  les  trois  cantons  pri- 
mitifs est  si  étroite,  qu'il  est  bien  rare  que  l'un  des  trois  agisse  sans 
l'assentiment  préalable  des  autres.  Il  n'y  avait  pas  d'ailleurs  de  ques- 
tion qui  put  réunir  plus  fortement  dans  une  seule  pensée  ces  popu- 
lations patriarcales.  L'amour  de  la  foi  antique  s'est  conservé  parmi 
les  héritiers  d'Arnold,  de  Stauffacher  et  de  Furst,  comme  l'amour  de 
l'antique  liberté.  L'influence  politique  y  est  presque  tout  entière 
entre  les  mains  des  moines,  qui  sont  restés  les  dépositaires  de  toutes 
les  croyances  et  de  toutes  les  traditions.  .C'est  presque  sous  les  murs 
de  l'antique  abbaye  d'Einsiedlen,  dans  les  montagnes  de  Schwytz, 
qu'a  été  gagnée  en  1308  la  bataille  de  Morgarten,  qui  consacra  l'in- 
dépendance naissante  de  la  Suisse,  et  c'est  à  la  voix  de  leurs  prêtres 
que  les  habitans  des  villages  de  Waldstetten  ont  fait,  en  1798,  l'hé- 
roïque folie  de  se  défendre  seuls  contre  l'armée  française  victorieuse. 

Bientôt  en  effet  Uri  et  Schwytz  se  réunirent  à  Unterwald.  Après 
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eux  vinrent  Zug,  Fribourg  et  Neuchâtel,  qui  écrivirent  dans  le  même 
sens.  Aux  termes  du  pacte,  la  déclaration  de  cinq  cantons  suffit  pour 
que  la  convocation  d'une  diète  extraordinaire  soit  obligatoire.  Le 
vorort  convoqua  donc  la  diète  pour  le  15  mars.  C'était  déjà  un  pré- 
liminaire important  pour  le  triomphe  déllnitif  de  la  bonne  cause  que 
cette  réunion  d'une  diète  extraordinaire;  il  était  même  à  remarquer 
que  l'appel  à  la  juridiction  fédérale  était  venu  de  ceux  qui  se  sont 
montrés  en  toute  occasion  les  plus  obstinés  défenseurs  des  souverai- 
netés cantonales.  Il  fallait  que  l'injustice  commise  par  l'Argovie  fût 
bien  flagrante  pour  avoir  mené  jusque-là  ces  cantons.  On  aurait  tort 
néanmoins  de  croire  que  la  question  fût  décidée  par  cela  seul  :  six 
cantons  sur  vingt-deux  étaient  loin  de  former  la  majorité.  Plusieurs 
cantons,  et  des  plus  importans,  paraissaient  indécis;  d'autres  pre- 
naient ouvertement  la  défense  d'Argovie.  On  opposait  à  l'article  12 
du  pacte,  protecteur  des  couvens,  l'article  1",  qui  établit  la  souve- 
raineté de  chaque  état  dans  ses  affaires  intérieures.  La  plupart  des 
hommes  politiques  de  la  Suisse  reconnaissaient  bien  que  le  gouver- 
nement d'Argovie  n'avait  pas  le  droit  de  prononcer  la  suppression 
générale  des  couvens,  mais  ils  lui  reconnaissaient  en  même  temps  le 
droit  de  fermer  ceux  qui  étaient  des  foyers  avérés  de  révolte.  Une  polé- 
mique très  vive  s'engagea  dans  les  journaux  sur  toutes  ces  questions. 
Un  incident  survint  qui  faillit  tout  compromettre  en  mettant  du 
côté  d'Argovie  des  passions  légitimes.  La  diplomatie  s'était  émue. 
Tous  les  ministres  présens  à  Berne  avaient  eu  soin  d'informer  leurs- 
cours  de  la  situation  critique  de  la  Suisse.  Le  nonce  du  pape,  mon- 
seigneur Ghizzi,  s'était  empressé  d'adresser  au  vorort  une  protesta- 
tion contre  la  suppression  des  couvens.  Cette  protestation  était  conçue 
en  termes  très  modérés,  mais  qui  laissaient  entrevoir  une  interven- 
tion possible  de  l'Europe  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Suisse. 
On  savait  d'ailleurs  qu'elle  avait  été  communiquée  par  le  nonce  aux 
représentans  des  deux  grandes  puissances  catholiques  auprès  de  la 
confédération,  M.  le  comte  Mortier,  ambassadeur  de  France,  et  M.  le 
comte  de  Bombelles,  ministre  d'Autriche.  Ces  deux  puissances,  la 
France  et  l'Autriche,  sont  depuis  long-temps  en  possession  de  la 
principale  importance  diplomatique  en  Suisse.  La  question  de  la  con- 
duite que  suivraient  leurs  agens  préoccupait  extrêmement  l'opinion 
publique.  Il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  doute  sur  le  jugement  que  les 
deux  gouvernemens  porteraient  sur  l'affaire  en  elle-même;  la  viola- 
tion du  pacte  fédéral  était  évidente,  et  le  décret  argovien  trop  injuste 
pour  qu'il  pût  être  approuvé  par  aucun  homme  raisonnable  en  Eu- 
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rope.  Mais  les  deux  cabinets  s'en  tiendraient-ils  à  leur  opinion  sans 
l'exprimer  officiellement ,  ou  interviendraient-ils  dans  la  question 
par  des  actes  diplomatiques? 

On  ne  tarda  pas  à  dire  en  Suisse  que  M.  de  Metternich  avait  adressé 
à  M.  de  Bombelles  les  instructions  les  plus  positives  pour  intervenir 
au  nom  de  l'empereur  ;  cette  nouvelle  souleva  dans  tout  le  pays  une 
vive  irritation.  Protestans  et  catholiques ,  adversaires  et  défenseurs 
d'Argovie,  s'unirent  dans  une  même  pensée  d'indépendance  natio- 
nale. Les  Suisses  sont  très  ombrageux ,  très  susceptibles ,  pour  ce 
qui  peut  porter  la  moindre  atteinte  à  leurs  droits  comme  état  souve- 
rain ,  et  ils  ont  raison.  Pour  conserver  entière  leur  liberté  d'action  au 
milieu  des  masses  politiques  qui  se  meuvent  autour  d'eux,  ils  ont 
besoin  de  veiller  sur  elle  avec  un  soin  jaloux.  Le  souvenir  de  leur 
neutralité  violée  deux  fois,  en  1798  et  en  1813,  les  rend  défians  à 
juste  titre.  Moins  une  nation  occupe  de  place  sur  la  carte,  plus  elle 
doit  suppléer  par  la  fierté  à  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  la  force. 
Aussi  la  Suisse  tout  entière  applaudit-elle  à  la  réponse  qui  fut  faite 
par  le  gouvernement  d'Argovie  à  la  note  du  nonce  qui  lui  avait  été 
transmise  par  le  vorort.  Le  nonce  ayant  dit  que  les  stipulations  du  pacte 
fédéral  avaient  été  les  conditions  auxquelles  l'Europe  avait  garanti  la 
neutralité  de  la  Suisse ,  Argovie  répondait  avec  raison  que  c'était  là 
une  erreur  matérielle:  le  pacte  avait  suivi  et  non  précédé  la  recon- 
naissance de  la  Suisse  comme  état  indépendant  ;  la  Suisse  ne  pouvait 
d'ailleurs  admettre  que  son  existence,  comme  nation,  eût  jamais  pu 
être  soumise  à  une  condition  quelconque. 

M.  de  Bombelles  remit  à  son  tour  une  note  au  vorort.  Dans  cette 
note  ,  qui  n'était ,  disait-on ,  que  le  préliminaire  de  démonstrations 
plus  graves ,  le  gouvernement  autrichien  ne  se  présentait  encore  que 
comme  héritier  de  la  maison  de  Habsbourg,  fondatrice  des  couvens 
supprimés.  On  sait  que  la  maison  de  Habsbourg  est  originaire  du  pays 
d'Argovie;  les  couvens  de  ce  pays  devaient  la  plus  grande  partie  de 
leurs  richesses  aux  dons  des  princes  et  princesses  de  cette  famille 
dont  les  tombeaux  y  étaient  conservés.  M.  de  Bombelles  déclarait 
dans  sa  note  que  l'empereur  son  maître  protestait,  en  sa  qualité  de 
descendant  des  fondateurs  et  donateurs  des  couvens  de  Mûri  et  autres, 
contre  tout  acte  par  lequel  les  biens  provenant  du  patrimoine  de  ses 
augustes  ancêtres  seraient  détournés  de  leur  destination  première; 
de  plus  il  rendait  les  autorités  d'Argovie  responsables  de  tout  acte 
de  profanation  ou  de  destruction  qui  serait  exercé  contre  les  tom- 
beaux des  Habsbourg  et  contre  les  archives  qui  contenaient  les  docu- 
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mens  primitifs  de  cette  illustre  maison.  L'état  d'Argovie,  à  qui  la 
note  de  M.  de  Bombelles  fut  renvoyée  par  le  vorort  comme  l'avait 
été  celle  du  nonce,  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  que,  les  dona- 
tions faites  par  les  Habsbourg  étant  irrévocables,  ils  ne  pouvaient 
plus  être  reçus  à  faire  valoir  aucune  prétention  sur  ce  qu'ils  avaient  à 
jamais  abandonné.  Quant  aux  reliques  des  morts ,  l'état  d'Argovie 
répondit  noblement  qu'elles  étaient  sous  la  protection  de  la  con- 
science publique,  et  qu'elles  n'avaient  jamais  cessé  d'être  protégées 
par  le  respect  religieux  de  tout  un  peuple. 

Il  était  à  craindre  que,  si  les  choses  marchaient  long-temps  sur  ce 
pied,  la  cause  du  canton  spoliateur  ne  se  confondît  avec  celle  de 
l'indépendance  nationale.  Les  regards  des  Suisses  se  tournaient  avec 
inquiétude  vers  la  France.  La  France  était  la  vieille  amie  de  la  Suisse 
et  avait  souvent  traité  avec  elle  d'égale  à  égale.  Puis  le  principe  géné- 
ral de  sa  poHtique  était  le  principe  de  non-intervention.  Ce  qui  lui 
importait  le  plus ,  c'était  la  conservation  de  l'indépendance  nationale 
de  la  Suisse,  car  cette  indépendance  même  était  sa  sauvegarde.  D'ail- 
leurs la  France  de  1830  n'avait  pas  en  Suisse  les  mêmes  amis  que 
l'Autriche;  l'Autriche  était  plus  ou  moins  en  rapport  avec  le  parti  de 
l'ancien  régime;  la  France,  au  contraire,  devait  éviter  de  blesser  le 
parti  libéral.  Malgré  toutes  ces  raisons,  les  Suisses  n'étaient  pas 
complètement  tranquilles ,  et  nous  devons  reconnaître  que  l'exemple 
des  interventions  de  183G  et  de  1838  justifiait  leurs  craintes. 

Le  gouvernement  français  a  su  éviter  cet  écueil.  Quoiqu'il  fût  loin 
d'approuver  la  conduite  du  gouvernement  d'Argovie,  il  ne  fit  aucune 
réclamation  officielle.  Le  langage  de  M.  le  comte  Mortier  fut ,  en  cette 
occasion  difficile,  plein  de  mesure  et  de  convenance;  il  ne  laissa  pas 
ignorer  combien  il  lui  semblait  désirable,  dans  l'intérêt  de  tous  les 
pays  fibres,  que  l'abus  de  pouvoir  dont  un  canton  s'était  rendu  cou- 
pable fût  réparé,  mais  il  se  borna  à  exprimer  son  sentiment,  à 
donner  des  conseils,  reconnaissant  que  la  question  devait  rester  ren- 
fermée dans  la  Suisse  même.  Cette  sage  modération  gagna  peu  à  peu 
tout  le  corps  diplomatique.  Quelques  communications  verbales  furent 
encore,  dit-on ,  adressées  par  les  représentans d'Autriche ,  de  Russie 
et  de  Bavière,  au  président  du  vorort,  mais  ces  diverses  entrevues 
ne  furent  suivies  d'aucune  note  écrite.  Les  journaux  ont  publié  dans 
le  temps  une  dépêche  menaçante  de  M.  de  Metternich  à  M.  de  Bom- 
beUes;  celui-ci  en  donna  lecture  à  M.  Neuhaus,  mais  la  prudence 
du  cabinet  autrichien  ne  tarda  pas  à  lui  faire  comprendre  combien  il 
serait  utile  à  son  but  d'adopter  une  autre  marche,  et  en  ce  mo- 
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ment  les  deux  cabinets  paraissent  d'accord  pour  s'en  tenir  aux 
moyens  d'influence  et  de  persuasion. 

Cependant  les  grands  conseils  s'assemblaient  sur  tous  les  points 
de  la  Suisse  pour  nommer  les  députés  à  la  diète  extraordinaire  et 
préparer  leurs  instructions.  Partout  on  réclamait  le  mémoire  justi- 
ficatif qui  avait  été  promis  par  Argovie ,  mais  ce  mémoire  n'arrivait 
pas.  Le  gouvernement  d'Argovie  n'ayant  adressé  au  vorort  qu'un 
résumé  des  argumens  qui  devaient  être  développés  dans  son  mé- 
moire, le  vorort  n'avait  pu  communiquer  que  cette  pièce  aux  états 
fédérés.  En  présence  d'un  document  aussi  imparfait  et  à  défaut  de 
renseignemens  plus  précis,  les  discussions  qui  eurent  lieu  dans  les 
grands  conseils  furent  très  réservées.  La  violation  du  pacte  était 
si  manifeste,  que,  dans  presque  tous  les  cantons,  on  ne  put  s'empê- 
cher de  poser  en  principe  le  maintien  de  l'acte  fondamental ,  mais 
cette  déclaration  préalable  était  en  général  accompagnée  de  restric- 
tions en  faveur  d'un  autre  principe  non  moins  cher  aux  Suisses, 
celui  de  la  souveraineté  cantonale.  Il  est  vrai  de  dire  cependant  que 
Fensemble  des  instructions  paraissait  favorable  au  rétablissement  des 
couvens ,  malgré  les  précautions  dont  cette  opinion  avait  eu  soin  de 
s'envelopper. 

Mais  ce  qui  pouvait  moins  que  jamais  être  mis  en  doute  ,  c'était 
l'intention  bien  formelle  de  toute  la  Suisse  de  ne  permettre  à  aucun 
gouvernement  étranger  de  se  mêler  de  cette  affaire.  Les  instructions 
de  presque  tous  les  cantons  à  leurs  députés  contenaient  un  article 
fort  net  sur  ce  point,  et  cet  article  était  généralement  voté  dans  les 
grands  conseils  à  l'unanimité  des  voix.  Dans  le  canton  de  Fribourg, 
canton  catholique  par  excellence,  un  membre  ayant  exprimé  le  désir 
qu'une  recommandation  expresse  fût  faite  aux  députés  à  ce  sujet,  un 
des  députés  nommés,  M.  d'Église  ,  partisan  zélé  du  rétablissement 
des  couvens,  répondit  qu'une  pareille  précaution  était  inutile,  et  qu'il 
serait  le  premier  à  proposer  des  mesures  énergiques  pour  repousser 
toute  intervention  de  l'étranger. 

Enfin  le  15  mars  arriva,  et  la  diète  extraordinaire  s'ouvrit  à  Berne. 
M.  l'avoyer  INeuhaus ,  président  du  directoire  fédéral ,  prononça  le 
discours  d'ouverture.  Dans  ce  discours,  qui  était  en  langue  française, 
ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  depuis  1815,  M.  Neuhaus  ne  dissimulait 
pas  son  opinion  personnelle  sur  la  question.  Suivant  lui,  l'article  12 
du  pacte  n'était  pas  ce  pacte  tout  entier,  et  l'article  l*""^  avait  bien 
aussi  sa  valeur,  qu'il  ne  fallait  pas  oublier.  D'ailleurs  l'existence  d'une 
nation  n'était  pas  subordonnée  à  celle  de  la  loi  fondamentale.  11 
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n'élait  pas  de  peuple  (jui  n'eût  été  amené  par  le  mouvement  de  la 
civilisation  à  laisser  tond)er  en  désuétude  un  ou  plusieurs  articles  de 
sa  constitution ,  la  lettre  écrite  étant  immobile  et  ne  pouvant  suivre  le 
progrès  du  temps.  Enfin  le  haut  état  d'Argovic  avait  pu  être  forcé  par 
une  nécessité  impérieuse  à  faire  ce  qu'il  avait  fait.  M.  Neuhans  ter- 
minait par  de  chaleureuses  considérations  en  faveur  de  l'idée  qui 
préoccupait  alors  tous  les  Suisses,  le  maintien  de  l'indépendance 
nationale.  Ce  discours,  qui  résumait  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  et 
en  même  temps  d'extra-légal  dans  les  idées  du  parti  libéral  suisse, 
produisit  une  impression  très  complexe.  Tout  le  monde  s'associa 
aux  déclarations  patriotiques  du  président  du  vorort,  mais  on  pensa 
généralement  qu'il  avait  été  trop  loin  dans  ses  théories  sur  le  droit 
de  la  nécessité  et  sur  l'impuissance  des  constitutions;  c'était  déjà  une 
première  impression  favorable  à  la  cause  des  couvens  argoviens. 

Après  le  discours  d'ouverture,  la  diète  prit  connaissance  de  deux 
pétitions.  L'une  était  signée  par  les  supérieurs  et  supérieures  des 
monastères  supprimés,  qui  réclamaient  la  révocation  pure  et  simple 
des  décrets  des  13  et  20  janvier;  l'autre  était  des  réfugiés  politiques 
argoviens,  qui  exposaient  d'une  manière  générale  les  vœux  et  les 
griefs  de  la  population  catholique ,  et  qui  demandaient  à  la  diète 
l'envoi  de  commissaires  fédéraux  dans  le  canton.  Ensuite,  les  dépu- 
tés des  six  cantons  qui  avaient  demandé  la  convocation  de  la  diète 
extraordinaire,  prirent  successivement  la  parole  pour  expliquer  les 
motifs  qui  avaient  déterminé  leurs  gouvernemens  à  faire  cette 
demande.  Le  député  d'Uri  commença,  et  fit  valoir  avec  une  grande 
force  les  raisons  qui  militaient  en  faveur  du  rétablissement  des  cou- 
vens; après  lui  vinrent  Schwytz,  Uaderwald,  Zug,  Fribourg  etNeu- 
châtel,  qui  présentèrent  les  mêmes  conclusions.  Tous  reconnaissaient 
à  Argovie  le  droit  de  punir  les  personnes  qui  auraient  troublé  la 
tranquillité  publique,  mais  ils  niaient  que  les  établissemens  dont 
ces  personnes  étaient  membres  pussent  être  responsables  de  leurs 
actes,  et  ils  déclaraient  qu'à  leurs  yeux  il  y  avait  eu  violation  du  pacte 
fédéral. 

Ainsi  se  passa  la  première  séance  de  la  diète.  A  la  seconde ,  le 
mémoire  justificatif  du  gouvernement  d'Argovie  dont  il  avait  été  si 
souvent  question  fut  etifin  distribué  aux  députés,  et  le  premier  député 
d'Argovie,  M.  Wieland,  prit  en  outre  la  parole  pour  défendre  son 
gouvernement.  Lemémoirc  justificatif  n'avait  pas  moins  de  157  pages 
d'impression  ;  on  y  trouvait  une  longue  dissertation  historique  et 
philosophique  sur   l'inutilité  des  couvens  en  général,  ainsi  que 
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beaucoup  d'autres  choses  étrangères  à  la  question  elle-même.  On 
y  lisait  avec  regret  des  anecdotes  scandaleuses  concernant  les  moines 
et  les  religieuses  d'Argovie,  qui  n'étaient  rapportées  que  d'après  la 
rumeur  publique,  et  des  assertions  également  dénuées  de  preuves 
sur  la  part  que  tous  les  couvons  auraient  prise  à  la  dernière  révolte; 
on  y  cherchait  en  vain  des  faits  concluans  et  des  raisonnemens 
solides.  Réduite  à  une  question  de  discipline  intérieure  et  dégagée 
de  toute  complication  diplomatique ,  l'affaire  se  présentait  sous  son 
véritable  jour.  Quant  au  discours  de  M.  Wieland,  il  dura  trois  heures, 
sans  rien  contenir  de  plus  décisif  en  faveur  d'Argovie;  ce  député  ter- 
mina son  discours  en  annonçant  que,  si  un  arrêté  diétal  ordonnait 
la  révocation  des  décrets,  son  gouvernement  ne  s'y  soumettrait  pas. 
Cette  menace  fut  accueillie  très  défavorablement  et  nuisit  à  la  cause 
au  heu  de  lui  servir.  Autant  les  membres  de  la  diète  auraient  défendu 
l'état  d'Argovie  contre  toute  intervention  étrangère,  autant  ils  éprou- 
vèrent de  douleur  en  voyant  un  membre  de  la  confédération  déchirer 
le  sein  de  la  patrie  commune  et  contester  la  hbre  et  fraternelle  action 
de  l'autorité  fédérale. 

Après  ces  explications  préliminaires,  les  membres  de  la  diète  dé- 
veloppèrent successivement  leurs  instructions.  La  plus  grande  m.o- 
dération  était  toujours  observée  dans  le  langage,  et  le  plus  profond 
respect  pour  les  souverainetés  cantonales  formait  toujours  le  fond 
des  discours,  mais  il  était  facile  de  voir  que  l'opinion  favorable  au 
maintien  des  couvens  gagnait  peu  à  peu  du  terrain.  Le  député 
de  Zurich,  M.  de  Murait,  un  des  hommes  les  plus  influons  de  la 
Suisse,  auquel  ses  instructions  laissaient  une  assez  grande  latitude, 
se  prononça  en  faveur  de  cette  opinion.  Un  autre  homme  également 
influent  et  considéré,  M.  Baumgartner,  député  de  Saint-Gall,  mo- 
tiva un  avis  analogue  d'une  manière  très  remarquable.  M.  Druey, 
député  de  Vaud,  développa  des  considérations  en  faveur  des  garan- 
ties dues  aux  couvens,  qui  frappèrent  beaucoup  de  la  part  du  repré- 
sentant d'un  des  cantons  les  plus  protestans  de  la  Suisse.  Thurgovie, 
le  Tessin  et  Berne  furent  les  seuls  cantons  qui  prirent  ouvertement 
la  défense  d'Argovie;  les  autres  regrettèrent  plus  ou  moins  ce  qui 
s'était  passé,  et,  tout  en  indiquant  pour  la  plupart  des  moyens  de 
conciliation,  exprimèrent  le  vœu  que  le  gouvernement  d'Argovie 
revînt  sur  sa  décision.  Dans  sa  quatrième  séance,  la  diète  décida, 
malgré  l'opposition  très  vive  d'Argovie,  qu'une  commission  serait 
nommée  pour  lui  faire  des  propositions  sur  les  moyens  d'aplanir  la 
difficulté. 
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Cette  commission  fut  composée  de  MM.  de  Murait ,  député  de 
Zurich,  Bloesch  de  Borne,  Baumgartner  de  Saint-Gall,  Kopp  de 
Lucernc,  Schmid  d'Un,  Druey  de  Vaud,  et  d'Eglise  de  Fribourg. 
Trois  de  ces  commissaires  représentaient  des  cantons  protestans, 
MM.  de  Murait,  Bloesch  et  Druey;  trois  représentaient  des  cantons 
catholiques,  MM.  Kopp,  Schmid  et  d'Église;  le  septième,  M,  Baum- 
gartner, était  député  d'un  canton  mixte.  Si  les  divers  élémens  reli- 
gieux de  la  Suisse  étaient  représentés  dans  cette  commission  avec 
une  juste  proportion,  il  n'en  était  pas  de  même  des  opinions  sur  la 
question.  Ceux  qui  désapprouvaient  la  conduite  du  gouvernement 
d'Argovie  y  étaient  en  grande  majorité.  On  remarqua  d'ailleurs  que, 
contre  l'usage  habituellement  suivi  par  les  diètes  fédérales,  le  prési- 
dent du  vorort,  M.  Neuhaus,  n'avait  pas  été  désigné  pour  en  faire 
partie.  La  diète  avait  pensé  sans  doute  que  M.  Neuhaus  avait 
exprimé  son  opinion  en  faveur  d'Argovie  plus  ouvertement  qu'il  ne 
convenait  à  un  président;  cependant,  toujours  préoccupée  des  égards 
que  les  états  se  devaient  entre  eux,  la  majorité  avait  eu  soin,  en  écar- 
tant M.  Nîuhaus,  de  nommer  à  sa  place  le  second  député  de  Berne, 
M.  Bloesch ,  afin  que  le  vorort  fût  représenté  dans  la  commission. 
Le  principe  de  cette  commission  et  le  choix  des  membres  qui  devaient 
la  composer  furent  décidés  par  quatorze  voix  :  celles  de  Zurich,  Uri, 
Schwytz,  Unterwald,  Zug,  Schaffouse,  Saint-Gall,  Valais,  Neuchûtel, 
Vaud,  Grisons,  Fribourg,  Glaris,  et  les  deux  demi-voix  de  Bàle  ville 
et  d'Appenzell  intérieur.  On  put  donc  regarder  dès  ce  moment  la 
majorité  comme  formée  dans  la  diète  contre  les  décrets  des  13  et  20 
janvier. 

Encore  est-il  à  remarquer  que  l'amendement  proposé  par  M.  Ri- 
gaud,  député  de  Genève,  et  qui  obtint  les  voix  de  Genève  ,  Soleure, 
Tessin,  Thurgovie,  Lucerne ,  Berne,  et  les  deux  demi-voix  de  Bâle 
campagne  et  d'Appenzell  extérieur,  était  moins  une  décision  favo- 
rable aux  prétentions  d'Argovie  qu'un  terme  moyen  pour  gagner  du 
temps  et  préparer  une  conciliation. 

Il  n'est  pas  douteux  que  cette  disposition  de  la  diète  a  été  due  en 
partie  à  l'attitude  prise  par  les  agens  diplomatiques  à  la  suite  de  la 
conduite  adoptée  par  la  France.  i)ans  sa  réponse  à  la  dernière  com- 
munication du  vorort,  réponse  qui  fut  communiquée  à  la  diète,  le 
nonce  du  pape  s'exprima  en  termes  encore  plus  modérés  que  la  pre- 
mière fois.  Il  se  borna  à  maintenir  les  droits  du  saint-siège  sans 
faire  aucune  nouvelle  allusion  aux  puissances  qui  avaient  garanti 
la  neutralité  de  la  Suisse.  Il  s'attacha  surtout  à  démontrer  que  la  dé- 
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marche  du  saint-siége  en  faveur  des  couvons  ne  pouvait  être  consi- 
dérée comme  une  intervention  étrangère.  Ce  n'était  pas  en  effet, 
disait-il,  le  souverain  temporel  des  états  romains  qui  venait  s'im- 
miscer dans  les  atXaires  politiques  d'un  état  indépendant;  c'était  le 
chef  de  l'église  catholique  qui  prenait  la  défense  des  institutions  reli- 
gieuses de  cette  même  église,  et  on  ne  voyait  pas  comment  il  pouvait 
ôtre,  en  pareil  cas,  qualifié  ^'étranger.  Du  reste,  le  nonce  déclarait 
que  l'intention  du  saint-père,  en  remplissant  un  devoir,  n'avait  pu 
être  de  portçr  atteinte  à  la  souveraineté  d'un  état  indépendant.  Ainsi 
s'évanouissaient  les  justes  causes  de  susceptibilité  qui  avaient  pu  un 
moment  agiter  la  Suisse. 

Le  29  mars ,  M.  Baumgartner,  rapporteur ,  présenta  à  la  diète  le 
résultat  des  délibérations  de  la  commission  ;  ce  rapport  se  terminait 
par  trois  avis  différens.  Le  premier  exprimait  l'opinion  de  la  majo- 
rité de  la  commission,  composée  de  cinq  membres  sur  sept,  MM.  de 
IMuraît,  Kopp,  Baumgartner,  Schmidt  et  d'ÉgUse.  Il  consistait:  1"  à 
déclarer  la  suppression  générale  des  couvens  incompatible  avec  l'ar- 
ticle 12  du  pacte  fédéral;  2"  à  inviter  l'état  d'Argovie  à  prendre  de 
nouvelles  décisions  qui  pussent  dispenser  l'autorité  fédérale  d'inter- 
venir elle-même  pour  le  maintien  des  obligations  prescrites  par  le 
pacte;  3"  à  inviter  en  outre  l'état  d'Argovie  à  accélérer  ses  décla- 
rations nouvelles  de  telle  sorte  qu'elles  pussent  être  communiquées 
au  vorort,  et  par  celui-ci  aux  états  fédérés,  vers  le  milieu  du  mois  de 
mai  suivant;  4°  à  déclarer  que,  dans  le  cas  où  le  canton  d'Argovie 
ferait  difficulté  d'obtempérer  à  l'invitation  qui  lui  était  adressée,  ou 
ne  le  ferait  pas  d'une  manière  satisfaisante,  la  diète  se  réservait  de 
prendre  dans  la  prochaine  session  ordinaire  toutes  les  mesures  qu'elle 
croirait  nécessaires  pour  le  maintien  du  pacte;  5°  enfin  à  ordonner 
qu'en  attendant  la  décision  définitive  de  la  diète,  toutes  les  mesures 
relatives  à  la  liquidation  des  biens  des  couvens  supprimés  seraient 
suspendues. 

Ces  conclusions  étaient  précédées  d'une  discussion  lumineuse  qui 
établissait  de  la  manière  la  plus  péremptoire  et  la  plus  prudente  à  la 
fois  les  droits  et  les  devoirs  de  la  diète.  Après  quelques  réflexions 
générales  sur  les  dissensions  intestines  d'Argovie  et  sur  la  lutte  qui 
existe  en  Suisse  entre  les  différens  partis  politiques  et  religieux, 
M.  Baumgartner  énumérait  les  conditions  essentielles  nécessaires  à 
l'existence  de  toute  confédération.  Il  posait  la  limite  entre  les  pou- 
voirs des  états  fédérés  et  ceux  de  la  confédération  elle-même.  Il  dé- 
montrait que  les  décrets  du  gouvernement  d'Argovie  étaient  con- 
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traires  nu  texlc  et  à  l'esprit  de  la  loi  fondamentale.  En  même  temps 
il  indiquait  avec  la  plus  5j;rande  modération  dans  quelle  mesure 
devait  s'exercer  l'autorité  commune ,  afin  de  pousser  jusqu'au  scru- 
pule le  ménagement  pour  la  souveraineté  cantonale.  Puis,  mon- 
trant quels  seraient  les  torts  d'Argovie  si  ce  canton  répondait  aux 
invitations  bienveillantes  de  la  diète  par  une  résistance  que  rien  ne 
saurait  justifier,  il  prouvait  que  le  devoir  de  la  diète  était  d'assurer 
le  maintien  du  pacte  fédéral,  tout  en  laissant  un  vague  salutaire  sur 
les  mesures  qu'il  serait  sans  doute  nécessaire  de  prendre  à  cet  effet, 
et  qu'il  était  difficile  d'indiquer  d'avance  sans  blesser  la  susceptibilité 
de  l'état  qui  en  serait  l'objet. 

A  cet  avis  de  la  majorité  étaient  joints,  selon  l'usage  suivi  en 
Suisse,  les  avis  de  deux  minorités.  La  première  minorité,  qui  se  com- 
posait d'une  seule  voix,  celle  de  M.  Bloesch,  député  de  Berne,  dé- 
clarait que  ses  instructions  ne  lui  permettaient  pas  d'adhérer  à  l'opi- 
nion de  la  majorité ,  et  se  bornait  à  proposer  à  la  diète  un  vote 
d'ajournement  en  exprimant  le  vœu  que  l'affaire  se  terminât  sans 
l'intervention  de  l'autorité  fédérale.  C'était  là  l'opinion  la  plus  favo- 
rable à  Argovie.  L'avis  de  la  seconde  minorité  ,  qui  ne  se  composait 
également  que  d'une  voix,  celle  de  M.  Druey,  député  de  Vaud,  était 
encore  une  proposition  de  transaction.  Selon  M.  Druey ,  la  diète  de- 
vait inviter  le  gouvernement  d' Argovie  à  revoir  ses  décrets  de  ma- 
nière à  concilier  les  vœux  des  populations  des  deux  communions, 
tant  dans  ce  canton  que  dans  les  autres  états  de  la  confédération , 
mais  sans  poser  en  principe  que  le  pacte  avait  été  violé,  sans  annon- 
cer que  la  diète  interviendrait,  si  Argovie  ne  se  rendait  pas  à  son 
vœu ,  et  en  exprimant  l'espoir  que  le  gouvernement  d' Argovie  avi- 
serait de  son  plein  gré  et  dans  sa  sagesse  à  concilier  les  droits  de  l'état 
avec  la  liberté  des  communions.  M.  Druey  proposait  en  outre  d'ad- 
mettre comme  possible  la  suppression  des  couvens  de  Mûri  et  de 
Wettingen,  dont  l'action  patente  ou  occulte  présentait  réellement, 
disait-il,  des  dangers  pour  l'état. 

Les  discussions  recommencèrent  dans  le  sein  de  la  diète  sur  les 
propositions  de  la  commission.  Argovie  renouvela  avec  une  extrême 
énergie  ses  protestations  contre  toute  intervention  de  l'autorité 
fédérale  dans  ses  affaires  intérieures;  le  député  de  ce  canton  alla 
même  jusqu'à  repousser  l'avis  de  M.  Bloesch,  comme  admettant 
la  possibilité  ultérieure  de  mesures  coercitives.  De  son  côté,  le  pré- 
sident du  vorort,  M.  Neuhaus,  reproduisit  avec  chaleur  ses  argu- 
mens  en  faveur  d'Argovie.  Tous  ces  efforts  ne  purent  empêcher 
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qu'une  majorité  se  déclarât  dans  la  diète  en  faveur  de  la  première 
proposition  de  la  commission.  Il  est  vrai  que  cette  majorité  ne  fut 
que  de  13  voix,  celles  de  Zurich,  LM,  Schwytz,  Underwald,  Zug, 
Fribourg,  Valais,  Saint-Gall,  Neuchâtel,  Glaris,  Scliaffouse ,  Gri- 
sons, et  les  deux  demi-voix  de  Baie  ville  et  d'Appenzell  intérieur. 
Lucerne ,  Soleure,  Genève,  Vaud,  Bâle  campagne  et  Appenzell 
extérieur  s'abstinrent.  Argovie,  Thurgovie,  Tessin  et  Berne  émirent 
un  vote  négatif.  On  voit  que  ces  quatre  derniers  cantons  pouvaient 
seuls  être  considérés  comme  partisans  de  la  suppression  des  couvens; 
tout  le  reste  des  cantons  était  réellement  opposé  à  cette  mesure, 
mais  quelques-uns  d'entre  eux  conservaient  encore  des  scrupules 
sur  les  moyens  à  prendre  pour  les  rétablir. 

Voilà  donc  les  décrets  des  13  et  20  janvier  déclarés  par  la  diète 
incompatibles  avec  l'art.  12  du  pacte  fédéral  de  1815.  Pour  qui  con- 
naît l'organisation  intérieure  de  la  Suisse,  l'état  de  ses  idées  et  de 
ses  mœurs,  c'est  une  grande  victoire  pour  la  cause  de  l'ordre. 

La  même  majorité  se  déclara,  dans  la  séance  suivante,  en  faveur 
des  art.  2,  3,  4  et  5  de  la  majorité  de  la  commission,  et  l'ensemble 
du  projet  fut  transformé,  le  2  avril ,  en  décret  de  la  diète  fédérale. 
Dans  la  séance  du  5  avril ,  Argovie  fit  insérer  au  protocole  une  pro- 
testation contre  ce  décret;  la  diète  n'en  tint  nul  compte,  et  déclara , 
dans  la  môme  séance,  qu'elle  ne  se  dissoudrait  pas,  mais  qu'elle 
s'ajournerait  seulement,  pour  être  en  état  de  faire  face  aux  événe- 
mens,  si  des  circonstances  nouvelles  nécessitaient  sa  réunion  avant  la 
convocation  de  la  diète  ordinaire.  Une  discussion  orageuse  s'engagea 
à  l'occasion  d'une  réclamation  de  Zurich,  sur  la  manière  dont  l'état 
de  Berne  était  intervenu  militairement  en  Argovie,  et  en  général  sur 
l'ensemble  de  la  conduite  tenue  par  le  vorort  dans  cette  affaire. 
M.  Neuhaus,  très  vivement  attaqué,  notamment  par  Uri,  se  défendit 
avec  non  moins  de  vivacité;  mais  la  grande  majorité  des  députés 
donnèrent  de  nouvelles  preuves  de  leur  amour  pour  la  concorde  et  la 
bonne  harmonie,  en  s'appliquant  à  étouffer  la  querelle  et  à  ajourner  la 
question  soulevée  par  Zurich.  Enfin ,  le  6  avril ,  l'assemblée  se  sépara. 

Ainsi  s'est  passée  cette  diète  extraordinaire  de  1841 ,  qui  fera 
époque  dans  l'histoire  politique  de  la  Suisse.  L'esprit  des  diètes 
justement  mémorables  de  1831  et  1832,  un  moment  éclipsé,  a  reparu 
cette  année.  11  faut  espérer,  pour  la  prospérité  intérieure  de  la  Suisse, 
que  cet  esprit  de  modération  et  de  sagesse  ira  en  se  fortifiant  de  jour 
en  jour.  On  a  vu  combien  d'hésitations  et  de  ménagemens  ont  pré- 
cédé et  accompagné  la  décision  qui  a  été  prise.  Ces  hésitations  ser- 
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vent  à  montrer  l'importance  du  décret  du  2  avril.  Si  la  suite  de 
l'affaire  est  aussi  bien  menée  que  le  commencement,  la  Suisse  sera 
parvenue  à  se  tirer  du  plus  mauvais  pas  qu'elle  ait  traversé  depuis 
long-temps.  Tous  les  points  de  son  territoire  présentent  les  élémens 
d'une  guerre  religieuse.  Rien  ne  peut  écarter  ce  fléaii  qu'une  juste 
satisfaction  donnée  à  toutes  les  conmiunions. 

Le  gouvernement  d'Argovie  ne  s'est  pas  encore  soumis  au  décret 
diétal  du  2  avril.  Il  a  au  contraire,  par  une  résolution  en  date  du 
13  mai,  invité  les  cantons  à  ne  pas  donner  suite  à  leur  décret.  Il  est 
vrai  que  cette  invitation  est  accompagnée  de  deux  manifestations 
conciliantes:  par  l'une,  le  grand  conseil  déclare  que,  si  les  cantons 
persistent  dans  leur  décision ,  il  se  montrera  disposé  à  faire,  autant 
que  possible,  à  ses  confédérés  le  sacrifice  de  sa  conviction ,  désirant 
prouver  qu'il  n'a  jamais  e,u  l'intention  de  violer  le  pacte  ;  par  l'autre, 
il  annonce  qu'il  va  su,spendre  provisoirement  toute  mesure  de  liqui- 
dation ultérieure,  déclarant  d'ailleurs  qu'il  a  toujours  eu  l'intention 
de  ne  consacrer  le  produit  des  biens  des  couvens  qu'à  des  œuvres 
pieuses  ayant  pour  but  /'avantage  commun  de  la  chrétienté.  La  réso- 
lution du  13  mai  a  été  regardée  par  les  catholiques  comme  un  refus 
d'obtempérer  au  décret  du  2  avril.  De  leur  côté,  les  radicaux  l'ont 
blâmée  comme  étant  un  commencement  de  concession.  Il  faut 
espérer  que  ce  sera  dans  ce  dernier  sens  qu'elle  finira  par  être 
interprétée. 

En  ce  moment,  la  question  s'examine  de  nouveau.  La  session 
ordinaire  de  la  diète  a  commencé,  il  y  a  quelques  jours.  Le  plus 
grand  nombre  des  instructions  données  aux  députés  est  favorable  au 
décret  du  2  avril.  Il  est  à  croire  que  la  majorité  qui  a  voté  ce  décret 
sera  augmentée.  Argovie  ne  pourra  probablement  alors  se  refuser 
plus  long-temps  à  reconnaître  l'autorité  fédérale.  On  parle  déjà  de 
mesures  qui  seraient  prises  pour  assurer  les  catholiques  d'Argovie 
contre  l'oppression.  Nous  ne  pouvons  que  nous  féliciter  de  voir  de 
pareilles  dispositions  se  répandre  dans  le  parti  hbéral  suisse.  Ce  qui 
peut  arriver  de  plus  heureux  à  ce  pays,  frère  du  nôtre,  c'est  qu'il 
s'y  forme  un  grand  parti  libéral  et  conservateur  à  la  fois,  également 
éloigné  des  habitudes  oligarchiques  de  l'ancien  régime  et  des  idées 
révolutionnaires  du  radicalisme,  dévoué  à  la  liberté  sous  toutes  les 
formes,  tant  religieuses  que  pohtiques ,  et  fondant  sur  le  respect 
des  droits  et  des  consciences,  sur  la  défense  de  chacun  et  sur  les 
concessions  réciproques  de  tous,  l'édifice  durable  et  régulier  d'une 
forte  organisation  politique.  ,„,, 
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Les  élections  anglaises  sont  achevées,  et  bien  que  nous  n'en  connaissions 
pas  encore  le  résultat  final ,  nous  pouvons  tenir  la  victoire  des  tories  pour  cer- 
taine. Ils  auront  en  définitive  gagné  plus  de  vingt-cinq  sièges  dans  le  parle- 
ment, c'est-à-dire  une  majorité  de  cinquante  à  soixante  voix.  Si  ce  n'est  pas 
là  une  majorité  très  forte,  elle  peut  suffire  du  moins  pour  fonder,  avec 
l'appui  de  la  chambre  des  lords,  un  gouvernement  qui  n'est  pas  sans  quelque 
chance  de  durée.  Cependant  l'opposition  sera  redoutable,  violente;  elle  sou- 
lèvera des  tempêtes  ;  elle  s'efforcera  de  jeter  à  tout  risque  le  ministère  sur  les 
écueils  qui  peuvent  le  briser.  La  manœuvre  sera  difficile,  laborieuse;  il  y  aura 
des  dangers  partout,  sur  la  place  publique,  dans  le  parlement,  à  la  cour,  en 
Angleterre,  en  Irlande.  Il  faut  un  pilote  aussi  calme,  aussi  habile,  aussi  persé- 
vérant que  sir  Robert  Peel  pour  inspirer  confiance  à  ceux  qui  doivent  affronter 
avec  lui  les  périls  d'une  si  grande  aventure. 

Nous  ne  partageons  pas  toutes  les  opinions  de  l'illustre  baronnet;  nous 
sommes  convaincus  qu'il  tient  pour  inviolables  des  limites  que  l'Angleterre 
franchira  invinciblement,  à  une  époque  moins  éloignée  peut-être  que  ne  le 
pense  l'aristocratie  anglaise.  Est-il  moins  vrai  que,  comme  chef  de  parti, 
comme  homme  politique,  il  a  été  admirable  de  sagacité,  d'habileté,  et  de 
cette  patience  digne,  calme,  prévoyante,  qui  est  le  véritable  cachet  de  l'homme 
d'état? 

Une  grande  épreuve  l'attend.  Il  peut  écrire  une  belle  page  de  sa  biogra- 
phie, si ,  comme  premier  ministre,  il  conserve  sur  les  siens  la  même  influence 
qu'il  a  exercée  comme  chef  de  parti,  s'il  parvient  à  les  plier  aux  idées  de 
transaction ,  de  conciliation ,  qui  sont  à  la  fois  dans  la  nature  de  son  esprit  et 
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dans  son  caractère;  s'il  peut  ainsi,  sous  sa  conduite,  sans  bouleversement, 
sans  secousses,  faire  faire  un  pas  de  plus  à  l'Angleterre  dans  cette  carrière 
que  désormais  aucune  puissance  humaine  ne  peut  fermer  aux  peuples  civilisés. 

Une  transaction  raisonnable  et  franchement  offerte  par  les  tories  pourrait 
amener  de  sin<ïuliers  résultats.  Si  elle  peut  enlever  au  cabinet  Peel  les  suf- 
frages de  ces  honunes  ardens,  aveugles,  opiniâtres,  qui  dans  tout  pays  ont 
toujours  été  un  cruel  embarras  pour  le  parti  conservateur,  elle  peut  aussi  lui 
procurer  l'adhésion  d'un  certain  nombre  de  whiîïs.  Des  hommes  considérables, 
très  riches,  ont-ils  pu  assister  sans  une  certaine  défiance,  sans  quelque  crainte 
et  quelque  hésitation,  aux  derniers  exploits  du  cabinet  qui  se  meurt?  Ces 
mesures  qui,  quelque  justes  et  bonnes  qu'elles  tussent  en  elles-mêmes,  s'an- 
nonçaient d'une  manière  si  inattendue,  si  soudaine,  si  révolutionnaire,  cet 
appel  aux  masses  et  aux  passions  populaires,  ce  langage  d'une  violence  inouie 
dans  la  bouche  des  hommes  du  pouvoir,  des  gardiens  de  la  paix  publique, 
ont  dû  être  pour  plus  d'un  whig  matière  à  graves  réflexions.  Et  lorsque  dans 
le  nouveau  parlement  on  verra  les  whigs  les  plus  ardens  et  les  plus  irrités  de 
la  défaite  d'aujourd'hui  chercher  leur  point  d'appui  dans  les  rangs  des  radi- 
caux et  des  Irlandais  les  plus  fougueux,  il  se  peut  que  les  whigs  modérés  et 
sans  passions  se  sentent  refoulés  vers  les  Stanley  et  les  Graham,  et  aillent  bon 
gré  mal  gré  grossir  la  majorité  du  cabinet  qui  est  sur  le  point  de  se  former. 

On  le  voit,  le  parti  whig  aussi  rencontrera  ses  orages  et  ses  écueils;  mais 
entre  les  tories  modérés  et  les  radicaux,  attiré  (nous  le  pensons  du  moins; 
d'un  côté  par  des  offres  raisonnables,  et  de  l'autre  par  de  séduisantes  pro- 
messes de  secours,  pourra-t-il  suivre  sa  route  sans  voir  ses  rangs  s'amincir, 
sans  cacher  son  drapeau  et  arborer  des  couleurs  qui  ne  sont  pas  les  siennes? 
Il  est  permis  d'en  douter. 

Il  est  impossible  de  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  An- 
gleterre sans  être  frappé  d'une  remarque  que  fait  naître  dans  tout  esprit 
réfléchi  l'étude  de  l'histoire.  Les  hommes  qui  ont  le  gouvernement  des  choses 
de  ce  monde  font  si  souvent  autre  chose  que  ce  qu'ils  voulaient  faire,  que  ce 
qu'ils  s'imaginent  avoir  fait!  L'histoire  est  pleine  de  ces  mécomptes  de  l'or- 
gueil humain.  Le  cabinet  de  lord  IMelbourne  est  pour  les  honunes  d'état  un 
nouvel  enseignement  d'humilité  et  de  modestie.  Par  le  traité  du  15  juillet,  il 
comptait  se  raffermir  et  se  préparer  un  long  et  brillant  avenir;  il  s'est  sui- 
cidé :  il  voulait  s'arroger  sur  l'empire  ottoman  une  influence  exclusive  et  per- 
manente, et  l'empire  ottoman ,  ébranlé  par  la  secousse  que  lui  a  donnée  sa 
violente  intervention ,  menace  de  s'écrouler  et  d'ouvrir  une  large  brèche  à  la 
Russie;  il  espérait  ôter  à  la  France  toute  action  sur  les  affaires  de  l'Orient , 
et  déjà  l'Europe,  effrayée  des  funestes  suites  du  traité,  est  impatiente  de  le 
voir  relégué  parmi  ces  faits  accomplis  dont  on  ne  veut  pas  même  garder  le 
souvenir,  convaincue  désormais  que  le  concours  de  la  France  peut  seul  pré- 
parer à  la  question  orientale  une  solution  qui  ne  compromette  pas  le  repos  du 
monde. 
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C'est  là  l'exacte  vérité.  Le  traité  du  15  juillet  nous  a  enfin  déterminés  à  des 
arméniens  que  nous  avions  trop  négligés,  et  dont,  quoi  qu'on  en  dise,  nous 
devons  nous  féliciter  tous  les  jours;  nos  arméniens  ont  forcé  l'Angleterre  à 
augmenter  les  siens,  et  cette  dépense,  venant  s'ajouter  à  celles  qu'exigeaient 
l'expédition  de  Syrie,  la  guerre  de  la  Chine,  a  produit  ce  déficit  que  le  cabinet 
anglais  cherchait  à  combler  par  les  mesures  qui  l'ont  renversé. 

Lord  Palmerstôn,  le  véritable  auteur  de  cette  politique  fantasque  et  aven- 
tureuse, a  tristement  achevé  sa  longue  et  trop  longue  carrière  ministérielle. 
Il  laisse  à  ses  successeurs  la  guerre  avec  la  Chine,  l'empire  d'Orient  ébranlé, 
l'alliance  de  l'Angleterre  avec  la  France  brutalement  brisée  et  remplacée  par 
des  méfiances  et  des  récriminations  fâcheuses,  par  un  retour  déplorable  de 
ces  vieilles  antipathies  nationales  qui  ont  fait  tant  de  mal  à  deux  grands  pays 
qui  n'ont  rien  à  s'envier,  et  qui  peuvent  se  respecter  sans  faiblesse  et  s'honorer 
l'un  l'autre  avec  dignité. 

Lord  Palmerstôn  a  eu  soin  de  nous  éclairer  lui-même  sur  les  passions  qui 
l'agitent,  et  sur  sa  ferme  résolution  de  tout  sacrifier  à  ses  intérêts  d'homme 
de  parti.  Qu'on  lise  son  discours  à  ses  électeurs,  ces  incroyables  paroles  qu'un 
ministre  de  la  reine  d'Angleterre  a  osé  jeter  à  la  populace  qui  hurle  autour 
des  hustings.  Certes,  la  France  et  son  armée  ont  le  droit  de  mépriser  ces  dia- 
tribes ,  et  nous  ne  nous  abaisserons  pas  jusqu'à  la  réfutation-,  mais  que  penser 
d'un  homme  d'état,  d'un  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  s'exprime  de 
la  sorte  sur  le  compte  d'une  nation  qu'il  appelle  amie  et  avec  laquelle  il  négocie 
et  se  dit  à  la  veille  de  signer  un  traité?  Est-ce  là  une  extravagance  ou  un 
calcul?  L'un  et  l'autre.  Il  a  voulu  à  la  fois  satisfaire  ses  passions,  ses  ran- 
cunes, et  servir  ses  intérêts. 

Lord  Palmerstôn  n'a  jamais  pardonné  au  gouvernement  français  de  l'avoir 
contrarié  dans  ses  projets  sur  l'Espagne.  L'amitié  du  noble  lord  est  toujours  à 
une  condition,  c'est  qu'on  secondera  tous  les  élans  de  sa  fougueuse  imagina- 
tion. Il  aime  à  forcer  la  main  aux  cabinets  étrangers  comme  il  l'a  forcée  à  ses 
collègues  pour  le  traité  du  15  juillet.  Lui  résister,  c'est  un  crime;  ne  pas  le 
seconder,  c'est  rompre  avec  lui.  Son  ressentiment  devint  plus  amer  et  plus 
violent  encore  lorsque  le  ministère  du  12  mai,  au  lieu  de  s'unir  étroitement 
à  lui  pour  régler  les  affaires  d'Orient,  préféra,  à  tort  ou  à  raison,  les  traiter 
dans  une  conférence  européenne.  Dès  ce  moment,  la  France  n'a  trouvé 
en  lui  qu'un  ennemi,  un  ennemi  contenu  pendant  quelque  temps  par  le  bon 
sens  et  la  loyauté  de  ses  collègues,  mais  un  ennemi  persévérant,  qui  est  enfin 
parvenu  à  surmonter  leurs  répugnances  et  à  leur  faire  signer  la  rupture  de 
l'alliance  française.  Après  le  traité  du  15  juillet,  il  s'est  encore  irrité  de  l'irri- 
tation de  la  France.  Il  aurait  voulu  la  voir  tout-à-fait  passive,  désarmée,  ob- 
séquieuse, abattue.  C'est  ainsi  qu'il  l'avait  promise  à  ses  complices.  La  France 
lui  a  donné  une  sorte  de  démenti.  Si  elle  n'a  rien  fait,  elle  s'est  émue;  si  elle 
n'a  pas  eu  recours  aux  armes,  elle  les  a  du  moins  préparées;  si  elle  n'a  pas 
effrayé  l'Europe,  elle  a  donné  à  penser.  L'Europe  a  compris  que  la  garantie 
de  la  paix  du  monde  est  à  Paris ,  et  que  la  pensée  de  toucher  aux  grandes 
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questions  européennes  sans  le  concours  de  la  F"rnnce  est  une  de  ces  hardiesses, 

pour  ne  pas  dire  de  ces  folies,  qu'il  est  sa2;e  de  ne  pas  prolonger. 

C'est  avec  tous  ces  mécomptes,  ces  irritations,  et  avec  la  perspective  de  la 
ruine  prochaine  de  son  cabinet,  que  lord  Palmerston  est  arrivé  sur  les 
hn.stings.  Homme  ])assionné,  il  a  voulu  se  donner  une  facile  satisfaction; 
candidat,  il  a  caressé  les  préjugés  nationaux  de  ses  électeurs;  ministre,  il  a 
parlé  à  ses  amis  politiques  en  Europe.  Il  leur  a  dit  implicitement  :  — Vous  me 
trouverez  toujours  le  même,  l'ennemi  du  gouvernement  français;  entre  lui  et 
moi,  il  n'y  a  ni  trêve  ni  paix;  ses  ennemis  peuvent  compter  sur  moi  et  comme 
ministre  et  comme  chef  de  l'opposition. — Nous  ne  savons  pas  quel  sera  l'avenir 
politique  de  lord  Palmerston  ;  nous  savons  seulement  que,  si  sa  vie  publique 
n'est  pas  terminée,  ses  inconvenantes  paroles,  que  la  France  doit  regarder 
comme  l'expression  d'une  colère  impuissante  et  ridicule,  n'auront  d'autre 
effet  que  d'être  un  embarras  pour  lui. 

Il  serait  prématuré  de  rechercher  quelles  seront,  à  l'égard  de  la  politique 
extérieure,  les  dispositions  du  cabinet  que  les  élections  vont  très  probable- 
ment donner  à  l'Augleterre.  Nous  n'en  connaissons  pas  encore  tous  les  élé- 
mens  et  toutes  les  nuances.  D'un  côté,  il  est  difficile  que  la  retraite  de  lord 
Palmerston  et  de  ses  trop  dociles  collègues  nous  laisse  des  regrets;  de  l'autre, 
nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  nos  tendances,  nos  doctrines,  nos  sympa- 
thies politiques,  ne  sont  pas  celles  des  conservateurs  anglais,  surtout  si  les 
tories  absolus  prenaient  quelque  influence  dans  la  nouvelle  administration. 
A  tout  prendre,  nous  pouvons  être  tranquilles  observateurs  des  péripéties  de 
la  lutte  anglaise.  La  justice  comme  la  prudence  nous  commandent  d'at- 
tendre les  faits. 

Au  surplus,  l'occasion  de  s'expliquer  catégoriquement  peut  se  présenter 
d'un  instant  à  l'autre.  Les  affaires  d'Orient  sont  toujours  en  suspens.  Si  les 
populations  chrétiennes  n'ont  pas  chassé  les  Turcs,  les  Turcs  à  leur  tour  n'ont 
pu  dompter  toutes  les  insurrections.  I-es  Candiotes  résistent;  quelques  secours 
leur  arrivent  de  leur  co-réligionnaires,  et  si  l'FAirope  ne  sent  pas  se  réveiller 
pour  eux  cet  élan  qui  seconda  si  puissamment  la  première  insurrection  grec- 
que, il  y  a  du  moins  pitié  et  sympathie.  Il  s'est  même  élevé  à  leur  égard  une 
polémique  que  nous  avons  quelque  peine  à  comprendre,  tant  les  rôles  nous 
paraissent  nettement  tracés  par  la  force  même  des  choses. 

Et  d'abord,  quoi  qu'on  dise,  l'Europe  ne  confondra  jamais  l'insurrection 
des  populations  chrétiennes  contre  la  stupide  et  cruelle  domination  des  Turcs 
avec  les  menées  et  les  émeutes  de  la  démagogie.  Déjà,  lors  de  la  première 
insurrection,  les  polices  européennes  voulurent ,  soit  par  erreur,  soit  par  ruse, 
établir  cette  confusion  d'idées;  l'Europe  ne  prit  point  le  change;  elle  ne  le 
prendra  pas  davantage  aujourd'hui.  Qu'il  y  ait  en  Grèce  je  ne  sais  quel  émis- 
saire de  je  ne  sais  quel  comité  directeur,  cela  est  possible.  Qu'est-ce  que  cela 
prouve.^  On  dit  que  les  vautours  suivent  les  armées;  décident-ils  de  la  paix  et 
de  la  guerre?  livrent-ils  les  batailles.' 

L'Europe  ne  sait  qu'une  clîose  :  c'est  que  le  gouvernement  turc,  malgré  la 
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comédie  de  Gulliané,  est  toujours  un  gouvernement  ignorant  et  barbare; 
qu'aujourd'hui  il  est  en  outre  impuissant;  que  vouit1t-il  quelque  bien,  il  est 
hors  d'état  de  i'accomphr,  et  que  les  populations  chrétiennes  sont  livrées,  sans 
protection  aucune,  à  une  soldatesque  effrénée  et  à  la  cupidité  féroce  de  tyrans 
subalternes.  Un  gouvernement  au  nom  duquel  on  commet  impunément  les 
atrocités  qu'on  a  commises  en  Bulgarie,  ne  peut  accuser  personne  que  lui- 
même  de  l'insurrection  de  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être  ses  sujets.  Croire 
qu'aujourd'hui  on  entendra  sans  émotion  les  cris  des  chrétiens  que  les 
féroces  Arnautes  égorgent  sur  le  seuil  de  l'Europe,  ce  serait  méconnaître 
son  temps  et  se  repaître  d'odieuses  chimères. 

Ainsi,  que  les  particuliers  s'émeuvent,  qu'ils  fassent  des  vœux  pour  les 
opprimés  que  le  désespoir  a  poussés  à  la  révolte,  que  sans  violer  les  lois  de 
leur  pays ,  sans  compromettre  leur  gouvernement,  ils  leur  soient  utiles  s'ils  le 
peuvent,  il  n'y  a  qu'à  les  en  louer.  La  religion  et  l'humanité  ont  leurs  droits, 
et  si  la  Porte  redoute  l'appui  moral  de  l'Europe,  qu'elle  cesse  une  fois  d'insul- 
ter par  ses  actes  aux  mœurs ,  aux  opinions ,  aux  sentimens ,  aux  croyances  des 
Européens. 

Nous  serions  loin  d'approuver  ceux  qui  pousseraient  les  sujets  paisibles  de 
la  Porte  à  l'insurrection.  Si  jamais  il  était  permis  de  donner  un  semblable 
conseil,  ce  ne  serait  qu'à  la  condition  d'en  partager  les  périls;  l'opprimé  seul 
peut  mesurer  ses  souffrances,  ses  moyens,  son  droit.  Les  véritables  insurrec- 
tions ne  se  font  ni  par  émissaires  ni  par  lettres;  elles  naissent  de  la  nécessité, 
qui  seule  les  légitime.  Mais  pousser  à  l'insurrection  des  populations  paisibles 
et  résignées,  ou  sympathiser  avec  elles  lorsque  l'insurrection  est  éclatée  et 
qu'on  en  reconnaît  la  légitimité,  sont  deux  faits  parfaitement  différens.  La 
France  de  juillet  excita  les  sympathies  des  peuples.  L'Europe  fut-elle  coupable 
en  applaudissant  à  la  révolution  de  juillet? 

S'il  ne  faut  pas  pousser  à  la  révolte  les  populations  paisibles  de  l'Orient, 
encore  moins  faudrait-il  décourager  ceux  que  le  désespoir  a  soulevés ,  et  leur 
conseiller  de  se  mettre  à  la  merci  des  Turcs.  Qui  ne  connaît  leur  perfidie 
et  leur  cruauté?  Qui  ne  connaît  des  faits  récens,  des  faits  (nous  ,1e  savons) 
que  les  diplomates  eux-mêmes  n'osent  plus  nier,  des  faits  qui  rappellent 
toute  l'atrocité  d'un  autre  âge?  Un  conseil  de  soumission  est  encore  une  de 
ces  responsabilités  que  nul  n'a  le  droit  de  prendre,  si  ce  n'est  un  gouverne- 
ment fort,  et  qui  serait  bien  décidé  à  faire  respecter  par  la  Porte  les  lois  de 
l'humanité. 

Au  reste,  (juant  aux  gouvernemens,  nous  ne  pouvons  que  le  répéter,  le 
moment  ne  nous  semble  pas  arrivé  de  solliciter  leur  intervention.  Si  l'insur- 
rection n'est  pas  sérieuse,  ils  refuseront  d'intervenir  si  ce  n'est  par  quelque 
recommandation  insignifiante  et  dont  les  Turcs  ne  tiendraient  aucun  compte. 
Si  elle  est  sérieuse,  une  intervention  intempestive  peut  la  compromettre. 
C'est  par  de  longs  et  pénibles  efforts  qu'il  faut  gagner  la  liberté.  Les  diplo- 
mates peuvent  un  jour  la  reconnaître;  ils  ne  la  donnent  pas. 
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Les  gouvernemens,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  sont  dans  une  position  très 
délicate  et  très  difficile.  Amis  de  la  Porte,  ils  doivent  respecter  son  droit.  D'un 
autre  coté,  une  juste  jalousie  les  préoccupe  à  l'égard  de  l'Orient.  Toute  mo- 
dification du  statu  quo  leur  présente  d'énormes  difficultés.  Tout  ébranle- 
ment peut  entraîner  une  grande  ruine.  Et  si  l'empire  ottoman  s'écroule,  que 
devient  l'Europe?  Que  devient-elle  aujourd'hui  que  ce  malheureux  traité  du 
15  juillet  a  brisé  la  clé  de  la  voûte,  l'alliance  qui  seule  était  la  véritable  ga- 
rantie de  la  paix  du  monde? 

Ainsi  nous  comprenons  facilement  les  regrets  et  peut-être  le  dépit  que 
donnent  aux  hommes  d'état  les  troubles  de  l'Orient.  Ces  troubles  les  pren- 
nent au  dépourvu.  C'est  un  compte  nouveau  qui  s'ouvre  malgré  eux  avant 
qu'ils  aient  eu  le  temps  de  solder  celui  du  1.3  juillet. 

Les  cabinets  se  retranchent  dans  le  grand  mot,  dans  ce  mot  que  nous  avons 
tous  prononcé  souvent  avec  plus  ou  moins  d'emphase,  bien  qu'avec  des  signi- 
fications assez  diverses;  je  veux  dire  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  La  diplo- 
matie invoque  toujours  ce  même  principe,  mais  sa  foi  est  bien  affaiblie;  elle 
ne  l'avoue  pas  tout  haut,  mais  le  doute  s'est  glissé  dans  son  cœur.  Elle  a 
raison  de  douter  :  c'est  le  traité  du  15  juillet  qui  a  brisé  le  talisman.  La  dé- 
monstration est  bien  simple. 

Il  y  a  long-temps  que  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  en  prenant  l'expres- 
sion dans  sa  stricte  signification ,  n'est  plus  qu'une  chimère.  Il  y  a  long- 
temps que  la  Servie,  la  Moldavie,  la  Valachie,  l'Egypte ,  la  Grèce ,  l'Arabie 
et  tout  récemment  Sanios,  la  Syrie,  ont  été  ou  détachées  de  l'empire,  ou  ré- 
duites pour  le  sultan  à  des  possessions  presque  nominales.  Il  y  a  long-temps 
que  la  Porte  est  hors  d'état  de  reconquérir  toute  province  qui  veut  sérieuse- 
ment se  séparer  :  il  a  fallu  que  quatre  puissances  européennes  se  réunissent 
pour  lui  rendre  la  Syrie,  la  Syrie  qu'on  a  enlevée  à  jMéhéniet-Ali  sans  que 
pour  cela  le  sultan  ait  la  force  de  la  ressaisir.  Bref,  il  n'y  a  pas  d'homme  sensé 
qui  ne  reconnaisse  que  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  est  une  pensée  qui  ne 
pouvait  plus  se  réaliser  que  sous  une  seule  forme. 

C'était  en  resserrant  dans  des  limites  proportionnées  à  la  faiblesse  du  gou- 
vernement central  le  territoire  directement  gouverné  par  le  sultan ,  et  en  per- 
mettant que  les  parties  qui  échappaient  à  sa  puissance  directe  fussent  gouver- 
nées par  des  vassaux,  par  des  princes  tributaires,  qu'on  pouvait  maintenir 
à  l'égard  de  l'Europe  l'intégrité  de  l'empire  du  croissant.  Le  lien  du  vassal  avec 
le  sultan  aurait  été  encore  plus  intime  et  plus  solide,  s'il  y  avait  eu  entre  eux 
identité  de  vues  et  de  religion.  Ainsi  IMéhémet-Ali  remplissait  toutes  les  con- 
ditions désirables.  Turc  par  sa  naissance,  par  ses  habitudes,  par  ses  mœurs, 
par  ses  croyances,  il  avait  en  même  temps  l'esprit  ouvert  aux  idées  euro- 
péennes. Loin  d'affaiblir  l'empire,  il  le  fortifiait ,  et  il  était  aussi  intéressé  que 
le  sultan  à  le  défendre  envers  et  contre  tous. ^Qu'importe  à  l'Europe  la  forme 
de  l'empire?  Ce  qui  importe  à  ceux  qui  désirent  sincèrement  en  conserver  l'in- 
tégrité, c'est  qu'aucune  des  puissances  ne  puisse  être  tentée  de  le  morceler 
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à  son  profit,  c'est  que  toute  occasion  ou  prétexte  de  démembrement  soit 
éloigné.  Le  problème  se  trouvait  ainsi  résolu. 

Le  traité  du  15  juillet  a  renversé  ce  système.  On  a  ébranlé  le  pacha  sans 
raffermir  le  sultan.  Il  n'y  a  plus  de  force  dans  l'empire;  le  suzerain  et  le  vassal 
sont  également  impuissans.  La  seule  forme  sous  laquelle  l'intégrité  réelle  de 
l'empire  ottoman  était  encore  possible  a  été  brisée  à  Londres.  On  ne  la  retrou- 
vera plus.  C'est  ainsi  qu'on  peut  dire  que  cette  expression,  «  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman,  >>  n'a  plus  de  sens  aujourd'hui.  La  chute  délinitive  n'arrivera 
peut-être  pas  demain,  c'est  un  mourant  qui  à  force  de  soins  peut  encore 
traîner  pendant  quelques  jours  une  existence  misérable;  mais  la  vie,  mais  la 
santé,  nul  ne  peut  les  lui  rendre.  Méhémet-Ali  aurait  comprimé,  contenu  du 
moins  l'élément  chrétien;  le  sultan  laissera  commettre  d'horribles  cruautés, 
et  ne  le  comprimera  pas.  L'Europe  se  sentait  partagée  entre  ses  tendances 
chrétiennes  et  son  admiration  pour  Méhémet-Ali.  Aujourd'hui ,  elle  est  toute 
à  ses  sentimens  et  à  ses  penchans  naturels.  L'opinion  de  l'Europe  est  une  puis- 
sance; c'est  un  ennemi  que  les  Turcs  ne  dompteront  pas  :  il  est  plus  redou- 
table que  la  plus  redoutable  des  croisades. 

Au  résumé,  le  traité  du  15  juillet  porte  ses  fruits;  c'est  à  ce  traité  que  la  di- 
plomatie doit  aujourd'hui  les  graves  pensées  qui  commencent  à  la  préoccuper. 
L'empire  d'Orient  est  encore  debout,  mais  un  accident  peut  le  faire  tomber 
demain  :  il  est  hors  d'état  de  résister  à  un  accident. 

Les  gouvernemens  ont  raison  d'être  inquiets  et  très  réservés;  ils  ont  raison 
de  regarder  avec  un  œil  de  méfiance  les  troubles  de  l'Orient.  Aussi  ne  sommes- 
nous  pas  de  ceux  qui  songent  à  leur  demander  de  prendre  à  l'instant  même 
un  parti.  Nous  voudrions  seulement  qu'on  n'eût  pas  la  pensée,  fort  vaine 
d'ailleurs  dans  les  pays  de  liberté,  d'imposer  silence  à  la  pitié  et  de  lier  les 
mains  à  la  charité  chrétienne.  A  chacun  son  rôle  :  la  politique  aux  hommes 
d'état,  la  neutralité  aux  gouvernemens,  la  charité  aux  âmes  pieuses  et  libé- 
rales ,  s'il  s'en  trouve  encore. 

Au  reste,  le  sort  des  chrétiens  de  l'Orient  peut  dépendre,  en  partie  du 
moins,  de  l'issue  des  négociations  toujours  pendantes  à  Londres.  Une  fois  le 
traité  du  15  juillet  relégué  dans  le  domaine  de  l'histoire,  les  dispositions  des 
puissances  à  l'égard  des  faits  qui  se  développent  en  Orient,  seront  naturelle- 
ment subordonnées  à  la  situation  relative  de  ces  mêmes  puissances  en  Europe. 
L'isolement  serait  peut-être  une  cause  nécessaire  de  soupçons,  de  retenue  et 
de  méfiance.  On  surveillerait  très  attentivement  ses  voisins,  et  on  éviterait 
avec  un  soin  scrupuleux  et  même  cruel  de  leur  offrir  le  moindre  prétexte  de 
soupçon.  Toute  intervention  à  Constantinople,  même  la  plus  mitigée,  la  plus 
contenue,  ne  fût-elle  qu'une  prière,  qu'un  pur  acte  d'humanité,  pourra  pa- 
raître, si  elle  est  isolée,  un  fait  grave,  une  tentative  d'empiétement,  un 
danger  pour  l'équilibre  européen.  On  préférera  s'abstenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  le  répétons,  nous  sommes  loin  de  souhaiter  dans 
ce  moment  l'intervention  des  puissances,  soit  isolées,  soit  réunies.  Si  la  cause 
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de  la  chrétienté  et  de  la  civilisation  doit  réellement  triompher  en  Orient,  il 
faut  qu'elle  grandisse  par  ses  propres  forces,  par  son  élan  naturel,  et  qu'elle 
se  fasse  accepter  des  puissances  sinon  comme  une  cause  gagnée,  du  moins 
comme  une  cause  qu'on  ne  peut  plus  rayer  du  rôle  des  affaires  européennes, 
et  qu'il  faut  promptement  décider. 

La  Suisse  a  été  le  théâtre  de  nouveaux  troubles.  I.a  contre-révolution,  en- 
couragée peut-être  par  l'aspect  général  des  affaires  et  [)ar  de  coupables  insti- 
gations, a  tenté  un  coup  de  main  dans  le  canton  du  Tessin.  ¥Àle  a  honteuse- 
ment succombé  devant  la  prévoyante  fermeté  du  gouvernement  et  l'énergie 
de  la  grande  majorité  du  pays.  Il  faut  espérer  que  les  vainqueurs  n'abuseront 
pas  de  leur  facile  victoire  par  des  condamnations  excessives  et  multipliées. 
Une  justice  calme  et  clémente  peut  seule  mettre  fin  aux  troubles  civils. 

La  diète  suisse  vient  de  prendre,  dit-on,  une  détermination  grave  :  elle  a 
sommé  le  canton  d'Argovie  de  se  conformer  dans  un  bref  délai  aux  résolu- 
tions de  la  diète  dernière.  L'arrêté  aurait  été  adopté  par  une  majorité  com- 
posée de  douze  voix  et  de  deux  demi-voix.  C'est  le  canton  de  Zurich,  aujour- 
d'hui conservateur,  qui  aurait  pris  l'initiative.  Saint-Gall  aurait  appuyé  la 
proposition  ;  Genève  l'aurait  repoussée,  ainsi  que  les  grands  cantons  voisins 
de  l'Argovie,  Berne  et  Vaud.  Les  meilleurs  esprits  ont  pu  sans  doute  se  diviser 
d'opinion  sur  la  question  de  savoir  s'il  fallait  débuter  par  une  sommation  ou 
par  des  moyens  plus  concilians  et  plus  doux;  mais  une  fois  la  question  résolue 
et  l'arrêté  rendu,  il  n'est  pas  un  ami  de  la  Suisse  qui  ne  doive  conseiller  aux 
cantons  dissidens  de  se  réunir  à  la  majorité.  Il  faut,  avant  tout,  vouloir  être 
une  nation;  et  que  deviendrait  la  nationalité  de  la  Suisse,  si  une  résolution 
de  la  diète  extraordinaire,  confirmée  par  un  arrêté  de  la  diète  ordinaire,  pou- 
vait être  tenue  pour  non  avenue,  le  canton  récalcitrant  trouvant  appui  et 
faveur  dans  un  grand  nombre  de  cantons?  Ce  serait  enlever  à  la  confédéra- 
tion toute  dignité  connue  toute  autorité  :  une  guerre  civile  serait  une  issue 
plus  douloureuse  sans  doute,  mais  moins  déplorable  qu'un  pareil  affaisse- 
ment de  l'autorité  fédérale.  L'arrêté  de  la  diète  n'impose  pas  au  gouverne- 
ment d'Argovie  des  obligations  très  précises  :  il  en  exige  seulement  des  réso- 
lutions, des  mesures  qui  soient  en  harmonie  avec  le  décret  du  2  avril.  Cela 
laisse  aux  Argoviens  une  certaine  latitude;  les  Argoviens  doivent  en  user  avec 
modération ,  et  la  diète  à  son  tour  doit  se  contenter  d'un  à  peu  près  raison- 
nable. Les  confédérations  ne  peuvent  vivre  que  de  transactions. 

Nous  aussi  nous  avons  eu  nos  troubles.  Une  ville  considérable,  Toulouse, 
en  a  été  le  théâtre.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  combien  ces  manifesta- 
tions violentes  et  brutales  nous  paraissent  condamnables.  Nous  condamnons 
également  le  but  et  les  moyens.  Toutes  ces  manifestations  contre  des  mesures 
qui  n'ont  en  réalité  d'autre  objet  que  l'égale  répartition  des  impôts,  prouvent 
assez  ce  que  l'esprit  municipal  ferait,  pour  peu  qu'on  lui  mît  la  bride  sur  le 
cou,  de  notre  puissante  centralisation,  de  notre  admirable  unité  nationale, 
œuvre  et  gloire  de  la  révolution. 
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On  parle  d'une  promotion  de  pairs,  qui  ne  serait  pas,  dit-on,  nombreuse; 
on  parle  également  de  chaiigemens  dans  le  personnel  des  préfectures  et  des 
sous-préfectures.  Ces  bruits  ont  fait  de  nouveau  supposer  que  le  cabinet  pré- 
parait la  dissolution  de  la  chambre  des  députés.  iMalgré  ces  apparences ,  nous 
persistons  à  croire  que  ce  n'est  pas  là  la  pensée  du  cabinet.  Ce  serait  une 
témérité  aussi  dangereuse  qu'inutile.  Il  n'obtiendrait  pas  une  chambre  plus 
compacte;  il  s'exposerait  au  risque  de  voir  grossir  les  rangs  de  l'opposition.  Ce 
qui  jnanque  depuis  long-temps  aux  cabinets,  c'est  la  confiance  générale  dans 
leur  durée.  Ils  ne  peuvent  guère  inspirer  un  sentiment  qu'au  fond  ils  n'ont 
pas  eux-mêmes.  Si  le  ministère  peut  affronter  la  nouvelle  session,  s'il  parvient 
(hypothèse  très  hasardée)  à  la  traverser,  c'est  alors  qu'il  pourra  tenter  la 
dissolution.  On  aura  commencé  à  croire  en  lui. 

Un  autre  sujet  de  conversations  incessantes  dans  un  certain  monde,  ce 
sont  les  mouvemens  qu'on  attend  dans  noire  diplomatie.  Nous  n'avons  au- 
cune envie  de  répéter  tous  ces  bruits,  tous  (;es  propos,  disons-le,  toutes  ces 
misères.  Nous  dirons  seulement  que  ce  sont  là  de  ces  incertitudes  et  de  ces 
débats  auxquels  il  est  urgent  de  mettre  un  terme.  Peu  nous  importe  le  résul- 
tat :  l'essentiel  est  d'en  finir;  la  dignité  du  gouvernement  l'exige. 


—  M.  Valéry  vient  de  faire  paraître,  sous  le  titre  de  V Italie  comfortable 
ou  Manuel  du  Touriste  (1),  un  petit  livre  qui  sera  utile  et  agréable  aux  per- 
sonnes qui  font  le  voyage  d'Italie.  Ce  petit  ouvrage,  que  nous  appellerions 
volontiers  l'almanach  des  voyageurs,  et  surtout  des  voyageurs  gourmands, 
contient  des  observations  précieuses  sur  les  prix  des  auberges  et  des  voitures, 
sur  les  meilleurs  comestibles  de  chaque  ville,  et  sur  les  médecins  qu'on  peut 
appeler  pour  remédier  aux  indigestions  des  mets  exquis  mentionnés  par  M.  Va- 
léry; sur  les  valets  de  place,  les  ciceroni,  les  guides,  et  toute  cette  nation  de 
démonstrateurs  qui  fourmille  en  Italie.  Dans  les  voyages  ordinaires,  on  nous 
raconte  les  ruines  de  Pompéi  ou  de  Rome,  ce  qui  est  fort  bien;  mais  on  ne 
nous  dit  pas,  pendant  qu'on  visite  toutes  ces  belles  choses,  de  quelle  manière 
on  se  loge  et  on  se  nourrit,  à  quel  prix  on  est  transporté  en  voiture,  à  cheval, 
ou  en  bateau,  et  de  ce  côté  les  voyages  ressemblent  quelque  peu  aux  romans 
de  chevalerie,  où  les  héros  sont  toujours  en  bataille  ou  en  amour,  sans  qu'on 
sachejamais  à  quelle  heure  ils  dînent  ou  se  couchent.  Si  M.  Valéry  n'avait  pas 
fait  ses  voyages  d'Italie,  qui  sont  un  des  meilleurs  répertoires  que  nous  con- 
naissions des  antiquités  de  Tltalie,  de  ses  monumens,  de  ses  statues,  de  ses 
tableaux,  et  même  de  sa  littérature  ancienne  et  moderne,  nous  ne  parlerions 

(1)  Librairie  de  Jules  Ronouard,  rue  de  Tournon. 
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pas  de  son  manuel  d'économie  et  d'iiygiène  italiennes;  mais  quatre  ou  cinq 
voyages  faits  en  Italie  pour  chercher  et  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  noble, 
de  savant  dans  ce  pays,  autorisent  aussi  M.  Valéry  h  nous  faire  profiter  de  son 
expérience  dans  les  petites  choses,  après  nous  avoir  aidés  de  son  instruction 
dans  les  grandes.  Il  a  eu  du  reste  le  mérite  de  donner  une  forme  littéraire  à 
un  sujet  qui  ne  l'était  guère,  de  raconter  rà  et  là  quelques  curieuses  anecdotes, 
et  de  faire  quelques  piquantes  citations,  tout  en  indiquant  les  bonnes  adresses, 
les  bons  endroits  et  les  bons  marchés.  En  mangeant  les  choses,  on  aime  souvent 
à  savoir  les  hommes  célèbres  qui  les  ont  mangées  avant  vous.  M.  Valéry  a  de 
quoi  satisfaire  ce  goût  d'érudition  :  il  dit  (|uels  sont  les  raisins  que  le  prince 
Eugène  de  Leuchtemberg  faisait  venir  de  Bologne  à  Munich  à  Noël  et  à  Pâques, 
quelles  sont  les  figues  de  Pesaro  que  chantait  le  Tasse,  comment  à  INaples  on 
peut  boire  du  vrai  falerne  et  à  quel  prix,  comment  le  maigre  de  la  table  du 
cardinal  de  Bernis,  à  Rome,  avait  une  renommée  particulière  parmi  les  mem- 
bres du  sacré  collège,  et  comment,  enquête  faite,  il  se  trouva  que  ce  maigre 
exquis  tenait  à  l'emploi  du  jus  de  jambon;  combien  Pie  VII  aimait  le  tabac,  et 
surtout  le  tabac  de  la  régie  française,  et  comment  IM.  de  Blacas  lui  en  apporta 
par  contrebande  dans  une  audience  secrète;  comment  aussi  le  tabac  a  été  re- 
commandé, puis  proscrit  par  les  papes,  puis  réhabilité,  et  comment  un  savant 
religieux  du  xvii'^  siècle,  Benoît  Stella,  le  conseillait  aux  prêtres  et  aux 
moines  comme  un  aide  à  la  chasteté;  quel  est,  à  Montefiascone,  le  cru  dont 
le  vin  muscat  fut  fatal  au  cardinal  !\Iaury,  qui ,  ér\  êque  de  Montefiascone  pen- 
dant son  exil ,  goûta  trop  de  ce  fruit  de  son  diocèse  et  y  perdit  quelque  peu  de 
la  force  de  son  esprit.  Enfin,  comme  aujourd'hui  un  livre  n'est  pas  com- 
plet et  n'est  pas  à  la  mode  s'il  n'y  est  parlé  quelque  part  de  Napoléon,  disons 
en  finissant  que  de  ce  côté  aussi  le  manuel  de  M.  Valéry  ne  laisse  rien  à  dé- 
sirer, car  il  nous  dit  quel  est  le  poisson  que  Napoléon,  à  Turin,  en  allant  à 
Marengo,  trouva  si  exquis,  qu'il  mangea  le  plat  tout  entier.  Ce  poisson  est  la 
larnprede,  petite  et  mince  anguille  péchée  dans  le  Pô.  Ce  sont  ces  indications, 
ces  détails  et  ces  petites  anecdotes,  qui  font  l'utilité  et  aussi  l'agrément  de 
l'Italie  comfortable  de  M.  Valéry. 


V.  DE  Maks. 


DE 


LA  DERNIÈRE  SESSION 


DU  PARLEMENT  ANGLAIS 


ET    DU    PROCHAIN    MINISTERE. 


Il  vient  de  se  passer  en  Angleterre  une  chose  singulière,  et  dont 
je  doute  qu'il  y  ait  un  autre  exemple  dans  l'histoire  des  gouverne- 
mens  représentatifs.  11  existe  un  parti  qui,  voilà  dix  ans  passés,  mal- 
gré une  possession  presque  traditionnelle  du  pouvoir,  malgré  l'appui 
marqué  de  la  couronne,  malgré  le  secours  d'institutions  faites  en 
quelque  sorte  pour  lui,  se  vit,  après  une  honorable  résistance,  pré- 
cipité du  gouvernement  par  le  mouvement  régulier  de  l'opinion 
publique.  Pour  compléter  et  assurer  sa  défaite,  les  institutions  qui  le 
protégeaient  furent  modifiées,  et,  privé  successivement  de  ses  prin- 
cipaux moyens  d'action,  il  tomba,  lors  des  élections  qui  suivirent, 
à  une  minorité  telle,  que  tout  espoir  désormais  lui  paraissait  interdit. 
Cependant  l'appui  de  la  couronne  lui  restait  encore.  Un  changement 
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de  règne  le  lui  enleva,  et  la  couronne  lui  devint  aussi  hostile  qu'elle 
lui  avait  été  rmorablc.  C'est  de  ce  point  qu'il  est  parti  pour  se  relever 
graduellement,  à  force  de  persévérance  et  de  patience,  jusqu'au  jour 
où,  sur  un  terrain  choisi  par  ses  adversaires,  il  vient  de  battre  la  cou- 
ronne, l'agitation  populaire  et  môme  une  partie  notable  de  l'aristo- 
cratie coalisées  contre  lui.  Ce  doit  être  une  vive  surprise  pour  ceux 
qui  croyaient  la  vieille  constitution  anglaise  à  la  veille  de  périr,  et  la 
démocratie  assez  forte  pour  s'emparer  du  pays. 

Assurément  les  principes  des  tories  n'ont  pas  mes  sympathies,  et 
jamais  plus  que  dans  la  crise  actuelle  la  cause  de  leurs  adversaires 
ne  m'a  paru  bonne  et  juste.  C'est  pourtant  un  grand  et  noble  spec- 
tacle que  celui  d'un  parti  politique  qui ,  sur  le  terrain  qu'on  lui  a 
fixé,  avec  les  armes  qu'on  lui  a  laissées,  devant  les  juges  qu'on  lui  a 
donnés ,  lutte  par  ses  propres  forces  contre  l'influence  monarchique 
et  l'influence  démocratique  réunies,  et  triomphe  des  deux  à  la  fois. 
Il  y  a  là,  ce  me  semble,  pour  tous  les  partis,  dans  tous  les  pays 
libres,  un  exemple  frappant  et  une  utile  leçon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'avènement,  ou,  pour  mieux  dire,  le  retour 
des  tories  est  aujourd'hui  certain,  et  voici  les  whigs  retombés, 
comme  avant  1830,  dans  l'opposition.  Je  tâcherai,  dans  l'article  qui 
suit,  d'apprécier  les  conséquences  les  plus  prochaines  de  cet  événe- 
ment; mais,  pour  s'en  faire  une  idée  juste ,  il  est  nécessaire  de  con- 
naître les  causes  immédiates  qui  l'ont  produit  et  les  incidens  divers 
qui  l'ont  caractérisé  jusqu'ici.  Si  le  récit  est  un  peu  long,  il  n'est 
certes  pas  sans  intérêt,  surtout  pour  ceux  qui  suivent  les  affaires 
anglaises  avec  quelque  attention. 

J'ai  expliqué  l'an  dernier  (1)  quelle  était,  à  la  fin  de  la  session  de 
18-VO,  la  situation  des  partis  en  Angleterre,  celle  notamment  du  minis- 
tère whig.  Plus  impuissant  que  jamais,  malgré  le  concours  presque 
constant  des  radicaux,  ce  ministère,  après  avoir  subi  avec  une  mer- 
veilleuse patience  quatre  ou  cinq  échecs  graves,  venait  enfin  d'être 
poussé  à  bout  par  le  biîl  de  loi"d  Stanley  sur  l'enregistrement  des 
électeurs  irlandais.  Quatre  fois  battu  sur  ce  terrain,  il  n'avait  échappé 
à  une  défaite  définitive  qu'en  gagnant  du  temps  à  force  d'habiles 
chicanes,  et  en  mettant  lord  Stanley  lai-même  dans  la  nécessité 
d'ajourner  sa  proposition  jusqu'à  la  prochaine  session.  Le  jour  où  le 
parlement  fut  prorogé,  le  ministère  whig  était  donc  en  quelque  sorte 
frappé  à  mort,  et  il  y  avait  tout  lieu  de  penser  qu'au  début  de  la  ses- 

[l]  Ucvito  des  CiîMX  j|/om?cs  du  1<""  septembre  18i0. 
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sion  suivante,  si  ce  n'est  plus  tôt,  il  ne  lui  resterait  d'autre  alterna- 
tive que  de  céder  la  place  à  sir  Robert  Peel ,  ou  de  tenter  une  disso- 
lution. La  liste  des  principaux  votes  en  main,  les  tories  addition- 
naient le  nombre  des  voix  obtenues  d'une  part  par  le  cabinet,  de 
l'autre  par  l'opposition,  et  ce  calcul  très  simple  et  très  concluant 
donnait  en  bloc  au  cabinet  2,W2  voix,  à  l'opposition  2,517.  Ils  ènu- 
méraient,  en  outre,  toutes  les  mesures  auxquelles  le  ministère  avait 
dû  renoncer,  et  celles  qu'il  n'avait  fait  passer  qu'avec  l'aide  et  sous 
le  protectorat  de  l'opposition.  Enfin,  ils  montraient  presque  toutes 
les  élections  partielles  tournant  contre  les  ^vhigs,  et  les  élections 
municipales  rendant  aux  tories,  dans  beaucoup  de  villes,  la  majorité 
qu'elles  leur  avaient  enlevée  quelques  années  auparavant.  Dans  le 
parlement,  hors  du  parlement,  partout,  excepté  chez  la  reine,  le 
ministère  perdait  donc  de  son  crédit  et  de  son  autorité.  Or,  si,  dans 
un  gouvernement  libre,  la  faveur  de  la  couronne  peut  aider  un  mi- 
nistère à  se  maintenir,  cette  faveur,  dans  aucun  cas,  ne  saurait  sup- 
pléer à  la  confiance  publique  et  au  concours  actif  du  pouvoir  qui 
représente  légalement  le  pays.  Tel  était  le  thème  chaque  jour  déve- 
loppé par  les  tories,  et  dont  il  n'appartenait  certes  pas  aux  whigs  et 
aux  radicaux  de  se  faire  les  contradicteurs. 

Malgré  cette  situation  critique  des  partis,  l'intervalle  des  sessions 
18i0-18il  fut  beaucoup  moins  bruyant  et  agité  qu'à  l'ordinaire.  Peu 
de  ces  réunions  publiques,  de  ces  dîners  qui  continuent  la  vie  par- 
lementaire d'une  session  à  fautre ,  et  qui  ne  laissent  pas  à  la  fermen- 
tation politique  le  temps  de  se  refroidir.  Moins  encore  de  ces  prédi- 
cations furibondes  qui  l'année  précédente  avaient  troublé  les  araes 
protestantes,  et  embarrassé  jusqu'à  un  certain  point  les  chefs  des 
conservateurs. 

En  Angleterre  (je  parlerai  plus  tard  de  l'Irlande),  il  n'y  a  guère 
à  noter  que  deux  grandes  réunions,  le  meeting  protestant  de  Londres 
à  l'occasion  de  l'anniversaire  du  5  novembre  1605  (conspiration  des 
poudres),  et  le  meeting  radical  et  chartiste  de  Leeds  vers  le  milieu 
de  janvier.  Dans  le  premier,  de  révérends  orateurs,  émules  de  M.  Roby 
et  de  M.  Bradshaw,  déclarèrent  le  plus  sérieusement  du  monde  que 
«  décidément  le  pape  n'est  autre  que  Vantechrist,  et  que  le  despo- 
tisme romain  ressemble  à  s'y  méprendre  au  tigre  qui,  tapi  dans  sa 
tanière  y  suit  sa  victime  de  ses  yeux  de  feu,  et,  quand  V  occasion  se 
présente,  se  jette  avidement  sur  elle  pour  se  gorgcr  de  son  sang.  »  Ils 
engagèrent  en  outre  le  peuple  anglais  à  ne  jamais  perdre  de  vue 
l'armada  espagnole,  la  Saint-Barthélémy  et  la  conspiration  des  pou- 
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dres,  après  quoi  chacun  se  retira  paisiblement.  Le  second  meeting 
donna  le  premier  spectacle  public  d'une  lutte  organisée  entre  les  ra- 
dicaux et  les  chartistes.  L'association  radicale  de  Leeds  avait  préparé 
une  réunion  pour  demander  au  parlement  le  scrutin  secret  et  le  droit 
de  suffrage  pour  tout  propriétaire  ou  locataire  d'une  maison  [house 
hold  suffrage).  Plusieurs  membres  du  parlement,  r\L  O'Connell  entre 
autres,  devaient  assister  à  cette  réunion;  mais,  dès  le  matin,  les 
chartistes  annoncèrent  l'intention  de  s'y  opposer,  et ,  bien  que  pour 
les  contenir  on  eût  fait  prêter  serment  à  six  cents  constables  spéciaux, 
ils  s'emparèrent  du  terrain ,  dont  fort  prudemment  on  les  laissa  maî- 
tres. Après  les  discours  les  plus  violens,  les  plus  outrageans  contre 
les  radicaux  parlementaires  et  notamment  contre  M.  O'Connell,  ils 
arrêtèrent  les  résolutions  suivantes  : 

1"  Que  les  chartistes,  dans  aucun  cas,  ne  se  prêteront  à  une  trans- 
action ,  et  n'accepteront  une  réforme  qui  ne  donnera  pas  au  pays  le 
suffrage  universel  et  les  cinq  autres  articles  de  la  charte. 

2"  Qu'on  ne  peut  voir  sans  dégoût  et  sans  mépris  que  de  prétendus 
réformistes  aient  essayé  d'introduire  parmi  les  honnêtes  habitans 
de  Leeds  l'homme  politique  le  plus  décrié  de  ce  temps  et  d'aucun 
autre,  M.  O'Connell. 

3"  Que  le  gouvernement  de  lord  Melbourne  est  le  plus  cruel,  le 
plus  incapable,  le  plus  étourdi,  le  plus  immoral,  le  plus  sanguinaire, 
le  plus  méprisable,  qui  de  mémoire  d'homme  ait  existé. 

Après  cette  belle  manifestation ,  J}on  nombre  de  chartistes  se  reti- 
rèrent et  firent  place  aux  radicaux  M.  Hume,  M.  Strickland,  M.  Roe- 
buck, M.  Sharman  Crawford,  M.  Marshall,  le  colonel  Thompson, 
qui,  au  prix  de  quelques  huées  et  grâce  à  la  protection  d'un  des 
chefs  chartistes,  M.  Collins,  parvinrent  enfin  à  se  faire  entendre  et 
à  emporter  à  l'unanimité,  non  la  résolution  qu'ils  avaient  préparée, 
mais  une  résolution  conçue  en  termes  généraux  et  demandant  la  ré- 
forme. Quant  à  M.  O'Connell,  il  arriva  le  lendemain  seulement  pour 
un  déjeuner  à  huis  clos,  et  échappa  ainsi  à  l'étrange  ovation  qui  l'at- 
tendait. 

Hors  ces  deux  meetings,  caractéristiques  l'un  et  l'autre,  il  n'y  eut 
rien,  je  le  répète,  d'août  18i0  à  janvier  1841  qui  indiquât  au  sein 
des  partis  beaucoup  d'irritation  et  d'empressement  à  en  venir  aux 
mains.  La  raison  en  est  simple.  C'était  le  moment  où,  en  Angleterre 
comme  en  France,  tous  les  yeux  se  fixaient  sur  le  traité  du  15  juillet 
et  sur  les  graves  évènemens  qui  pouvaient  en  résulter.  Mais  si  l'at- 
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tente  de  ces  évènemens  modérait  et  rapprochait  les  partis  en  An- 
gleterre, elle  devenait  en  Irlande  un  motif  de  plus  d'agitation  et 
une  arme  nouvelle  entre  les  mains  de  M.  O'Connell.  Dès  le  lendemain 
du  traité,  M.  O'Connell  avait  proclamé  tout  haut  que  l'Irlande,  dans 
la  grande  lutte  qui  se  préparait,  ne  prêterait  secours  à  l'Angleterre 
que  si  l'Angleterre  consentait  enfin  à  lui  rendre  justice.  Or,  parce  mot, 
M.  O'Connell  n'entendait  plus  quelques  mesures  partielles  et  incom- 
plètes. Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  l'abolition  absolue  des  dîmes,  la  sup- 
pression de  l'établissement  anglican  et  la  séparation  législative.  «  Pen- 
dant quelques  années,  s'écriait-il,  j'ai  consenti  à  ne  plus  parler  de  la 
rupture  de  l'union.  Je  voulais  voir  si,  contre  toute  probabilité,  un 
parlement  anglais  pourrait  être  juste  pour  l'Irlande.  Aujourd'hui 
l'expérience  est  faite,  et  il  m'est  démontré  que  l'Irlande  n'a  rien  à 
espérer  de  ses  éternels  ennemis.  Il  n'y  a  donc  que  la  rupture  de 
l'union  qui  puisse  vous  sauver.  Huvrah  pour  la  rupture!  Je  vivrai 
désormais  et  je  vivrai  repealer.  »  Tel  est  le  langage  que  M.  O'Connell 
faisait  retentir  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Irlande ,  à  Dublin ,  à  Cork ,  à 
Limerick,  à  Walerford,  à  Ennis,  à  Drogheda,  partout.  De  plus,  il 
organisait  une  association  pour  la  rupture  de  l'union,  à  l'instar  de  la 
vieille  association  catholique,  avec  une  hiérarchie,  des  impôts,  et 
même  un  uniforme. 

Je  reviendrai  sur  cette  tentative,  et  j'examinerai  si  les  circonstances 
nouvelles  où  l'Angleterre  se  trouve  placée  peuvent  lui  donner  au- 
jourd'hui quelques  chances  de  succès.  Il  me  suffit  en  ce  moment  de 
constater  qu'elle  n'en  eut  aucun  sous  le  ministère  whig,  et  que 
M.  O'Connell  y  dépensa  vainement  son  talent  et  son  activité.  En 
vain,  quatre  mois  durant,  son  patriotisme  se  multiplia-t-il ,  et  son 
éloquence  se  refusa-t-ellc  un  instant  de  repos;  en  vain  appela-t-il  à 
son  aide  la  politique,  la  religion,  l'industrie  même,  qui,  disait-il,  serait 
toujours  paralysée  en  Irlande  tant  qu'on  y  consommerait  des  pro- 
duits anglais;  en  vain  môme,  joignant  l'exemple  au  précepte,  le  vit- 
on,  dans  une  des  réunions  hebdosnadaires  de  son  association,  faire  cir- 
culer des  draps  pour  femme  de  fabrique  irlandaise,  lancer  l'anathème 
contre  les  fumeurs  peu  patriotes  qui  se  servent  de  pipes  hollandaises, 
et  afiirmer  que  de  ses  quatre  fils,  bien  que  fumeurs  déterminés, 
aucun  ne  s'était  jamais  rendu  coupable  d'une  telle  énormité  :  indus- 
trie, religion,  pohtique,  aucune  corde  ne  vibra,  et  le  nerf  principal 
de  l'agitation  comme  de  la  guerre,  l'argent,  n'arriva  que  lentement 
et  petitement  dans  les  caisses  de  l'association. 

llest  vrai  que,  pour  cette  fois,  M.  O'Connell  se  trouvait  réduit  à  ses 
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propres  forces.  D'une  part,  le  vice-roi  d'Irlande,  si  souvent  loué  par 
lui,  lordEbrington,  s'était  officiellement  prononcé,  et  avait,  par  une 
proclamation ,  fait  savoir  aux  repealers  qu'ils  ne  devaient  compter  à 
l'avenir  ni  sur  l'appui  ni  sur  le  patronage  du  gouvernement.  D'un 
autre  côté,  quelques  catholiques  notables  et  la  plupart  des  protestans 
libéraux  n'hésitaient  pas  à  prendre  parti  pour  le  maintien  de  l'union. 
En  face  de  l'association  dont  M.  O'Connell  était  le  chef,  il  venait 
même  de  se  former  à  Belfast,  sous  le  nom  d'association  constiêulion- 
nelle,  une  association  libérale,  mais  formellement  opposée  à  la  sépa- 
ration. Elle  avait  pour  président  lord  Charlemont,  (ils  de  rilliistrc 
chef  des  volontaires  de  1782,  un  des  hommes  les  plus  justement  con- 
sidérés et  les  plus  populaires  en  Irlande.  Dans  ses  rangs,  on  voyait 
figurer  jusqu'à  des  radicaux  connus,  M.  Sharman  Crawfort,  par 
exemple,  jadis  membre  de  la  chambre  des  communes,  et  qui  s'était 
retiré  du  parlement  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  plutôt  que  de  se  faire 
le  serviteur  de  M.  O'Connell.  On  conçoit,  en  présence  de  cette  double 
opposition,  l'embarras  du  grand  agitateur.  Prendre  à  partie  les  oran- 
gistes  et  les  tories,  rendre  à  lord  Stanley  et  à  lord  Lyndhurst  coup 
pour  coup,  injure  pour  injure,  dénoncer  Wellington  et  sir  Ilobct 
Peel  comme  des  hommes  qui  cachent  leurs  vues  perfides  et  sangui- 
naires sous  une  feinte  modération,  rien  de  plus  facile;  mais  rompre 
avec  les  protestans  libéraux  et  avec  la  tête  des  catholiques,  attaquer 
lord  Ebrington ,  traiter  lord  Charlemont  en  ennemi ,  c'était  jouer  un 
tout  autre  jeu.  Aussi,  contre  son  usage,  M.  O'Connell  montra-t-il 
quelque  hésitation  et  une  certaine  timidité.  A  Cork,  il  se  hasarda 
bien  à  blâmer  lord  Ebrington;  mais,  à  Dubhn,  il  lui  resta  fidèle  ainsi 
qu'au  ministère.  Quant  à  lord  Charlemont,  il  se  borna  à  déplorer 
son  erreur  et  à  faire  des  vœux  pour  que  l'expérience  l'éclairât;  il 
n'alla  pas  plus  loin ,  et  plusieurs  réunions  puWiques  eurent  lieu  où, 
d'un  accord  commun ,  le  mot  de  rupture  de  l'union  ne  fut  pas  même 
prononcé.  C'était  maintenir  dans  le  parti  libéral  irlandais  un  accord 
apparent;  mais  c'était  en  même  temps  refroidir  le  zèle  des  repealers 
et  diminuer  leurs  chances. 

Il  s'en  faut  d'ailleurs  que  toutes  les  parties  de  l'Irlande  soient  ani- 
mées du  môme  esprit.  Au  sud  et  à  l'ouest ,  là  où  les  catholiques  sont 
vingt  contre  un,  tout  juste  milieu  est  impossible;  on  y  est  orangiste 
ou  dévoué  à  la  grande  association  catholique  dont  le  siège  est  à 
Dublin.  Dans  le  nord,  il  n'en  est  pas  de  môme,  et,  depuis  qu'il 
prêchait  contre  l'union,  M.  O'Connell  y  avait  perdu,  dans  le  parti 
libéral,  une  portion  de  son  influence.  Aussi  doutait-on  que,  dans  son 
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pèlerinage,  il  osât  pousser  jusqu'à  Belfast,  et  affronter  à  la  fois  la 
haine  des  orangistcs,  qui  sont  nombreux  dans  cette  ville,  et  le  mé- 
contentement du  parti  libéral.  M.  O'Connell  pourtant  ne  voulut  pas 
reculer,  et  il  alla  à  Belfast,  mais  comment?  ISon  comme  d'habitude, 
avec  éclat,  avec  bruit  et  en  triomphateur,  mais  modestement,  silen- 
cieusement, et  sans  qu'on  fût  averti.  Par  ses  instructions  d'ailleurs, 
deux  réunions  avaient  été  convoquées  :  la  première,  purement  libé- 
rale, où  il  se  garda  de  dire  un  mot  pour  la  séparation,  et  la  se- 
conde, une  heure  après,  où,  ôtant  son  surtout  et  paraissant  tout  à 
coup  en  costume  de  repealer  (un  collet  de  velours  blanc  et  des  bou- 
tons gravés),  il  se  mit  à  tonner  contre  l'union.  Puis,  sans  attendre 
l'expiication ,  il  monta  bien  vite  en  chaise  de  poste,  et  s'en  alla  inco- 
gnito comme  il  était  venu. 

Voici  donc  quelle  était,  un  mois  avant  l'ouverture  du  parlemeiît, 
la  situation  politique  de  l'Angleterre.  Les  deux  grands  partis  consii- 
tutionnels,  >vhigs-radicaux  et  tories  de  toute  nuance,  gardaient  un 
silence  prudent  et  paraissaient  s'observer  réciproquement.  Les  char- 
tistes  continuaient  à  s'agiter,  mais  d'une  agitation  maladive  et  stérile. 
L'Ecosse  s'occupait  surtout  de  ses  querelles  religieuses  et  de  la  lutte 
établie  entre  l'aristocratie  et  la  démocratie  de  son  église.  En  Irlande 
enfiL»,  M.  O'Connell  prêchait  avec  une  infatigable  activité  la  rupture 
de  l'union;  mais,  combattu  par  le  vice-roi,  il  trouvait  dans  le  parti  ca- 
tholique peu  d'ardeur,  et  dans  le  parti  libéral  une  opposition  décidée. 
Que  présageait  ce  calme,  et  que  signifiait,  par  rapport  à  l'avenir  du 
ministère,  cette  altitude  réservée  des  partis?  Sur  ce  poisit,  il  y  avait 
parmi  les  hommes  les  mieux  informés  deux  opinions  fort  différentes  : 
selon  les  uns,  les  tories  avaient  résolu  d'attaquer  le  ministère,  d;^s  la 
discussion  de  l'adresse,  sur  la  question  extérieure,  et  de  le  renverser 
ainsi,  au  premier  vote,  avec  l'aide  de  quelques  radicaux  mécontens; 
selon  les  autres,  la  hardiesse  et  le  succès  de  lord  Palmerston  avaient 
au  contraire  jeté  le  désordre  dans  les  rangs  de  l'opposition,  et  con- 
quis une  douzaine  de  voix  qui  désormais  devaient  assurer  au  cabinet 
une  honnête  majorité. 

De  ces  deux  opinions,  l'une  n'était  pas  plus  fondée  que  l'aulre, 
ainsi  qu'on  put  s'en  convaincre  dès  les  premiers  jours  de  la  session. 
Nul  doute  qu'en  blâmant  le  traité  du  15  juillet  et  la  rupture  de  l'al- 
liance française,  les  tories  n'eussent  pu  gagner  quelques  voix  radicales 
et  faire  passer,  soit  dans  l'adresse,  soit  à  part,  une  résolution  con- 
traire au  cabinet;  mais  la  politique  qu'il  s'agissait  de  flétrir  était  i)ré- 
cisément  la  vieille  politique  des  tories,  tout  récemment  empruntée 
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par  les  whigs.  En  supposant  qu'il  convînt  aux  hommes  éclairés  du 
parti  conservateur,  le  duc  de  Wellington,  sir  Robert  Pecl,  lord 
Stanley,  lord  Lyndhurst  même,  de  ne  point  s'arrêter  à  cette  consi- 
dération et  de  protester  hautement  pour  l'alliance  française  contre 
l'alliance  russe,  il  est  douteux  que  le  corps  d'armée  tout  entier  eût 
voulu  suivre  ses  généraux.  11  y  avait  donc  dans  cette  manœuvre  un 
double  danger,  celui  d'une  défaite  et  celui  d'une  scission.  Je  sais 
d'ailleurs  que  sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley  craignaient,  en  faisant 
ressortir  les  torts  de  lord  Palmerston  ,  d'encourager  en  France  l'opi- 
nion belliqueuse,  d'ôter  un  argument  aux  partisans  de  la  paix,  et 
d'afi'aibhr  ainsi  le  ministère  nouveau.  Tout  se  borna  donc,  de  la  part 
du  duc  de  Wellington  et  de  sir  Robert  Peel,  à  de  vagues  politesses 
pour  la  France  et  à  quelques  phrases  d'une  réserve  assez  menaçante 
pour  le  ministère.  D'un  autre  côté,  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  la  campagne  orientale  de  lord  Palmerston  n'avait  pas  déplacé 
une  seule  voix.  Depuis  bien  des  années,  la  conduite  des  affaires 
étrangères  en  Angleterre  est  le  domaine  presque  exclusif  de  l'aris- 
tocratie. Que  les  intérêts  commerçans  du  pays  soient  menacés  ou 
l'honneur  national  compromis,  alors  la  nation  s'en  émeut,  mais  dans 
ces  deux  cas  seulement.  Or,  du  moment  où,  grâce  à  l'admirable  bé- 
nignité de  la  France,  la  question  d'Orient  se  terminait  sans  crise  et 
pacifiquement,  cette  question  disparaissait  de  la  scène  politique  en 
laissant  les  esprits  précisément  dans  la  même  situation  où  elle  les 
avait  trouvés.  Dans  l'intervalle  des  sessions,  la  nomination  de  lord 
Lyndhurst  comme  liigh  stewart  de  l'université  de  Cambridge,  à  la 
majorité  de  903  voix  contre  ^^27,  et  l'élection  de  Carlow,  où  le  can- 
didat conservateur,  le]  colonel  Bruen,  l'emporta  facilement  sur  le 
candidat  réformiste,  avaient  déjà  prouvé  que  les  tories  étaient  loin 
de  perdre  du  terrain.  Les  élections  de  Cantorbéry,  Walsall,  Mon- 
mouthshire  et  East  Surrey,  qui ,  en  peu  de  jours,  remplacèrent  quatre 
whigs  par  quatre  tories,  en  donnèrent  une  preuve  plus  éclatante  en- 
core. Les  whigs,  à  la  vérité,  gagnèrent  Saint-Alban,  ce  qui  réduisit 
à  5  voix,  en  comptant  Carlow,  le  bénéfice  net  des  tories.  Mais  5  voix 
avaient  numériquement  une  grande  impoMance  dans  une  chambre 
où,  de  25  à  30,  la  majorité  était  graduellement  descendue  à  8  ou  10. 
Elles  en  avaient  moralement  une  plus  grande  encore,  en  montrant 
que  le  mouvement  de  réaction  tory  continuait,  et  que  les  palmes 
syriennes  de  lord  Palmerston  restaient  à  peu  près  comme  non  ave- 
nues dans  le  pays. 
Tel  étant  l'état  des  esprits,  le  bill  de  lord  Stanley  devait  naturel- 
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lement  redevenir  le  champ  de  bataille.  Aussitôt  après  l'adresse,  lord 
Stanley  en  effet  le  remit  sur  le  tapis,  et  le  lendemain  lord  Morpeth, 
au  nom  du  gouvernement,  en  proposa  un  à  son  tour  sur  le  môme 
sujet. 

Pour  bien  comprendre  la  discussion  et  les  votes  qui  suivirent, 
quelques  explications  sont  nécessaires.  On  sait  qu'en  Angleterre  la 
dernière  loi  électorale  a  maintenu  dans  les  comtés  les  francs  tenan- 
ciers à  40  shillings,  en  soumettant  leur  inscription  sur  les  listes  élec- 
torales à  des  formes  assez  rigoureuses  et  empruntées  jusqu'à  un 
certain  point  à  notre  législation.  Pour  être  électeur  d'ailleurs,  il  ne 
suf  :  pas  d'occuper  une  terre  dont  le  revenu  soit  évalué  à  40  shil- 
lings; il  faut  que  l'occupant  jouisse  lui-même  de  ce  revenu  en  sus 
des  charges  et  de  la  rente.  Quant  au  simple  fermier,  il  n'est  admis 
à  voter  que  si  la  terre  qu'il  exploite  est  évaluée,  d'après  la  taxe  des 
pauvres,  à  un  revenu  imposable  de  50  liv.  st. 

Avant  l'émancipation  catholique,  les  électeurs  à  40  sh.  existaient 
en  Irlande  comme  en  Angleterre,  et  c'est  à  l'aide  de  ces  électeurs, 
soulevés  par  le  clergé  et  l'association  catholique  contre  leurs  proprié- 
taires, que  furent  gagnées  les  grandes  batailles  électorales  qui  déci- 
dèrent l'émancipation.  Mais  ces  électeurs  étaient,  pour  la  plupart, 
trop  pauvres  et  trop  dépendans  pour  que  cet  acte  de  désobéissance 
ne  leur  coûtât  pas  cher.  Il  fut  constaté  à  celte  époque  que,  placés 
entre  leur  propriétaire  et  leur  curé,  ils  ne  pouvaient  suivre  l'un  sans 
encourir  de  la  part  de  l'autre  la  persécution  ou  l'anathème.  Lors  de 
l'émancipation,  d'un  consentement  presque  commun,  on  leur  retira 
donc  un  droit  qui  pouvait  leur  être  si  funeste,  et  la  franchise  électo- 
rale fut  fixée  pour  l'Irlande  à  10  liv.  st.  Gomme  il  n'y  avait  point  en- 
core de  taxe  des  pauvres  en  Irlande,  l'appréciation  du  revenu  impo- 
sable resta  d'ailleurs  dans  un  certain  vague,  et  fut  hvrée,  comme  par 
le  passé,  à  l'arbitraire  des  déclarations  individuelles,  reçues  par  les 
magistrats  sous  la  foi  du  serment.  Le  mode  d'inscription,  en  outre, 
fut  combiné  de  manière  à  offrir  aux  électeurs  un  peu  plus  de  facilité 
qu'en  Angleterre,  et  par  conséquent  entouré  de  moins  sévères  pré- 
cautions. 

On  comprend  que,  sous  l'empire  d'une  telle  loi,  il  dut  y  avoir  en 
Irlande  des  fraudes  nombreuses  et  beaucoup  de  faux  électeurs.  Tel 
est  pourtant  le  morcellement  de  la  terre  et  l'état  de  ruine  toujours 
croissant  du  pays,  que,  malgré  les  fraudes,  le  nombre  proportionnel 
des  électeurs  diminue  plutôt  qu'il  n'augmente,  et  reste  incomparable- 
ment plus  faible  qu'en  Angleterre.  C'est,  on  s'en  souvient,  un  des 
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griefs  sur  lesquels,  depuis  quelques  années,  IM.  O'Connell  insiste  le 
plus  souvent. 

Voilà  quel  était  l'état  de  la  législation  quand,  s'emparant  habile- 
ment de  ses  vices  et  signalant  ses  abus,  lord  Stanley  proposa  un  bill 
qui,  d'une  part,  rendait  beaucoup  plus  difficile  et  plus  compliquée 
l'inscription  sur  les  listes  électorales,  et,  de  l'autre,  prenait  la  taxe 
des  pauvres,  récemment  établie,  pour  base  du  revenu  réel.  A  ce  bill  il 
y  avait  en  apparence  peu  d'objections  à  faire.  «  Je  maintiens  le  droit 
électoral,  disait  lord  Stanley,  tel  que  le  bill  de  réforme  l'a  établi. 
Seulement  je  substitue  un  critérium  certain  à  un  critérium  incertain, 
un  revenu  réel  à  un  revenu  fictif,  des  garanties  sérieuses  à  des  ga- 
ranties ridicules.  Je  supprime  le  parjure  et  la  fraude;  voilà  tout.  »  Et 
cependant  le  bill  de  lord  Stanley  n'allait  à  rien  moins  qu'à  réduire 
peut-être  de  moitié  le  nombre  déjà  si  petit  des  électeurs  irlandais. 
C'était  ajouter  à  la  distance  que  déjà  la  législation  a  mise  entre  les 
droits  politiques  en  Angleterre  et  les  droits  politiques  en  Irlande. 
C'était  élargir  l'abîme  qui  sépare  les  deux  pays.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  que,  malgré  les  raisons  spécieuses  sur  lesquelles  s'appuyait 
lord  Stanley,  M.  O'Connell  et  le  ministère  repoussassent  avec  véhé- 
mence, avec  obstination,  une  mesure  qui  démentait  à  ce  point  toute 
leur  politique,  et  qui  menaçait  de  produire  de  si  déplorables  résultats. 

Néanmoins,  du  moment  où  lord  Stanley,  quatre  fois  vainqueur  en 
ISiO,  insistait  en  iS'fi,  il  était  clair  que  le  cabinet,  s'il  se  bornait  à 
combattre  le  bill,  essuierait  une  dernière  défaite.  Voici  donc  comment 
il  s'y  prit  pour  détourner  le  coup.  Reconnaissant  les  abus  signalés 
par  lord  Stanley,  il  adopta  presque  toute  la  partie  technique  et  régle- 
mentaire de  son  bill  :  il  consentit  aussi  à  ce  que  la  taxe  des  pauvres 
servît  de  base  au  cens  électoral;  mais,  avec  une  hardiesse  remar- 
quable, il  proposa  à  la  fois  d'abaisser  le  cens  et  d'en  changer  le  prin- 
cipe. D'après  son  bill,  quiconque  occupait  depuis  quatorze  ans,  à 
quelque  titre  que  ce  soit,  un  morceau  de  terre  évalué  à  un  revenu 
imposable  de  5  hv.  st.,  devait  être  électeur.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire 
qu'une  telle  réforme  fut  accueillie  avec  de  vives  acclamations  par 
M.  O'Connell  et  par  les  radicaux ,  avec  une  inexprimable  colère  par  le 
parti  conservateur  tout  entier.  Aussitôt  après  le  discours  de  lord  John 
Russel,  lord  Stanley  se  leva,  et  annonça  qu'il  combattrait  à  outrance 
le  bill  révolutionnaire  du  cabinet.  «  En  faisant  reposer  le  droit  élec- 
toral sur  la  population,  non  sur  la  propriété,  ce  bill,  dit-il,  boule- 
verse toute  la  législation  anglaise,  et  introduit  une  nouvelle  consti- 
tution.» En  revanche,  le  fils  aîné  de  lord  Grey,  lord  Howick,  qui. 
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l'an  dernier,  avait  fait  pencher  la  balance  du  côté  de  lord  Stanley,  se 
déclara  satisfait  et  promit  son  concours  à  lord  John  Russcl.  On  verra 
tout  à  l'heure  combien  de  temps  dura  cette  satisfaction  et  comment 
il  tint  sa  promesse. 

Peu  de  jours  après,  la  seconde  lecture  eut  lieu,  et  le  ministère, 
encore  appuyé  par  lord  Howick,  obtint  une  majorité  de  5  voix 
(299  contre  29i). 

D'après  les  rigueurs  des  principes  constitutionnels,  c'était  assez 
pour  rester  au  pouvoir.  Ce  n'était  point  assez  pour  gouverner,  et 
surtout  pour  faire  passer  le  bill  objet  du  débat.  On  pouvait  en  effet 
remarquer  que  plusieurs  membres,  tout  en  votant  pour  la  seconde 
lecture,  s'étaient  prononcés  contre  la  clause  des  5  liv.  sterl.,  et  que, 
pour  conserver  toutes  ses  voix,  le  ministère  lui-môme  avait  déclaré 
qu'il  regardait  le  chiffre  comme  secondaire  et  comme  susceptible 
d'être  modifié  en  comité.  Il  devenait  dès-lors  évident  que  le  bill  de 
lord  Morpeth  n'était  entre  les  mains  du  ministère  qu'un  moyen  de 
combattre  celui  de  lord  Stanley.  Les  amis  du  cabinet,  au  reste,  s'en 
cachaient  peu.  «Nous  savons  bien,  disaient-ils,  que  notre  bill  ne 
passera  pas;  mais  le  bill  de  lord  Stanley  ne  passera  pas  non  plus,  et 
c'est  tout  ce  que  nous  demandons.  »  Quand  lord  John  Russell,  pos- 
sesseur de  sa  majorité  de  5  voix ,  se  leva  pour  annoncer  qu'il  ajour- 
nait jusqu'après  les  fêtes  de  Pâques  l'examen  du  bill  en  comité,  il 
fut  accueilli  par  un  éclat  de  rire  qui  prouva  que  la  tactique  était 
parfaitement  comprise.  Comme  il  n'existait  pourtant  aucun  moyen 
de  la  déjouer,  il  fallut  s'y  soumettre,  et,  pendant  la  trêve,  les  autres 
affaires  de  la  session  marchèrent  paisiblement. 

Ces  affaires,  dans  l'état  actuel  des  partis,  n'ont  pas  assez  d'impor- 
tance pour  s'y  arrêter  longuement.  Je  citerai  pourtant  un  bill  pour 
permettre  aux  juifs  l'accès  des  fonctions  municipales,  qui,  malgré  la 
vive  opposition  de  sir  Robert  Inglis,  de  M.  Gladstone,  de  M.  Goul- 
burn,  passa  à  138  voix  contre  31,  mais  qui,  à  la  chambre  des  lords, 
vient  de  succomber  sous  les  foudres  des  évêques  de  Landaff  et  de 
Londres.  Je  citerai  un  bill  important  de  M.  Labouchère ,  président 
du  bureau  de  commerce,  pour  réduire  à  un  droit  uniforme  de 
7  pour  100,  dans  les  Indes  occidentales  et  l'Amérique  du  Nord,  les 
droits  actuels  de  15,  20  et  30  pour  100  sur  les  produits  étrangers.  Je 
citerai  enfin  le  bill  pour  confirmer  et  amender  la  nouvelle  loi  des 
pauvres,  qui  donna  lieu  à  de  nombreuses  et  orageuses  discussions. 
On  sait  que  la  nouvelle  loi  des  pauvres ,  soutenue  par  les  fractions 
modérées  de  toutes  les  opinions,  a  toujours  eu  pour  adversaires 
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implacables  dans  les  deux  (.hambres,  d'une  part  les  ultrà-torics,  de 
l'autre  les  extrêmes  radicaux.  Il  en  fut  encore  ainsi,  avec  cette  seule 
différence  qu'on  y  mit  plus  de  vivacité  que  jamais.  Dans  celte  dis- 
cussion ,  comme  dans  plusieurs  autres ,  ce  fut  d'ailleurs  sir  Robert 
Pccl  qui  dicta  le  vote.  Ainsi  lord  John  Russell  voulait  proroger  pen- 
dant dix  ans  les  pouvoirs  de  la  commission  centrale  de  surveillance  : 
sir  Robert  Peel  accorda  cinq  ans,  et  lord  John  Russell  fut  bien  vite 
obligé  d'y  souscrire.  Le  lendemain,  sur  la  nature  même  et  sur  l'éten- 
due des  pouvoirs  à  conférer  à  la  commission ,  il  fallut  en  passer  {)ar 
une  concession  analogue ,  et  proclamer  encore  une  fois  aux  yeux  de 
tous  que  le  gouvernement  de  la  chambre  appartenait  désormais  à 
l'opposition. 

Je  crois  être  certain  qu'à  cette  époque  le  ministère  se  regardait 
comme  assuré  de  passer  la  session,  et  que  les  chefs  de  l'opposition 
ne  comptaient  pas  eux-mêmes  faire  un  effort  sérieux  pour  le  ren- 
verser. C'est  ce  que  constatèrent,  pendant  les  vacances  de  Pâques, 
fort  calmes  d'ailleurs  et  fort  silencieuses,  les  plaintes  amères  des 
tories  exaltés.  On  remarqua  beaucoup,  notamment  dans  le  Times, 
organe  habituel  du  parti  tory  modéré,  des  lettres  signées  Atticns  et 
attribuées  à  M.  d'Israeli,  par  lesquelles  le  système  de  temporisation 
du  duc  de  Wellington  et  de  sir  Robert  Peel  était  vertement  tancé. 
C'est  alors  que  survint  un  incident  fort  inattendu  et  qui  troubla  sin- 
gulièrement la  quiétude  du  ministère,  en  même  temps  qu'il  exalta 
les  espérances  des  tories.  Je  veux  parler  de  l'élection  de  Nottinghara. 

Nottingham  est  une  grande  ville  manufacturière  dont  l'élection 
appartient  de  temps  immémorial  à  l'opinion  libérale.  C'est  pour  la 
forme  seulement  qu'aux  élections  précédentes  les  tories  y  avaient 
produit  un  candidat,  et  quand  son  représentant,  sir  R.  Ferguson, 
vint  à  mourir,  personne  ne  pensa  qu'il  put  être  remplacé  autre- 
ment que  par  un  radical  ou  par  un  whig.  Le  propriétaire  du  Times, 
M.  Walter,  tory  très  prononcé,  songea  pourtant  à  se  mettre  sur  les 
rangs,  comme  ennemi  du  ministère  whig,  et  comme  ennemi  plus 
décidé  encore  de  la  nouvelle  loi  des  pauvres.  Aussitôt,  malgré  sa 
couleur  politique,  les  chartistes,  qui  sont  nombreux  à  Nottingham, 
l'adoptèrent  avec  enthousiasme,  et  il  se  forma  entre  eux  et  les  tories 
une  subite  coalition.  M.  Walter  vint  à  Nottingham  en  même  temps 
que  son  concurrent,  M.  Larpent,  radical  modéré,  et,  tandis  que  le 
radical  ne  pouvait  se  montrer  en  public  ou  ouvrir  la  boucbe  sans  être 
hué  comme  un  tory,  le  tory,  populaire  comme  un  radical,  se  prome- 
nait triomphalement  par  la  ville,  et  prononçait  de  sa  fenêtre  ou  des 
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hustings  des  discours  couverts  d'applaudissemens.  Le  jour  de  l'élec- 
tion, il  eut  d'abord  pour  lui  l'acclamation  populaire  (le  vote  par  les 
mains] ,  puis  au  scrutin  près  de  deux  voix  contre  une.  Les  whigs-radi- 
caux  en  un  mot  furent  battus  dans  une  des  villes  où  leur  pouvoir 
paraissait  le  mieux  assuré,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  battus  par  la  défec- 
tion d'une  partie  des  électeurs  sur  lesquels  ils  croyaieti!,  pouvoir 
compter.  En  cas  d'élection  générale,  un  tel  exemple  était  fàclieux  et 
devait  donner  à  penser. 

Que  l'élection  de  Nottingham  y  fût  ou  non  pour  quelque  chose, 
toujours  est-il  que,  le  jour  où  le  parlement  reprit  ses  séances,  le 
parti  tory  se  montra  beaucoup  plus  ardent  qu'au  début  de  la  session, 
beaucoup  plus  pressé  de  prendre  le  pouvoir.  Le  ministère  avait  espéré 
le  désarmer  en  élevant  de  5  à  8  liv.  sterl.  le  cens  électoral  en  Irlande; 
mais  cette  concession  fut  dédaignée,  et  dans  une  réunion  de  trois  cents 
conservateurs  qui  eut  lieu  chez  sir  Robert  Peel ,  on  décida  que  tout 
accommodement  serait  refusé,  et  qu'on  monterait  bravement  à  l'as- 
saut, drapeau  déployé.  Ce  n'était  pas,  dit-on,  l'avis  de  sir  Robert  Peel, 
homme  prudent,  réservé,  temporisateur  par  excellence.  Toutefois 
il  est  des  jours  où  les  chefs  doivent  céder  à  l'impatience  des  soldats, 
s'ils  ne  veulent  perdre  sur  eux  toute  autorité.  Or  depuis  long-temps 
on  reprochait  à  sir  Robert  Peel  ses  ménagemens  pour  le  ministère 
et  ses  hésitations.  A  sa  froideur  on  opposait  la  fougue  de  lord  Stanley, 
et  l'idée  de  le  déposer  un  jour,  pour  proclamer  a  sa  place  son  ardent 
allié,  semblait  faire  son  chemin.  Bien  que  paisible  au  milieu  de  cette 
agitation  et  assez  habile  pour  échapper  à  ce  danger,  sir  Robert  Peel 
ne  crut  pas  devoir  résister  davantage  à  ses  amis.  ïl  prit  donc  son 
parti,  et  se  détermina  à  livrer  la  bataille  décisive  qu'il  préparait  depuis 
1835  avec  autant  de  patience  que  de  perspicacité. 

Cependant  lord  Howick  s'était  ravisé,  et  se  disposait,  de  son  côté, 
à  donner  à  ses  anciens  collègues  une  dernière  preuve  de  sa  vive  et 
sincère  affection.  Le  30  avril,  à  l'ouverture  de  la  séance,  revenant 
sur  son  approbation  antérieure,  il  déclara  qu'à  ses  yeux,  comme  a 
ceux  de  lord  Stanley,  le  principe  du  bill  ministériel  était  radicale- 
ment vicieux.  On  ne  pouvait  admettre  que  le  seul  fait  d'occuper 
depuis  quatorze  ans  un  morceau  de  terre  évalué  à  5,  8,  ou  même 

10  livres  st.  de  revenu,  dût  conférer  le  droit  électoral  dans  le  cas 
môme  où  l'occupant  paierait  un  fermage  double  de  la  valeur  réelle. 

11  proposa  en  conséquence  de  substituer  à  la  clause  principale  du  l)ill 
une  autre  clause  en  vertu  de  laquelle  il  fallait,  pour  devenir  électeur, 
posséder,  en  sus  du  fermage  et  de  toutes  charges,  un  intérêt  réel 
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de  5  liv.  st.  par  an.  «  C'est,  ajouta-t-il,  le  principe  de  la  loi  anglaise, 
et  j'espère  que  sur  oe  terrain  les  deux  grandes  fractions  qui  se  divi- 
sent la  chambre  pourront  se  rencontrer  et  signer  la  paix.  » 

Que  lord  llowick  eût  réellement  cet  espoir,  ou  que  ce  fût  de  sa 
part  une  simple  précaution  oratoire,  toujours  est-il  que  ni  l'une  ni 
l'autre  des  grandes  fractions  auxquelles  il  faisait  appel  ne  se  tint 
pour  satisfaite.  Le  ministère,  ainsi  qu'on  devait  s'y  attendre,  com- 
battit un  amendement  qui  bouleversait  son  système,  et  M.  O'Connell, 
déjà  mécontent  de  la  concession  inutilement  offerte  aux  tories,  se 
prononça  avec  énergie  contre  cet  amendement.  Quant  aux  tories,  ils 
agirent  fort  habilement.  Sans  se  lier  aux  détails  de  la  proposition  de 
lord  llowick,  ils  en  acceptèrent  le  principe,  et,  par  cette  manœuvre, 
volèrent  avec  lui  contre  le  ministère,  tout  en  se  réservant  la  faculté, 
si  cela  devenait  nécessaire ,  de  voter  le  lendemain  avec  le  ministère 
contre  lui.  L'amendement,  ainsi  soutenu  par  sir  Robert  Peel  et  par 
lord  Stanley,  passa  à  la  majorité  considérable  de  291  voix  contre  270. 

Après  cet  échec  irréparable,  il  ne  restait  plus  au  ministère  qu'à 
abandonner  le  bill.  Le  ministère  pourtant  ne  prit  point  ce  parti,  et 
le  lendemain  commença  une  scène  parlementaire  dont,  pour  l'hon- 
neur de  lord  Jdlin  Russell  et  de  ses  collègues ,  il  est  à  désirer  que  le 
souvenir  s'efface  promptement.  Pour  quiconque  avait  écouté  la  dis- 
cussion de  la  veille,  il  était  clair  qu'en  adoptant  l'amendement  Howick, 
la  chambre  venait  de  repousser  le  principe  du  bill  de  lord  Morpeth , 
et  la  vivacité  avec  laquelle  lord  John  Russell  lui-même  avait  com- 
battu cet  amendement  prouve  qu'il  ne  s'y  était  pas  mépris.  Le  len- 
demain pourtant  il  vint  déclarer  qu'après  y  avoir  réfléchi ,  le  gouver- 
nement était  d'avis  que  l'amendement  de  lord  Howick  n'avait  rien 
d'inconciliable  avec  la  clause  primitive.  L'amendement  Howick,  en 
effet,  assurait  le  droit  électoral  à  quiconque  possédait  un  intérêt  an- 
nuel de  5  liv.  st.  en  sus  du  fermage  et  des  charges;  mais  il  n'empê- 
chait pas  qu'à  cette  classe  d'électeurs  on  n'en  ajoutât  une  autre, 
composée  de  tous  les  occupans  depuis  quatorze  ans  d'une  terre 
évaluée  à  un  revenu  imposable  de  8  liv.  st.  Le  ministère  adoptait 
donc  la  clause  de  lord  Howick,  et  persistait  dans  la  sienne.  Ainsi 
entendu,  le  vote  de  la  veille  élargissait  la  franchise  électorale  au  lieu 
de  la  restreindre ,  augmentait  le  nombre  des  électeurs  au  lieu  de  le 
diminuer. 

Une  telle  manœuvre  eut  le  sort  qu'elle  méritait,  et  tourna  prompte- 
ment à  la  confusion  de  ses  inventeurs.  Lord  Howick  annonça  d'abord 
qu'il  ne  pouvait  comprendre  le  vote  de  la  chambre  comme  le  minis- 
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tère,  et  que,  privé  pour  son  amendement  conciliateur  du  concours 
des  wlîigs  aussi  bien  que  des  tories,  il  se  déterminait  à  le  retirer, 
et  à  voter  purement  et  simplement  contre  la  clause  primitive.  Cette 
clause  resta  donc  seule  en  discussion,  et,  après  avoir  rejeté  plusieurs 
amendemens  radicaux  qui  reproduisaient  le  chiffre  de  5  liv.  et  sup- 
primaient la  garantie  des  quatorze  ans,  la  chambre  vint  au  point  de 
se  prononcer  par  oui  ou  par  non.  Mais,  au  moment  d'aller  aux  voix, 
M.  O'Connell,  par  une  singulière  méprise,  fit  une  motion  dont  le 
résultat,  si  la  chambre  l'adoptait,  devait  être  d'annuler  le  bill.  Les 
tories,  au  milieu  de  l'hilarité  générale,  voulurent  d'abord  profiter 
de  la  méprise,  et  insistèrent  pour  que  la  motion  eût  son  cours.  Néan- 
moins lord  John  Russell  réclama,  et  sir  Robert  Peel  ne  voulut  point 
d'une  victoire  ainsi  gagnée.  Pour  tirer  la  chambre  de  l'embarras  ré- 
glementaire où  elle  se  trouvait ,  il  proposa  donc  (  il  était  trois  heures 
du  matin  )  que  la  discussion  fût  remise  à  quatre  heures  du  soir,  mais 
à  la  condition  qu'aucun  amendement  nouveau  ne  surgirait,  et  que 
la  chambre  voterait  sans  plus  de  retard  sur  le  bill  du  ministère.  «  De 
cette  façon ,  dit-il ,  il  n'y  aura  ni  surprise  ni  équivoque,  et  l'on  saura 
définitivement  à  qui  appartient  la  majorité.  »  Lord  John  Russell  ac- 
cepta le  rendez-vous ,  et  le  soir,  à  l'heure  dite ,  les  deux  partis  se 
présentèrent  en  force,  bien  décidés  à  vider  le  différend.  Après  quel- 
ques discours  insignifians  et  pour  la  forme ,  la  division  eut  lieu ,  et 
300  voix  contre  289  repoussèrent  le  bill  ministériel.  Le  lendemain, 
au  lieu  d'annoncer  la  retraite  du  cabinet,  comme  on  s'y  attendait, 
lord  John  Russell  et  le  chancelier  de  l'échiquier  donnèrent  avis  des 
trois  grandes  mesures  qui,  depuis  ce  moment,  ont  presque  exclusi- 
vement occupé  l'attention. 

J'aurais  glissé  plus  légèrement  sur  ce  débat,  s'il  ne  me  paraissait 
hors  de  doute  qu'en  réalité  le  ministère  whig  a  été  renversé ,  non 
sur  la  question  des  céréales  ou  des  sucres,  mais  sur  celle  de  l'enre- 
gistrement des  électeurs  irlandais.  C'est  une  circonstance  qu'il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue,  et  qui,  si  je  ne  m'abuse,  doit  avoir  sur  la 
situation  du  prochain  cabinet  une  assez  grande  influence. 

Ici  se  présente  une  question  fort  débattue  dans  le  parlement,  dans 
les  meetings  et  dans  les  collèges  électoraux.  Avant  la  défaite  du  cabinet 
whig,  il  n'avait  pas  dit  un  mot  des  trois  grandes  mesures  auxquelles 
il  a  depuis  attaché  son  existence,  et  dans  le  discours  de  la  couronne, 
programme  ordinaire  des  travaux  de  la  session ,  il  n'était  pas  fait  à 
une  seule  de  ces  mesures  la  plus  indirecte  allusion.  Faut-il  donc 
croire ,  comme  sir  Robert  Peel ,  lord  Stanley  et  sir  James  Graham 
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l'ont  si  vivement  reproché  au  cabinet,  qu'il  ait  improvisé  son  budget 
du  jour  au  lendemain,  quand  tout  espoir  de  se  maintenir  était  perdu, 
et  dans  l'unique  vue  de  refaire  sa  popularité"?  Faut-il  croire,  en  un 
mot,  que  les  céréales,  les  sucres  et  les  bois  de  construction  n'aient 
été  à  ses  yeux  qu'une  machine  de  guerre  et  un  moyen  d'agiter  le 
peuple  à  son  profit? 

On  sait  que  lord  John  Russell  a  nié  formellement  le  budget  im- 
provisé. Sans  aller  jusque-là,  une  partie  des  motifs  imputés  au 
cabinet  par  les  tories  n'en  paraît  pas  moins  incontestable.  Dès  le 
début  de  la  session ,  les  w  higs  se  rendaient  parfaitement  compte  de 
leur  situation.  Ils  savaient  qu'avec  le  parlement  actuel  le  gouverne- 
ment ne  leur  était  plus  possible,  et  que,  vainqueurs  ou  vaincus  à 
deux  ou  trois  voix  de  majorité,  il  devraient,  au  milieu  ou  à  la  fin  de 
la  session,  se  retirer  ou  dissoudre.  Ils  savaient  de  plus  que,  selon 
toute  apparence,  les  élections,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ne  tour- 
neraient pas  en  leur  faveur.  Ils  aimaient  pourtant  mieux  faire  eux- 
mêmes  la  dissolution  que  de  la  laisser  faire  par  leurs  adversaires,  si 
ce  n'est  pour  avoir  la  majorité,  du  moins  pour  s'assurer  une  minorité 
respectable,  et  à  l'aide  de  laquelle  ils  pussent  tenir  le  ministère  tory 
en  échec.  Il  était  dès-lors  fort  simple  que,  dès  le  commencement  de 
la  session ,  ils  cherchassent  quelles  mesures  raviveraient  leur  popula- 
rité presque  éteinte  et  leur  prépareraient  un  bon  terrain.  Ce  n'est 
pas  tout.  Depuis  quelques  années,  en  supprimant  ou  modifiant  des 
taxes  établies,  les  whigs  avaient  réduit  les  recettes  exactement  au 
niveau  des  dépenses  ordinaires  du  pays.  Par  suite  des  armemens 
extraordinaires  de  la  Syrie ,  de  la  Chine  et  de  l'Inde ,  il  y  avait  donc 
dans  les  caisses  de  l'état  un  déficit  considérable,  et  qui  sur  l'exercice 
précédent  montait  à  près  de  2,500,000  hv.  st.  (63,000,000  de  francs 
environ).  En  18i2,  malgré  les  5  p.  100  d'augmentation  sur  les  taxes 
indirectes  et  les  10  p.  100  sur  les  impôts  directs  votés  l'an  dernier,  ce 
déficit  ne  pouvait  pas  être  évalué  à  moins  de  1,800,000  liv.  sterl. 
(45,000,000  de  fr.  ).  Comment  le  combler?  Par  un  emprunt?  c'était 
entrer  dans  une  voie  ruineuse  et  dangereuse.  Par  l'étabhssement  de 
nouveaux  impôts  ou  l'augmentation  des  anciens?  c'était  faire  beau 
jeu  à  l'opposition  et  mécontenter  une  fraction  notable  du  parti  mi- 
nistériel. Si  donc  on  pouvait  découvrir  une  mesure  qui  fût  à  la  fois 
productive  et  populaire,  utile  à  la  masse  des  consommateurs  et  avan- 
tageuse au  trésor,  le  problème  n'était-il  pas  admirablement  résolu? 
Or,  cette  mesure  existait,  qualifiée  à  la  vérité  d'acte  de  démence  par 
le  chef  du  cabinet,  mais  adoptée  dès  l'année  précédente  par  tous  les 
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ministres  membres  de  la  chambre  des  communes.  En  proposant  de 
modifier  la  taxe  à  l'importation  du  blé,  et  en  y  joignant  quelques 
changemens  sur  la  taxe  du  sucre  et  du  bois  de  construction ,  on  avait 
le  double  avantage  de  présenter  un  budget  en  équilibre  et  de  re- 
gagner par  tout  le  pays  le  concours  ardent  des  radicaux.  A  la  vé- 
rité, on  risquait  d'y  perdre  quelques  adhérens  plus  dévoués  à  l'intérêt 
agricole  ou  colonial  qu'au  ministère;  mais  dans  les  rangs  des  tories  il 
existait,  en  revanche,  quelques  ennemis  de  la  loi  des  céréales  et 
quelques  partisans  de  la  liberté  du  commerce.  Ne  pouvait-on  pas 
espérer  qu'on  obtiendrait  leur  appui  momentané,  et  qu'il  y  aurait 
compensation? 

En  supposant,  au  reste,  que  ce  plan  ne  fût  pas  définitivement 
arrêté,  l'événement  singulier  dont  j'ai  parlé,  la  coahtion  des  tories 
et  des  chartistes  à  Nottingham,  dut,  ce  me  semble,  dissiper  toutes 
les  incertitudes  et  lever  tous  les  doutes.  Que  l'exemple  de  Nottingham 
fût  imité,  et  la  force  des  tories  recevait  aux  prochaines  élections  un 
notable  accroissement.  Il  importait  donc  de  rompre  à  tout  prix  un 
accord  si  dangereux,  et  de  rendre  aux  réformistes  de  toute  nuance 
un  intérêt  commun.  Pour  cela,  quoi  de  meilleur  que  la  réforme  de 
la  loi  des  céréales,  de  cette  loi  si  injuste,  et  dont  les  radicaux,  depuis 
tant  d'années,  demandaient  vivement  l'abrogation? 

Maintenant,  cette  tactique  du  ministère  est-elle,  comme  on  l'a 
prétendu,  odieuse  et  criminelle?  Pas  le  moins  du  monde,  à  mon 
sens.  Sans  doute  lord  John  Russell  et  ses  collègues  seraient  coupables 
si,  dans  une  pure  combinaison  de  parti,  ils  avaient  tout  d'un  coup 
adopté  des  mesures  mauvaises,  selon  eux,  et  contraires  aux  intérêts 
du  pays;  mais,  en  admettant  que  telle  soit  la  conduite  de  lord  Mel- 
bourne, ce  n'est  certes  celle  ni  de  lord  John  Russell ,  ni  de  M.  Mac- 
aulay,  ni  de  M.  Baring,  ni  de  M.  Labouchère,  qui,  en  18i0,  lorsque 
M.  Villiers  proposa  de  modifier  la  loi  des  céréales,  votèrent  tous  avec 
lui.  Ce  qui  les  empêchait  alors  de  prendre  eux-mêmes  l'initiative  de 
cette  mesure,  c'étaient  de  pures  considérations  politiques.  Com- 
ment s'étonner  dès-lors  que,  l'année  suivante,  d'autres  considéra- 
tions politiques  aient  pu  leur  inspirer  une  autre  résolution?  Quant 
aux  publicistes  anglais  ou  français  qui ,  tout  en  approuvant  au  fond 
les  mesures,  font  un  crime  au  ministère  d'avoir,  en  les  proposant, 
excité  les  passions  et  propagé  l'agitation ,  il  n'y  a  rien  à  leur  répondre, 
si  ce  n'est  qu'ils  comprennent  étrangement  le  gouvernement  repré- 
sentatif et  ses  conditions.  Qu'on  cite  dans  un  pays  libre  un  grand 
parti ,  gouvernement  ou  opposition ,  qui ,  lorsqu'il  croit  y  trouver  son 
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avantage,  renonce  à  agiter  l'opinion  publique.  C'est  par  l'agita- 
tion populaire  qu'en  1783  îMtt  arracha  le  pouvoir  à  Fox  et  à  lord 
Nortli  coalisés,  bien  qu'au  début  ceux-ci  disposassent  contre  lui 
d'une  forte  majorité.  C'est  par  l'agitation  populaire  qu'en  1832  le 
ministère  dont  faisaient  partie  lord  Stanley,  sir  James  Graham  et 
lord  Ripon,  fifpasser  le  bill  de  réforme,  malgré  la  résistance  de  la 
chambre  des  lords  et  du  roi.  N'est-ce  pas  aussi  à  l'agitation  populaire 
que  s'adressent  les  ullrà-tories  quand,  dans  leurs  prédications  furi- 
bondes contre  O'Connell  et  contre  le  catholicisme,  ils  remuent  ou 
s'efforcent  de  remuer  au  sein  des  masses  les  plus  étroits  préjugés, 
les  plus  mauvaises  passions?  Si  Vcglise  en  danger  est  aujourd'hui 
dans  le  peuple  un  cri  moins  formidable  que  le  pain  à  bon  marché, 
ce  n'est  certes  pas  la  faute  des  tories,  et  l'on  ne  doit  leur  en  savoir 
aucun  gré. 

Si  les  mesures  proposées  par  le  ministère  sont  bonnes,  il  a  donc 
bien  fait  de  les  proposer,  et  il  fait  bien  de  les  soutenir  comme  il  les 
soutient.  Voyons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  des  mesures  elles- 
mêmes. 

D'après  l'exposé  très  clair  et  très  complet  du  chancelier  de  l'échi- 
quier, le  déficit  prévu  sur  le  budget  de  ISil  est,  ainsi  que  je  l'ai 
dit,  de  1,800,000  iiv.  st.  Le  ministère  whig  proposait  d'y  suffire  : 

1°  En  réduisant  de  65  sh.  à  50  sh.  par  charge  (de  40  à  50  pieds 
cubes  )  le  droit  sur  le  bois  de  construction  étranger,  et  en  portant 
de  10  sh.  à  20  sh.  le  droit  sur  le  bois  du  Canada  ; 

2"  En  réduisant  de  63  sh.  à  36  sh.  par  quintal  (50  kilog.  et  demi) 
le  droit  sur  le  sucre  étranger,  tout  en  laissant  à  24  sh.  le  droit  sur  le 
sucre  colonial  ; 

3°  En  établissant  sur  le  blé  étranger  par  guarter  (1)  un  droit  Gxe 
de  8  sh.  (  3  fr.  50  cent,  par  hectolitre)  au  lieu  du  droit  gradué  qui, 
orsque  le  blé  indigène  est  à  54  sh.  (24  fr.  l'hect.),  ne  monte  pas  à 
moins  de  32  sh.  8  d.  (15  fr.  l'hect.)  et  reste,  à  vrai  dire,  prohibitif 
jusqu'à  ce  que  le  blé  ait  atteint  le  prix  exorbitant  de  70  sh.  (31  fr. 
l'hect.). 

Le  but  avoué  de  ces  trois  modifications,  c'est  qu'il  puisse  entrer 
dans  la  consommation  anglaise  plus  de  bois,  de  sucre  et  de  blé  étran- 
gers, de  manière  à  ce  que,  sans  augmentation,  peut-être  avec  quel- 

(1)  Le  quarter  vaut  à  peu  près  deux  hectolitres  trois  quarts,  et  le  shilling  1  franc 
25  cent.  J'ai  eu  soin,  pour  mieux  faire  comprendre  la  question,  de  convertir  en 
hectolitres  et  on  francs  les  qiiarters  et  les  shillings. 
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que  diminution  sur  les  prix  actuels,  les  droits  des  douanes  devien- 
nent plus  productifs.  Quelques  mots  maintenant  sur  chacune  des 
trois  mesures  et  sur  leurs  antécédens. 

Jusqu'en  1808,  les  bois  du  Canada  et  les  bois  de  la  Baltique  payaient 
les  mômes  droits  à  l'entrée  et  luttaient  à  armes  égales  sur  le  mar- 
ché intérieur;  mais,  dans  un  temps  où  fleurissait  presque  sans  con- 
testation le  système  protecteur,  une  telle  égalité  ne  pouvait  subsister, 
et  les  propriétaires  d'Amérique  eurent  soin  d'y  mettre  ordre.  En  1809, 
le  droit  sur  le  bois  du  Canada  fut  donc  presque  supprimé,  et  en  1810 
le  droit  sur  le  bois  étranger  presque  doublé.  En  1813,  ce  dernier  fut 
encore  augmenté  de25  pour  100,  et  ne  monta  pas  à  moins  de  3  hv.  st. 
En  1821,  ilparutqu'onavaitdépassé  le  but,  et  les  droits  furent  déflniti- 
vement  fixés  à  65  sh.  sur  les  bois  étrangers,  et  à  10  sh.  sur  les  bois  du 
Canada.  Avec  un  tel  tarif,  il  est  évident  que  le  bois  du  Canada  continua 
à  exclure  le  bois  étranger,  et  que  les  constructeurs  anglais  durent, 
comme  sous  le  tarif  précédent,  payer  plus  cher  un  bois  qui  vaut  moins, 
afin  d'enrichir  certains  propriétaires.  N'en  serait-il  pas  encore  de 
même  sous  le  tarif  proposé  par  le  ministère,  et  qui  d'un  bois  à  l'autre 
laisse  subsister  l'énorme  différence  de  20  à  50  sh.?  Cela  est  assez  pro- 
bable, et  c'est  ce  qui  fait  que,  des  trois  mesures,  celle-ci  n'a  excité  en 
général  ni  blâme  ni  approbation.  Tout  ce  que  l'on  peut  en  dire,  c'est 
que  îe  principe  en  est  bon. 

Voilà  pour  le  bois.  Quant  au  sucre,  l'Angleterre  n'a  pas,  ainsi  que 
la  France,  l'extrême  bonheur  de  posséder  un  sucre  indigène  qui, 
comme  on  le  dit,  met  en  mouvement  deux  ou  trois  fois  plus  de  tra- 
vail qu'aucun  autre,  c'est-à-dire  coûte  deux  ou  trois  fois  plus  à  pro- 
duire. Il  n'y  a  donc  de  lutte  qu'entre  le  sucre  des  colonies  anglaises 
et  le  sucre  des  colonies  étrangères.  Toutefois  les  mesures  ont  été 
parfaitement  prises  jusqu'ici  pour  que  celui-ci ,  bien  que  nominale- 
ment admis,  fût  réellement  exclu  du  marché.  Après  de  fréquentes 
variations,  le  droit  sur  le  sucre  des  colonies  anglaises,  qui  était,  sous 
la  reine  Anne,  de  3  sh.  5  d.  (4  fr.  40  c.  )  par  quintal  de  112  Uvres 
anglaises  (50  kilog.  8  gr.),  en  1780  de  6  sh.  8  d.  (8  fr.  50  c),  en  1791 
de  15  sh.  (19  fr.),  en  1799  de  20  sh.  (25  fr.),  en  1806  de  30  sh. 
(37  fr.  50  c),  fut  en  1831,  lors  de  la  révision  du  tarif,  fixé  à  24  sh. 
(30  fr.).  Mais  à  cette  époque  même,  bien  que  M.  Huskisson  eût 
passé  par  les  affaires,  on  maintint  sur  le  sucre  étranger  le  droit 
énorme  et  vraiment  prohibitif  de  63  sh.  (79  fr.).  Or  la  consommation 
anglaise  est,  on  le  sait,  de  4  millions  de  quintaux  environ.  C'est 
donc ,  en  supposant  entre  les  deux  sucres  une  différence  moyenne 
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de  10  à  15  fr.  par  quintal,  une  somme  de  40  à  GO  millions  que  les 
consommateurs  anglais  paient  chaque  année  aux  planteurs  de  la 
Jamaïque  et  des  autres  colonies.  Dans  son  budget  néanmoins,  le 
ministère  whig  conservait  aux  planteurs  une  prime  de  12  sh.  (15  fr.) 
par  quintal,  c'est-à-dire  une  prime  plus  forte  que  celle  dont  jouit  en 
France  le  sucre  colonial. 

En  présence  d'une  telle  protection,  il  semble  assurément  que  les 
consommateurs  aient  seuls  le  droit  de  se  plaindre.  Cependant  il  n'en 
est  point  ainsi ,  et  les  producteurs  se  déclarent  ruinés  si  le  bill  minis- 
tériel vient  jamais  à  prévaloir.  Ce  qu'il  leur  faut,  c'est  le  monopole 
absolu  du  marché.  Qu'une  livre  de  sucre  étranger  se  consomme  en 
Angleterre,  et  les  colonies  sont  perdues.  Il  est  difficile  de  croire  au 
succès  d'une  si  étrange  prétention,  si  elle  ne  se  trouvait  soutenue 
en  ce  moment  par  une  circonstance  particulière.  L'Angleterre,  par 
une  honorable  initiative,  a  aboli  l'esclavage  dans  ses  colonies,  et  c'est 
depuis  deux  ans  seulement  que  la  période  d'apprentissage  a  fini.  La 
conséquence,  c'est  que,  sur  plusieurs  points,  on  se  procure  difficile- 
ment des  travailleurs,  et  que  leur  travail  est  à  haut  prix.  Or  convient- 
il  de  choisir  précisément  ce  moment  pour  appeler  la  concurrence 
du  sucre  étranger,  et  d'ajouter  ainsi  aux  embarras  actuels  des  pro- 
priétaires en  les  forçant  à  vendre  à  plus  bas  prix  ce  qu'ils  produisent 
plus  chèrement?  Convient-il,  en  un  mot,  de  compromettre  la  grande 
épreuve  qui  se  fait,  et  de  retarder  peut-être  dans  le  monde  le  mou- 
vement d'émancipation?  Tel  est,  bon  ou  mauvais,  l'argument  que 
les  planteurs  ont  fait  valoir  fort  habilement,  et  qui  a  dû  produire 
quelque  impression. 

Je  viens  à  la  plus  importante  des  mesures  proposées,  à  celle  qui 
donne  son  caractère  à  la  lutte  actuelle,  et  qui  va  peut-être  marquer 
une  ère  nouvelle  dans  la  politique  commerciale  de  l'Angleterre. 
L'idée  de  prohiber  le  blé  étranger  et  de  taxer  le  pain  est  en  Angle- 
terre, comme  en  France,  une  idée  nouvelle,  une  idée  qui  d'ailleurs 
ne  pouvait  naître  avant  que  d'une  part  l'accroissement  de  la  popula- 
tion rendît  insuffisant  le  produit  des  meilleures  terres,  avant  que  de 
l'autre  la  facilité  des  communications  permît  de  songer  à  suppléer 
au  déficit  par  un  approvisionnement  étranger.  Jusque  vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  les  lois  sur  les  céréales  furent  donc  bien  plutôt  diri- 
gées contre  l'exportation  du  blé  national  que  contre  l'importation 
du  blé  étranger,  et,  si  celui-ci  fut  quelquefois  prohibé,  la  prohibition 
manqua  toujours  de  moyens  suffisans  pour  se  faire  respecter.  En. 
1773,  un  acte  spécial  permit  formellement  l'importation  du  blé  étrau- 
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ger  au  droit  nominal  de  6  d.  le  quarter  (à  peu  près  23  c.  l'hectolitre), 
dès  que  le  prix  du  blé  national  atteindrait  48  sh.  (22  fr.  l'hect.). 
Sous  l'empire  de  cet  acte,  beaucoup  de  blé  étranger  fut  importé,  et, 
en  179G,  les  propriétaires  fonciers,  dont  l'influence  croissait,  obtin- 
rent qu'il  y  fût  porté  remède  par  un  droit  prohibitif  de  24-  sh.  (10  fr. 
80  c.  l'hect.),  tant  que  le  blé  national  n'atteindrait  pas  le  chiffre  de 
50  sh.  (22  fr. 55  c.  l'hect. );  que  de  50  à  54  sh.  (de  22  fr.  55  c.  à  24  fr. 
50  c.  l'hect.),  il  y  eût  encore  un  droit  moyen  de  2  sh.  6  d.  (1  fr.  20  c. 
l'hect.),  et  de  G  d.  (25  c.  l'hect.)  au-dessus  de  54  sh.  (24  fr.  50  c. 
l'hect.).  En  1804  enfin,  le  blé  étranger  fut  soumis  à  un  droit  de 
24  sh.  6  d.  (11  fr.  20  c.  l'hect.),  quand  le  blé  national  coûtait  63 sh. 
(28  fr.  50  c.  l'hect.)  et  au-dessous.  De  63  sh.  à  66  sh.  (de  28  fr.  50  c. 
à  30  fr.  l'hect.),  ce  droit  n'était  plus  que  de  2  sh.  6  d.  (1  fr.  20  c. 
l'hect.),  et  de  G  d.  (23  c.  l'hect.)  seulement  au-dessus  de  66  sh. 
(30  fr.  l'hect.).  Ces  deux  lois,  on  le  voit,  contenaient  en  germe  le 
système  gradué;  mais  le  saut  était  brusque,  et  l'on  passait  presque 
sans  transition  de  la  prohibition  à  la  Uberté. 

De  1796  à  1815,  les  circonstances,  plus  encore  que  les  lois,  assu- 
rèrent aux  producteurs  nationaux  le  monopole  de  la  consommation. 
Il  en  résulta  deux  choses  fort  graves:  l'une  que,  pour  tenir  les  sub- 
sistances au  niveau  de  la  population,  il  fallut,  à  mesure  que  celle-ci 
croissait,  mettre  en  culture  des  terres  de  qualité  inférieure,  et  aug- 
menter ainsi  notablement  ce  que,  dans  le  vieux  langage  économique, 
on  appelle  le  prix  rémunérateur  ou  le  prix  de  revient;  l'autre  que, 
toute  importation  étrangère  se  trouvant  à  peu  près  interdite,  même 
dans  les  années  de  disette,  le  blé  monta  quelquefois  à  un  prix  exor- 
bitant, au  prix  par  exemple  de  120  à  130  sh.  (54  fr.  40  c.  à  58  fr.  95  c. 
l'hect.).  Sous  l'influence  de  ces  deux  circonstances,  les  fermages 
crurent  rapidement ,  et  bon  nombre  de  propriétaires  doublèrent  leur 
revenu. 

Pendant  les  dix  années  qui  précédèrent  1815,  le  prix  moyen  du 
blé  avait  été  de  85  sh.  4  d.  (38  fr.  85  c.  l'hect.) ,  et  pendant  les  six 
dernières  années  de  96  sh.  6  d.  (43  fr.  88  c).  Il  y  avait  donc,  au 
moment  où  la  paix  rétablit  les  relations  commerciales,  d'une  part,  une 
loi  qui,  lorsque  le  blé  indigène  valait  66  sh.  (30  fr.  l'hect.),  n'imposait 
plus  au  blé  étranger  qu'un  droit  nominal  de  6  d.  (23  c.  l'hect.);  de 
l'autre ,  l'habitude  prise  d'un  prix  bien  plus  élevé.  Dans  cette  situa- 
tion ,  l'intérêt  agricole,  menacé  de  perdre  ce  que  la  guerre  lui  avait 
donné ,  jeta  les  hauts  cris ,  et  fit  rendre  une  loi  qui ,  au-dessous  de 
Sd  sh.  (36  fr.  l'hect.) ,  prohibait  absolument  toute  importation  de  blé 
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étranger.  Au-clcssu«  de  80  sli.,  le  blé  étranger  était  admis  librement 
et  sans  droit.  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  cette  loi  resta  fort 
au-dessous  des  prétentions  de  l'intérêt  agricole,  et  rencontra  de  sa 
part  une  violente  opposition.  Pour  le  satisfaire  pleinement,  il  n'eût 
fallu  rien  moins  que  fixer  le  prix  limite  à  100  et  même  120  sli.  (45  fr. 
20  c.  ei5Vfr.  4.0  c.  l'hect.). 

Les  propriétaires  croyaient  du  moins  que  l'acte  de  1815  leur  assu- 
rait un  prix  permanent  de  80  sh.  (3(3  fr.  l'hect.),  et,  leur  premier  feu 
passé,  ils  s'y  résignaient;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi,  et,  à  travers  d'assez 
grandes  fluctuations,  le  prix  moyen,  de  1815  à  1820,  ne  fut  que  de 
75  sh.  environ  (33  fr.  8  c.  l'hect.).  En  1820  et  1821,  il  baissa  encore 
grâce  à  l'abondance  des  récoltes,  et  l'Angleterre,  malgré  toutes  ses 
lois,  fut  affligée  de  la  calamité  déploral>le  du  pain  à  bon  marché. 
L'intérêt  agricole  imagina  alors  une  autre  combinaison  qui,  en  n'in- 
terdisant l'importation  que  jusqu'au  prix  de  70  sh.  (31  fr.  l'hect.), 
donnait  jusqu'à  un  certain  point  satisfaction  à  l'intérêt  industriel, 
mais  qui,  de  70  à  80  sh.  (de  31  à  30  fr.  l'hect.),  frappait  le  blé  étranger 
du  droit  de  17  sh.  (7  fr.  72  c.  l'hect.)  pendant  les  trois  premiers  mois, 
et  ensuite  de  12  sh.  (5  fr.  45  c.  l'hect.).  De  80  à  85  sh.  (de  36  à  38  fr. 
60  c.  l'hect.),  ce  droit  devait  être  encore  de  10  et  de  5  sh.  (de  4  fr. 
60  c.  et  de  2  fr.  30  c.  l'hect.).  Par  une  clause  fort  étrange  enfin,  il 
fut  établi  que  le  bill  nouveau  ne  serait  mis  à  exécution  que  lorsque 
le  prix  du  blé  aurait  une  fois  pour  toutes  atteint  le  chiffre  de  80  sh. 
(30  fr.  l'hect.)  Or,  en  1827,  cette  condition  n'avait  point  encore  été 
remplie,  et  le  bill  de  1815  avait  toujours  force  de  loi. 

Tel  était  l'état  de  la  législation  quand,  dans  son  court  ministère, 
M.  Canning  fit  revivre  la  question  et  entreprit  de  la  résoudre  dans 
un  sens  un  peu  plus  libéral.  Son  plan  alors  parut  en  Angleterre  le 
comble  de  l'audace,  et  l'on  n'a  pas  oubUé  les  clameurs  qu'il  souleva. 
Il  était  pourtant  des  plus  timides.  Le  système  de  M.  Canning  consis- 
tait à  prendre  le  prix  de  62  sh.  (28  fr.  16  c.  l'hect.)  pour  pivot,  et  à 
établir  à  ce  prix  un  droit  de  20  sh.  (9  fr.  20  c.  l'hect.),  qui  augmen- 
tait ou  diminuait  de  2  sh.  (92  c.  l'hect.)  à  mesure  que  le  prix  du  blé 
indigène  diminuait  ou  augmentait  de  1  sh.  (46  c.  l'hect.).  Mais  ce 
système,  que  la  chambre  des  communes  avait  admis  à  la  majorité 
considérable  de  243  voix  contre  78 ,  ne  parut  pas  à  la  chambre  des 
lords  assez  favorable  à  l'intérêt  agricole.  On  sait  qu'après  l'adop- 
tion d'un  amendement  du  duc  de  Wellington ,  M.  Canning  retira  son 
bill,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  duc  de  WeUington,  l'année  suivante, 
d'en  faire  passer  un  presque  semblable.  D'après  celui-ci,  quand  le  blé 
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indigène  était  à  5V  sh.  (2V  fr.  50  c,  l'hect.),  le  blé  étranger  ne  pou- 
vait entrer  sans  payer  un  droit  de  32  sh.  8  d.  (iV  fr.  90  e.  l'hect.). 
A  chaque  1  sh.  (46  c.  l'hect.)  d'augmentation  sur  le  prix  du  blé  jus- 
qu'à 67  sh.  (30  fr.  25  l'hect.),  le  droit  diminuait  de  1  sh.  (i6  c.  l'hect.). 
Il  diminuait  de  2  sh.  (92  c.  l'hect.)  jusqu'à  69  sh.  (31  fr.  iO  c.  Tliect.), 
de  3  sh.  (1  fr.  38  c.  l'hect.)  jusqu'à  71  sh.  (32  fr.  25  c.  l'hect.),  de 
4  sh.  enfin  (1  fr.  84  c.  l'hect.)  jusqu'à  73  sh.  (33  fr.  20  c.  l'hect.).  En 
comparant  les  deux  hills,  on  voit  qu'à  59  sh.  (26  fr.  80  c.  l'hect.)  et 
à  73  sh.  (33  fr.  20  c.  l'hect.),  le  droit  Weîhngton  est  le  même  que  le 
droit  Canning.  Entre  59  et  73  sh.,  le  droit  Wellington  est  un  peu 
plus  élevé.  C'est  encore  la  loi  de  1828  qui  régit  la  matière  aujourd'hui. 
Ce  qu'il  est  bon  de  remarquer,  c'est  qu'en  1827  et  1828  le  droit 
gradué  était  fort  en  faveur,  et  que  les  radicaux  les  plus  décidés  allaient 
à  peine  aussi  loin  que  le  ministère  ]\îelbourne.  Le  glus  grand  écono- 
miste de  l'époque,  M.  Ricardo,  se  bornait  à  demander  un  droit  Gxe 
qui  descendît  graduellement  jusqu'à  10  sh  (  4  fr.  SO  c.  l'hect.  ).  Mais 
M.  Canning  repoussait  vivement  une  telle  innovation,  et,  quand 
M.  Hume  en  faisait  le  sujet  d'un  amendement,  140  voix  contre  16 
rejetaient  dédaigneusement  sa  proposition.  La  loi  de  M.  Canning  et 
même  celle  du  duc  de  Wellington  n'en  parut  pas  moins  à  l'opinion 
libérale  une  conquête  importante,  et  à  l'intérêt  agricole  un  échec 
sérieux.  Personne  alors,  si  ce  n'est  un  petit  nombre  d'esprits  forts, 
n'osait  envisager  la  question  sous  son  véritable  jour,  et  déclarer  net- 
tement que  le  consommateur  ne  devait  pas  payer  au  propriétaire 
foncier  la  plus  injuste  des  taxes,  une  taxe  qui,- en  évaluant  à  8  oulO  sh. 
par  hect.  l'augmentation  du  prix  des  céréales,  n'impose  pas  à  la  popu- 
lation un  sacrifice  moindre  de  5  à  600  millions  par  an. 

Après  le  bill  de  réforme,  quand  l'opinion  radicale  parla  plus  haut 
et  plus  ferme,  la  taxe  du  pain  fut  exposée  à  de  plus  rudes  attaques ,  et 
une  association  se  forma  tout  exprès  pour  en  provoquer  et  en  pour- 
suivre l'abolition.  Les  masses  populaires  aussi  commencèrent  à  s'en 
préoccuper  sérieusement,  surtout  dans  les  grandes  villes  manufactu- 
rières, et  tout  le  monde  se  souvient  des  étranges  processions  où  l'on 
portait  deux  pains  de  prix  égal ,  l'un  anglais,  tout  petit,  l'autre  polo- 
nais, d'un  volume  double  ou  triple.  Nécessairement  un  tel  symbole 
devait  frapper  l'esprit  du  peuple,  malgré  les  beaux  raisonnemens  par 
lesquels  on  cherchait  à  lui  démontrer  qu'il  gagnait  beaucoup  à  n'acheter 
avec  la  même  somme  d'argent  qu'une  livre  de  pain  au  lieu  de  deux. 
La  question  des  céréales  devenait  donc,  en  dehors  du  parlement,  une 
question  vivante  et  actuelle,  mais,  dans  le  parlement  même,  elle  se 
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confondait  avec  une  foule  d'autres  questions  que  l'on  produit  régu- 
lièrement sur  le  théiltre  parlementaire  une  fois  par  an,  et  qui,  après 
une  représentation  froide  et  vide,  rentrent  paisiblement  dans  les 
cartons  jusqu'à  l'année  qui  suit.  C'est  ainsi  qu'en  1837  la  motion  de 
M.  Clay  stir  ce  grave  sujet  fut,  après  un  court  débat,  rejetée  par 
226  voix  contre  80;  qu'en  1838,  dans  la  cliambre  des  communes  qui 
vient  d'être  dissoute,  M.  Villiers  fut  moins  heureux  encore,  et  n'ob- 
tint que  35  voix  contre  300.  L'an  dernier,  à  la  vérité,  le  môme 
M.  Villiers  réunit  en  faveur  de  sa  proposition  jusqu'à  177  voix,  au 
nombre  desquelles  celles  de  tous  les  ministres  membres  de  la  chambre 
des  communes;  mais  ce  fut  après  un  débat  plus  lourd,  plus  traînant, 
plus  insignifiant  encore  qu'à  l'ordinaire.  Quant  à  la  chambre  des  lords, 
c'est  tout  au  plus  si  les  trois  grands  adversaires  de  la  loi  des  céréales, 
iord  Brougham ,  lord  Fitz-Williams  et  lord  Radnor,  pouvaient  en- 
traîner à  leur  suite  une  douzaine  de  voix.  Dans  cette  chambre, 
d'ailleurs,  whigs  et  tories,  ministère  et  opposition,  fraternisaient 
sur  cette  question ,  et  le  chef  du  cabinet  envoyait  dédaigneusement 
à  Bedlam  ceux  qui,  en  la  prenant  au  sérieux,  jetteraient  la  confusion 
dans  le  pays,  et  armeraient  l'une  contre  l'autre  les  diverses  classes 
de  la  société. 

Tout  cela  bien  compris,  il  est  aisé  de  se  figurer  l'effet  que  dut 
produire  et  que  produisit  la  déclaration  inattendue  du  cabinet.  Ce 
fut  un  vrai  coup  de  théâtre  qui  en  un  instant  changea  toutes  les  situa- 
tions, bouleversa  toutes  les  combinaisons.  Jusqu'alors  dans  la  majo- 
rité qui  soutenait  lord  Melbourne,  l'élément  whig  dominait,  bien  que 
numériquement  le  plus  faible.  A  dater  du  discours  de  lord  John 
Russell,  l'élément  radical  prenait  définitivement  le  dessus.  C'en  était 
fait  aussi  de  tout  espoir  d'accommodement  entre  les  tories  et  les 
whigs,  et  de  la  formation  d'une  majorité  intermédiaire  qui  laisserait 
les  radicaux  à  gauche ,  à  droite  les  ultrà-tories.  Par  un  seul  mot,  lord 
John  Russell  et  ses  collègues  venaient  de  se  couper  toute  retraite; 
par  un  seul  mot,  ils  venaient  de  se  faire,  pour  long-temps  peut-être, 
les  chefs  des  radicaux  modérés. 

La  discussion  qui  suivit  la  présentation  du  budget  est  trop  récente 
et  a  été  trop  remarquée  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  s'y  arrêter.  Il 
faut  pourtant  dire  quelques  mots  de  l'attitude  singulière  que  prirent 
dans  cette  discussion  les  tories  modérés.  Tandis  que  le  ministère 
s'efforçait,  malgré  la  défection  prévue  de  quinze  ou  vingt  whigs, 
d'attirer  tout  le  débat  sur  les  trois  mesures  nouvelles ,  surtout  sur 
celle  qui  touche  au  prix  du  pain ,  les  tories  modérés  se  gardaient 
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de  suivre  le  ministère,  et  affectaient  de  se  placer  sur  un  tout  autre 
terrain.  A  la  réduction  des  droits  sur  les  sucres,  ils  opposaient  moins 
l'intérêt  des  planteurs  que  celui  des  nègres,  et  quant  au  bill  des  cé- 
réales, ils  en  combr.ltaient  le  mode  et  l'opportunité  bien  plutôt  que 
le  principe;  ils  niaient  d'ailleurs  que  la  question  générale  de  la  liberté 
du  commerce  fût  engagée  dans  les  trois  mesures ,  et  que  le  parle- 
ment eût  à  se  prononcer  sur  cette  question  par  oui  ou  par  non.  Enfin , 
sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley  parlaient  non  comme  les  adversaires 
de  tel  ou  tel  bill,  mais  comme  les  chefs  d'une  opposition  qui,  après 
avoir  tenu  le  gouvernement  en  échec  pendant  trois  ans ,  croit  que  son 
jour  est  venu.  Dans  le  premier  discours  de  sir  Robert  Peel,  celui  qui 
peut  passer  pour  sa  prise  de  possession,  il  réservait  son  opinion  sur 
la  question  des  bois,  demandait  pour  la  question  des  sucres  un  ajour- 
nement fondé  sur  la  grande  épreuve  qui  se  fait  en  ce  moment,  et  se 
bornait,  relativement  à  la  question  des  céréales,  à  se  prononcer 
pour  un  tarif  gradué  préférablement  à  un  droit  fixe.  Puis,  ce  tribut 
payé,  il  revenait  bien  vite  à  la  conduite  générale  du  ministère,  qu'il 
montrait  abandonnant  misérablement  les  mesures  dont,  en  1835,  il 
avait  fait  le  pivot  de  toute  sa  politique,  invoquant  dans  l'affaire  du 
Canada,  dans  celle  du  privilège,  dans  celle  de  la  loi  des  pauvres, 
l'appui  de  l'opposition,  et  battant  ses  amis  avec  l'aide  de  ses  adver- 
saires; réduisant  enfin  les  impôts  sans  réduire  les  dépenses,  de  ma- 
nière à  remplacer  un  boni  de  2,000,000  liv.  par  un  déficit  de 
7,000,000  liv,  (175  millions).  «  Et  dans  cette  situation,  fruit  de  votre 
mauvaise  administration  et  de  votre  incapacité,  ajoutait  sir  Robert 
Peel  du  ton  le  plus  dédaigneux,  vous  venez  encore  implorer  mon 
secours  et  me  demander  un  budget  ;  c'est  me  supposer  par  trop  gé- 
néreux ou  par  trop  dupe.  Si,  comme  on  l'a  dit,  la  vue  d'un  homme 
de  bien  luttant  avec  l'adversité  est  un  spectacle  digne  des  dieux, 
je  reconnais  que  tout  le  monde,  dans  cette  chambre,  doit  envi- 
sager avec  une  sympathie  bien  sincère  la  situation  du  chancelier  de 
l'échiquier.  Il  est  en  effet  impossible  d'imaginer  une  situation  plus 
lamentable  que  celle  d'un  chancelier  de  l'échiquier  assis  sur  une 
caisse  vide ,  penché  sur  le  gouffre  sans  fond  du  déficit ,  et  péchant 
un  budget.  Mais  je  ne  veux  pas  mordre.  »  Sir  Robert  Peel  finissait 
en  déclarant  que,  selon  lui,  les  ministres,  en  gardant  le  pouvoir, 
bien  que  la  confiance  parlementaire  se  fût  retirée  d'eux,  avaient  agi 
contrairement  aux  principes  de  la  constitution,  et  que  de  là  venait 
tout  le  mal. 
On  sait  que,  sur  la  question  des  sucres,  le  ministère  fut  battu  à 
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36  voix  (le  mfijorité,  quelques  whigs  s'étant  volontairement  abstenus, 
et  1.3  ayant  positivement  voté  avec  les  tories.  On  sait  aussi  (ju'au 
lieu  de  quitter  la  place  sur-le-champ,  le  n)inistère  annonça  l'inten- 
tion de  faire  discuter  auparavant  la  loi  des  céréales.  Alors  devint  plus 
évidente  encore  la  tactique  des  chefs  tories.  Nul  doute  qu'en  laissant 
venir  à  discussion  le  bill  des  céréales,  une  majorilé  considérable  ne 
leur  fût  assurée.  Que  fait  cependant  sir  Robert  Peel?  Au  risque  de 
diminuer,  peut-être  de  perdre  la  majorité,  il  propose  à  la  chambre 
de  déclarer  qu'elle  n'a  point  confiance  dans  le  cabinet,  et  que  celui-ci 
ne  peut  rester  plus  long-temps  au  pouvoir  sans  enfreindre  toutes  les 
règles  parlementaires  et  constitutionnelles.  Et  dans  ce  grand  débat 
que  discute-t-on?  Est-ce  la  question  des  céréales,  des  sucres  ou  des 
bois  de  construction?  Pas  le  moins  du  monde.  Quel  est,  d'après  la 
rigueur  des  principes  constitutionnels,  le  moment  précis  où  les  mi- 
nistres, après  une  ou  plusieurs  défaites,  sont  tenus  de  se  retirer? 
Qu'ont  fait  en  pareille  circonstance  Robert  Walpole,  lord  North, 
M.  Pitt,  lord  Sidmouth,  lord  Liverpool,  le  duc  de  Wellington,  et  sir 
Robert  Peel  lui-môme?  Voilà  le  sujet,  l'unique  sujet  du  débat  où, 
par  un  renversement  singulier  des  rôles  habituels,  on  voit  les  tories 
s'appuyer  presque  constamment  de  l'autorité  de  Fox,  les  whigs  de 
l'autorité  de  Pitt.  Ainsi  ce  sont  d'un  côté  deux  membres  du  cabinet, 
sir  John  Gam  Hobhouse,  jadis  radical  ardent,  et  M.  Macauiay ,  le  plus 
libéral  des  ministres,  qui  vont  jusqu'à  dire,  le  premier,  «qu'après 
tout,  le  ministère  possède  la  confiance  de  la  reine,  et  que  c'est  en- 
core là  le  plus  sur  et  le  meilleur  des  appuis;»  le  second,  a  que  le 
ministère,  à  la  vérité,  doit  se  retirer  ou  dissoudre,  quand  il  est  battu 
sur  une  question  qui  touche  à  l'administration  ou  à  la  direction 
générale  des  affaires,  non  quand  il  s'agit  seulement  de  législation.  » 
Ce  sont,  d'un  autre  côté,  sir  Robert  Peel  et  lord  Stanley,  qui,  avec 
énergie,  avec  éloquence,  protestent  contre  de  telles  hérésies,  contre 
de  tels  sophismes,  et  prennent  fait  et  cause  pour  la  prérogative  par- 
lementaire. «La  doctrine  de  sir  John  Cam  Hobhouse,  s'écrie  lord 
Stanley,  est  la  négation  du  gouvernement  représentatif  tel  qu'il 
existe  en  Angleterre  depuis  1688.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grave  offense 
que  d'insinuer  une  si  pernicieuse  doctrine  dans  l'oreille  d'un  souve- 
rain de  la  maison  de  Hanovre.  »  —  «  La  chambre  des  communes, 
répète  à  plusieurs  reprises  sir  Robert  Peel,  est  le  centre  de  gravité 
de  l'état.  Un  ministère  qui  ne  possède  pas  la  confiance  pleine  et  en- 
tière de  la  chambre  des  communes,  ne  peut  continuer  à  gouverner 
sans  se  mettre  hors  de  la  constitution.  »  Sir  Robert  Peel  rappelle 
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d'ailleurs  que  cette  doctrine,  il  l'a  pratiquée  avant  de  la  professer. 
En  1835,  il  était  honoré  de  la  confiance  du  roi  et  des  deux  tiers  de 
la  chambre  des  lords.  Il  ne  s'en  est  pas  moins  retiré  le  jour  où  il  lui 
a  para  que  l'appui  de  la  chambre  des  communes  lui  manquait  défi- 
nitivement. 

Pour  mettre  de  son  côté  la  théorie  constitutionnelle  et  les  précé- 
dens  de  toute  époque,  le  ministère,  au  reste,  n'avait  que  deux  mots 
à  dire  :  Dissolutioji,  appel  au  pays.  Ces  deux  mots,  il  les  dit  pendant 
le  cours  de  la  discussion,  et  dès-lors  le  terrain  changea  pour  tout  le 
monde.  Whigs  et  tories,  tout  le  monde  pourtant  passa  à  coté  des 
trois  mesures,  ou  du  moins  elles  ne  furent  que  fort  indirectement 
abordées.  Lord  Sandon  dirigea  une  vive  attaque  contre  lord  Mel- 
bourne, dont  il  rappela  les  déclarations  précédentes.  Sir  William 
Follett,  un  des  jurisconsultes  et  des  orateurs  les  plus  distingués  du 
parti  tory,  énuméra  toutes  les  défaites  du  cabinet  depuis  1839.  Lord 
Stanley,  avec  sa  véhémence  habituelle,  s'écria  que  la  mesure  était 
comblée,  et  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  donner  aux  ministres,  en  termes 
bien  clairs,  un  congé  définitif.  Sir  James  Graham  enfin  compara  lord 
Melbourne  et  ses  collègues  «  à  ces  locataires  désespérés  qui ,  lors- 
qu'ils reçoivent  sommation  de  déguerpir,  mettent  eux-mêmes  le  feu 
à  leur  habitation,  »  et  «  à  ces  pirates  qui,  poussés  dans  leurs  derniers 
retranchemens,  courent  au  magasin  à  poudre  une  torche  à  la  main.» 
Dans  le  camp  opposé,  lord  Morpeth  et  M.  Shiel ,  lord  John  Russell 
et  M.  O'Connell,  ne  traitèrent  pas  l'opposition  avec  plus  de  cour- 
toisie. Les  membres  tels  que  lord  Worsley  et  M.  Handley,  qui,  dans 
la  question  des  sucres,  avaient  voté  avec  l'opposition,  et  qui,  par 
une  vieille  fidélité  de  parti,  votaient  cette  fois  avec  le  ministère, 
eurent  enfin  à  subir  une  attaque  dont  la  vivacité  amena,  entre  les 
whigs  devenus  tories  et  les  tories  devenus  whigs,  une  guerre  rétro- 
spective de  récriminations  et  de  personnalités.  Mais,  encore  une  fois, 
des  trois  mesures  en  elles-mêmes,  de  celle  surtout  qui  intéressait  le 
plus  le  pays,  à  peine  fut-il  question.  Au  moment  de  la  division, 
huit  whigs  s'abstinrent;  pas  un  ne  vota  avec  l'opposition.  Pas  un 
tory,  d'un  autre  côté,  même  de  ceux  qui  représentent  les  grandes 
villes  industrielles,  ne  vota  avec  le  ministère.  C'est  donc  comme  chef 
du  parti  tory,  non  comme  représentant  du  parti  agricole,  que  sir 
Robert  Peel  obtint  la  majorité  (323  contre  322)  dans  cette  grave 
circonstance.  C'est  comme  chef  du  parti  tory  qu'à  dater  de  ce  jour 
jusqu'à  la  dissolution  il  dirigea  la  chambre  des  communes  et  fit,  au 
nom  de  la  prérogative  parlementaire,  subir  au  ministère  les  ph;s 
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cruels  affronts.  C'est,  par  exemple,  comme  chef  du  parti  tory,  qu'a- 
vant (le  voter  les  subsides  provisoires,  il  exigea  de  lord  John  Russell 
la  promesse  formelle  que  la  dissolution  et  la  convocation  du  nouveau 
parlement  auraient  lieu  sans  retard.  C'est  comme  chef  du  parti  tory 
que,  tout  en  accordant  l'augmentation  du  nombre  des  juges  en  cour 
de  chancellerie,  il  fit  passer  un  amendement  qui  ajournait  au  mois 
d'octobre  prochain  toute  nomination. 

Ce  serait  bien  mal  connaître  les  hommes  d'état  anglais  que  d'at- 
tribuer à  des  causes  insignifiantes  une  conduite  si  remarquable  et  si 
persévérante.  En  refusant  de  porter  le  débat  sur  le  terrain  choisi  par 
le  cabinet,  l'opposition  avait  un  motif,  et  ce  motif  le  voici,  selon  moi. 
A  l'agitation  industrielle  suscitée  par  le  ministère,  les  chefs  des  tories 
modérés  ne  demandaient  pas  mieux  que  d'opposer  l'agitation  agri- 
cole, et  de  gagner  ainsi  quelques  voix  dans  la  chambre  des  communes 
d'abord,  puis  dans  les  élections;  mais  ils  ne  voulaient  pas  s'asservir 
d'avance  à  cette  agitation  et  prendre  envers  elle  des  engagemens 
inopportuns.  Aujourd'hui  sir  Robert  Peel  est  libre  et  peut,  lorsqu'il 
sera  premier  ministre,  se  décider  pour  ou  contre  un  changement  aux 
lois  des  céréales,  selon  l'état  de  l'opinion  publique  et  les  nécessités 
politiques  du  moment. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  bon  de  remarquer  combien,  à  tout 
prendre,  les  formes  anglaises  sont  à  la  fois  plus  raisonnables  et  plus 
pratiques  que  les  nôtres.  Supposons  que  la  scène  se  passe  en  France, 
et  que,  dans  les  mômes  circonstances,  M.  ïhicrs  ou  M.  Guizot  veuUle 
changer  de  terrain  et  lier  son  existence  ministérielle  au  succès  de 
trois  mesures  considérables:  il  faudrait  que  trois  commissions  fus- 
sent nommées,  qu'elles  examinassent  chacune  des  mesures  et  qu'elles 
fissent  trois  rapports ,  ce  qui  nécessairement  prendrait  beaucoup  de 
temps  et  prolongerait  la  crise.  En  Angleterre,  c'est  le  30  avril  que 
lord  John  Russell  et  M.  Baring  proposent  leur  budget,  et  huit  jours 
après  la  chambre  est  en  mesure  de  se  prononcer.  Au  lieu  d'émettre 
un  vote  pur  et  simple,  l'opposition ,  d'ailleurs,  a  le  droit  de  soumettre 
à  la  chambre  une  résolution  préjudicielle  qui  exprime  nettement  son 
avis  et  rende  ainsi  le  vote  plus  décisif  et  plus  clair.  Ce  n'est  pas  tout. 
Le  jour  où  elle  en  a  la  volonté,  l'opposition  peut,  sans  détour  et  sans 
équivoque,  appeler  le  parlement  à  voter  non  plus  sur  une  loi  ou  sur 
une  résolution  abstraite,  mais  sur  l'existence  même  du  ministère. 
Elle  peut  poser  cette  question  si  nette  :  «  Le  ministère  a-t-il,  oui  ou 
non,  la  confiance  de  la  chambre? »  Sans  doute  ces  sortes  de  propo- 
sitions ne  passent  jamais  sans  grand  effort,  et,  lorsqu'elles  échouent. 
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nuisent  à  leurs  auteurs;  mais  qu'on  songe  à  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
une  telle  manière  de  procéder  de  simple,  de  grand,  de  véritablement 
parlementaire  et  constitutionnel.  Ce  n'est  plus  comme  ailleurs  un 
cabinet  et  une  opposition  qui,  luttant  de  ruse  et  de  subtilité,  cher- 
chent à  troubler  quelques  esprits  et  à  surprendre  quelques  votes.  Ce 
sont  deux  grands  partis  qui  mesurent  leurs  forces  et  qui  se  disputent 
loyalement  le  gouvernement  du  pays.  En  France,  le  règlement,  ré- 
digé sous  l'empire  de  pénibles  souvenirs,  semble  n'avoir  qu'un  but, 
lier  le  plus  possible  les  mains  à  la  chambre  et  lui  ôter  les  moyens 
d'exprimer  nettement  et  vivement  sa  pensée.  En  Angleterre,  le  rè- 
glement, né  du  besoin  et  de  l'usage,  tend  à  fortifier  partout  le  pou- 
voir de  la  chambre  et  à  le  faire  rayonner  dans  toutes  les  directions. 
Pendant  que  la  chambre  des  communes  décidait  ainsi  du  sort  du 
ministère  et  de  l'avenir  du  pays,  que  faisait  pourtant  la  chambre  des 
lords?  Se  plaignait-elle,  dans  un  esprit  de  rivalité  puérile  et  d'inquiète 
jalousie,  que  la  chambre  des  communes  jouât  un  plus  grand  nMe 
qu'elle?  Trouvait-elle  mauvais  que,  dans  le  débat  sur  la  proposition 
de  sir  Robert  Peel,  son  nom  n'eût  pas  même  été  prononcé,  et  que 
d'un  commun  accord  la  prééminence  eût  été  accordée  au  pouvoir 
électif?  Revendiquait-elle  enfin  pour  elle-même  un  droit  égal  à  celui 
de  l'autre  chambre?  Rien  de  tout  cela.  La  chambre  des  lords,  en  An- 
gleterre, est  un  pouvoir  très  sérieux,  très  considérable,  et  qui,  pour 
cela  précisément,  connaît  les  limites  de  sa  puissance  et  sait  s'y  ren- 
fermer. Depuis  huit  ans,  il  y  a  dans  la  chambre  des  lords  une  majo- 
rité de  deux  voix  contre  une  pour  l'opposition,  et  jamais  la  chambre 
des  lords  n'en  avait  conclu  que  le  ministère  dût  se  retirer  devant 
cette  majorité.  Pendant  huit  ans,  la  chambre  des  lords  s'était  donc 
bornée  d'une  part  à  retenir  le  ministère  sur  la  pente,  de  l'autre  à 
prêter,  autant  qu'elle  le  pouvait,  à  l'opposition  de  la  chambre  des 
communes  le  secours  de  sa  parole  et  de  son  intluence.  C'est  encore 
dans  la  dernière  crise  la  marche  qu'elle  suivit.  Il  n'y  eut  pas  de  ba- 
taille rangée,  mais  de  vives  escarmouches,  où  lord  Fitz-William  d'un 
côté,  et  lord  Ashburton  (sir  Thomas  Baring)  de  l'autre,  firent,  à 
propos  de  pétitions,  assaut  d'épigrammes,  quelquefois  môme  de 
personnalités.  Un  jour  lord  Fitz-William  s'avisa  de  présenter  une 
pétition  des  femmes  de  Yorkshire,  revêtue  seulement  de  cinq  signa- 
tures réelles,  et  couverte  en  revanche  d'une  foule  de  croix.  Les 
tories  s'en  aperçurent  et  ne  manquèrent  pas  d'en  faire  un  sujet  de 
raillerie.  Cependant  lord  Fitz-William  ne  se  laissa  pas  déconcerter. 
«Cela  est  vrai,  milords,  s'écria-t-il,  il  y  a  sur  cette  pétition  des  croix 
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au  lieu  de  signatures;  mais  celte  circonstance,  au  lieu  d'exciter  votre 
hilarité,  devrait  vous  couvrir  de  confusion.  Si  le  peuple  est  ignorant, 
c'est  la  faute  de  ceux  qui  ont  le  moyen  d(;  l'instruire  et  qui  s'y  refu- 
sent. L'ignorance  du  peuple  n'est  pas  son  crime,  il  est  le  vôtre, 
milords.  » 

A^oilà  le  langage  que  se  laisse  tenir  en  face  l'aristocratie  anglaise 
dans  la  chambre  même  où  sa  puissance  est  irrésistible.  Vers  la  fin  de 
la  session,  lord  Fitz-William  reçut  au  reste  un  renfort  considérable 
dans  la  personne  de  lord  Brougham,  qui,  revenu  du  continent, 
trouva  moyen  de  soutenir  le  budget  ministériel ,  tout  en  attaquant 
ceux  qu'il  persiste  à  appeler  ses  amis.  Toutefois  la  chambre  des  lords 
n'en  resta  pas  moins,  h  une  immense  majorité,  plus  contraire  encore 
au  budget  ministériel  qu'aux  ministres,  et  bien  déterminée  à  lutter 
activement,  sur  tous  les  points  du  territoire,  pour  ses  opinions  et 
pour  ses  revenus. 

Voilà  donc  quelle  était  au  moment  de  la  dissolution  la  situation  du 
cabinet  dans  les  deux  chambres.  A  la  chambre  des  communes,  il  avait 
contre  lui  une  majorité  d'une  voix  sur  la  vieille  question  de  parti, 
une  majorité  de  36  voix  sur  les  questions  nouvelles  auxquelles  il 
venait  de  lier  son  existence.  A  la  chambre  deslords,  tout  au  plus  trou- 
vait-il encore  quelques  rares  défenseurs.  Mais  si  le  parlement  se  reti- 
rait de  lui,  la  reine  lui  restait,  et  il  comptait  sur  le  pays.  Parlons 
d'abord  de  la  reine. 

Dès  son  avènement,  on  le  sait,  la  reine  s'était  montrée  beaucoup 
plus  favorable  aux  whigs  qu'aux  tories,  à  lord  Melbourne  qu'à  sir  Ro- 
bert Peel.  Néanmoins,  jusqu'à  la  crise  de  1839,  rien  n'indiquait  de 
sa  part  une  répugnance  absolue  pour  les  chefs  des  conservateurs. 
Depuis  cette  crise,  au  contraire ,  la  reine,  avec  la  volonté  opiniâtre  et 
passionnée  qui  la  distingue,  ne  ménageait  plus  rien  et  se  faisait  ou- 
vertement l'adversaire  des  tories  et  la  protectrice  des  whigs.  Est-ce 
seulement  à  l'affaire  des  dames  du  palais  qu'il  faut  attribuer  cette 
conduite?  Tout  le  monde  l'ignore,  excepté  peut-être  sir  Robert  Peel 
et  lord  Melbourne.  Tout  ce  que  l'on  sait,  c'est  que,  le  jour  où  le  cabinet 
tory  se  rompit,  sirRobert  Peel  restalong-temps  enfermé  avec  la  reine, 
qu'après  l'entrevue  celle-ci  se  montra  fort  animée,  et  que  sir  Robert 
Peel,  interrogé  sur  ce  qui  s'était  passé,  a  constamment  gardé,  même 
avec  SCS  amis  intimes,  un  silence  absolu.  Ou  peut  penser  que  le  vote 
des  tories,  quand  ils  firent  réduire  la  dotation  du  prince  xUbert  et 
l'empêchèrent  de  prendre  légalement  le  pas  sur  les  princes  du  sang, 
ne  contribua  pas  à  leur  réconcilier  les  affections  de  la  reine. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  à  peu  près  certain  qu'après  le  rejet  du 
bill  des  électeurs  irlandais,  les  ministres  hésitèrent  à  garder  le  pouvoir 
et  à  jouer  leur  va-tout.  Ce  fut,  dit-on ,  la  reine  elle-même  qui  les  y 
décida.  Elle  en  avait  le  droit  constitutionnel,  et  jamais,  quoi  qu'en 
disent  certaines  correspondances  conservatrices,  personne  en  France 
n'a  imaginé  qu'il  fut  interdit  à  la  couronne  d'avoir  une  opinion,  et 
de  chercher  à  la  faire  prévaloir  par  un  appel  au  pays.  Personne  aussi 
ne  nie  qu'un  tel  appui  ne  soit  une  grande  force,  et  que  le  ministère 
ne  puisse  en  user  à  ses  risques  et  périls.  Que  les  journaux  whigs  et 
radicaux  répétassent  donc  chaque  jour  que  la  reine  était  pour  les 
whigs  contre  les  tories,  pour  le  peuple  contre  l'aristocratie,  pour  la 
liberté  commerciale  contre  le  monopole,  pour  le  pain  à  bon  marché 
contre  le  pain  à  haut  prix,  rien  de  plus  simple,  si  les  journaux  whigs 
et  radicaux  pensaient  que  cela  pût  faire  quelque  effet;  mais  que,  ne 
s'arrètant  pas  là,  les  journaux  radicaux  et  whigs  aient  supplié  le 
peuple  de  venir  au  secours  de  la  reine  menacée  dans  ses  affections 
privées  et  dans  son  bonheur  domestique,  qu'ils  aient  invoqué  contre 
la  prétendue  tyrannie  de  sir  Robert  Peel  les  scntimens  loyaux  et 
chevaleresques  de  la  nation,  qu'ils  aient  osé  enfin,  comme  en  1839, 
appeler  à  leur  aide  les  dames  du  palais,  et  convertir  une  grande  ques- 
tion politique  en  une  question  de  camarilla ,  voilà  ce  qui  paraît  in- 
digne d'une  opinion  qui  plus  que  toute  autre  se  dit  libérale  et  consti- 
tutionnelle. Quand  en  1839  la  reine  refusa  de  donner  à  sir  Robert 
Peel  l'autorité  qu'il  réclamait  sur  sa  maison,  elle  pouvait  le  faire  sans 
manquer  au  principe  parlementaire,  puisque  sir  Robert  n'avait  point 
encore  la  majorité  dans  le  parlement.  Une  fois  sir  Robert  Peel  défini- 
tivement maître  de  cette  majorité,  la  reine  n'oubliera  pas  les  principes 
qui  ont  porté  sa  famille  sur  le  trône,  et,  si  sir  Robert  Peel  insiste,  elle 
se  soumettra. 

Chambre  des  communes,  chambre  des  pairs,  reine  ou  roi,  tous 
d'ailleurs  en  Angleterre,  comme  en  France,  ont  un  arbitre  souve- 
rain, dont  le  jugement  est  sans  appel.  Laissons  donc  la  chambre  des 
communes,  la  chambre  des  pairs,  la  reine,  et  parlons  du  pays.  Pour 
bien  juger  de  la  marche  de  l'esprit  pubUc  en  Angleterre  depuis 
quatre  ans,  il  faut  comparer  la  chambre  nouvelle  non  à  la  chambre 
telle  que  des  réélections  partielles  l'avaient  déjà  modifiée,  mais  à  la 
chambre  telle  qu'elle  fut  élue  en  1837,  au  moment  de  l'avènement 
de  la  reine.  Or,  d'après  les  statistiques  les  plus  exactes,  voici  quelles 
étaient  alors  les  forces  respectives  des  partis  : 
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Réformistes.  Conservateurs. 
Les  bourgs  et  villes  d'Angleterre  et  de 

Galles  avaient  nommé 190        —        151 

Les  comtés  d'Angleterre  et  de  Galles.  ...  45        —        114 

L'Ecosse  (  bourgs  et  comtés  ) 33        —  20 

L'Irlande  (bourgs  et  comtés) 73        —         32 

Total.  .  .         341        —        317 

Réformistes.  Conservateurs. 
Aujourd'hui  les  bourgs  et  villes  d'Angle- 
terre et  de  Galles  ont  nommé 175        —        16G 

Les  comtés  d'Angleterre  et  de  Galles.  ...  22        —        137 

L'Ecosse  (bourgs  et  comtés) 31        —  22 

L'Irlande  (  bourgs  et  comtés  ) G2        —  43 

Total.  .  .  290        —        368 

Les  conservateurs  ont  donc  gagné  sur  les  bourgs  et  villes  d'An- 
gleterre et  de  Galles  15  nominations,  sur  les  comtés  23,  sur  l'Ecosse 
2,  sur  l'Irlande  11 ,  en  tout  51,  ce  qui  équivaut  à  une  différence  rela- 
tive de  102. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  quelque  chose  de  plus  significatif  encore. 
Que  les  dernières  mesures  ministérielles  fissent  perdre  aux  réfor- 
mistes plusieurs  comtés,  ceux-là  même  où  jusqu'alors  leur  pouvoir 
paraissait  le  mieux  établi,  cela  se  conçoit.  Je  ne  parlerai  donc  ni  du 
district  le  plus  populeux,  le  plus  riche,  le  plus  libéral  de  l'Angleterre, 
West  Yorkshire,  qui,  en  nommant  il  y  a  douze  ans  M.  Brougham,  fit 
presque  une  révolution  ,  et  qui  vient  de  repousser  lord  Morpeth  et 
lord  Milton  à  la  majorité  de  1000  voix  sur  25,000.  Je  ne  parlerai  non 
plus  ni  de  North  Cheshire,  où  M.  Stanley,  un  des  membres  les  plus 
éclairés  et  les  plus  actifs  de  l'administration  Melbourne,  a  échoué,  ni 
des  deux  districts  de  Sussex,  où,  malgré  leur  grande  influence,  le 
comte  de  Surrey  et  sir  Ch.  Cavendish  n'ont  pu  se  faire  nommer,  ni  du 
Northumberland,  qui  a  privé  de  son  siège  en  quelque  sorte  hérédi- 
taire le  fils  aîné  de  lord  Grey.  Mais  on  devait  croire  et  on  croyait 
que  les  grandes  villes  commerciales  et  industrielles  viendraient  en 
aide  au  cabinet.  Qu'est-il  arrivé  pourtant?  Les  principales  villes  com- 
merciales de  l'Angleterre  sont  certainement  la  cité  de  Londres,  Liver- 
pool.  Bristol  et  Hull.  Or  de  ces  quatre  villes,  deux,  la  cité  de  Londres 
et  Bristol,  ont  partagé  leur  représentation  entre  les  réformistes  et 
les  conservateurs;  les  deux  autres,  Liverpool  et  Hull,  n'ont  choisi  que 
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des  conservateurs.  Les  grandes  villes  manufactnrières  ont  été  plus 
fidèles  aux  réformistes;  pourtant  ils  ont  perdu  Leeds,  Blackburn, 
Bradford,  et  n'ont  recouvré  Nottingham,  qui  leur  avait  échappé, 
qu'avec  beaucoup  de  peine.  C'est  tout  au  plus  si  dans  les  grandes 
villes  manufacturières  elles-mêmes  les  réformistes  ont  maintenu  leur 
position.  D'un  autre  côté,  bien  que  Mary  Lebone  leur  soit  revenu, 
Westminster,  dont  ils  se  croyaient  sûrs ,  les  a  abandonnés  pour  un 
candidat  inconnu,  improvisé,  et  dont  personne  ne  parlait  huit  jours 
avant  l'élection.  Dublin  enfin  a  célébré  les  obsèques  de  la  vieille  cor- 
poration protestante  en  immolant  sur  sa  tombe  son  plus  grand  en- 
nemi, le  grand  agitateur  O'Connell. 

V^eut-on  maintenant  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  scrutins?  Ils  par- 
lent plus  clairement  encore.  En  voici  quelques-uns  que  j'ai  relevés 
sur  les  tableaux  officiels  et  dont  l'exactitude  ne  peut  être  contestée  : 


„     ,       ^  Réformistes.  . 
Cite  deLoadres.  . 

I  Conservateurs. 

„r  (  Réformistes.  . 

Westminster.  .  .  .   {  ^ 

(  Conservateurs. 

(  Réformistes.  . 

LiVERPOOL 

(  Conservateurs. 

„  l  Réformistes.  . 

Birmingham  ....  ^ 

(  Conservateurs. 

(  Réformistes.  . 

Lambeth 

!  Conservateurs. 

(  Réformistes.  . 

Glasgow <  „ 

/  Conservateurs. 


1837. 

18/1.1. 

.  .  (en  moyenne) 

6,150 

6,160 

—    — 

5,870 

6,220 

—    — 

3,780 

3,270 

—    — 

2,619 

3,338 

—    — 

4,140 

4,640 

—    — 

4,638 

5,750 

—    — 

2,130 

2,088 

—    — 

1,046 

1,833 

—    — 

2,872 

2,608 

—    — 

1,694 

1,930 

—    — 

2,730 

2,763 

—    — 

2,075 

2,435 

Je  pourrais  facilement  étendre  cette  liste,  où  je  n'ai  fait  entrer 
que  des  villes  du  premier  ordre.  On  remarquera  que  dans  toutes 
les  conservateurs  ont  été  en  progrès,  et  se  sont  rapprochés  des  réfor- 
mistes là  où  ils  ne  les  ont  pas  dépassés. 

Il  est  d'autres  bourgs  que  les  conservateurs  n'avaient  point  osé 
contester  en  1837,  et  où  ils  ont  réuni  en  1841  une  minorité  impo- 
sante. Je  citerai  seulement  Tower-Hamlets,  qui  en  1835  avait  donné 
aux  conservateurs  435  suffrages,  et  qui  leur  en  a  donné  2,4i6 
en  1841. 

De  ces  faits  réunis,  il  y  a  une  conséquence  irrésistible  à  tirer,  c'est 
que,  depuis  quatre  ans,  l'esprit  conservateur  a  notablement  gagné 
en  Angleterre  sur  l'esprit  réformiste,  c'est  que  les  grandes  villes 
tome  xxyii.  24 
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même  sont  loin  d'avoir  »idopté  chaudement  les  dernières  mesures 
ministérielles.  Il  y  a  un  an,  on  calculait  qu'une  dissolution  donnerait 
aux  conservateurs  une  majorité  d'une  trentaine  de  voix  tout  au  plus. 
Depuis  ce  moment,  le  ministère  a  joué  sa  dernière  carte,  et  cepen- 
dant les  conservateurs  auront  80  voix  de  majorité.  I)'où  peut  venir 
cet  étrange  résultat? 

Il  y  a  dans  l'esprit  humain  une  tendance  naturelle  à  chercher  par- 
tout une  idée  ou  un  fait  unique,  et  à  tout  expliquer  à  l'aide  de  cette 
idée  ou  de  ce  fait.  Ainsi,  quand  la  crise  a  commencé,  on  disait  que 
c'était  la  lutte  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie;  rien  de  plus  ni 
de  moins.  Aujourd'hui  qu'elle  s'est  terminée  contrairement  à  l'opi- 
nion qu'on  s'en  faisait ,  on  dit  que  le  succès  des  tories  doit  être  attribué 
à  la  corruption.  Mais  de  tous  les  pays  du  monde,  l'Angleterre  est 
celui  qui  se  prête  le  moins  à  la  simplicité  séduisante  et  commode  de 
ces  formules  et  de  ces  explications.  Et  d'abord,  si  par  «  lutte  de 
l'aristocratie  et  de  la  démocratie  »  on  entend  la  lutte  des  idées  an- 
ciennes et  des  idées  nouvelles,  de  l'esprit  libéral  et  de  l'esprit  con- 
servateur, on  a  raison.  Si  l'on  entend  la  lutte  de  deux  classes 
distinctes,  on  a  tort,  car  il  est  de  fait  que,  dans  le  combat,  la  vieille 
aristocratie  anglaise  s'est  divisée  en  deux  portions  égales  à  peu  près. 
Peut-être  même  y  a-t-il  eu,  du  côté  des  whigs,  plus  de  noms  histo- 
riques que  du  côté  des  tories.  Les  journaux  whigs  et  même  radicaux 
n'ont  pas  manqué,  au  reste,  de  le  faire  remarquer  et  de  s'en  pré- 
valoir presque  autant  que  de  l'appui  de  la  reine.  «  Ce  qui  doit  en- 
courager les  réformistes,  disaient  au  moment  môme  de  l'élection 
plusieurs  feuilles  de  cette  couleur,  c'est  qu'ils  ont  avec  eux  les  repré- 
sentans  principaux  de  la  vieille  noblesse  anglaise,  les  Cavendish,  les 
Russell,  les  Howard,  les  Grovenor,  les  Grey,  les  Gower,  les  Fitzge- 
rald et  môme  les  Stanley,  à  une  seule  exception  près?  )i  Et  à  cette 
liste  éclatante  les  mêmes  feuilles  opposaient  avec  dédain  l'humble 
origine  des  Peel ,  des  Lyndhurst,  des  Scarlett  et  de  tant  d'autres  con- 
servateurs renommés. 

Quant  à  la  corruption ,  il  y  en  a  eu  beaucoup  sans  doute,  comme  il 
y  en  aura  toujours  là  où  le  vote  descetid  jusqu'aux  classes  dépourvues 
d'aisance  et  de  lumières,  là  où  la  richesse  doit  obtenir  de  la  pau- 
vreté l'objet  de  son  ambition.  Mais  les  whigs  ne  sont  ni  moins  riches 
ni  moins  scrupuleux  que  les  tories,  et,  si  un  tribunal  était  chargé  de 
les  juger  les  uns  et  les  autres,  il  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  les  renvoyer  dos  à  dos,  dépens  compensés.  Il  y  a  peu  de  jours, 
dans  une  lettre  fort  curieuse,  le  correspondant  d'une  feuille  française 
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radicale  présentait  le  tableau  exact  et  frappant  de  ces  orgies  poli- 
tiques où  corrupteurs  et  corrompus  se  dégradent  également,  et  à  ce 
tableau  il  ajoutait  un  compte  approximatif  de  ce  qu'il  en  coûte 
presque  nécessairement  aux  candidats  pour  frais  de  hustings,  d'af- 
fîcbes,  de  bannières,  de  tavernes,  de  musique,  de  voitures,  d'agence, 
enfin  pour  dons  divers  et  pour  achat  de  votes;  rien  de  plus  vrai.  Ce 
qui  est  faux ,  c'est  de  vouloir  expliquer  par  là  le  résultat  des  élections. 
Encore  une  fois ,  la  corruption  est  une  arme  à  l'usage  de  tout  le 
monde ,  et  dont  personne  n'hésite  à  se  servir.  Le  jour  même  où  la 
chambre  des  communes  discutait  avec  la  plus  admirable  gravité  du 
monde  un  bill  pour  interdire  toute  corruption ,  tous  les  journaux 
n'annonçaient-ils  pas ,  à  titre  d'éloge,  que  le  duc  de  Cleveland  venait 
de  mettre  100,000  liv.  st.  à  la  disposition  du  comité  whig?  N'a-t-on 
pas  lu  depuis ,  dans  les  feuilles  réformistes ,  qu'un  de  leurs  candidats 
ayant  déposé  15,000  liv.  st.  dans  la  banque  d'une  petite  ville,  le  can- 
didat tory  avait  aussitôt  jugé  prudent  de  se  retirer?  Ne  disait-on  pas, 
ces  jours  derniers  encore,  que  l'élection  de  sir  John  Hobhouse  à  Not- 
tingham  ne  lui  coûterait  pas  moins  de  50,000  liv.  st.  ?  Que  ces  chitï'res 
soient  exagérés  ou  faux,  il  n'en  reste  pas  moins  prouvé  que  des  deux 
côtés  il  y  a  des  candidats  pour  acheter  les  votes,  et  des  électeurs 
pour  les  vendre.  En  1832,  quand  lord  Grey,  pour  faire  passer  le  bill 
de  réforme ,  prononça  la  dissolution  de  la  chambre  des  communes , 
les  tories  ne  dépensèrent  pas  moins  d'argent  qu'en  1841 ,  et  cepen- 
dant, malgré  l'appui,  qu'ils  n'ont  plus,  des  bourgs  pourris,  des  vieilles 
corporations  et  de  la  couronne,  ils  furent  complètement  battus.  C'est 
que  l'opinion  publique  s'était  alors  passionnée  pour  le  bill  de  ré- 
forme, et  qu'en  dépit  de  toute  la  corruption  du  monde,  quand  l'opi- 
nion publique  se  passionne  dans  un  pays  hbre ,  elle  sait  toujours  se 
faire  jour  et  imposer  sa  loi. 

Si  l'on  veut  être  sérieux ,  il  faut  donc  chercher  ailleurs  que  dans  la 
corruption  la  cause  du  succès  des  tories  et  de  la  chute  des  whigs. 

Il  est  d'abord  un  fait  important  à  remarquer,  c'est  que  le  bill  des 
sucres,  le  bill  des  bois  de  construction  et  le  bill  des  céréales  avaient 
surtout  pour  but,  dans  la  pensée  du  ministère,  de  déplacer  le  champ 
de  bataille,  et  d'empêcher  que  le  combat  électoral  ne  se  livrât  sur  le 
terrain  où  luttent  depuis  cinq  ans  les  réformistes  et  les  conservateurs. 
Une  telle  tactique  était  habile  peut-être;  mais,  pour  qu'elle  réussît, 
^1  fallait  plus  de  temps.  C'est  sur  le  terrain  de  l'église  et  de  l'Irlande 
que  les  partis  se  sont  enrôlés,  organisés,  disciplinés.  C'est  sur  ce  ter- 
rain qu'ils  n'ont  cessé,  depuis  plusieurs  années,  de  se  livrer  des 

24. 
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combats  acharnés.  Gomment  croire  qu'ils  pussent  en  un  jour  rompre 
leurs  rangs  et  former,  au  fort  même  de  la  crise,  des  agrégations 
toutes  nouvelles?  Comment  croire  que  la  question  des  céréales,  la 
seule  vraiment  grave,  eût  la  puissance  de  faire  oublier  soudainement 
tant  d'autres  questions  qui  avaient  soulevé  de  part  et  d'autre  des 
passions  si  ardentes?  11  n'en  fut  pas  ainsi,  même  dans  la  chambre 
des  communes,  et  le  jour  où  la  question  ministérielle  se  posa,  à  sept 
ou  huit  whigs  près  qui  s'abstinrent,  chacun  reconnut  la  voix  de  son 
chef,  et  resta  fidèle  à  son  drapeau.  Il  était  naturel  que  les  choses  se 
passassent  de  même  dans  le  pays,  et  qu'à  un  fort  petit  nombre  de 
défections  près,  les  partis  se  retrouvassent  relativement  aussi  nom- 
breux et  aussi  forts  qu'avant  les  trois  mesures.  Or,  avant  les  trois 
mesures,  tout  le  monde  sait  qu'en  Angleterre  au  moins,  une  majo- 
rité notable  était  assurée  aux  tories. 

Cependant,  je  le  reconnais,  si  les  trois  mesures  eussent  produit  sur 
l'opinion  publique  tout  l'effet  que  le  ministère  en  attendait,  elles 
eussent  pesé  sur  les  élections,  et,  comme  en  1832,  élevé  la  majorité. 
Pourquoi  n'en  fut-il  pas  ainsi?  Je  l'ai  dit  ailleurs,  et  il  est  bon  de  le 
répéter  :  on  se  trompe  singulièrement  quand,  par  voie  d'analogie,  on 
attribue  à  l'Angleterre  les  idées,  les  mœurs,  les  sentimens  égalitaires 
delà  France.  En  Angleterre,  l'aristocratie  territoriale  a  de  profondes 
racines  même  dans  les  classes  non  aristocratiques ,  et  la  propriété 
foncière,  objet  de  l'ambition  de  tous,  jouit  d'une  faveur  presque 
générale.  Chaque  propriété,  dans  son  ensemble,  est  en  quelque  sorte, 
ainsi  que  M.  de  Beaumont  l'a  spirituellement  remarqué  dans  son 
livre  sur  l'Irlande,  une  personne  vivante  que  l'on  aime,  que  l'on 
respecte,  et  qu'on  ne  verrait  périr  ou  mutiler  qu'avec  regret  et 
douleur.  Un  bill  nuisible  à  la  propriété  foncière  devait  donc,  dès 
le  début,  rencontrer  beaucoup  d'ennemis  dans  toutes  les  classes  et 
toutes  les  situations.  Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  demande  combien 
en  France  môme  il  y  a  de  députés  qui  comprennent  bien  le  grand 
principe  proclamé  par  lord  John  Russell,  celui  de  la  liberté  des 
échanges.  Chaque  fois  qu'il  est  question  d'ouvrir  nos  ports  aux  pro- 
duits du  dehors,  n'entend-on  pas  dire  qu'on  va  rendre  la  France 
tributaire  de  l'étranger,  et  frapper  de  stérilité  le  travail  national? 
Qu'il  soit  question  des  fers  ou  des  blés,  des  draps  ou  des  bestiaux, 
le  raisonnement  est  le  même,  et  toute  réforme  se  trouve  re- 
poussée d'avance  par  cette  éternelle  fin  de  non-recevoir.  En  1832, 
il  n'a  fallu  rien  moins  qu'une  disette  pour  faire  modifier  timidement 
une  loi  des  céréales  qui  ressemblait  beaucoup  à  celle  de  l'Angleterre. 
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Aujourd'hui ,  le  prix  excessif  de  la  viande  n'a  pu  obtenir  la  dimi- 
nution des  droits  sur  les  bœufs  belges  ou  allemands.  Quand  l'esprit 
démocratique  de  la  France  n'a  pu  secouer  le  joug  de  toutes  ces  vieilles 
et  fausses  notions  économiques,  comment  s'étonner  que  l'esprit  aris- 
tocratique de  l'Angleterre  en  soit  encore  embarrassé?  Il  ne  manque 
pas  plus  en  Angleterre  qu'en  France  d'écrivains  et  d'orateurs  pour 
prouver  que  !e  beau  idéal  pour  chaque  nation  est  de  produire  elle- 
même  tout  ce  qu'elle  consomme,  de  philosophes  pour  établir  que 
le  peuple  n'est  jamais  plus  heureux  et  plus  riche  que  lorsqu'il  paie 
très  cher  sa  viande  et  son  pain,  de  statisticiens  pour  calculer  com- 
bien de  shillings  et  de  pence  l'introduction  de  chaque  hectolitre  de 
blé  étranger  dérobe  aux  ouvriers  du  pays. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  tous  les  baux  devaient  finir  le  jour  où  la  loi 
serait  rendue,  on  parviendrait  peut-être  à  démontrer  aux  fermiers 
et  à  ceux  qu'ils  emploient  que  le  changement  n'aurait  rien  de  défa- 
vorable pour  eux;  mais,  on  le  sait,  les  baux  en  Angleterre  sont  en 
général  à  long  terme,  de  sorte  que,  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées, les  fermiers  plus  encore  que  les  propriétaires  risquent  d'être 
frappés.  De  là  parmi  la  classe  agricole,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle, 
une  vive  et  puissante  opposition.  Il  ne  faut  pas  enfin  oublier  que  le 
système  protecteur,  si  fortement  constitué  en  Angleterre,  malgré  les 
dernières  réformes  de  M.  Huskisson,  s'apphque  à  une  foule  d'in- 
dustries diverses  dont  plusieurs  se  croiraient  perdues,  s'il  cessait 
d'exister.  Or  ces  industries  n'ont  pas  besoin  d'une  grande  perspica- 
cité pour  comprendre  qu'une  fois  le  principe  de  liberté  proclamé 
pour  le  blé,  pour  le  sucre  et  pour  le  bois,  leur  tour  ne  tardera  pas 
à  venir.  C'est,  on  s'en  souvient,  ce  qui  arriva  en  France  quand  en 
1828  on  parla  de  modifier  le  tarif  relativement  aux  fers.  Les  autres 
industries  protégées  ne  virent  d'abord  dans  cette  mesure  que  l'avan- 
tage d'avoir  le  fer  à  bon  marché  et  se  coalisèrent  contre  lui  ;  mais 
elles  s'aperçurent  bientôt  qu'une  fois  la  brèche  faite  elles  y  pas- 
seraient toutes  :  elles  firent  donc  leur  paix  avec  le  fer,  et  la  ré- 
forme échoua.  En  Angleterre,  quelque  chose  de  semblable  se  mani- 
festa dès  le  lendemain  de  la  présentation  du  budget  ministériel,  et 
c'est  ce  que  les  journaux  whigs  et  radicaux  appellent  l'abominable 
coalition  des  monopoleurs.  Cette  coalition  pouvait  être  contraire  aux 
véritables  intérêts  du  pays;  mais  elle  était  inévitable,  et  l'on  avait 
tort  d'en  être  surpris. 

Toutes  ces  oppositions,  au  reste,  étaient  prévues  ou  devaient  l'être; 
il  en  surgit  une  cependant  d'une  tout  autre  nature  et  sur  laquelle  on 
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ne  pouvait  pas  compter.  J'ai  dit  que,  lors  de  l'élection  de  Nottinghara, 
les  chartistes,  mécontens  du  ministère  et  des  radicaux  parlementaires, 
s'étaient  alliés  aux  tories,  et  avaient  lait  nommer  M.  W  alter.  Il  sem- 
blait que  les  réformes  proposées  dussent  rompre  cette  étrange  alliance, 
et  déterminer  les  chartistes  à  se  ranger,  momentanément  du  moins, 
du  côté  du  cabinet.  Il  n'en  fut  rien,  du  moins  quant  aux  chartistes  les 
plus  ardens.  Selon  eux,  le  plan  ministériel  n'était  qu'un  leurre  des- 
tiné à  faire  oublier  la  charte  du  peuple  en  portant  le  débat  sur  un 
autre  terrain.  Les  vrais  amis  du  peuple  devaient  donc  demander  la 
charte,  rien  que  la  charte,  et  dédaigner  tout  le  reste.  A  Birmingham, 
ils  ne  se  bornèrent  pas  à  de  vaines  protestations  ;  venus  en  force 
à  un  meeting  convoqué  en  faveur  des  ministres,  ils  firent  passer  un 
amendement  qui  déclarait  que  «  les  dernières  mesures  ministérielles 
sont  une  insulte  aux  millions  de  citoyens  que  le  travail  écrase  et  que 
la  misère  décime.  »  Peu  de  jours  avant  l'élection  enfin,  les  délégués 
chartistes  firent  une  adresse  pour  engager  partout  leurs  frères  à  tra- 
vailler, coûte  que  coûte,  au  renversement  du  ministère.  Les  char- 
tistes, à  la  vérité,  sont  peu  nombreux.  Cette  attitude  de  leur  part  ne 
pouvait  pourtant  manquer  de  jeter  quelque  trouble  dans  l'esprit  du 
peuple  et  de  modérer  l'agitation. 

D'un  autre  côté,  sans  aller  aussi  loin  que  les  chartistes,  et  tout  en 
acceptant  comme  un  à-compte  les  mesures  ministérielles,  la  fraction 
la  plus  décidée  des  radicaux  témoignait  fort  peu  de  confiance  soit 
dans  les  intentions  du  ministère,  soit  dans  sa  puissance.  «  Le  minis- 
«  tère,  disait  le  Spectator,  organe  habituel  de  cette  fraction,  reproche 
<(  aux  tories  d'avoir  l'intention  de  faire  eux-mêmes,  quand  ils  seront 
<(  au  pouvoir,  ce  qu'ils  combattent  aujourd'hui.  C'est  là  précisément 
<(  la  force  des  tories.  Les  whigs  parlent  pour  et  ne  font  pas.  Les  tories 
«  parlent  contre,  et  font  quand  ils  ne  peuvent  plus  l'éviter.  «  Ailleurs 
le  Spectator  établissait  que,  si  les  whigs  avaient  la  majorité  dans  la 
chambre  des  communes,  ils  ne  l'auraient  pas  dans  la  chambre  des 
lords,  et  qu'il  en  serait  dès-lors  du  droit  fixe  comme  de  la  fameuse 
appropriation.  «  Les  whigs  diront  d'abord  que  le  chiffre  n'est  qu'un 
<(  détail,  et  que  le  principe  n'est  pas  une  question  vitale  ;  puis,  après 
«  avoir  vécu  quelques  années  là-dessus,  ils  n'en  parleront  plus.  Que 
«  sir  Robert  Peel,  au  contraire,  ait  la  majorité,  et  les  whigs,  forcés  de 
<(  se  jeter  dans  les  bras  du  peuple,  feront  tant  de  bruit,  que  les  tories 
«  auront  peur  et  céderont.  » 

Sans  doute ,  cette  opinion  du  Spectator  n'était  pas  celle  de  la  majo- 
rité des  radicaux.  On  aurait  pourtant  tort  de  la  croire  isolée.  Parmi 
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les  radicaux,  beaucoup  se  rappelaient,  d'une  part,  les  obstacles  insur- 
montables qu'avaient  rencontrés  depuis  quelques  années  toutes  les 
réformes  proposées  par  les  whigs,  de  l'autre ,  la  conduite  si  remar- 
quable de  sir  Robert  Peel  lors  de  l'émancipation  catholique.  La  ques- 
tion ministérielle  leur  paraissait  donc  presque  indifférente,  et,  s'ils 
votaient  plutôt  pour  que  contre  le  cabinet,  c'était  mollement  et  froi- 
dement. 

Je  ne  sais  si  parmi  les  causes  du  succès  des  tories  il  ne  faut  pas 
compter  aussi  la  violence  déréglée  des  feuilles  ministérielles,  du 
Morning-Chronicle  surtout.  «  Le  dé  est  jeté,  s'écriait  chaque  matin 
a  ce  journal,  et  le  peuple  est  prêt  à  se  jeter  sur  sa  proie....  L'escla- 
«  vage  était  un  mal  hideux,  mais  la  famine  est  un  mal  plus  hideux 
«  encore....  Plus  de  retard,  et  que  l'odieuse  coalition  des  monopo- 
c(  leurs  expie  enfin  ses  crimes....  Refuser  d'appuyer  le  ministère  dans 
«  cette  circonstance,  c'est  agir  comme  si  l'on  volait  à  son  voisin  une 
«  tranche  de  pain.  »  De  telles  phrases  et  beaucoup  d'autres  sem- 
blables devaient  naturellement  effrayer  les  hommes  modérés  et  les 
rejeter  du  côté  opposé.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  certaines  feuilles 
tories,  celles  du  dimanche  surtout,  n'étaient  pas  plus  mesurées.  «  Les 
ministres,  disait  l'une  d'entre  elles,  sont  décidés  à  tuer  l'intérêt  ter- 
ritorial; le  meurtre  est  avoué,  et  c'est  la  reine  (jui  le  veut.  Mais  l'An- 
gleterre rira  d'une  colère  impuissante,  et  ne  se  laissera  pas  gouver- 
ner, comme  au  temps  de  l'autocrate  Elisabeth,  par  les  caprices  d'une 
femme.  »  Aux  idjlles  du  Morning-Clironicle  sur  les  vertus  et  les 
grâces  de  Victoire  F%  la  môme  feuille  répondait  en  outro  par  une 
élégie  sur  la  santé  du  prince  Albert  :  ce  Victime  infortunée  d'un  carac- 
«  tère  trop  violent  pour  être  retenu  par  le  jugement,  par  la  politesse, 
«  ou  même  par  les  affections  privées;  prince  malheureux  dont  les 
«  attentions  trop  exclusives  pour  sa  royale  maîtresse  détruisent  à  vue 
«  d'œil  le  bien-être  matériel  et  moral  !  »  Voilà  comme  les  journaux 
ministériels  parlaient  de  l'aristocratie  territoriale,  et  les  journaux 
conservateurs  de  la  royauté. 

Je  le  demande,  en  présence  de  cette  opposition  du  parti  tory  tout 
entier,  de  ces  alarmes  des  classes  agricoles  et  des  industries  proté- 
gées, de  cette  résistance  des  chartistes,  de  cette  froideur  d'une  parlie 
des  radicaux,  est-il  surprenant  que  l'agitation  marchât  à  pas  lents, 
et  que  les  cris  belliqueux  du  ministère  et  de  ses  organes  officiels  ou 
officieux  trouvassent  peu  d'écho  dans  le  pays?  Les  journaux  minis- 
tériels avaient  donc  beau  crier  aux  armes  et  enregistrer  les  meetings 
formidables  qui,  selon  eux,  devaient,  c<.  comme  la  marée  montante. 
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balayer  tous  les  rctranchcmens  du  monopole;  »  le  fait  est  que  les 
meetings  étaient  peu  nombreux,  que  la  in(;r  ne  grossissait  guère, 
que  les  épées  restaient  dans  le  fourreau.  A  vrai  dire,  le  jour  où  l'élec- 
tion commença,  il  n'y  avait  pas  encore  dans  le  pays  d'agitation  réelle. 
C'est  dire  que  la  tactique  du  ministère  avait  échoué  et  qu'il  était 
vaincu  d'avance. 

Les  journaux  quotidiens  ont  tenu  le  public  au  courant  des  épisodes 
les  plus  curieux  de  l'élection;  je  ne  m'y  arrêterai  donc  point.  Je  fais 
remarquer  seulement  que  dans  ces  scènes  étranges  il  n'y  a  rien  de 
nouveau,  et  qu'à  chaque  dissolution  du  parlement  les  choses  se  pas- 
sent à  peu  près  ainsi.  C'est  toujours  la  môme  réunion  du  plaisant  et 
du  sérieux,  toujours  le  même  contraste  entre  ce  que  la  raison  a  de 
plus  admirable,  la  force  matérielle  de  plus  révoltant,  toujours  le 
même  mélange  de  grandeur  et  de  bassesse,  de  vérité  et  de  men- 
songe, de  bien  et  de  mal.  Il  faut  même  dire  qu'avant  le  bill  de  ré- 
forme, les  désordres  étaient  bien  plus  graves,  les  fraudes  bien  plus 
nombreuses,  la  corruption  bien  plus  effrontée.  Voici,  à  mon  sens, 
ce  qui  a  particulièrement  caractérisé  la  dernière  élection.  C'est 
d'abord  la  timidité  des  candidats  sur  les  imstlmjs;  c'est  ensuite  l'in- 
différence de  la  masse  de  la  population,  partout,  excepté  en  Irlande, 
où  la  situation  est  fort  différente.  Assurément,  sur  les  hustings, 
Tvhigs  et  tories  pouvaient  se  donner  le  champ  libre,  et  engager  le 
fer  jusqu'à  la  garde.  /Vu  lieu  de  cela,  whigs  et  tories  semblaient  être 
convenus  d'avance  de  se  battre  à  fer  émoulu.  Lisez  les  discours  de 
sir  Robert  Peel,  de  lord  Stanley,  de  sir  William  FoUett  d'une  part, 
et  de  l'autre  les  discours  de  lord  John  Russell,  de  lord  Palmerston  et 
de  lord  Morpeth.  Qu'y  trouvez-vous,  si  ce  n'est  quelques  froides  dis- 
sertations économiques  et  quelques  redites  politiques  écourtées  et 
affaiblies?  Il  est  clair  que  de  part  et  d'autre  on  craint  de  s'engager 
trop  avant  et  d'irriter  ses  adversaires.  Tout  en  prêchant  pour  la 
liberté  commerciale,  lord  John  Russell  a  soin  de  démontrer  au  parti 
agricole  que  son  bill  lui  est  plutôt  favorable  que  nuisible.  Tout  en 
soutenant  l'intérêt  agricole,  sir  Robert  Peel  ne  manque  pas  de  se 
prononcer,  dans  une  certaine  mesure,  en  faveur  de  la  liberté  com- 
merciale. Rien  d'ailleurs,  presque  rien  de  l'église,  de  l'Irlande,  de 
toutes  les  questions  brûlantes  dont  au  fond  les  esprits  sont  plus  pré- 
occupés que  de  la  loi  des  céréales.  Rien  non  plus,  presque  rien  des 
affaires  étrangères,  si  ce  n'est  dans  l'incroyable  apologie  de  lord 
Palmerston.  Encore  Alger  et  l'Afghanistan  font-ils  bien  plus  que 
l'Orient  et  l'Amérique  les  frais  de  cette  apologie. 
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Quant  à  l'indifférence  de  la  masse  de  la  population,  elle  est  incon- 
testable. A  Liverpool ,  la  querelle  déjà  ancienne  des  Irlandais  et  des 
ouvriers  du  port  a  causé  quelques  désordres;  mais  dans  toutes  les 
grandes  villes  manufacturières  comme  dans  les  comtés  les  plus  po- 
puleux, à  Londres,  à  Manchester,  à  Birmingham,  à  Leeds,  à  Glascow, 
comme  dans  le  Yorkshire  et  le  Cheshire,  tout  s'est  passé  régulière- 
ment et  paisiblement.  Si  on  cite  plusieurs  villes  où  des  batailles  ont 
eu  lieu,  où  des  maisons  ont  été  démolies,  où  des  hommes  et  même 
des  femmes  ont  péri ,  ce  sont  en  général  des  villes  de  peu  d'impor- 
tance, où  les  candidats  avaient  enrôlé  et  payaient  une  partie  de  la 
population ,  et  là  môme  il  est  constant  que  les  habitans  non  soudoyés 
restaient  tranquilles  et  regardaient  faire.  Que  l'on  se  reporte  à  1832, 
lors  du  bi!l  de  réforme,  et  que  l'on  compare  aux  deux  époques  l'atti- 
tude du  peuple. 

Maintenant  comment  expliquer  cette  indifférence?  Est-ce,  ainsi 
que  le  prétendent  les  tories,  parce  que  le  peuple  satisfait  ne  de- 
mande pas  en  ce  moment  de  nouvelles  réformes?  Est-ce,  ainsi  que 
le  soutiennent  les  radicaux,  parce  qu'il  n'espère  pas  plus  des  whigs 
que  des  tories,  et  qu'il  lui  importe  peu  que  le  pouvoir  appartienne 
aux  uns  ou  aux  autres?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  existe,  et  les  jour- 
naux ^vhigs  eux-mêmes  osent  à  peine  le  nier. 

Que  le  parti  conservateur  doive  sa  majorité  à  telle  ou  telle  cause, 
toujours  est-il  que  la  majorité  lui  appartient,  et  que  huit  jours  après 
l'ouverture  du  parlement  sir  llobe.'-t  Pcel  sera  premier  ministre. 
Comment  gouvernera-l-il  et  quelles  sont  ses  chances  de  durée?  voilà, 
au  point  où  en  sont  les  choses,  la  grande,  l'unique  question.  Avant 
de  l'aborder,  il  est  bon  de  jeter  un  regard  sur  le  personnel  probable 
du  nouveau  ministère.  Ce  ministère  se  composera,  selon  toute  appa- 
rence, de  sir  Robert  Peel,  premier  ministre,  de  lord  Stanley,  de  sir 
James  Graham,  de  lord  Lyndhurst,  de  lord  Aberdeen,  peut-être  du 
duc  de  Wellington  et  de  lord  Ripon.  On  parle  ensuite,  mais  en 
seconde  ligne,  de  lord  Ellenborough,  de  M.  Goulburn,  de  sir  H.  Har- 
dinge  et  de  quelques  autres.  Laissons  ceux-ci,  et  ne  nous  occupons 
que  des  premiers. 

On  sait  que  sir  Robert  Peel,  fds  d'un  manufacturier  enrichi ,  n'ap- 
partient point  par  sa  naissance  à  l'aristocratie  anglaise;  mais,  destiné 
dès  l'enfance  à  la  vie  politique,  il  entra  au  parlement  dès  qu'il  fut 
majeur,  et  à  vingt-quatre  ans,  en  181*2,  il  était  secrétaire  d'état  pour 
l'Irlande.  En  1818,  par  des  raisons  plus  personnelles  que  politiques, 
il  quitta  ce  poste  important,  sans  cesser  de  soutenir  le  ministère 
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tory,  et  on  1821  il  remplaça,  comme  ministre  de  l'intérieur,  lord 
Sidmouth,  qui  venait  de  se  retirer.  En  1822,  quand  M.  Caiming  suc- 
céda à  lord  Castlereagli,  sir  Robert  Peel  resta  ministre.  On  put  remar- 
quer alors  en  lui  deux  tendances  bien  distinctes.  Pour  tout  ce  qui 
touche  au  système  politique,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur,  sir 
Robert  Peel  se  montra  fidèle  aux  vieilles  traditions  tories  et  ennemi 
décidé  de  toute  réforme.  Pour  tout  ce  qui  touche  à  l'administration 
et  à  la  législation  criminelle,  il  fit  preuve  d'un  esprit  large,  éclairé, 
souvent  môme  hardi.  Ainsi  on  le  vit,  d'un  côté,  soutenir  vivement 
Valien  bill,  combattre  l'émancipation  catholique ,  louer  la  sainte- 
alliance;  de  l'autre,  adoucir  la  pénalité,  réformer  le  jury,  limiter  la 
juridiction  des  juges  de  paix.  Grâce  à  ce  double  caractère,  sir  Robert 
Peel  eut  le  double  avantage  de  conserver  la  faveur  des  vieux  tories 
et  de  gagner  jusqu'à  un  certain  point  celle  des  réformateurs. 

Cependant  vers  la  fin  de  1826  et  sous  la  présidence  impartiale  de 
lord  Liverpool,  il  existait  en  réalité  deux  partis  dans  le  ministère, 
celui  de  lord  Eldon  et  de  lord  Westmoreland,  celui  de  M.  Canning  et 
de  M.  Robinson  (depuis  lord  Goderich,  aujourd'hui  lord  Ripon),  le 
premier  refusant  à  l'esprit  du  siècle  la  plus  légère  concession ,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  l'église,  le  second  comprenant  que  la  vieille 
politique  avait  fait  son  temps.  Entre  ces  deux  partis,  sir  Robert  Peel, 
avec  une  remarquable  prudence ,  avait  soin  de  garder  la  plus  stricte 
neutralité.  Toutefois,  en  1827,  à  la  mort  de  lord  Liverpool ,  cette  neu- 
tralité cessa  d'être  possible.  A  cette  époque,  on  s'en  souvient,  M.  Can- 
ning, premier  ministre,  fit  alliance  avec  les  whigs,  et  appela  dans 
le  cabinet  le  duc  de  Devonshire,  lord  Landsdowne,  lord  CarUsle,  et 
même  le  chef  honoraire  de  l'opposition ,  M.  ïierney.  Il  va  sans  dire 
que  lord  Eldon  et  lord  Westmoreland  sortirent  du  ministère ,  mais 
on  fut  quelque  peu  surpris  de  voir  sir  Robert  Peel  suivre  leur  exemple. 
Pendant  quelque  temps  néanmoins,  il  s'assit  sur  les  bancs  neutres , 
et  affecta  de  se  proclamer  l'ami  de  M.  Canning;  mais  bientôt  son 
amitié  devint  aigre  et  sa  bienveillance  offensive;  puis,  sur  une  vive 
provocation  de  M.  Canning,  il  prit  son  parti  et  alla  s'asseoir  à  la 
place  que  M.  Rrougham  venait  de  quitter.  A  dater  de  ce  jour,  il  fut  le 
chef  de  l'opposition  tory,  dont  pourtant  il  se  garda  bien  d'épouser 
toutes  les  folies. 

En  1828,  après  la  mort  de  M.  Canning  et  l'avortement  du  ministère 
Goderich,  sir  Robert  Peel  devint  l'homme  principal  du  ministère 
Wellington,  surtout  après  que  les  amis  de  M.  Canning,  M.  Huskisson, 
lord  Dudley,  M.  Grant  et  lord  Palmer^oq  ,  s'en  furent  séparés..  Dans 
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cette  situation  éminente,  il  s'honora  aux  yeux  des  libéraux,  sans  se 
compromettre  aux  yeux  des  tories,  par  de  nouvelles  réformes  judi- 
ciaires et  administratives.  Mais  en  1829,  une  grande  mesure,  celle  de 
l'émancipation,  à  laquelle  il  crut  devoir  s'associer,  jeta  dans  sa  vie  po- 
litique, jusqu'alors  si  facile  et  si  sereine,  de  l'agitation  et  des  tempêtes. 
En  un  jour,  l'idole  des  tories  devint  l'objet  de  leur  exécration,  et  les 
épitlîètes  de  traître,  d'apostat,  de  monstre,  de  papiste  enfin,  ne 
furent  point  épargnées  à  sir  Robert  Peel  par  ses  meilleurs  amis.  De 
plus,  l'université  d'Oxford,  dont  il  était  le  représentant  favori,  le 
renia,  et  lui  donna  pour  successeur  sir  Robert  Inglis.  Il  faut  rendre 
à  sir  Robert  Peel  cette  justice ,  que ,  loin  de  plier  sous  l'orage ,  son 
caractère  s'y  retrempa  et  s'y  fortifia.  Il  accepta  avec  autant  de  réso- 
lution d'esprit  que  de  hauteur  d'ame  le  défi  qu'on  lui  jetait,  et  son 
talent  trouva  dans  la  lutte  une  vigueur  et  une  élévation  qu'on  ne 
lui  connaissait  pas.  Blessés  au  cœur,  les  ultrà-tories  furent  lents  à 
pardonner,  et,  pendant  dix-huit  mois,  le  duc  de  Wellington  dans  la 
chambre  des  lords,  et  sir  Robert  Peel  dans  la  chambre  des  communes, 
eurent  à  soutenir  le  choc  d'une  opposition  où  se  confondaient  lord 
Grey  et  lord  Eldon,  lord  Holland  et  lord  Winchelsea ,  M.  Brougham 
et  sir  Edward  Knatchbull,  sir  Robert  Wilson  et  sir  Robert  Inglis,  sans 
compter  les  amis  personnels  de  M.  Canning,  M.  Huskisson,  M.  Grant 
et  lord  Palmerston.  A  la  mort  du  roi  George  IV  et  à  l'avènement  de 
son  successeur,  cette  coalition  nouvelle  touchait  à  la  majorité,  et  il  y 
avait  chance  qu'elle  l'emportât,  quand  la  révolution  de  juillet  vint 
changer  la  face  des  choses ,  et  placer  les  partis  sur  un  terrain  tout 
nouveau.  Peu  de  mois  après,  emportés  par  le  mouvement  populaire, 
Wellington  et  Peel  donnaient  leur  démission,  et  lord  Grey  montait 
aux  affaires. 

Depuis  cette  époque,  la  vie  de  sir  Robert  Peel  est  suffisamment 
connue.  Quand,  en  1832,  le  bill  de  réforme  mit  sur  le  carreau  les 
deux  tiers  de  son  parti,  beaucoup  d'autres  se  fussent  découragés  ou 
eussent  cherché  dans  la  violence  une  dernière  consolation.  Tout  aussi 
ferme  et  plus  modéré  que  jamais,  sir  Robert  Peel  accepta,  sans  hé- 
siter, les  faits  accomplis,  et  ne  songea  plus  qu'à  les  faire  servir  au 
triomphe  de  ses  opinions.  C'est  alors  qu'on  le  vit,  profitant  de  la 
réaction  qui  suit  naturellement  tout  grand  effort  politique,  tendre 
d'un  côté  la  main  à  ceux  que  le  progrès  des  idées  réformistes  com- 
mençait à  effrayer,  contenir  de  l'autre  les  restes  frémissans  du  vieux 
parti  tory,  et  poser  ainsi  les  bases  du  grand  parti  qui,  sous  un  nom 
nouveau,  le  reconnaît  à  juste  titre  pour  son  chef.  Personne  n'ignore 
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d'ailleurs  quelle  admirable  lutte  il  soutint  en  1835,  quand,  rappelé 
soudainement  d'Italie  par  un  caprice  royal,  il  dut,  sans  espoir  de 
succès,  tenter  une  entreprise  prématurée,  et  qui  dérangeait  toutes 
ses  combinaisons.  Personne  n'ignore  de  quelle  fermeté  il  (ît  preuve 
en  1839,  quand,  chargé  par  la  reine  de  composer  un  nouveau  cabi- 
net, il  prétendit  exercer  jusque  dans  la  maison  royale  les  droits  de 
premier  ministre,  et  aima  mieux  renoncer  au  pouvoir  que  de  le 
prendre  incomplet  et  mutilé.  Personne  n'ignore  enlin  par  quelle  ha- 
bileté soutenue,  par  quelle  froide  persévérance  il  est  parvenu,  au 
milieu  de  tant  d'obstacles,  à  conquérir  la  majorité  dans  la  chambre 
d'abord,  puis  dans  le  pays,  sans  sacrifier  une  de  ses  opinions,  sans 
faire  aux  passions  et  à  l'impatience  de  ses  amis  une  concession  qu'il 
eût  à  regretter.  On  a  remarqué  avec  raison  que ,  chef  des  conserva- 
teurs ,  sir  Robert  Peel  ne  manque  jamais  une  occasion  de  rappeler  les 
principes  qui  ont  mis  la  maison  de  Hanovre  sur  le  trône,  et  de  pro- 
clamer la  prépondérance  de  la  chambre  des  communes.  C'est  que  sir 
Robert  Peel  est  trop  éclairé,  trop  judicieux,  pour  ne  pas  voir  que  là 
est  le  droit  et  la  force,  surtout  depuis  le  bill  de  réforme.  C'est  en 
outre  que  cette  prééminence  du  principe  parlementaire  sur  le  prin- 
cipe monarchique,  et  de  la  chambre  basse  sur  la  chambre  haute,  n'a 
rien  au  fond  qui  déplaise  au  fils  du  manufacturier  de  Tamworth. 

Quoi  qu'il  en  soit,  aujourd'hui,  à  cinquante-trois  ans,  sir  Robert 
Peel  est,  sans  contestation,  un  des  hommes  d'état  les  plus  consom- 
més que  l'Angleterre  ait  possédés,  un  des  plus  dignes  de  conduire  les 
affaires  d'un  grand  pays.  Ce  n'est  point  un  orateur  du  premier  ordre, 
et  ses  discours  ont  en  général  peu  de  chances  de  passer  à  la  postérité 
comme  des  modèles  d'éloquence  classique;  mais  il  a  une  manière  de 
parler  simple,  claire,  droite,  méthodique,  qui,  sans  viser  à  l'effet,  y 
arrive  souvent.  11  a  de  plus  un  mérite  bien  précieux  pour  un  chef  de 
cabinet  ou  d'opposition,  celui  de  traiter  tous  les  sujets  avec  une  égale 
facilité.  Politique,  finances,  économie  politique,  législation  civile  et 
criminelle,  administration,  guerre,  tout  est  également  du  ressort  de 
sir  Robert  Peel,  et  partout  il  apporte  les  connaissances  les  plus  so- 
lides, le  bon  sens  le  plus  sûr,  la  plus  remarquable  lucidité.  Aussi , 
après  une  longue  discussion  où,  perdant  de  vue  la  question  principale, 
les  orateurs  se  sont  jetés  dans  mille  sentiers  détournés,  et  ont  trans- 
formé le  combat  en  tournoi,  y  a-t-il  un  plaisir  infini  à  voir  sir  Robert 
Peel  se  lever,  et,  par  quelques  paroles  graves  et  fermes,  ramener 
l'attention  sur  le  vrai  point  du  débat.  A  l'entendre,  on  sent  qu'on  a 
devant  soi,  non  un  avocat  ou  un  littérateur,  mais  un  homme  politi- 
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que  pour  qui  un  discours  est  une  action  et  qui  préfère  l'utilité  à  l'éclat. 
Prudent,  mesuré,  temporisateur  même,  sir  Robert  Peel  d'ailleurs 
n'est  point  de  ces  ministres  que  la  passion  conduit  aujourd'hui  au-delà, 
demain  en-deçà  des  bornes  qu'ils  se  sont  prescrites.  Les  provocations 
offensantes  de  ses  ennemis,  les  soupçons  injurieux  de  ses  amis,  il 
prend  tout  avec  le  même  sang-froid  et  n'en  marche  pas  un  pas  plus 
vite;  mais,  une  fois  engagé,  il  ne  recule  pas,  dussent,  comnie  cela 
arrive,  ceux  qui  le  poussaient  s'efforcer  ensuite  de  le  retenir. 

Immédiatement  après  sir  Robert  Peel  vient  lord  Stanley.  Entre 
le  caractère  et  le  talent  de  ces  deux  chefs  du  parti  conservateur, 
il  n'y  a  pas  moins  de  différence  qu'entre  leur  origine.  Fils  aîné  du 
comte  de  Derby  et  héritier  d'un  des  plus  vieux  noms  de  l'Angle- 
terre, lord  Stanley  est  plein  d'ardeur,  de  passion,  d'impétuosité.  S'il 
y  a  dans  ses  discours  moins  d'ordre  et  d'à-propos  que  dans  ceux  de 
sir  Robert  Peel ,  ses  attaques  sont  vives,  pressantes,  incisives,  sou- 
vent même  meurtrières.  Aucun  orateur  ne  possède  au  même  degré 
le  pouvoir  de  blesser  au  cœur  ses  adversaires  et  d'exciter  l'enthou- 
siasme de  ses  amis.  Aucun  orateur  ne  soulève  de  plus  violentes  tem- 
pêtes et  ne  fait  retentir  les  voûtes  de  la  chapelle  de  Westminster  de 
plus  longues  acclamations.  C'est  qu'il  improvise  réellement,  et  que  la 
passion  dont  il  est  plein  déborde  dans  ses  paroles,  et  va  réveiller  la 
passion  au  cœur  de  ses  auditeurs.  Au  fond,  quoiqu'on  dise  beaucoup 
le  contraire,  lord  Stanley  a  des  opinions  modérées,  et  ne  sympathise 
point  avec  les  ultrà-tories.  Seulement  il  est  l'adversaire  presque  per- 
sonnel d'O'Connell,  et  c'est  assez  pour  (|ue  les  ultrà-tories  l'applaudis- 
sent avec  frénésie.  Il  faut  le  voir  debout  et  sa  haute  taille  légèrement 
voûtée,  le  visage  pâle,  l'œil  fixe  et  perçant,  lancer  à  O'Connell  et  au 
ministère  le  sarcasme  et  le  dédain.  Il  faut  le  voir  saisir  au  passage  les 
interruptions,  les  murmures,  les  cris,  et  s'en  servir  aussitôt  pour 
enfoncer  le  fer  plus  avant.  Lord  Stanley  n'a  certainement  ni  la  dic- 
tion si  fleurie,  si  élégante  de  M.  Canning,  ni  la  parole  si  abondante, 
si  variée,  si  mordante,  si  pleine  d'originalité  et  de  puissance,  qui  dis- 
tingue lord  Brougham;  mais  il  a  une  éloquence  à  lui  qui  excite  et  qui 
remue.  Pour  lord  Stanley,  la  parole  est  une  épée,  comme  pour  sir 
Robert  Peel  une  machine.  Malheur,  quand  le  signal  est  donné,  à  qui 
se  trouve  en  face  de  lui  i  II  frappe  sans  pitié,  et  ne  s'arrête  que  quand 
les  forces  lui  manquent,  ou  que  le  blessé  ne  donne  plus  signe  de  vie. 

Homme  instruit,  éclairé,  de  mœurs  pures  et  graves,  lord  Stanley, 
au  reste,  jouit  en  Angleterre  d'une  haute  et  juste  considération.  Il  y 
a,  je  crois,  chez  lui,  lutte  entre  les  sentimens  aristocratiques  qu'il 
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doit  à  sa  naissance  et  les  idées  libérales  qu'il  a  puisées  dans  l'éduca- 
tion et  dans  les  voyages,  l.ord  Staidey,  à  beaucoup  d'égards,  est  de 
son  temps,  mais  il  appartient  à  la  plus  vieille  des  aristocraties,  et  il 
s'en  souvient.  (Cependant,  vvbig  par  sa  lamille  et  membre  en  1827 
de  l'administration  Canning,  en  1831  du  ministère  Grey,  il  est  pro- 
bable qu'il  serait  resté  dans  les  rangs  des  réformistes,  si  la  question 
religieuse  ne  l'en  eût  arraché.  Voici  quand  et  comment  ce  change- 
ment s'accomplit. 

Comme  sir  Robert  Pcel ,  lord  Stanley  était  entré  fort  jeune  dans  la 
chambre  des  communes,  et,  dès  son  premier  discours,  les  whigs  re- 
connurent en  lui  l'espoir  le  plus  brillant  de  leur  parti.  En  1826, 
quand  je  le  vis  à  Preston  lutter  dans  une  élection  de  suffrage  uni- 
versel contre  le  fameux  Gobbett,  tout  le  monde,  bien  qu'il  n'eût 
encore  que  vingt-six  ans,  le  désignait  dans  le  parti  whig  comme  un 
futur  premier  ministre.  Aussi,  en  1827,  au  moment  de  l'alliance 
entre  M.  Canning  et  les  whigs ,  entra-t-il  aux  affaires  à  titre  de  sous- 
secrétaire  d'état;  mais  il  se  retira  avec  les  whigs  quand ,  l'année  sui- 
vante, lord  Goderich  fit  place  au  duc  de  Wellington.  En  1830,  à 
l'avènement  de  lord  Grey,  il  devint  secrétaire  d'état  d'Irlande,  fonc- 
tion qu'il  échangea  plus  tard  pour  celle  de  ministre  des  colonies.  En 
cette  double  qualité ,  il  prit  une  part  active  à  toutes  les  grandes  me- 
sures de  cette  époque ,  à  la  réforme  parlementaire ,  à  la  réduction  du 
nombre  des  évèchés  en  Irlande ,  à  la  conversion  de  la  dîme  en  une 
taxe  foncière,  à  l'abolition  de  l'esclavage  enfin  qu'il  eut  l'honneur 
de  proposer.  Mais  en  1833  surgit,  sous  le  nom  fameux  d'appropria- 
tion, la  question  de  savoir  si  les  biens  de  l'église  lui  appartiennent 
en  propre ,  ou  ne  sont  qu'un  fidéicommis  susceptible ,  une  fois  les 
besoins  de  l'église  satisfaits,  d'être  approprié  par  l'état  à  des  usages 
civils,  à  l'instruction  par  exemple.  Sur  cette  question,  lord  Stanley 
fut  en  désaccord  avec  la  majorité  de  ses  collègues,  qui  ne  voulaient 
pas  opposer  une  négation  absolue  au  principe  radical.  Il  se  retira 
donc ,  et  entraîna  dans  sa  retraite  le  duc  de  Richmond ,  lord  Ripon 
et  sir  James  Graham ,  tous  membres  du  ministère  Grey. 

On  se  souvient  de  l'effet  que  produisit  cette  scission  en  Angle- 
terre, et  des  acclamations  par  lesquelles  le  parti  tory  accueillit  les 
ministres  démissionnaires.  Lord  Stanley,  pourtant,  ne  se  Hvra  pas 
tout  de  suite  à  ce  parti ,  et  chercha  à  former  dans  le  parlement  et 
hors  du  parlement  un  parti  intermédiaire  qui  plus  tard  pût  devenir 
le  lien  des  whigs  et  des  tories  modérés.  Peut-être  y  eût-il  réussi  sans 
Je  coup  de  tête  du  roi  Guillaume,  qui ,  en  rappelant  inopinément  les 
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tories,  remit  les  anciens  partis  en  présence  et  anéantit  toute  chance 
de  transaction.  Sir  Roiiert  Peel,  à  peine  arrivé  d'Italie,  crut  devoir 
faire  des  propositions  à  lord  Stanley;  mais  la  rupture  de  celui-ci  avec 
les  whigs  était  trop  récente  encore  pour  que ,  dans  de  telles  circon- 
stances, il  pût  les  accepter.  Il  refusa,  et,  sans  combattre  le  nou- 
veau cabinet,  il  garda  à  son  égard  l'attitude  de  protecteur  un  peu 
chagrin  et  un  peu  hautain.  Plus  tard,  quand  lord  Melbourne  rentra 
triomphant  aux  affaires,  porté  sur  les  bras  des  radicaux,  lord  Stanley, 
bien  que  chaque  jour  l'éloignât  davantage  de  ce  ministère,  continua 
à  siéger  sur  les  bancs  ministériels ,  au  milieu  de  ses  anciens  amis. 
Cependant,  par  la  force  des  choses,  tout  en  siégeant  avec  eux,  il  votait 
contre  eux ,  et  à  chaque  division  importante  on  le  voyait  traverser 
l'espace  qui  sépare  les  deux  partis  et  passer  du  côté  de  l'opposition. 
Une  telle  situation  n'était  pas  tenable ,  et  les  murmures  qui  accueil- 
laient chacune  de  ses  évolutions  le  lui  firent  bientôt  sentir.  Un  jour 
donc  que  ces  murmures  avaient  pris  un  caractère  plus  offensant  que 
d'habitude,  il  revint  précipitamment  à  son  banc,  prit  son  chapeau 
qu'il  y  avait  laissé,  et,  aux  applaudissemens  de  la  chambre  entière, 
alla  résolument  le  placer  à  côté  de  celui  de  sir  Robert  Peel.  Du  parti 
intermédiaire  qu'il  avait  créé,  sir  James  Graham  suivit  seul  son 
exemple,  et  depuis  ce  jour  ils  ont  été  tous  deux  les  plus  fidèles  asso- 
ciés de  sir  Robert  Peel  et  les  plus  intrépides  champions  de  l'oppo- 
sition. 

Que  lord  Stanley  fût  dans  l'erreur  sur  l'importante  question  qui 
l'a  séparé  des  whigs,  j'en  suis  plus  convaincu  que  personne;  mais  à 
moins  de  vouloir  que,  comme  jadis,  on  meure  dans  le  parti  où  l'on 
est  né,  quoi  qu'il  arrive  ou  quoi  qu'on  pense,  il  est  impossible  de  ne 
pas  honorer  profondément  lord  Stanley  sacrifiant  à  une  opinion 
consciencieuse  sa  position  ministérielle,  et,  ce  qui  est  plus  doulou- 
reux ,  de  vieilles  et  chères  amitiés.  Je  puis  à  cet  égard  raconter  un 
fait  curieux  et  qui  prouve  combien  la  prétendue  apostasie  de  lord 
Stanley  est  le  fruit  d'une  longue  et  persévérante  conviction.  En  1826, 
lorsqu'il  était  whig  ardent,  je  le  connus  à  Preston  ,  et ,  après  l'élec^ 
tion,  je  passai  quelques  jours  avec  lui  chez  lord  Derby.  Au  nombre 
de  nos  sujets  de  conversation  se  trouva  précisément  celui  des  biens 
de  l'église,  de  leur  nature  et  de  leur  destination;  sur  ce  point,  j'avais 
nos  idées  françaises,  et  je  fus  surpris  de  voir  lord  Stanley  me  com- 
battre avec  beaucoup  de  vivacité,  a  Vous  auriez  tort,  lui  dis-je,  de 
«  vous  trop  engager;  vos  amis  les  whigs,  et  notamment  M.  Brou- 
«  ghara,  votre  chef  parlementaire,  m'ont  paru  sur  cette  question  bien 
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«  moins  absolus  que  vous,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  jour  ils 
«  consentissent  à  la  réforme  qui  vous  paraît  si  injuste;  que  fcriez-vous 
((  alors?  —  Je  me  séparerais  des  wlnj^s,  me  répondit  aussitôt  lord 
«Stanley;  sur  beaucoup  de  points,  je  puis  faire  des  concessions  à 
«  mon  parti,  sur  celui-là  jamais.  »  A  vrai  dire,  je  ne  pris  pas  trop 
au  sérieux  la  réponse  si  péremptoire  de  lord  Stanley,  et  je  l'oubliai 
promptement;  mais  comment  ne  pas  me  la  rappeler,  quand,  sept  ans 
après,  je  le  vis  précisément,  à  propos  de  la  question  dont  il  s'agissait, 
faire  tout  juste  ce  qu'il  m'avait  dit? 

Depuis  deux  ans ,  on  avait  voulu ,  dans  des  vues  diverses ,  faire  de 
lord  Stanley  le  rival  de  sir  Robert  Peel  ;  beureusement  pour  les  con- 
servateurs, lord  Stanley  ne  s'est  pas  prêté  à  cette  manœuvre.  Dans 
son  dernier  discours  à  la  chambre  des  communes  et  plus  récemment 
au  dîner  de  la  corporation  des  tailleurs,  il  a,  au  contraire,  déclaré 
hautement  et  nettement  qu'il  reconnaît  sir  Robert  Peel  pour  le  chef 
du  parti  conservateur,  et  qu'après  sept  ans  de  vie  commune  et  de 
coopération  il  est  prêt  à  partager  avec  lui  la  responsabilité  du  pou- 
voir. Entre  les  deux  fractions  les  plus  voisines  du  parti  whig  et  du 
parti  tory  la  fusion  est  donc  complète ,  et  la  tentative  manquée  en 
1835  va  se  reprendre  aujourd'hui. 

Il  y  a  peu  de  chose  à  dire  de  sir  James  Graham,  jadis  presque  ra- 
dical, premier  lord  de  l'amirauté  sous  le  ministère  Grey,  et  qui,  de- 
puis, s'est  constamment  attaché  à  lord  Stanley.  Sir  James  Graham 
est  le  type  de  ces  gentilshommes  de  campagne  qui  portent  dans  les 
affaires  publiques  quelque  chose  du  laisser-aller  et  de  la  brusquerie 
de  leurs  habitudes;  ce  n'en  est  pas  moins  un  homme  d'un  mérite  très 
distingué,  un  orateur  habile  et  véhément.  Pourtant  dans  la  chambre 
des  communes,  à  côté  de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Stanley,  il  ne 
tient  nécessairement  que  la  troisième  place. 

Entrons  maintenant  dans  la  chambre  des  lords ,  et  voyons  quels  y 
doivent  être  les  principaux  personnages  ministériels.  A  leur  tête,  il 
faut  toujours  placer,  si  sa  santé  le  permet,  le  duc  de  WelUngton, 
Non  certes  que  l'ancien  commandant  des  forces  anglaises  soit  un 
homme  de  génie  ou  un  bon  orateur;  il  a,  tout  le  monde  le  sait,  plus 
de  fermeté  dans  le  caractère  que  d'étendue  dans  l'esprit,  et  au  temps 
même  de  sa  gloire  parlementaire  il  bégayait  ses  discours  plutôt  qu'il 
ne  les  prononçait.  Mais,  à  défaut  de  génie,  le  duc  de  WeUington  a 
un  bon  sens  remarquable;  à  défaut  d'éloquence,  une  façon  franche 
et  un  peu  soldatesque  d'aller  droit  au  but,  qui  produit  grand  effet. 
Le  souvenir  de  toute  sa  vie  couvre  en  outre  ses  imperfections,  et 
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fait  que,  dans  les  chambres  comme  dans  le  pays,  son  nom  est  ^éné- 
ralement  honoré,  et  son  autorité  respectée.  Jusqu'en  1828,  le  duc  de 
Wellington  n'avait  point  songé  à  se  faire  homme  politique,  et  c'est 
en  toute  sincérité  qu'en  1827,  je  crois,  lors  de  la  lutte  avec  M.  Can- 
iiing,  il  repoussait  comme  une  idée  folle  celle  de  devenir  le  chef 
du  cabinet.  11  le  devint  pourtant,  et,  à  la  surprise  générale,  peut- 
être  à  la  sienne  propre,  le  vieux  soldat  se  mit  à  parler  très  conve- 
nablement sur  les  questions  les  plus  étrangères  à  sa  vie,  sur  les 
finances,  sur  le  commerce,  sur  l'administration.  Darjs  l'affaire  de 
l'émancipation  catholique  et  dans  plusieurs  autres,  il  prouva  d'ailleurs 
que,  s'il  ne  voit  pas  loin,  il  voit  juste,  et  que  l'intérêt  bien  démontré 
du  pays  l'emporte  dans  son  esprit  sur  toutes  les  préoccupations  et 
les  préjugés  de  parti.  Depuis  ce  moment,  le  duc  de  Wellington ,  à  quel- 
ques courts  intervalles  près,  n'a  cessé  d'être,  avec  sir  Robert  Peel, 
le  modérateur  du  parti  tory,  et  ce  rôle  honorable  a  encore  ajouté  à  sa 
considération.  Mais  il  est  vieux  et  malade,  et  on  doute  beaucoup  qu'il 
puisse  prendre  une  part  active  aux  affaires.  Tant  qu'il  vivra,  son  con- 
cours sera  cependant  très  utile  au  ministère,  non  pour  lui  conquérir 
dans  la  chambre  des  lords  une  majorité  conquise  d'avance,  mais  pour 
refroidir  l'ardeur  des  vainqueurs,  et  pour  empêcher  les  crises  ulté- 
rieures. 

Le  vrai  chef  du  parti  tory  dans  la  chambre  des  lords,  celui  qui 
le  gouverne  et  le  mène,  c'est  lord  Lyndhurst,  jadis  sir  John  Copley. 
Moins  encore  que  sir  Robert  Peel,  lord  Lyndhurst  appartient  à  l'aris- 
tocratie, et  c'était  pour  quelques  personnes  un  sujet  de  surprise  que 
de  voir,  dans  ces  dernières  années,  la  chambre  haute  d'Angleterre 
conduite  par  le  fils  d'un  artisan  obscur  de  la  Cité.  Mais  l'aristocratie 
en  Angleterre  n'a  point  de  ces  sots  dédains,  et  quiconque  la  sert  bien 
est  sûr  de  son  appui  et  de  son  dévouement.  Sir  John  Copley  n'a  pas 
toujours  servi  l'aristocratie,  et  l'on  parle  encore  d'un  voyage  qu'il  fit 
en  France  pendant  notre  première  révolution,  au  nom  d'une  des 
associations  qui  fraternisaient  avec  elle.  Cette  belle  ardeur  démocra- 
tique ne  dura  d'ailleurs  pas  long-temps,  et  les  affaires,  où  son  talent 
le  fit  entrer,  eurent  bientôt  dépouillé  ses  opinions  de  ce  qu'elles 
avaient  de  trop  vif,  jusqu'à  ce  que,  de  modification  en  modification, 
elles  soient  redevenues  aussi  vives  que  dans  sa  jeunesse,  mais  d'un 
côté  tout  opposé.  En  1826  comme  procureur-général,  et  en  1827 
comme  maître  des  rôles,  sir  John  Copley  faisait  encore  partie  de  la 
fraction  libérale  du  ministère  Liverpool.  Aussi,  en  mai  1827,  malgré 
une  querelle  récente  avec  M.  Canning,  celui-ci  l'éleva-t-il  à  la  pairie, 
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et  le  choisit  pour  cliaucelier  à  la  pla<c  de  lord  Eldon.  A  cette  l'po- 
quc,  il  se  fit  honneur  en  soutenant  vivement  dans  la  cliambre  des 
lords  que  le  mariage  est  un  contrat  civil.  Lord  Lyndhurst  resta  chan- 
celier sous  le  ministère  Goderich,  puis  sous  les  deux  ministères  du 
duc  de  Wellington,  Il  quitta  le  pouvoir  en  J830,  quand  lord  Grey 
devint  premier  ministre.  Depuis  ce  moment,  aucun  orateur  tory  n'a 
égalé  dans  l'une  ou  l'autre  chambre  la  ténacité  de  son  opposition  et 
l'àpreté  de  ses  attaques.  Maître  d'une  élocution  facile  sans  être  lâche, 
et  d'une  dialectique  aussi  puissante  que  serrée,  il  vient  chaque  soir, 
toujours  calme  en  apparence,  porter  sur  les  mesures  ministérielles 
un  scalpel  impitoyable,  et  disséquer  d'une  main  ferme  et  sûre  les 
hommes  et  les  choses.  Chez  lui,  la  passion  ne  se  manifeste  guère  par 
de  grands  éclats  et  des  apostrophes  véhémentes,  mais  par  une  froide 
logique  et  par  des  sarcasmes  amers.  Souvent  il  lui  est  arrivé  d'épan- 
cher en  une  ou  deux  séances  plus  de  fiel  qu'il  n'en  eût  fallu  pour 
alimenter  pendant  toute  une  session  une  honnête  opposition.  On 
comprend  que,  dans  cette  disposition  d'esprit,  lord  Lyndhurst  dé- 
passe quelquefois  le  but  et  rompe  la  corde  à  force  de  la  tendre.  Plus 
ordinairement  cependant  il  s'arrête  à  point,  frappe  juste,  et  fait  à 
son  ennemi  le  mal  qu'il  veut  lui  faire. 

On  ne  peut  au  reste  se  faire  une  idée  de  la  déférence,  de  l'admira- 
tion avec  laquelle  la  masse  du  parti  tory  dans  la  chambre  des  lords 
écoute  lord  Lyndhurst.  Quand  il  se  lève,  ses  papiers  à  la  main,  toutes 
les  conversations  s'arrêtent,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui.  Quand 
il  s'assied,  un  murmure  général  d'approbation  parcourt  les  ban- 
quettes où  il  siège,  et  le  vote  prouve  bientôt  après  que  le  mot  d'ordre 
donné  par  lui  n'a  point  été  perdu.  C'est,  on  le  sait,  lord  Lyndhurst 
qui  a  prononcé,  au  sujet  de  l'Irlande,  les  paroles  imprudentes,  in- 
croyables, auxquelles  M.  O'Connell  fait  si  souvent  allusion;  c'est  lui 
qui  a  qualifié  sept  millions  de  sujets  britanniques  a  d'étrangers  par  le 
sang,  par  la  langue  et  par  la  religion.  »  Dans  le  ministère  nouveau, 
il  sera,  selon  toute  apparence,  l'extrême  droite,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  ses  collègues  pourront  le  modérer.  Aussi  quelques  tories 
modérés  voudraient-ils  bien  trouver  le  moyen  d'envoyer  lord  Lynd- 
hurst à  Paris,  et  de  lui  substituer  sir  William  Follett,  qui  leur  paraît 
beaucoup  moins  compromettant.  Je  ne  pense  pas  qu'ils  y  réussissent, 
et  que  les  conservateurs  ardens  se  laissent  ainsi  décapiter.  Lord 
Lyndhurst,  qui  vient  d'atteindre  sa  soixante-dixième  année,  est  d'ail- 
leurs un  homme  d'une  capacité  supérieure,  un  jurisconsulte  profond 
et  un  excellent  chancelier. 
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Lord  Aberdeen,  à  qui  sans  doute  seront  contiées  les  affaires  étran- 
gères, a  déjà  rempli  les  mômes  fonctions,  et,  sans  y  jeter  beaucoup 
d'éclat,  a  acquis  la  réputation  d'un  homme  d'esprit  et  d'un  habile 
diplomate.  Il  a ,  dit-on ,  fort  approuvé  la  nouvelle  politique  de  lord 
Palmerston,  et  il  est  peu  probable  qu'il  s'en  écarte.  Lord  Aberdeen, 
d'ailleurs ,  est  modéré ,  et  sans  aucune  espèce  de  malveillance  per- 
sonnelle pour  la  France;  mais,  quand  on  est  Anglais  et  tory,  on  voit 
nécessairement  les  choses  d'un  point  de  vue  qui  se  trouve  à  mille 
lieues  du  nôtre. 

Des  deux  collègues  de  lord  Grey  qui  ont  accompagné  lord  Stanley 
dans  sa  retraite,  l'un,  le  duc  de  Richmond,  sera  peut-être  vice-roi 
d'Irlande,  et  l'autre,  lord  Ripon,  entrera  probablement  dans  le  cabinet. 
Jusqu'au  ministère  qu'il  a  dirigé  sous  le  nom  de  lord  Goderich,  lord 
Ripon,  alors  M.  Robinson,  avait  acquis,  en  qualité  de  ministre  des 
finances,  beaucoup  de  réputation  et  de  popularité;  mais  son  échec 
comme  premier  ministre  l'a  fait  descendre  au  second  rang,  d'où  il  ne 
s'est  plus  relevé.  Ce  rang,  il  le  tient  encore  avec  honneur.  Si  ses  dis- 
cours ont  peu  de  brillant  et  de  vivacité ,  ils  s'appuient  en  revanche 
sur  l'étude  approfondie  des  questions  et  sur  un  choix  précieux  de 
documens.  L'accession  de  lord  Ripon,  si  elle  a  lieu,  sera,  à  plusieurs 
titres,  fort  utile  au  ministère  Peel. 

Tels  sont,  selon  toutes  les  probabilités,  les  personnages  principaux 
du  prochain  cabinet,  et  certes,  pour  l'expérience  des  affaires  et  pour 
le  talent ,  ce  ministère  est  fort  supérieur  à  celui  qui  vient  de  tomber. 
Mais  dans  un  pays  libre,  l'expérience  et  le  talent,  môme  quand  la 
majorité  parlementaire  leur  est  acquise,  ne  suffisent  pas  toujours  au 
gouvernement.  Il  faut  encore  que,  ni  dans  les  choses  ni  dans  les 
hommes,  il  ne  se  rencontre  des  difficultés  insurmontables.  J'arrive 
ainsi  à  la  partie  la  plus  importante  et  la  plus  délicate  de  cet  exposé. 
Le  ministère  Peel  une  fois  constitué,  quelles  sont  pour  lui,  soit  dans 
les  circonstances  extérieures,  soit  au  sein  môme  du  parti  d'où  il 
sort,  les  causes  de  force  ou  de  faiblesse,  de  durée  ou  de  ruine? 
quelles  sont,  en  un  mot,  ses  conditions  d'existence  et  ses  chances 
d'avenir?  C'est  ce  que  je  vais  examiner  avec  autant  d'impartialité  qu'il 
me  sera  possible. 

Ce  n'est  certes  pas  une  situation  facile  que  celle  d'un  chef  de  ca- 
binet conservateur  en  face  d'une  opposition  libérale  de  près  de  300 
membres,  maîtresse  des  sympathies  avouées  de  la  reine,  et  sou- 
tenue au  besoin  par  l'agitation  populaire.  Ce  serait  une  situation 
impossible  pour  un  parti  qui  n'aurait  pas  de  très  profondes  racines 
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dans  le  pays;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'opinion  conservatrice 
a  pour  elle  la  grande  majorité  des  propriétaires  fonciers  et  des  chefs 
d'industrie,  l'église,  l'armée,  l'université,  les  professions  judiciaires, 
c'est-à-dire  presque  toutes  les  classes  supérieures  de  la  société.  Elle 
a  pour  elle  aussi,  au  sein  des  classes  moyennes,  la  crainte  des  bou- 
leversemens  nouveaux  et  l'effroi  qu'inspirent  les  chartistes.  Dans  les 
classes  inférieures  enfin,  elle  a,  soit  par  esprit  de  routine,  soit  parce 
qu'ils  défendent  des  propriétaires,  la  plupart  de  ceux  qui  cultivent 
le  sol.  On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  majorité  qui  porte  en  ce  mo- 
ment sir  Robert  Peel  au  pouvoir  soit  une  majorité  éphémère  et  acci- 
dentelle, une  de  ces  majorités  qui  s'évanouissent  aussitôt  qu'elles  ont 
paru  et  meurent  dès  qu'elles  sont  nées.  C'est  au  contraire  une  ma- 
jorité laborieusement  conçue,  et  dont  l'organisation,  lentement  dé- 
veloppée, ne  paraît  avoir  rien  d'artificiel  et  de  débile.  Dans  ce  mo- 
ment, l'esprit  de  l'Angleterre  proprement  dite  est  en  définitive 
plus  conservateur  que  réformiste.  Voilà  un  premier  fait  qui ,  à  mon 
sens,  ressort  clairement  de  l'histoire  des  deux  dernières  années,  et 
surtout  de  l'élection  qui  se  termine. 

Voyons  maintenant  par  quelles  difficultés  extérieures  ou  inté- 
rieures le  ministère  Peel  est  menacé.  La  première  de  ces  difficultés, 
celle  qui  frappe  le  plus  tous  les  yeux,  est  celle  qui  résulte  des  trois 
mesures  proposées  par  le  ministère  Melbourne  et  dont  va  s'emparer 
la  nouvelle  opposition.  Ces  mesures,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète ,  sont 
justes,  salutaires,  populaires,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  ne 
l'emportent  un  jour.  Toutefois  leur  temps  est-il  venu?  Ce  qui  vient 
de  se  passer  prouve  le  contraire.  Que  les  comtés  les  repoussassent, 
rien  de  plus  simple;  mais  on  devait  croire  que  les  villes  et  bourgs, 
les  villes  manufacturières  surtout,  les  adopteraient  avec  enthou- 
siasme. On  devait  croire  que  le  ministère  Melbourne  retrouverait 
ainsi  d'un  côté  ce  qu'il  perdait  de  l'autre.  Or,  les  bourgs  et  villes  d'An- 
gleterre ont  donné  aux  tories  quinze  nominations  de  plus  qu'en  1837. 
On  peut  conclure  de  là  que  les  trois  mesures  ont  produit  peu  d'effet, 
et  que  l'opinion  publique  n'en  est  pas  venue  au  point  de  les  im- 
poser au  parlement.  Or,  dans  le  parlement  abandonné  à  sa  propre 
impulsion ,  il  y  a  contre  ces  mesures  une  majorité  bien  plus  forte 
qu'on  ne  le  suppose.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  remarquer 
que  dans  la  minorité  whig  figurent  encore  six  des  treize  membres 
qui  ont  voté  pour  lord  Sandon  contre  le  cabinet,  et  plusieurs  de  ceux 
qui  se  sont  volontairement  abstenus.  D'un  autre  côté,  il  est  bon  de 
se  rappeler  que  sir  Robert  Peel  a  eu  soin  de  très  peu  s'engager.  Sur 
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la  question  des  sucres,  il  ne  veut  pas  compromettre  la  grande 
épreuve  qui  se  fait  en  ce  moment.  Sur  la  question  des  bois  de  con- 
struction, il  réserve  son  opinion.  Sur  la  question  des  céréales,  il 
proclame  la  supériorité  du  droit  gradué  sur  le  droit  fixe ,  mais  sans 
rien  dire  du  chiffre.  Lisez  même  son  discours  de  Tamworth,  celui 
où  il  s'est  le  plus  longuement  expliqué.  Il  critique  le  bill  de  lord 
Russell,  et  en  même  temps  il  déclare  que  l'Angleterre  doit  étendre 
son  commerce  extérieur  et  devenir  le  pourvoyeur  du  monde  entier. 
Or,  sir  Robert  Peel  est  trop  éclairé  pour  croire  que  l'Angleterre 
puisse  vendre  sans  acheter,  fournir  à  l'étranger  ses  produits  sans 
prendre  en  revanche  les  produits  de  l'étranger.  Rien  n'empêche  donc 
sir  Robert  Peel,  s'il  est  pressé  un  peu  vivement,  de  proposer  une 
modification  qui  calme  l'opinion  et  qui  donne  le  temps  d'attendre. 
Pour  moi,  j'inchne  à  croire  que,  pendant  assez  long-temps  peut-être, 
les  trois  mesures  libérales  serviront  sir  Robert  Peel  plus  qu'elles  ne 
lui  nuiront. 

Pour  bien  apprécier  la  situation  des  conservateurs,  il  faut  laisser 
s'abattre  la  poussière  que  la  dernière  crise  a  soulevée,  et  porter  ses 
regards  sur  les  autres  embarras  du  dehors  et  du  dedans.  Si  l'on  com- 
mence par  le  dehors ,  on  ne  peut  disconvenir  que  l'état  des  affaires 
ne  soit  partout  plein  d'incertitudes  et  de  difficultés.  En  Amérique, 
sans  compter  la  vieille  querelle  des  frontières,  querelle  fort  enve- 
nimée depuis  deux  ans,  la  question  Macleod  est  toujours  pendante, 
et  jusqu'ici  ne  tourne  pas  à  l'honneur  de  l'Angleterre.  On  sait  de 
quelle  indignation  le  parlement  fut  saisi  quand  il  apprit  qu'un  sujet 
anglais  était  détenu  et  allait  être  mis  en  jugement  pour  un  acte  dont 
le  gouvernement  anglais  réclamait  toute  la  responsabilité.  C'était  une 
insulte  à  la  vieille  Angleterre,  et,  pour  qu'elle  ne  la  châtiât  pas,  il 
ne  fallait  rien  moins  que  la  mise  en  liberté  immédiate  de  M.  Macleod. 
Après  tout  ce  fracas,  les  notes  diplomatiques  ont  voyagé  d'un  bord 
à  l'autre  de  l'Atlantique,  et  aujourd'hui,  au  bout  de  plus  de  six 
mois,  M.  Macleod,  mis  en  accusation  par  le  grand  jury,  est  encore 
dans  les  prisons  de  New-York,  attendant  son  jugement.  On  se  flatte, 
à  la  vérité ,  qu'il  pourra  prouver  un  alibi  et  se  faire  acquitter;  mais, 
comme  le  disait  fort  bien  M.  Duncombe  à  la  chambre  des  communes, 
la  question  n'est  pas  là.  Si  les  Américains  ont  le  droit  de  détenir 
M.  Macleod  et  de  le  juger,  ils  ont  aussi  celui  de  le  condamner  et  de 
le  faire  exécuter.  Ce  qui  est  outrageant  pour  l'Angleterre ,  ce  n'est  ni 
la  condamnation ,  ni  l'exécution ,  c'est  la  détention  et  le  jugement. 
Or,  sur  ce  point,  l'Amérique  ne  paraît  pas  disposée  à  céder. 
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Toute  la  France  sait  que,  dans  un  discours  électoral  récemment 
prononcé  à  Tiverton ,  lord  Palmerston ,  pour  glorifier  son  administra- 
tion ,  a  cru  devoir  mettre  en  parallèle  la  conduite ,  selon  lui ,  sau- 
vage, féroce,  déshonorante  des  Français  en  Afrique,  et  la  conduite 
pleine  d'humanité,  de  justice,  de  grandeur  d'ame  des  Anglais  dans 
l'Afghanistan.  Le  résultat,  selon  lord  Palmerston ,  c'est  qu'en  Afrique 
un  Français  ne  peut  s'éloigner  des  postes  militaires  sans  être  assassiné, 
tandis  que  dans  l'Afghanistan  tout  officier  de  l'armée  peut  parcourir 
seul  le  pays  tout  entier,  avec  le  nom  anglais  pour  unique  passeport, 
et  sans  autre  peine  que  celle  de  recueillir  les  bénédictions  des  habi- 
tans.  (c  Nouvelle  preuve,  ajoutait  sa  seigneurie,  qu'il  est  au  ciel  une 
Providence  pour  punir  le  mal  et  pour  récompenser  le  bien.  » 

Voilà  certes  un  tableau  auquel  il  ne  manque  rien.  Malheureuse- 
ment pour  lord  Palmerston  et  pour  les  populations  dont  il  parle  avec 
tant  d'onction,  il  est  d'autres  récits,  même  anglais,  qui  présentent 
les  choses  sous  un  aspect  beaucoup  moins  riant.  Selon  ces  récits, 
l'invasion  anglaise  n'aurait  amené  dans  l'Afghanistan  que  l'anarchie, 
la  discorde  et  le  massacre.  On  aurait  détruit  les  maisons  des  habitans 
les  plus  paisibles,  pillé  et  vendu  leurs  provisions  d'hiver  pour  faire 
des  parts  de  prise,  brûlé  leurs  moissons,  réduit  par  la  violence  et  par 
la  terreur  leurs  femmes  et  leurs  enfans  à  aller  mourir  de  faim  dans 
les  montagnes  voisines.  Et,  après  tous  ces  beaux  exploits,  on  serait 
moins  avancé  que  le  premier  jour.  Ce  n'est  pas  un  journal  de  Paris 
qui  parle  ainsi,  c'est  un  journal  de  Bombay, 

Cela  ressemble  peu  à  l'idylle  de  lord  Palmerston,  et  la  mansuétude 
anglaise  est  assurément  bien  venue  à  nous  reprocher  notre  férocité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'il  faut  aujourd'hui  plus  de  troupes 
pour  garder  la  conquête  qu'il  n'en  a  fallu  pour  la  faire.  Il  est  certain 
que  la  domination  du  mannequin  que  lord  Keane  a  mis  sur  le  trône 
est  moins  assurée  que  jamais.  Il  est  certain  que  les  populations  belli- 
queuses du  centre  de  l'Asie  prouvent  chaque  jour  qu'entre  leur  bra- 
voure sauvage  et  la  timide  résignation  des  Indiens  il  n'y  a  rien  de 
commun.  Quant  à  la  Chine,  si  la  résistance  n'est  pas  vive,  elle  est 
persévérante,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer,  du  naïf 
orgueil  avec  lequel ,  à  chaque  défaite ,  l'empereur  du  céleste  empire 
donne  l'ordre  positif  d'exterminer  enfin  les  barbares  qui  abusent  de 
sa  patience,  ou  de  la  merveilleuse  bonhomie  dont  les  agens  anglais, 
contre  leur  habitude,  ont  jusqu'ici  fait  preuve  dans  toutes  leurs  négo- 
ciations. La  guerre  chinoise,  comme  celle  de  l'Afghanistan,  n'en 
menace  pas  moins  de  devenir  une  des  plus  longues ,  une  des  plus 
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dispendieuses,  une  des  plus  embarrassantes  que  les  Anglais  aient 
encore  soutenues  dans  cette  partie  du  monde. 

En  Orient  enfin ,  les  hauts  faits  de  l'artillerie  anglaise  à  Saint- Jean- 
d'Acre,  loin  de  tout  éclaircir,  ont  tout  embrouillé  ,  et  la  situation  de 
l'empire  ottoman  était  certes  moins  compliquée  et  moins  chance- 
lante le  jour  où,  au  mépris  de  l'alliance  française,  lord  Palmerston 
a  si  glorieusement  entrepris  de  l'affermir  et  de  la  simplifier.  11  ne 
s'agit  plus  aujourd'hui  d'un  différend  à  vider  entre  un  souverain  et 
un  vassal  puissant;  il  s'agit  de  l'insurrection  et  de  l'anarchie,  qui, 
s'étendant  graduellement  sur  toutes  les  parties  de  l'empire,  le  me- 
nacent d'un  démembrement  prochain  et  d'une  prompte  décompo- 
sition; il  s'agit  des  difficultés  si  nouvelles  et  si  graves  que  cette  crise 
et  ses  suites  peuvent  faire  naître  en  Europe ,  au  sein  même  de  la 
coalition. 

Ainsi,  à  l'extérieur,  partout  des  embarras  et  des  nuages  amon- 
celés. Je  ne  crois  pourtant  pas  que  ces  embarras  et  ces  nuages  soient 
fort  menaçans  pour  les  tories.  Ce  sont,  après  tout,  les  whigs  qui  ont 
mis  dans  cet  état  l'affaire  d'Amérique,  celle  de  l'Asie  centrale,  celle 
de  la  Chine,  celle  d'Orient.  De  quel  droit,  devenus  opposition,  vien- 
draient-ils s'en  faire  une  arme  contre  leurs  successeurs?  Ne  voit-on 
pas  que  si,  comme  Anglais,  sir  Robert  Peel  peut  et  doit  souhaiter 
l'heureuse  et  prompte  conclusion  de  toutes  ces  affaires,  comme 
homme  de  parti  il  a  un  intérêt  diamétralement  opposé?  Que  l'Orient, 
par  exemple,  s'enflamme  de  nouveau,  et  que  l'Angleterre,  inquiétée 
par  la  Russie,  invoque  l'appui  de  la  France  sans  pouvoir  l'obtenir, 
quel  thème  pour  sir  Robert  Peel  !  quelle  confusion  pour  lord  Pal- 
merston !  «  Vous  parlez  de  l'alliance  française,  pourra  dire  le  premier 
ministre  à  ses  prédécesseurs  ;  mais  cette  alliance,  qui  l'a  compromise, 
qui  l'a  perdue?  C'est  sous  le  duc  de  Wellington,  tory,  que  les  bases 
de  l'alliance  française  avaient  été  posées;  c'est  sous  lord  Melbourne, 
whig,  qu'elles  ont  été  détruites.  Ne  nous  reprochez  donc  pas  les 
conséquences  de  votre  imprévoyance  et  de  votre  incapacité.  » 

Comme  je  l'ai  dit,  l'Angleterre,  d'ailleurs,  ne  s'occupe  guère  de 
politique  étrangère  que  lorsque  ses  intérêts  commerciaux  sont  com- 
promis, ou  son  honneur  national  menacé.  Mais,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  elle  se  lève  tout  entière,  sans  distinction  d'opinion  ou  de  parti. 
En  ce  qui  touche  les  affaires  extérieures ,  sir  Robert  Peel ,  de  même 
que  ses  prédécesseurs ,  trouvera  donc  dans  le  pays  indifférence  ou 
assistance ,  et  ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'il  risque  d'être  ébranlé. 

La  situation  financière  est  plus  embarrassante ,  et  il  est  difficile  dq 
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prévoir  comment  le  nouveau  cabinet  établira  son  budget.  Toutes  les 
économies  possibles  ont  été  faites,  en  1829,  par  le  duc  de  Wellington, 
et  depuis  par  les  whigs.  Aujourd'liui,  pour  réduire  les  dépenses,  il 
n'y  a  qu'un  moyen,  la  réduction  des  armemens;  mais  les  tories,  qui 
depuis  deux  ans  reprochent  aux  whigs  de  ne  pas  donner  aux  forces 
navales  et  militaires  du  pays  un  développement  suffisant,  n'auront 
certes  pas  recours  à  ce  moyen.  Cependant,  d'après  les  calculs  non 
contredits  de  M.  Baring,  la  comparaison  des  dépenses  aux  revenus 
ordinaires  révèle  un  déficit  de  1,800,000  liv.  (45  millions  environ). 
Et,  qu'on  le  remarque  bien,  ce  chiffre  a  dans  le  budget  anglais  une 
tout  autre  portée  que  dans  le  nôtre.  En  France,  on  inscrit  aux  dé- 
penses ordinaires  une  somme  de  près  de  80  millions  pour  le  rachat 
de  la  dette  (dotation  de  l'amortissement  et  rentes  rachetées).  En 
France,  un  déficit  de  45  millions  signifierait  donc  encore  un  surplus 
réel  de  35  millions.  En  Angleterre,  il  signifie  un  déficit  véritable  et 
auquel  il  faut  pourvoir.  C'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  un  très 
fâcheux  résultat  de  la  politique  financière  des  Avhigs  pendant  les  der- 
nières années.  Avant  eux,  on  avait  soin  de  régler  le  budget  de  manière 
à  ce  qu'il  y  eût  toujours  un  excédant  qui ,  sous  un  nom  ou  sous 
l'autre,  pouvait  servir  au  rachat  de  la  dette.  Depuis  leur  avènement, 
cet  excédant  a  disparu,  et  l'on  en  voit  les  conséquences.  Pour  répondre 
aux  accusations  des  tories,  les  whigs  énumèrent  avec  complaisance 
toutes  les  réductions  qu'ils  ont  opérées  sur  les  dépenses  et  sur  les 
taxes:  les  dépensesgénérales  ramenées  de  19, 000, 0001.  à  18, 000, 0001.; 
les  taxes  les  plus  lourdes  pour  le  peuple  diminuées  ou  supprimées, 
jusqu'à  concurrence  de  6,236,000  liv.;  la  taxe  de  la  poste  enfin  pres- 
que annulée.  Tout  cela  est  fort  beau  sans  doute,  mais  ne  justifie  pas 
l'imprévoyance  qui  n'a  maintenu  au  budget  ni  fonds  d'amortissement, 
ni  surplus  disponible.  C'est  dans  ce  sens,  et  dans  ce  sens  seulement, 
que  sir  Robert  Peel  a  raison  d'opposer  au  déficit  actuel  l'excédant 
qui  existait  de  son  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  déficit  existe,  et  il  faut  le  combler.  Comment 
les  tories  le  combleront-ils?  Sur  ce  point,  sir  Robert  Peel  n'a  point 
dit  son  secret,  l'oracle  est  resté  muet.  Il  n'a  guère  d'autre  ressource 
pourtant  que  d'augmenter  un  impôt  ancien  ou  d'en  établir  un  nou- 
veau. Lord  .lohn  Russell  alors  ne  sera-t-il  pas  bien  fort  quand  il  répé- 
tera devant  la  chambre  des  communes  ce  qu'il  disait  il  y  a  peu  de  jours 
devant  les  électeurs  de  la  Cité  :  «  En  examinant  l'état  financier  du 
pays,  j'ai  vu  qu'outre  les  taxes  payées  à  la  reine,  et  qui  entrent  au 
trésor  public,  il  y  a  d'autres  taxes  établies  au  profit  de  différentes 
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classes  de  la  société,  des  taxes  qui  pèsent  lourdement  sur  l'industrie 
nationale,  et  qui,  bien  qu'elles  ne  comptent  pour  rien  dans  le  revenu 
du  pays,  n'en  sont  pas  moins  pour  les  contribuables  un  intolérable 
fardeau?  J'ai  vu,  de  plus,  qu'en  diminuant  ces  taxes,  loin  de  dimi- 
nuer le  revenu  public,  celui  qui  est  chargé  d'acquitter  nos  dépenses 
nécessaires,  je  pourrais  augmenter  ce  revenu  et  suffire  à  ces  dépenses. 
Il  y  a  donc  deux  moyens  de  pourvoir  aux  besoins  financiers  de  l'An- 
gleterre, par  l'établissement  de  taxes  nouvelles  et  par  la  diminution 
de  taxes  anciennes ,  en  chargeant  les  contribuables  et  en  les  soula- 
geant. Choisissez  entre  ces  deux  moyens.  » 

S'il  est  permis  de  hasarder  une  conjecture,  c'est  que  sir  Robert 
Peel  demandera  à  la  propriété  foncière  l'appoint  qui  lui  manque 
pour  mettre  son  budget  en  équilibre.  Il  n'est  pas  exact  de  dire, 
comme  le  faisait  M.  Hume  dans  une  des  dernières  séances  du  parle- 
ment, qu'en  Angleterre  la  propriété  foncière  ne  contribue  pour  rien 
aux  charges  publiques.  Elle  paie  la  taxe  des  pauvres,  les  dîmes,  les 
taxes  de  l'église,  la  taxe  des  routes,  et  plusieurs  autres  dépenses 
générales  ou  locales  qui,  en  France,  prennent  place  au  budget;  mais 
il  est  certain  que,  relativement  à  la  masse  des  impôts,  la  propriété 
foncière  est  ménagée.  IS'est-il  pas  naturel  qu'en  échange  du  service 
qu'il  lui  rend,  sir  Robert  Peel  lui  demande  un  léger  sacrifice  et  l'ob- 
tienne aisément? 

Quant  aux  réformes  nouvelles  sur  lesquelles  sir  Robert  Peel  devra 
se  prononcer,  elles  se  divisent  en  trois  catégories:  les  réformes  pure- 
ment radicales,  telles  que  le  scrutin  secret,  l'extension  du  suffrage 
électoral,  et,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'abolition  du  droit  d'aî- 
nesse et  des  substitutions;  les  réformes  modérées  et  hbérales  dont 
les  whigs  ont  pris  l'initiative,  par  exemple  l'abolition  des  taxes  de 
l'église,  l'appropriation  de  certains  biens  ecclésiastiques  à  des  usages 
civils,  l'admission  des  juifs  dans  les  corporations;  les  réformes  admi- 
nistratives et  judiciaires,  qui  appartiennent  à  tout  le  monde.  Or,  les 
premières  et  les  dernières  de  ces  réformes  ne  sont  susceptibles  de 
causer  au  ministère  Peel  aucune  espèce  d'embarras:  les  premières, 
parce  que  les  whigs  les  repoussent  aussi  bien  que  les  tories;  les  der- 
nières, parce  que  sir  Robert  Peel  est  tout  aussi  disposé  que  personne 
à  les  faire.  Reste  donc  la  seconde  catégorie.  Or  il  n'est  aucune  de 
ces  réformes  qui,  aujourd'hui,  saisisse  vivement  l'attention  du  pays. 
La  preuve,  c'est  qu'il  y  a  deux  ou  trois  ans  déjà,  les  deux  plus  im- 
portantes, celles  des  taxes  de  l'éghse  et  de  l'appropriation,  ont  été 
abandonnées  tout  doucement  et  sans  bruit  par  le  ministère  whig. 
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Elles  vont  reparaître  sans  doute,  et  donner  lieu  à  de  brillantes  dis- 
cussions; mais  sir  Robert  Peel  peut  les  combattre  sans  danger. 

De  ces  observations,  faut-il  conclure  que  sir  Robert  Peel  ait  une 
tâche  aisée?  Non,  certes,  et  dans  la  carrière  où  il  s'engage,  je  vois 
dès  à  présent  deux  obstacles  très  sérieux,  deux  obstacles  qui  mettront 
à  l'épreuve  tout  ce  qu'il  a  d'habileté  dans  l'esprit  et  de  patience 
dans  le  caractère.  Ces  obstacles,  c'est,  d'un  côté,  son  propre  parti,  et 
l'Irlande  de  l'autre.  Quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

DanssondiscoursdeTamworth,commeprécédemmentàla  chambre 
des  communes,  sir  Robert  Peel  n'a  pas  manqué  de  protester,  au  nom 
de  son  parti,  contre  toute  idée  de  division.  «  Du  côté  de  la  chambre 
où  je  siège,  s'est-il  écrié  ,  on  compte  300  membres  qui  n'ont  qu'une 
antie,  qu'une  pensée,  qu'un  sentiment.»  Et,  quelques  minutes  plus 
tard,  dans  le  même  discours,  sir  Robert  Peel  se  plaignait  amèrement 
que  ses  adversaires,  au  lieu  de  le  laisser  parler  pour  lui-même,  lui 
imputassent  sans  cesse  des  opinions  et  des  paroles  dont  il  ne  pouvait 
ni  ne  voulait  répondre!  «Que  dirait  lord  John  Russell,  ajoutait-il, 
si  je  lui  imputais  les  opinions  extravagantes  de  tous  ceux  qui  siègent 
du  môme  côté  que  lui ,  et  qui  soutiennent  son  cabinet?  » 

Ainsi,  par  une  contradiction  singuhère,  tout  en  protestant  de 
l'union  intime  de  son  parti,  sir  Robert  Peel  sentait  la  nécessité  d'en 
désavouer  une  fraction.  C'est  qu'en  effet  il  faudrait  être  aveugle 
pour  ne  pas  voir  qu'indépendamment  des  nuances  personnelles  il  y 
a  dans  le  parti  tory  deux,  peut-être  même  trois  opinions  fort  diffé- 
rentes. Deux  mois  avant  l'ouverture  de  la  session,  il  parut,  sous  le 
titre  :  Peel  ou  Stanley,  qui  sera  notre  chef.''  une  brochure  très  flatteuse 
pour  lord  Stanley,  très  outrageante  pour  sir  Robert  Peel ,  et  dont  un 
membre  du  parlement  était ,  dit-on ,  l'auteur.  D'après  cette  brochure, 
lord  Stanley  était  «  un  gentilhomme  à  l'ame  haute  et  au  cœur  chaud, 
aussi  honnête  qu'éloquent,  aussi  droit  que  courageux,  méprisant 
l'hypocrisie  et  son  abominable  jargon,  bon  protestant  d'ailleurs  et 
parfaitement  étranger  à  cette  race  prétendue  libérale  qui  ne  fait 
aucune  différence  entre  les  religions.  r>  Sir  Robert  Peel,  au  contraire, 
était  un  parvenu  de  bas  étage,  sans  conscience  et  sans  foi ,  toujours 
prêt  à  trahir  toutes  les  causes  dans  son  intérêt  personnel,  chef  d'un 
parti  sans  avoir  sa  confiance,  homme  de  cinquante  ans  sans  compter 
un  ami.  «  Vous  tous  qui  aimez  notre  église,  petits  on  grands,  riches 
«  ou  pauvres,  ajoutait  le  pamphlet,  Stanley  est  le  plus  sur  et  le  plus 
«  ferme  de  vos  amis.  Un  ministère  qui  aurait  sir  Robert  Peel  pour 
«  chef  tomberait  bientôt  en  morceaux  sur  les  ruines  du  parti  conser- 
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«  valeur.  »  La  conclusion ,  c'cstj^que  sir  Robert  Peel  devait  «  seller 
son  une  comme  Achitophel,  prendre  la|  route  de  son  cliAteau,  et 
quitter  pour  toujours  la  vie  publique.  »  En  môme  temps,  que  l'on 
remarque  bien  ceci ,  l'auteur  du|pamphlet  se  prononçait  contre  le 
blgotisme  peu  éclairé  de  sir  Edward  lûiatchbull  et  de  sir  Robert 
Inglis. 

Que  cette  brochure  ait  été  ou  non  avouée ,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'elle  exprimait  alors  l'opinion  d'une  fraction  du  parti  tory. 
En  présence  du  danger  commun ,  ces  querelles  ont  cessé,  et  dans 
les  élections  on  a  vu  les  amis  de  sir  Robert  Peel ,  ceux  de  lord  Stan- 
ley et  ceux  de  sir  Robert  Inglis  marcher  d'a£cord  et  protester,  à 
l'exemple  de  leurs  chefs,  de  leur  union  inébranlable;  mais  croit-on 
que  cette  union  en  soit  plus  réelle,  et  que  les  passions  soulevées  au 
mois  de  novembre  18i0  contre  sir  Robert  Peel  soient  définitivement 
rentrées  dans  leur  lit?  Ces  passions,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  sont  déjà 
vieilles,  et  depuis  deux  ans  n'oot  pas  manqué  une  occasion  de  se 
manifester;  ce  sont  elles  qui,  à  la  fin  de  la  dernière  session,  fai- 
saient explosion  à  la  fois  dans  tous  les  journaux  conservateurs,  et 
accusaient  publiquement  sir  Robert  Peel  de  déserter  son  parti  et  de 
vendre  ses  amis.  Ce  sont  elles  qui,  en  janvier  dernier,  dictaient  au 
Staiîdard un  article  singulier  par  lequel,  faisant  parler  un  tory  de  la 
vieille  roche,  il  disait,  en  propres  termes,  que,  si  les  conservateurs 
actuels  succédaient  aux  whigs,  ce  serait  «  une  bande  de  coquins  à  la 
place  d'une  autre.  «  Ce  sont  elles  enfin  qui,  lors  de  la  dernière  va- 
cance de  Pâques,  se  faisaient  encore  jour  par  les  plus  perfides  insi- 
nuations, entre  autres  par  des  lettres  remarquables  et  remarquées,  où 
sir  Robert  Peel  était  clairement  accusé  de  professer  des  doctrines 
irréligieuses,  et  de  préférer  une  philosophie  païenne  aux  vérités  ré- 
vélées. «  Peut-être  un  jour  vous  rendrons-nous  le  pouvoir,  mais  notre 
estime,  jamais,  »  disait  le  lendemain  de  la  coalition  l'organe  prin- 
cipal du  parti  conservateur  en  France  à  des  hommes  politiques  aux- 
quels, en  effet,  le  pouvoir  a  été  rendu.  Tels  sont  à  peu  près  les  sen- 
timens  des  ultrà-tories  pour  sir  Robert  Peel  depuis  l'émancipation. 

Laissons ,  au  reste ,  les  journaux ,  et  entrons  dans  la  claambre  des 
communes;  croit-on  que  là  même  sir  Robert  Peel  puisse  être  sur  de 
sou  parti?  Je  veux  bien  ne  pas  parler  des  tories  de  la  vieille  école, 
qui  chaque  jour  versent  des  larmes  amères  sur  l'émancipation  catho- 
lique et  sur  l'adoucissement  des  lois  pénales.  Mais  M.  Gladstone  est 
assurément  un  des  membres  tories  les  plus  distingués,  un  de  ceux 
qui,  comme  on  dit,  donnent  le  plus  d'espérances.  M.  Goulburn  a  été 
ministre  avec  sir  Robert  Peel,  et  peut  le  redevenir.  N'existe-t-il  pas 
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pourtant  une  immense  distance  entre  M.  Gladstone,  qui  professe  que 
l'état  se  fait  athée,  s'il  contribue  directement  ou  indirectement  à  un 
enseignement  dont  l'église  établie  n'ait  pas  la  direction ,  et  sir  Ro- 
bert Peel ,  qui  veui,  soit  par  des  écoles,  soit  par  la  formation  de  biblio- 
thèques populaires,  doimer  à  tous  les  citoyens  indistinctement  une 
éducation  libérale?  entre  M.  Goulburn,  qui  s'oppose  à  ce  qu'on 
ouvre  aux  juifs  les  corporations  muiiicipales,  parce  que  ce  serait  pro- 
clamer l'indifférence  en  matière  de  religion ,  et  sir  Robert  Peel,  qui, 
le  jour  où  se  discute  cette  question ,  va  se  promener  pour  ne  voter  ni 
contre  ses  amis  ni  contre  son  opinion?  Que  dire  après  cela  de 
M.  Pringle,  qui  soutient  en  plein  parlement  que  «  la  nation  juive  a 
commis  un  grand  crime  pour  lequel  il  est  juste  qu'elle  souffre?  » 
de  M.  Plumptree,  qui,  tous  les  ans,  présente  un  bill  pour  empêcher 
que  le  dimanche  les  cochers  puissent  conduire  une  voiture,  les  bou- 
langers cuire  une  livre  de  pain ,  les  tavernes  vendre  une  bouteille  de 
vin?  de  sir  Robert  Inglis,  qui  trouve  que  les  revenus  de  l'église  an- 
glicane ne  sont  pas  sufflsans,  et  qu'il  est  urgent  de  les  augmenter? 
Sir  Robert  Peel,  assurément,  fait  de  ces  folies  le  cas  qu'elles  valent, 
et  cependant,  sous  son  ministère  comme  sous  le  précédent,  ces 
folies  se  traduiront  en  propositions  et  en  votes.  Que  fera  alors  sir 
Robert  Peel?  Et,  d'un  autre  côté,  que  feront  M.  Gladstone,  M.  Goul- 
burn,  M.  Pringle,  M.  Plumptree,  sir  Robert  Inglis,  quand,  fidèle 
aux  engagemens  qu'il  a  pris,  sir  Robert  Peel  demandera  au  parle- 
ment un  vote  d'argent  pour  propager  l'instruction  populaire  dans 
toutes  les  rehgions? 

Il  y  a  là,  j'en  suis  convaincu,  pour  le  ministère  Peel,  des  écueils 
sur  lesquels  il  risquera  plus  d'une  fois  de  se  briser.  On  peut  dire,  je 
le  sais,  que  sir  Robert  Peel  traitera  les  ultrà-tories  comme  lord  John 
Russell  traitait  les  radicaux,  et  qu'il  battra  de  temps  en  temps  ses 
aUiés  à  l'aide  de  ses  ennemis;  mais,  outre  que  le  jeu  n'est  rien  moins 
que  sur,  il  est  douteux  que  les  tories  se  montrent  aussi  accommodans 
que  les  radicaux.  Les  radicaux,  toujours  exclus  des  affaires,  avaient 
tout  à  gagner,  rien  à  perdre.  Ce  que  le  ministère  leur  concédait  était 
une  conquête  pour  eux;  ce  qu'il  leur  refusait  les  laissait  dans  la 
même  situation.  Il  en  est  autrement  des  tories,  qui  long-temps  ont 
gouverné,  et  auxquels  chaque  réforme  arrache  un  morceau  de  leur 
patrimoine  politique.  Ajoutez  qu'ils  parlent  au  nom  des  idées  reli- 
gieuses, et  que,  par  leur  nature  même,  les  idées  rehgieuses  sont 
absolues  et  exclusives.  Souffrir  qu'on  porte  atteinte  à  l'église  établie, 
c'est  plus  qu'une  faute  à  leurs  yeux,  c'est  un  péché;  et  ce  péché,  en 
appuyant  un  ministère  qui  le  commet,  ne  s'en  rendraient-ils  pas 
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complices?  Quand  le  parti  tory  était  une  minorité,  il  ne  savait  pas 
modérer  ses  passions,  dissimuler  ses  dissentimens  intérieurs.  Com- 
ment y  parviendrait-il  aujourd'hui ,  quand  la  majorité  lui  est  acquise, 
et  avec  la  majorité  le  gouvernement  et  la  responsabilité? 

Qu'est-il  besoin,  au  reste,  de  parler  par  hypothèse?  Au  moment 
où  j'écris,  sir  Robert  Peel  n'est  pas  encore  ministre,  et  déjà  éclate 
aux  yeux  les  moins  clairvoyans  la  profonde  division  de  son  parti.  Ici 
ce  sont  les  orangistes,  qui,  après  avoir  sifflé  à  Antrim  le  nom  du  duc 
de  Wellington  et  celui  de  sir  Robert  Peel ,  parlent  déjà  de  se  recon- 
stituer et  de  n'appuyer  aucun  ministère  qui  ne  s'associerait  pas  plei- 
nement à  leurs  passions  insensées;  là  c'est  la  vieille  aristocratie  ter- 
rienne, qui  témoigne  hautement  du  peu  de  confiance  qu'elle  a  dans  le 
fils  du  filateur  de  Tamworth ,  et  qui  le  menace  de  sa  colère  s'il  fait 
un  pas  hors  du  droit  chemin.  A  Oxford  enfin,  c'est  la  haute  église 
qui,  dans  son  journal  officiel,  reproche  à  sir  Robert  Peel  de  n'avoir 
ni  élévation  dans  l'ame,  ni  étendue  dans  l'esprit,  ni  fermeté  dans  le 
caractère.  «  Sir  Robert  Peel,  dit  la  haute  église,  ne  connaît  rien  hors 
«  de  l'enceinte  des  communes.  Il  sait  par  cœur  les  chiffres  relatifs  de 
«  tous  les  votes  de  parti  depuis  un  demi-siècle,  et  son  pouls  bat  avec 
«  les  divisions.  Les  résolutions  de  la  chambre  des  communes,  adop- 
«  tées  dans  l'ardeur  ou  la  précipitation  de  la  lutte ,  sous  la  tyrannie 
«  royale  ou  populaire,  dans  les  jours  de  corruption  ou  de  violence,  et 
c(  les  majorités  de  hasard  de  dix,  deux  ou  une  voix ,  voilà  pour  lui  les 
((  canons  inviolables  de  la  législation,  ceux  au-delà  desquels  il  n'aper- 
ce çoit  pas  un  principe.  La  chambre  des  communes  est  sa  seule  réa- 
«  lité;  toute  autre  chose  ou  toute  autre  pensée  n'est  à  ses  yeux 
«  qu'une  forme  et  qu'une  ombre.  Ne  demandez  à  ses  discours  ni 
«théories  splendides,  ni  larges  inductions,  ni  sentimens  universels, 
«ni  grandes  maximes,  ni  sanctions  solennelles,  ni  argumens  pro- 
c(  fonds,  ni  principes  invariables.  Si  parfois  on  les  y  rencontre,  ils  y 
«  viennent  à  titre  d'exceptions  qui  prouvent  la  règle.  Du  commence- 
«  ment  à  la  fin,  sa  carrière  est  une  carrière  d'expédiens  et  de  dé- 
((  tours.  Impossible  de  savoir  aujourd'hui  ce  qu'il  fera  demain.  Il 
«  n'est  pas  d'instrument  demi-rusé  d'une  petite  faction  locale ,  pas 
«d'avoué  faiseur  d'affaires,  pas  d'agent  municipal  intrigant,  pas  de 
«factotum  d'une  corporation  qui,  par  ses  tripotages,  dégrade  l'ad- 
«  ministration  civique  autant  que  le  chef  conservateur  dégrade  la 
«  noble  science  de  la  politique.  Aimable  et  bienveillant,  mais  égoïste 
«  par-dessus  tout,  cet  homme  est  petit  avec  les  nations,  petit  avec 
«  notre  vieille  constitution,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  infidèle  à 
«  l'église  éternelle  et  universelle.  » 
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Le  parti  orangistc,  le  parti  agricole,  le  parti  de  la  haute  église, 
sont  pourtant  trois  fractions  importantes  du  parti  conservateur.  Si 
tel  est  déjà  leur  langage,  que  doit-on  attendre  quand,  par  sa  con- 
duite et  ses  discours,  sir  Robert  Peel  premier  mirnstre  les  aura  mé- 
contentés? Cette  situation,  au  reste,  se  traduisait  il  y  a  peu  de  jours 
dans  un  dialogue  assez  curieux  entre  le  Standard  et  le  Times,  a  Si  sir 
Robert  Peel  a  70  voix  de  majorité,  disait  le  Standard,  il  pourra  gou- 
verner d'après  les  purs  principes  des  conservateurs.  S'il  n'en  avait 
que  20  ou  30 ,  il  devrait,  plutôt  que  de  céder  le  pouvoir  à  l'ennenïi, 
faire  des  concessions,  comme  en  1829.  —  C'est  là,  répondait  le  Times, 
une  politique  indigne,  et  que  tout  bon  conservateur  doit  repousser 
avec  dégoût.  Ce  qui  a  perdu  le  parti  tory  en  1830,  c'est  précisément 
l'adoption  d'une  politique  analogue  en  1829.  Si  sir  Robert  Peel  était 
capable  d'une  telle  bassesse,  la  majorité,  fùt-elle  de  300,  se  disper- 
serait comme  du  sable.  » 

Je  suppose  cependant  que  l'expérience  et  l'habileté  de  sir  Robert 
Peel  parviennent  à  étouffer  les  germes  de  division  qui  existent  dans 
son  parti.  Je  suppose  que  les  orangistes  et  lord  Roden,  les  agricul- 
teurs et  le  duc  de  Buckingham,  la  haute  église  et  sir  Robert  IngUs, 
retenus  par  la  nécessité,  lui  prêtent  assistance  et  main  forte.  Je  sup- 
pose que  de  sa  majorité  pas  une  unité  ne  se  détache,  et  qu'elle 
présente  toujours  aux  attaques  de  l'ennemi  un  bataillon  compact  et 
disciphné.  Dans  ce  cas  même,  le  gouvernement  conservateur  va,  ce 
me  semble,  dès  le  début,  se  heurter  contre  une  difficulté  presque 
insoluble.  Que  fera-t-il  en  Irlande? 

L'état  de  l'Irlande  est  connu,  et  l'on  sait  combien  elle  a  encore 
droit  de  se  plaindre.  D'une  part,  une  misère  effroyable  et  qui  s'accroît 
chaque  jour  avec  la  population;  de  l'autre,  des  institutions  qui, 
malgré  les  réformes  qu'elles  ont  subies ,  portent  encore  la  trace  de 
leur  origine,  et  sacrifient  presque  partout  le  grand  nombre  au  petit; 
enfin,  et  par-dessustout,  une  église  établie  pour  une  aristocratie  de 
sept  à  huit  cent  mille  âmes,  et  entretenue  aux  dépens  d'une  démo- 
cratie de  six  à  sept  millions  qu'elle  injurie  et  qu'elle  maudit,  voilà  la 
situation  de  l'Irlande  dans  sa  plus  simple  expression.  Depuis  six  à 
sept  ans  néanmoins,  la  démocratie  irlandaise  est  paisible  et  presque 
satisfaite.  Elle  n'a  pas  obtenu  pleine  justice;  mais,  pour  la  première 
fois,  le  gouvernement  compatit  à  ses  douleurs,  consulte  ses  vœux, 
8'occu[^  de  ses  l>esoins.  Pour  la  première  fois,  le  gouvernement 
prend  parti  pour  les  faibles  contre  les  forts,  pour  les  opprimés  contre 
les  oppresseurs ,  pour  le  peuple  contre  ses  tyrans  religieux  et  politi- 
ques. Étonnée  d'un  changement  si  complet,  la  démocratie  irlandaise 
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en  est  reconnaissante,  et,  de  peur  d'ébranler  ceux  qui  la  protègent, 
supporte  pour  un  moment  ses  souffrances  avec  résignation  et  fait 
taire  ses  justes  griefs. 

Mais  les  tories,  personne  ne  l'ignore,  ont  à  l'égard  de  l'Irlande  un 
tort  plus  grave  encore  que  celui  de  lui  refuser  les  réformes  qu'elle 
désire,  la  justice  qu'elle  attend.  Fidèles  à  la  vieille  tradition  anglaise, 
et  pour  ranimer  le  zèle  de  leurs  partisans ,  ils  ne  manquent  pas  une 
occasion  de  l'insulter  dans  ses  croyances  et  dans  sa  nationalité.  Pour 
les  tories  anglais,  l'Irlande  est  toujours  une  terre  sauvage  et  maudite, 
sa  religion  une  idolâtrie  vile,  abjecte  et  superstitieuse ,  son  peuple 
une  sale  et  factieuse  canaille,  son  clergé  une  bande  diabolique  de 
coquins  en  surplis.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  langage  grossier  soit 
celui  de  quelques  enfans  du  parti  !  Il  y  a  des  membres  du  parlement 
qui  parlent  ainsi.  Beaucoup  même,  qui  s'expriment  avec  plus  de 
convenance,  ont  au  fond  du  cœur  les  mêmes  sentimens  et  les  lais- 
sent percer.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  n'est-ce  pas  un  des  mem- 
bres les  plus  justement  considérés  du  parti  tory,  lord  Wharncliffe, 
qui,  comme  président  de  la  société  protestante,  ordonnait  l'an  der- 
nier un  jeûne  public  en  expiation  d'une  place  donnée  à  M.  Shiel?  II 
y  a  quelques  mois,  je  causais  de  l'Irlande  avec  un  membre  tory  de 
la  chambre  des  communes,  homme  distingué  et  modéré.  «  Tout  cela 
est  spécieux,  finit-il  par  me  dire;  mais  vous  oubliez  une  chose,  c'est 
que  l'Irlande  est  un  pays  conquis.  »  L'Irlande  est  un  pays  conquis! 
Voilà  le  véritable  mot  des  tories,  celui  qui  explique  à  la  fois  leur 
mépris  pour  l'Irlande,  et  la  haine  de  l'Irlande  pour  eux. 

Maintenant  que  va-t-il  se  passer  le  jour  où  l'on  apprendra  que  les 
tories,  les  implacables  tories,  sont  revenus  au  pouvoir?  On  peut  en 
juger  parce  qui  se  passe  aujourd'hui.  Ici,  un  des  candidats  orangistes 
élus  à  Dubhn,  M.  Grogan,  qui,  dans  un  discours  furieux,  déclare 
publiquement  que  l'Irlande  se  dessèche  et  dépérit  sous  l'influence 
funeste  du  papisme,  et  qu'il  est  temps  de  déraciner  le  mal;  là, 
M.  O'Gonnell  qui  invite  le  peuple  de  Carlow  à  séparer  les  moutons 
noirs  [biack  sheep)  du  reste  du  troupeau,  c'est-à-dire  à  frapper d'dne 
sorte  d'excommunication  les  catholiques  qui  voteraient  pour  le  colo- 
nel Bruen.  «  Ne  leur  faites  pas  de  mal,  s'écrre-t-il  ;  surtout  ne  les 
empêchez  pas  de  venh*  à  l'église  :  qui  plus  qu'eux  a  besoin  de  deman- 
der à  Dieu  le  pardon  de  ses  péchés?  Mais  que  personne  ne  les  visite 
et  ne  leur  parle.  Qu'àl'éghse  même  on  leur  assigne  des  bancs  à  part, 
et  qu'ils  sachent  bien  que  d'honnêtes  gens  ne  peuvent  avoir  com- 
merce avec  eux  !  »  Puis,  d'un  cèté,  l'adresse  de  la  société  conserva- 
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trice  protestante,  adresse  si  violente,  si  injurieuse,  que  M.  O'Connell 
ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  la  réimprimer  textuellement  et  de 
l'expédier  presque  sans  commentaire  à  tous  les  prêtres  du  pays.  D'un 
autre  côté,  le  discours  de  M.  Steele,  protestant  libéral,  qui  félicite  les 
non  électeurs  de  comprendre  enfin  leur  devoir  et  de  parcourir  les 
comtés  par  niasses  puissantes,  pour  en^a'^cr  pacijifjucment  les  élec- 
teurs à  ne  pas  trahir  leur  pays  et  leur  Dieu;  qui,  de  plus,  répondant 
à  M.  Grogan ,  prononce  cette  phrase  accueillie  par  des  acclamations 
frénétiques  :  «  Que  les  orangistes  y  prennent  garde;  s'ils  frappent  le 
((  premier  coup,  tous  les  catholiques,  tous  les  libéraux  se  lèveront, 
«  et  en  vingt-quatre  heures  il  n'y  aura  pas  un  orangiste  vivant  en 
(c  Irlande  !  «  A  la  suite  de  ces  provocations,  enfin,  des  scènes  à  la  fois 
sanglantes  et  bouffonnes,  des  maisons  ravagées  et  démolies,  des 
propriétaires  qui,  pour  soustraire  leurs  fermiers  à  l'influence  popu- 
laire, les  tiennent  en  chartre  privée,  et  sont  forcés  de  soutenir  un 
siège  en  règle;  des  femmes  que  M.  O'Connell  arrose  de  ses  larmes 
sur  le  grand  chemin ,  parce  qu'elles  ont  menacé  leurs  maris  de  s'en- 
fuir avec  leurs  enfans,  s'ils  votaient  contre  le  candidat  catholique;  et 
partout  où  il  y  a  élection  contestée,  des  batailles  rangées,  non  plus, 
comme  en  Angleterre,  de  misérables  soudoyés  à  quelques  shillings 
par  jour,  mais  de  deux  peuples  pleins  de  haine,  de  colère,  de  mépris 
l'un  pour  l'autre,  de  deux  peuples  entre  lesquels,  dans  le  passé  comme 
dans  le  présent,  il  n'y  a  rien  de  commun  :  tel  est,  en  ce  moment,  le 
spectacle  que  présente  l'Irlande,  non  par  suite  d'une  excitation  pas- 
sagère, mais  sous  l'empire  de  sentimcns  permanens  et  profonds. 

En  vain,  pour  adoucir  ce  tableau,  dirait-on  que  l'Irlande,  en  don- 
nant aux  conservateurs  11  voix  de  plus,  vient  de  prouver  que  depuis 
1837  le  protestantisme  s'y  est  fortifié.  C'est  là  une  illusion  qui,  si 
les  vainqueurs  n'y  prennent  garde,  peut  leur  être  fatale.  En  Irlande, 
les  vieilles  corporations  municipales  existent  encore,  et  la  propriété 
foncière  presque  partout  se  trouve  aux  mains  des  protestans.  Il  faut 
donc  un  effort  presque  désespéré  pour  arracher  les  pauvres  catholi- 
ques à  l'influence  oppressive  qui  pèse  sur  eux,  et  qui  leur  demande 
leurs  votes  presque  sous  peine  de  mort.  Or,  dans  trois  comtés  et  dans 
deux  villes  où,  en  1837,  les  réformistes  ne  l'avaient  emporté  qu'à 
peu  de  voix,  cet  effort  a  été  cette  année  moins  puissant  et  moins 
heureux.  Mais  que  doit-on  en  conclure?  Rien  absolument,  si  ce  n'est 
que  l'exaspération  du  parti  catholique  va  s'en  accroître,  et  que, 
vaincu  sur  le  terrain  légal ,  il  en  sera  d'autant  plus  disposé  à  chercher 
une  revanche  terrible  sur  un  autre  terrain. 
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Cela  l)ien  compris,  qui  doute  que  ravéncmcnt  des  tories  ne  soit 
pris  eu  Irlaude  tomme  une  déclaration  de  guerre?  On  dit  à  la  vérité 
que  sir  Robert  Peel  veut  gouverner  l'Irlande  avec  impartialité, 
avec  modération.  C'est  là,  je  le  crains  fort,  un  projet  chimérique. 
Si  l'Irlande  était,  comme  la  France,  un  pays  de  centralisation  où  le 
gouvernement  pût  implanter  tout  d'un  coup  des  magistrats  et  des 
administrateurs  soumis  à  l'impulsion  venue  de  Londres  et  forcés  de 
rendre  chaque  jour  compte  de  leur  conduite,  peut-être  sir  Robert 
Peel  pourrait-il  réussir.  Malheureusement  l'Irlande,  malgré  quelques 
pas  vers  un  autre  système,  est  encore,  comme  l'Angleterre,  un  pays 
d'administration  et  de  justice  locale  et  gratuite.  Pour  gouverner  l'Ir- 
lande, il  faut  donc  absolument,  nécessairement,  s'appuyer  sur  un 
des  partis  qui  se  partagent  le  pays.  Sur  quel  parti  s'appuiera  sir  Ro- 
bert Peel?  S'il  existe  en  Irlande  un  parti  intermédiaire,  c'est  celui 
qui  s'est  formé  récemment  en  opposition  à  la  rupture  de  l'union ,  et 
dont  lord  Charlemont  est  le  chef.  Dans  ce  parti ,  mélange  heureux 
de  protestans  libéraux  et  de  catholiques,  il  y  a  des  lumières,  de  l'in- 
dépendance, de  la  modération;  mais  ce  parti  tout  entier  est  ^vhig  ou 
radical,  et  à  Belfast,  centre  de  son  pouvoir,  aussi  bien  qu'à  DubUn, 
il  s'est  déjà  énergiquement  prononcé  contre  le  prochain  ministère. 
Si  sir  Robert  Peel  s'était  flatté  de  l'avoir  pour  allié,  il  faut  qu'il  y 
renonce.  Violemment  attaqué  par  le  parti  catholique  pur,  énergi- 
quement combattu  par  le  parti  libéral,  sir  Robert  Peel,  de  gré  ou  de 
force,  appartient  au  vieux  parti  protestant,  au  parti  dont  les  oran- 
gistes  sont  l'avant-garde  passionnée  et  active.  Entre  eux  et  lui  il  y 
a  peu  de  sympathie,  peu  de  confiance;  mais  la  nécessité  les  réunit. 
C'est  donc  à  ce  parti  que ,  de  gré  ou  de  force ,  sir  Robert  Peel  sera 
forcé  de  demander  les  instrumens  de  son  gouvernement  en  Irlande; 
c'est  à  ce  parti  qu'il  devra  confier  la  charge  d'administrer  et  de  juger 
la  démocratie  catholique,  cette  démocratie  qu'il  regarde  comme  son 
éternelle  ennemie.  Est-il  possible,  avec  de  tels  agens,  d'obtenir  de 
la  modération  et  de  l'impartialité? 

Dans  tous  ces  beaux  projets,  d'ailleurs,  on  compte  sans  les  passions 
humaines  et  sans  les  préjugés.  Je  crois  que  lord  Lyndhurst  se  repent 
de  ses  imprudentes  provocations,  et  lord  Stanley  ne  mérite  certaine- 
ment, sous  aucun  rapport,  l'odieux  surnom  qu'il  a  reçu  d'O'Connell. 
Toujours  est-il  que  les  provocations  de  lord  Lyndhurst  existent,  et 
que  le  surnom  de  lord  Stanley  est  devenu  populaire  en  Irlande.  Ces 
deux  ministres  eussent-ils  les  intentions  les  plus  bienveillantes  pour 
l'Irlande,  on  ne  les  croirait  pas.  De  leurs  mains,  toute  mesure  sera 
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suspecte,  tout  présent  empoisonné.  Croit-on,  d'un  autre  côté,  qu'en 
Angleterre  même  les  ultrù-protestuns,  ceux  que  la  haine  de  l'Irlande 
catholique  a  seule  jetés  dans  les  bras  des  tories,  pussent  pardonner 
à  sir  Robert  Peel  un  système  de  concessions  et  de  temporisation? 
Croit-on,  par  exemple,  qu'ils  laissassent  abandonner  paisiblement 
le  bill  de  lord  Stanley,  ce  bill  qui ,  bien  plus  que  la  question  des 
céréales,  a  renversé  lord  Melbourne?  Ce  n'est  point  comme  adver- 
saire de  la  liberté  commerciale,  c'est  comme  ennemi  de  l'Irlande 
catholique  que  le  parti  tory  vient  de  s'emparer  du  pouvoir.  Si  sir 
Robert  Peel  l'oublie,  on  aura  soin  de  le  lui  rappeler. 

De  ces  observations,  je  conclus  que  l'avènement  des  tories  rend  à 
M.  O'Connell  la  royauté  morale  que  lui  avait  enlevée  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  question  de  l'union.  J'ajoute  que  cette  question  même, 
s'il  le  veut  bien,  peut  aujourd'hui  devenir  formidable  entre  ses 
mains.  Quel  était  en  IS'i-O  l'argument  principal  opposé  à  M.  O'Connell 
par  lord  Charlemont?  C'est  que  la  rupture  de  l'union  ne  peut  se  jus- 
tifier tant  qu'il  reste  un  espoir  quelconque  d'obtenir  justice  de  l'An- 
gleterre. «  Or,  ajoutait  lord  Charlemont,  cet  espoir  existe,  puisque 
la  majorité  de  la  chambre  des  communes  est  favorable  à  l'Irlande.  » 
Que  devient  cet  argument  aujourd'hui  que  la  majorité  de  la  chambre 
des  communes  est  contraire  à  l'Irlande,  et  que  le  premier  titre  du 
ministère  est  de  représenter  en  ce  point  la  majorité?  Au  mois  de 
janvier  dernier,  un  meeting  a  été  tenu  à  Dublin  sous  la  présidence 
du  même  lord  Ciiarlemont,  pour  s'opposer  au  bill  de  lord  Stanley. 
Or,  dans  ce  meeting  qui  comptait  au  nombre  des  signataires  43  pairs, 
50  membres  de  la  chambre  des  comnumes,  plus  de  400  magistrats 
locaux,  et  1,000  propriétaires  fonciers,  membres  du  barreau  et  négo- 
cians,  on  adoptait  à  l'unanimité  une  résolution  portant,  entre  autres 
choses,  «que  l'Irlande,  comme  portion  essentielle  de  l'empire  bri- 
tannique, a  droit  à  une  égalité  parfaite  de  franchises  et  d'institutions 
avec  l'Angleterre  et  l'Ecosse.  ))  Croit-on  qu'une  telle  résolution  soit 
une  lettre  morte,  et  que,  sous  le  règne  des  tories,  elle  ne  puisse  pas 
bientôt  se  transformer  en  une  protestation  terrible  contre  l'union? 

Quelques  tories  au  reste  s'y  attendent  et  ne  s'en  troublent  pas.  Ce 
qu'il  leur  laut,  c'esi  une  insurrection  comme  celle  de  1798,  qui  leur 
permette  de  conquérir  de  nouveau  l'Irlande,  de  la  garroter,  peut- 
être  môme  de  revenir  sur  l'émancipation,  et  de  restaurer  les  vieilles 
lois  pénales.  Une  si  absurde,  une  si  indigne  pensée,  ne  peut  être 
imputée  à  sir  Robert  Peel  ni  à  aucun  de  ses  coiiègues.  Tout  ce  que 
le  prochain  ministre  pourra  faire,  sans  manquer  à  ses  opinions  et  à 
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son  parti,  pour  calmer  les  esprits  et  pour  éviter  la  lutte,  sir  Robert 
Peel  le  fera  certainement.  Encore  une  fois,  je  doute  qu'il  y  réussisse. 
D'un  côté,  l'Angleterre  avec  son  mépris  pour  le  peuple  conquis,  avec 
sa  répugnance  pour  le  culte  que  ce  peuple  professe,  avec  son  orgueil- 
leuse prétention  de  lui  imposer  toujours  ses  lois,  ses  mœurs  et  ses 
croyances;  de  l'autre,  l'Irlande  avec  sa  misère,  avec  ses  passions,  avec 
le  souvenir  de  ses  longues  souffrances  et  ses  justes  griefs  :  voilà  les 
deux  adversaires  qui  tant  de  fois  déjà  se  sont  trouvés  en  présence, 
et  qui  aujourd'hui  peut-être,  comme  dans  les  derniers  siècles,  sont 
à  la  veille  de  se  mesurer.  La  différence,  c'est  que  l'Angleterre  est 
aujourd'hui  moins  convaincue  de  la  bonté  de  sa  cause,  et  que  l'Ir- 
lande l'est  plus.  Le  torysme  anglais  peut,  tant  qu'il  le  voudra,  dé- 
verser sur  les  pauvres  paysans  irlandais  l'insulte  et  le  mépris.  Ce  n'est 
certes  point  un  peuple  ordinaire  que  celui  qui  sait,  à  la  voix  de  ses 
prêtres  et  de  ses  chefs,  fouler  aux  pieds  ses  intérêts,  oublier  ses  souf- 
frances, contenir  ses  passions,  secouer  même  ses  mauvaises  habi- 
tudes. En  présentant  son  budget,  le  chancelier  de  l'échiquier  a 
signalé  parmi  les  causes  du  déficit  les  habitudes  croissantes  de  so- 
briété en  Irlande,  et  la  diminution  notable  qui  en  résulte  sur  les 
droits  des  spiritueux.  Cette  sobriété  si  nouvelle,  c'est  O'Connell,  ce 
sont  les  prêtres  catholiques  qui  la  commandent  et  qui  l'imposent. 
Avant  de  pousser  à  bout  un  peuple  capable  d'un  tel  effort  et  d'une 
telle  discipline,  l'Angleterre  fera  bien  d'y  réfléchir. 

En  résumé,  voici  quel  est,  à  mon  avis,  le  bilan  à  peu  près  exact 
des  chances  favorables  et  défavorables  de  sir  Robert  Peel.  Il  a  pour 
lui  la  majorité  dans  les  deux  chambres,  le  sentiment  public  en  Angle- 
terre, la  crainte  des  révolutions,  d'O'Connell  et  des  chartisies,  enfin 
son  incontestable  habileté.  Il  a  contre  lui  l'Irlande  et  son  propre 
parti.  Il  faudrait  d'ailleurs  de  bien  graves  évènemens  pour  qu'il 
perdît,  dès  la  première  année,  ainsi  qu'on  le  prédit  déjà,  le  pouvoir 
qu'il  vient  de  conquérir.  Heureusement  pour  l'Angleterre,  on  n'y 
voit  pas,  comme  en  France,  les  opinions  varier,  les  hommes  se  dé- 
mentir, les  partis  se  décomposer  d'un  jour  à  l'autre.  Quand  on  a  com- 
mencé une  œuvre,  on  veut  la  finir;  quand  on  est  entré  dans  une 
association,  on  tient  à  honneur  d'y  rester.  Il  en  résulte  que  les  majo- 
rités et  les  ministères  se  forment  moins  vite,  mais  qu'ils  durent  plus 
long-temps.  Rien  de  plus  fragile  en  apparence  que  le  lien  qui,  depuis 
1835,  tient  unis  les  whigs  et  les  radicaux.  Ce  lien  pourtant  ne  s'est 
pas  rompu,  et  sir  Robert  Peel,  maître  de  300  voix  dans  la  chambre 
des  communes  et  des  deux  tiers  de  la  chambre  des  lords,  a  dû  attendre 
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pendant  six  ans  que  son  moment  fût  venu.  A  son  tour,  lord  John 
llusscll  attendra,  et,  je  le  crois  sincèrement,  avec  la  même  patience, 
avec  la  môme  persévérance,  avec  la  môme  confiance  dans  ses  idées 
et  dans  l'avenir.  Ainsi  entendu  et  pratiqué,  le  gouvernement  repré- 
sentatif est  le  plus  beau,  le  plus  grand,  le  plus  puissant  des  gouver- 
nemens. 

Quant  au  parti  qui  perd  en  ce  moment  le  pouvoir,  je  n'en  dirai 
que  peu  de  mots.  Nul  doute  qu'il  n'ait  fait  de  grandes  choses  et  qu'il 
ne  laisse  après  lui  des  traces  profondes  et  heureuses  de  son  passage 
aux  affaires.  C'est  avec  raison  qu'énumérant  tout  ce  qu'ont  fait  les 
whigs,  —  les  bourgs  pourris  supprimés,  les  grandes  villes  manufactu- 
rières investies  du  droit  électoral,  l'esclavage  aboli,  les  abus  des  mu- 
nicipalités réformés,  les  maux  de  l'ancienne  loi  des  pauvres  guéris 
ou  atténués,  les  griefs  des  dissidens  redressés,  les  lois  criminelles 
adoucies,  la  dîme  transformée  en  rente  foncière,  — lord  John  Russell 
demandait  dernièrement  à  quelle  époque  de  l'histoire  de  si  grandes, 
de  si  utiles  réformes,  se  sont  accompHes  pacifiquement  et  en  si  peu 
de  temps.  C'est  avec  raison  que,  se  glorifiant  de  tels  résultats,  il  se 
félicitait  encore  du  dernier  service  que  les  whigs  viennent  de  rendre 
à  leur  pays  en  mettant  sérieusement  à  l'ordre  du  jour  la  grande  ques- 
tion de  la  liberté  commerciale  et  de  la  taxe  du  pain.  Il  est  juste 
d'ajouter  que,  si  plusieurs  des  derniers  ministres  n'ont  pas  grandi 
dans  la  lutte,  il  en  est,  lord  John  Russell  notamment,  qui  quittent  le 
pouvoir  avec  une  haute  et  noble  situation.  Pourquoi  faut-il  que,  fidèle 
à  ses  précédens,  à  ses  principes,  à  ses  paroles  en  tout  ce  qui  touche 
la  politique  intérieure,  le  parti  whig  ait,  en  ce  qui  concerne  les 
affaires  extérieures,  démenti  et  trahi  récemment  ses  paroles,  ses 
principes,  ses  précédens?  Et  ici  ce  n'est  point  seulement  au  point  de 
vue  français  que  je  me  place;  Pitt  a  été  l'ennemi  acharné  de  la  France, 
mais  je  n'oserais  dire  qu'il  n'a  pas  bien  servi  l'Angleterre.  L'avenir 
prouvera,  j'en  suis  convaincu,  que,  dans  la  politique  extérieure  des 
whigs  depuis  deux  ans,  il  y  a  plus  d'imprévoyance  encore  que  de 
déloyauté,  et  qu'ils  ont  tout  à  la  fois  compromis  leur  caractère  et 
affaibli  leur  pays. 

Il  reste  une  dernière  question,  la  plus  grave  pour  nous.  Quelles 
seront  relativement  aux  affaires  étrangères,  à  celles  surtout  qui  inté- 
ressent la  France,  les  conséquences  du  changement  de  cabinet?  A 
cette  question,  je  réponds  sans  hésiter  par  un  seul  mot  :  Rien.  J'ai 
dit  ailleurs,  et  je  persiste  à  croire  que  les  passions  personnelles  de 
lord  Palmerston  ont  beaucoup  contribué  au  traité  du  15  juillet,  et 
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que  sir  Robert  Pecl  est  un  homme  d'état  trop  sérieux  pour  se  laisser 
jamais  diriger  par  de  si  misérables  motifs.  J'ai  dit,  et  je  persiste  à 
croire  que,  retenus,  à  défaut  d'autre  frein,  par  la  crainte  de  l'oppo- 
sition whig,  les  tories,  ministres  en  18i0,  n'eussent  jamais  osé 
rompre  l'alliance  française,  et  détruire  violemment  le  statu  quo 
oriental.  Mais  qu'importe  aujourd'hui?  Et  comment  espère-t-on  que 
les  tories,  maîtres  du  pouvoir,  reviendront  sur  ce  qui  est  fait?  Si, 
comme  le  voulait  le  dernier  cabinet  français,  la  France  eût  persisté, 
la  situation  serait  tout  autre.  Les  tories,  en  effet,  tiennent  au  main- 
tien de  l'équilibre  actuel,  et  savent  que,  sans  le  concours  de  la  France, 
l'équilibre  est  sérieusement  en  danger.  Pour  obtenir  ce  concours,  s'il 
manquait,  il  y  aurait  chance  qu'ils  désavouassent  leurs  prédéces- 
seurs, et  qu'ils  fissent  quelque  notable  concession.  Au  lieu  de  cela, 
ils  trouvent  d'une  part  Méhémet-Ali  soumis,  de  l'autre  la  France 
rentrée  débonnairement  dans  le  concert  européen.  Pourquoi  paie- 
raient-ils un  concours  acquis  d'avance,  et  qu'y  a-t-il  là  qui  puisse  les 
engager  à  sacrifier  leurs  préjugés,  à  oublier  leurs  rancunes,  à  revenir 
sur  leurs  précédons? 

11  y  aurait  vraiment  folie  à  croire  que  la  chute  de  lord  Palmerston 
entraîne  celle  de  sa  politique,  et  que  sous  sir  Robert  Peel,  premier 
ministre,  la  France  et  l'Angleterre  n'ont  plus  qu'à  se  donner  la  main. 
Pour  qu'après  le  divorce,  ce  second  mariage  s'accomplît,  il  faudrait 
de  la  part  de  la  France  peu  de  fierté,  de  la  part  de  l'Angleterre  un 
esprit  de  prévoyance  et  d'équité  qu'on  ne  peut  pas  attendre  d'elle. 
Selon  toute  apparence,  les  rapports  entre  les  deux  pays  resteront 
précisément  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  point  hostiles,  mais  peu  bien- 
veillans,  jusqu'au  jour,  prochain  peut-être,  où  éclateront  de  nouveaux 
évènemens.  La  France,  qui  subit  sa  situation,  mais  qui  la  juge,  verra 
alors  de  quel  côté  doivent  la  porter  son  honneur  et  son  intérêt.  En 
attendant,  elle  se  souvient  que,  si  les  whigs  sont  les  auteurs  de  l'of- 
fense ,  les  tories  n'ont  pas  désavoué  les  whigs.  Indifférente  aux  com- 
bats que  se  livrent  ses  adversaires  communs,  spectatrice  désintéressée 
des  coups  qu'ils  se  portent,  elle  ne  voit  donc  dans  la  défaite  des  uns 
ou  des  autres  aucune  raison  de  s'affliger  ou  de  se  réjouir. 

P.  DUVERGIER  DE  HAURANNE. 
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DE  L'HISTOIRE 


li'HISTOIRS:   EXPIilQlTEE, 


PAR   M.  ALEXANDRE  GUIRAUD.' 


Raconter  l'histoire  n'est  pas  chose  facile;  l'expliquer  est  chose  plus 
rare.  Aussi,  nous  avons  été  singulièrement  attiré  par  le  titre  du  livre 
de  M.  Guiraud  :  L'histoire  expliquée!  La  lecture  de  la  préface  a  en- 
core aiguillonné  notre  curiosité.  L'auteur  s'y  annonce  comme  devant 
pénétrer  dans  tous  les  grands  monumens  historiques  dont  jusqu'à 
présent  on  n'a  guère  découvert  et  décrit  que  les  proportions  et  la  ma- 
gnificence extérieures,  sans  en  comprendre  la  destination...  Il  a  porté 
hardiment  le  flambeau  de  la  révélation  au  plus  profond  des  ténèbres 
de  l'histoire,  et,  s'il  a  soulevé  le  voile  que  nos  péchés  ont  jeté  sur  les 
divins  mystères,  il  a  fait  ce  qu'il  a  regardé  comme  un  devoir,  puis- 
qu'une inspiration  continue  le  lui  faisait  considérer  ainsi.  L'auteur 

(1)  Deux  vol.  in-S";  Paris,  chez  Debecourt,  rue  des  Saints-Pères,  67. 
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pense  que,  quel  que  soit  le  succès,  cela  vaudra  toujours  mieux  pour  sa 
dignité  d'homme,  pour  son  devoir  de  chrétien,  que  d'avoir  usé  ses 
loisirs  à  combiner  des  chances  électorales,  d'avoir  débité  de  froides 
harangues  sur  les  rentes  ou  les  fonds  secrets,  ou  même  d'avoir 
boxé  à  la  tribune  pour  gagner  un  portefeuille...  Il  obéit  d'ailleurs  à 
un  sentiment  impérieux,  à  une  voix  secrète  et  continue  qui  l'a  poussé 
à  l'œuvre  et  l'y  a  tenu  attaché  à  travers  une  longue  suite  de  soins  et 
d'affaires  dont  sa  vie  de  province  s'est  trouvée  accidentellement  acca- 
blée... Son  livre  est  la  manifestation  positive  d'une  pensée  généra- 
trice, d'une  pensée  vitale,  qu'il  a  senti  se  fortifier  et  s'étendre  depuis 
qu'il  a  retiré  son  ame  des  dissipations  tumultueuses  dcssetis...  11  pense 
avec  amertume  à  ces  belles  années  de  sa  vie  perdues  misérablement 
dans  un  foyer  de  théâtre  pour  obtenir  à  ses  tragédies  ou  la  faveur  de 
Talma,  ou  celle  plus  capricieuse  du  public;  et  cependant  un  dégoût 
incessant,  insurmontable,  l'avertissait  de  toute  cette  prodigalité  de 
temps  et  de  soins,  et  venait  se  glisser  jusque  dans  ses  succès  comme  le 
ver  dans  le  fruit...  En  1830,  durant  la  tempête  qui  avait  englouti 
un  berceau  et  fait  surgir  un  trône  comme  un  volcan,  l'auteur  jeta 
dans  la  librairie  parisienne  une  œuvre  d'art;  c'était  Césaire,  qui  eut 
son  succès  intime,  son  destin  tout  spécial...  Puis  est  venu  Flavien, 
œuvre  de  philosophie  autant  que  d'imagination,  le  roman  de  cette 
histoire  [de  l'histoire  expliquée)...  Ou'adviendra-t-il  de  la  Philoso- 
phie catholique?  L'auteur  l'ignore.  «  Qu'un  roman,  comme  les  librai- 
res le  commandent,  aille,  quand  il  a  fait  son  temps,  expirer  douce- 
reux dans  le  cabinet  de  lecture,  c'est  son  destin;  il  a  eu  son  millier 
de  lecteurs  auxquels  il  arrive  hebdomadairement  comme  un  journal  : 
vives  sympathies,  émotions,  langueurs  allemandes  ou  russes,  larmes 
de  sous-ojficiers  et  de  couturières.  Il  a  fait  près  d'eux  sa  semaine;  sa 
tâche  est  finie,  et  voilà  tout;  c'est  bien...  »  Mais  le  livre  de  l'auteur 
est  un  livre  de  philosophie,  un  livre  sage,  longuement  et  mûrement 
pensé,  qui  va  s'enfermer  avec  résignation,  pour  n'en  sortir  qu'en  de 
rares  occasions,  dans  quelques  bibliothèques...  Cependant  l'écrivain 
se  propose  un  grand  but;  il  veut  appuyer,  fortifier  l'enseignement 
de  l'église,  car  tout  son  système  repose  sur  le  dogme  catholique.  Il 
s'adresse  au  clergé  français,  il  l'engage  à  ne  pas  s'alarmer  du  con- 
cours que  veulent  lui  prêter  des  chrétiens  doineurés  dans  le  monde 
où  le  Christ  a  vécu  :  il  lui  demande  de  soutenir  ces  chrétiens  et  de  les 
reconnaître  pour  auxiliaires,  ne  fût-ce  que  pour  les  empêcher  d'aller 
grossir  les  rangs  ennemis...  L'auteur  termine  en  expUquant  pour- 
quoi le  nous  est  employé  constamment  dans  son  livre,  et  pourquoi  il 
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n'y  est  pas  employé  comme  pronom  singulier.  Il  a  adopté  le  nous, 
mais  non  pas  le  nous  royal,  le  nous  grand  homme;  il  dit  nous  au 
pluriel  dans  sa  franchise  naturelle,  au  nom  des  pères  dont  il  cite  les 
opinions  en  toute  circonstance,  et  au  nom  des  jeunes  chrétiens  qui 
sympathisent  avec  ses  doctrines. 

Récapitulons.  M.  Guiraud  montrera  la  destination  (l'écrivain  a 
voulu  dire  le  sens)  des  grands  monumens  historiques.  Il  est  animé 
d'une  inspiration  continue,  il  n'a  pas  voulu  boxer  à  la  tribune  pour  y 
gagner  un  portefeuille,  il  a  retiré  son  ame  des  dissipations  tumul- 
tueuses des  sens;  il  a  fait  des  tragédies,  mais  il  s'en  repent.  A  propos 
de  ces  tragédies,  il  faut  remarquer  avec  quel  art  l'auteur  nous  apprend 
qu'il  a  eu  des  succès  au  théâtre,  du  moins  il  le  croit;  il  nous  parle 
du  dégoût  qui  venait  se  glisser  au  milieu  de  ses  triomphes  comme  le 
ver  dans  le  fruit.  Ce  dégoût  le  poussa  à  se  jeter  dans  le  roman,  non 
pas  le  roman  qui  fait  couler  les  larmes  des  sous-officiers  et  des  cou- 
turières, mais  le  roman  chrétien  qui  devait  servir  de  préparation  et 
de  préface  à  la  Philosophie  catholique.  Cette  fois  nous  n'avons  plus 
affaire  à  un  poète  tragique,  à  un  romancier,  mais  à  un  historien  in- 
spiré qui  soulèvera  le  voile  des  mystères,  et  qui,  apportant  le  secours 
de  sa  plume  au  clergé  français,  se  fait  à  la  fois  l'organe  des  pères  de 
l'église  et  des  jeunes  chrétiens  de  son  siècle.  En  vérité,  il  faudrait 
une  insensibilité  bien  étrange  pour  rester  indifférent  devant  un  tel 
écrivain. 

Et  quels  cœurs  si  plongés  dans  un  lâche  sommeil 

ne  se  ranimeraient  pas  à  la  vue  d'un  historien  qui  se  présente  comme 
un  autre  Moïse,  le  rayon  de  feu  sur  le  front,  pour  expliquer  aux 
hommes  l'énigme  de  la  vie;  qui,  afln  d'atteindre  ce  noble  but,  a  tout 
sacrifié,  et  même  n'a  pas  voulu  être  ministre,  chose  pourtant  qui  lui 
eût  été  si  facile!  Aussi,  nous  avions  déjà  porté  un  regard  avide  sur  la 
première  page  de  la  Philosophie  catholique,  quand  un  scrupule  nous 
a  saisi.  Cet  écrivain  qui  doit  nous  conduire  à  travers  les  ténèbres  de 
l'histoire,  ce  guide  précieux,  nous  ne  le  connaissons  pas;  il  nous  a 
dit  qu'il  était  poète,  mais  nous  ignorons  ses  vers.  Lorsque  Dante  se 
lamentait  d'être  perdu  dans  une  forêt  obscure,  un  guide  vint  s'offrir 
à  lui,  et  ce  guide  se  fit  connaître  d'un  mot,  car  il  dit  qu'il  était  né  à 
Mantoue  du  temps  de  Jules  César,  et  qu'il  avait  chanté  le  fils  d'An- 
chise.  Serions-nous  en  face  d'un  autre  Virgile?  Quel  est  ce  poète  qui 
s'offre  à  marcher  devant  nous  dans  le  dédale  de  l'histoire  humaine? 
Pouvons-nous  lui  dire  comme  Dante  au  chantre  de  l'Enéide  :  0  toi 
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qui  as  répandu  des  fleuves  d'harmonie  !  Dans  cette  ignorance,  nous 
avons  flù  nous  mettre  en  quête  des  œuvres  et  des  titres  de  M.  Gui- 
raud.  11  en  a  coûté  sans  doute  à  notre  impatience,  tant  nous  avions 
hâte  de  percer  avec  lui  les  mystères  de  la  Philosophie  catholique  f 
Mais  il  a  fallu  se  faire  une  raison;  d'ailleurs  nous  nous  sommes  rap- 
pelé qu'aux  jours  antiques  on  n'approchait  pas  brusquement  des  mys- 
tères, et  que  ceux  qui  voulaient  s'y  faire  initier  devaient  auparavant, 
par  de  longues  épreuves,  dompter  leur  curiosité  pétulante.  A  Eleusis, 
le  noviciat  durait  quelquefois  plusieurs  années,  et  les  candidats  qui 
s'y  soumettaient  se  tenaient  à  la  porte  du  temple  en  soupirant  après 
le  moment  où  ils  pourraient  y  pénétrer  :  nous  aussi,  nous  nous  som- 
mes arrêté  sur  le  seuil  de  l'histoire  de  M.  Guiraud,  acceptant  la  lec- 
ture de  ses  précédens  ouvrages  comme  autant  d'épreuves  néces- 
saires. 

Nous  voilà  en  face  de  ces  tragédies  qui  ont  causé  de  si  cuisans 
remords  à  M.  Guiraud,  On  dirait  que,  par  le  choix  du  premier  sujet 
qu'il  a  traité,  notre  auteur  ait  voulu  expier  le  tort  qu'il  avait  à  ses 
propres  yeux  en  travaillant  à  une  œuvre  dramatique ,  que  Voltaire 
appelait  une  œuvre  du  démon.  En  1822,  M.  Guiraud  fit  jouer  les 
Machahées  sur  le  théâtre  de  l'Odéon.  Ses  préoccupations  religieuses 
ont  dû  être  bien  vives  pour  lui  avoir  caché  les  vices  de  son  sujet. 
Comment  M.  Guiraud  ne  s'est-il  pas  rappelé  que,  dans  le  dernier 
siècle,  Lamotte  avait  fait  une  méchante  tragédie  qui  s'appelait  aussi 
les  Machahées?  Il  n'avait  qu'à  ouvrir  un  livre  d'une  notoriété  vul- 
gaire, le  Cours  de  littérature  de  La  Harpe,  et  il  y  eût  trouvé  tant  la 
critique  de  la  pièce  de  Lamotte  que  les  raisons  fort  simples  et  fort 
justes  par  lesquelles  l'histoire  des  Machahées  ne  saurait  jamais  être 
une  action  dramatique.  Le  talent  de  M"^  Georges  soutint  quelque 
temps  la  pièce  de  M.  Guiraud  à  l'Odéon,  et  l'amour-propre  du  poète 
considéra  cette  réussite  comme  une  victoire  qui  lui  appartenait. 
L'année  suivante,  M.  Guiraud  fut  moins  heureux  :  la  critique  avait 
reproché  à  ses  Machahées  de  n'offrir  qu'une  déclamation  vide  et 
monotone;  il  voulut  lui  répondre  par  une  tragédie  où  il  s'était  efforcé 
de  mettre  du  mouvement,  des  péripéties,  et  il  donna  le  Comte  Julien. 
Cette  tentative  échoua,  et  ce  drame  lugubre  et  lourd  où  l'inceste  et 
le  parricide  ne  parvenaient  pas  à  faire  régner  la  terreur,  mais  l'ennui, 
eut  peu  de  représentations.  C'est  sans  doute  pour  éviter  une  sem- 
blable déconvenue  que  quelques  années  après,  en  1827,  M.  Guiraud 
traita  un  sujet  plus  classique,  et  fit  jouer  Virginie  au  Théâtre-Fran- 
çais. Que  Virginius  a  été  mal  inspiré  quand  il  a  tué  sa  fille  en  plein 
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forum  !  D'abord  c'est  une  action  fort  brutale,  et  puis  le  coup  de  poi- 
gnard de  ce  vieux  plébéien,  s'il  a  amené  l'affranchissement  de  Rome, 
a  provoqué  une  foule  de  tragédies  dont  l'énumération  serait  presque 
aussi  longue  que  les  fastes  consulaires  de  la  république.  Quel  est 
l'échappé  de  rhétorique  qui  n'écrivait  pas,  il  y  a  vingt  ans,  son  drame 
sur  la  mort  de  Virginie?  Dans  le  dernier  siècle,  La  Harpe  donna 
Virginie  pour  pendant  à  son  Timoléon,  et  Alfiéri  appliqua  au  même 
sujet  l'âpreté  concise  de  son  style.  La  tragédie  de  M.  Guiraud  ne 
nous  offre  pas,  comme  celle  de  l'auteur  italien ,  le  dédommagement 
d'une  poésie  mâle  et  simple.  La  pièce  entière  est  écrite  en  vers  de 
cette  force  : 

Mais  en  ces  jours  d'horreur  où  dix  patriciens, 
Du  peuple  et  du  sénat  rompant  tous  les  liens. 
De  nos  droits  usurpés  s'affectent  le  jmrtage. 
Où  Rome  entre  leurs  mains  livre  son  héritage. 
Afin  d'en  obtenir  je  ne  sais  quelles  lois. 
Elle  dont  le  destin  est  tout  dans  ses  exploits. 
Le  forum  n'est  plus  rien  qu'une  arène  souillée, 
Où  Rome  encor  se  traîne  esclave  et  dépouillée, 
Pour  entendre  flétrir  ses  plus  nobles  travaux 
Et  présenter  sa  gloire  à  des  affronts  nouveaux. 

Qui  le  croirait?  M.  Guiraud  était  membre  de  l'Académie  française 
quand  il  offensait  par  de  pareils  vers  l'histoire  et  la  langue.  En  1826, 
la  coterie  royaliste  et  catholique  à  laquelle  il  appartenait,  et  qui 
alors  était  puissante  au  sein  de  l'Académie,  avait  imaginé  de  donner 
le  fauteuil  du  duc  Mathieu  de  Montmorency  à  l'auteur  des  Macha- 
bées  et  du  Comte  Julien.  Vraiment  le  grand  seigneur  était  mieux  à 
sa  place  au  sein  des  quarante  que  son  successeur;  au  moins ,  pour  y 
siéger,  il  n'avait  rien  fait. 

La  lecture  des  tragédies  de  M.  Guiraud  nous  avait  jeté  dans  un 
découragement  amer,  quand  un  de  nos  amis,  très  versé  dans  la  litté- 
rature contemporaine,  auquel  nous  avions  communiqué  notre  dés- 
appointement, nous  dit  :  «Vous  seriez  bien  surpris  si  je  vous  indi- 
quais des  vers  simples  et  naturels  du  même  auteur  dont  la  stérile 
emphase  et  les  alexandrins  incorrects  vous  ont  si  fort  pesé;  lisez  le 
Petit  Savoyard,  n  Cela  fut  bientôt  fait,  car  le  poème  est  court;  mais 
au  moins  là  nous  avons  trouvé  une  inspiration  vraie,  un  style  naïf 
et  facile.  M.  Guiraud  chante  le  départ,  le  séjour  à  Paris  et  le  retour 
dans  les  vallées  paternelles  des  enfans  dont  la  Savoie  peuple  nos  villes 
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chaque  automne.  C'est  une  épopée  de  cent  cinquante  vers,  en  rap- 
port avec  la  modestie  du  héros.  Dans  le  petit  volume  des  poésies 
de  j\I.  Guiraud,  il  y  a  quelques  autres  pièces  qui  ne  sont  pas  non 
plus  sans  charme.  Nous  avons  remarqué  de  jolies  stances  sur  l'au- 
mône, entre  autres  celle-ci  : 

Donnons,  mais  sans  éclat,  et  même  avec  mystère; 
Là-haut  veille,  mes  sœms,  un  témoin  précieux. 
Donnons;  ce  qu'on  répand  d'aumônes  sur  la  terre 
S'amasse  en  trésor  dans  les  cieux. 

C'est  un  travers  qui  n'est  que  trop  commun  de  nos  jours  de  né- 
gliger le  genre  et  la  mesure  de  talent  qui  vous  ont  été  départis,  afin 
d'aspirer  à  des  succès,  à  des  travaux  pour  lesquels  on  n'a  point  été 
fait.  Voilà  un  auteur  qui  a  su  réussir  en  laissant  échapper  de  petits 
vers  de  sa  veine ,  mais  il  n'a  pas  eu  de  repos  qu'il  n'en  ait  fabriqué 
de  grands  et  de  pompeux.  Nous  étions  d'autant  plus  affligé  de  ce 
contresens,  que  les  tragédies  de  M.  Guiraud  nous  donnaient  à  trem- 
bler pour  ses  romans.  En  voyant  cette  nature  élégiaque  se  gonfler 
vainement  pour  devenir  tragique,  que  ne  devions-nous  pas  appré- 
hender pour  Césaire  et  Flavien ,  où  l'auteur  a  touché  à  toutes  les 
questions  religieuses  et  philosophiques  qui  préoccupent  notre  siècle! 

Chaire  est  un  roman  chrétien.  M.  Guiraud  a  l'air  de  penser  dans 
sa  préface  qu'il  a  inventé  le  roman  chrétien  ;  il  se  trompe.  A  toutes 
les  époques  de  notre  littérature,  il  y  a  toujours  eu  des  esprits  plus 
fervens  qu'éclairés  qui  ont  voulu  donner  à  des  prédications  rehgieuses 
une  forme  romanesque.  Pour  n'en  citer  ici  qu'un  exemple,  il  y  avait 
dans  le  xvii''  siècle  un  sieur  de  Gomberville  qui,  après  avoir  écrit  un 
roman  profane  en  cinq  volumes,  sous  le  titre  de  Polexandre,  où  il 
avait  entassé  toute  sorte  d'aventures,  se  mit  à  composer  des  romans 
chrétiens.  A  ce  propos,  Tallemant  des  Réaux  dit  assez  lestement  que 
Gomberville  se  laissa  donner  un  coup  de  pied  de  crucifix,  a  Vous  ne 
ferez  plus  de  romans,  disait  un  jour  Courbé  à  Gomberville  (c'est 
encore  Tallemant  des  Réaux  qui  parle).  — Que  sais-tu,  mon  ami, 
lui  répondit-il,  si  je  n'en  ferai  point  de  spirituels  qui  vaudront  mieux 
que  les  autres?  »  Gomberville  pubUa  donc  le  premier  volume  d'un 
roman  intitulé  la  Jeune  Alcidiane,  et  voici  ce  qu'en  raconte  l'auteur 
des  Historiettes  :  «  C'est  un  roman  de  janséniste ,  car  les  héros ,  à 
tout  bout  de  champ,  y  font  des  sermons  et  des  prières  chrétiennes. 
Cydane  en  un  endroit  détourne  son  fils  d'aimer  une  femme  mariée, 
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et  fait  cela  comme  un  confesseur  :  aussi  le  roman  n'a-t-ii  pas  été 
achevé  d'imprimer  (1).  «  Jamais  des  esprits  artistement  doués  n'ont 
imaginé  de  faire  du  roman  une  thèse  catholique.  L'art  n'est  pas  un 
instrument  de  démonstration;  le  poète  ne  prêche  ni  ne  plaide,  mais 
il  comprend  et  vivifie  toute  chose. 

Nous  n'ignorons  pas  que  de  grands  écrivains  ont  fait  d'une  pensée 
philosophique  le  motif  d'un  roman.  Rousseau,  dans  la  Nouvelle  Re- 
loue, a  voulu  prouver  que  la  pureté  morale  d'une  femme  n'était  pas 
ternie  par  une  faute;  M"""  de  Staël,  dans  Delphine,  a  démontré  que 
c'était  pour  la  femme  une  nécessité  sociale  de  plier  sous  le  joug  de 
l'opinion.  Ces  deux  thèses  sont  admirablement  traitées,  mais  elles 
communiquent  aux  romans  qui  les  développent  une  froideur  mor- 
telle. On  sent  une  lutte  continuelle  entre  la  démonstration  et  la  fable, 
et  cette  lutte  est  funeste  aux  impressions  que  l'art  doit  donner.  Le 
roman  n'est  pas  une  forme  de  l'argumentation  philosophique,  c'est 
la  peinture  delà  vie,  c'est  7bm  Jones,  c'est  Gil  lilas,  c'est  Waverley, 
c'est  Williem  Meister;  là  le  poète  est  comme  un  autre  créateur,  car 
son  livre  n'est  pas  moins  immense,  n'est  pas  moins  varié,  que  le 
monde  où  nous  nous  agitons. 

Le  héros  du  roman  de  M.  Guiraud,  Césaire,  est  un  jeune  prêtre 
de  Catalogne  qui  lutte  contre  une  passion  que  lui  a  inspirée  une  no- 
vice des  Carmélites  de  Pedralbas.  Pour  en  triompher,  il  ne  recule 
devant  aucun  sacrifice  :  il  renonce  à  entendre  en  confession  les  saintes 
filles  du  couvent  de  Pedralbas,  il  cherche  la  solitude,  le  désert;  mais 
ses  supérieurs  ne  lui  permettent  pas  de  prolonger  cette  retraite,  et  il 
reçoit  l'ordre  d'aller  assister  à  ses  derniers  momens  une  religieuse 
qui  se  meurt  dans  ce  fatal  couvent  de  Pedralbas.  On  devine  que  la 
mourante  est  précisément  la  novice  qui  a  touché  le  cœur  de  Césaire. 
Il  la  confesse  et  il  apprend  que  sa  passion  était  partagée.  Cependant 
il  conserve  assez  de  force  pour  exiger  de  la  novice  expirante  un  en- 
tier renoncement  à  toute  attache  terrestre.  Il  l'administre,  reçoit  son 
dernier  soupir,  et  durant  plusieurs  semaines  est  en  proie  à  une  fièvre 
ardente.  Un  soir,  pendant  sa  convalescence,  il  aperçoit  dans  le  port 
de  Barcelone  un  vaisseau  qui  devait  transporter  à  Ceuta  plusieurs 
condamnés  aux  travaux  forcés;  l'équipage  n'avait  pas  d'aumônier; 
Césaire  le  lendemain  matin  était  sur  le  tillac  du  vaisseau  voguant  en 
pleine  mer,  et  distribuait  aux  condamnés  des  consolations  religieuse?. 
Arrivé  aux  bagnes  de  Ceuta,  il  est  atteint  de  la  fièvre  jaune  et  suc- 

(1)  Mémoires  Je  Tallcmanl  des  Réaux ,  t.  IV. 
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combe.  Ce  n'est  pas  là  un  roman,  mais  un  cadre  de  sermon.  L'au- 
teur, au  surplus,  ne  se  gêne  guère;  il  disserte  pendant  des  chapitres 
entiers,  et  la  petite  histoire  de  son  héros  devient  ce  qu'elle  peut. 
Dans  Césaire,  nous  trouvons  des  dissertations  sur  l'instabilité  des 
empires,  sur  la  prière,  sur  le  feu  sacré,  sur  Boulanger  et  Dupuis, 
sur  la  conversion  d'Henri  IV,  sur  l'inquisition,  sur  l'état  monastique, 
sur  la  virginité,  sur  les  droits  des  souverains,  sur  les  Hbéraux.  Il  y 
est  question  de  Pythagore,  d'Apollonius  de  Thyane;  on  y  parle  aussi 
de  Moïse,  de  Platon,  de  Newton  et  de  Leibnitz,  qui,  entre  tant 
iV autres,  étaient  vierges;  de  quoi  enfin  n'y  parle-t-on  pas?  Le  roman 
de  M.  Guiraud  a  un  second  titre;  non-seulement  il  se  nomme  Césaire, 
mais  il  s'appelle  aussi  Révélation.  Révélation  de  quoi?  Mon  Dieu! 
ne  pourriez-vous,  dans  votre  miséricorde  infinie,  nous  préserver  de 
ces  révélateurs  qui  nous  gâtent  le  passé? 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  se  faire  pardonner  tant  de  divaga- 
tions, ce  serait  la  magie  du  style.  Parfois  des  écrivains  sont  parvenus 
à  cacher  sous  les  magnificences  de  l'expression  les  vices  de  leur 
sujet,  et  la  splendeur  des  images  déguisait  la  pauvreté  du  fond.  Mal- 
heureusement il  n'est  pas  possible  d'invoquer  en  faveur  de  M.  Gui- 
raud cette  brillante  excuse:  sa  prose  est  vulgaire,  incorrecte,  sans 
vie.  Comment,  avec  une  manière  d'écrire  si  stérile  et  si  dépourvue, 
M.  Guiraud  a-t-il  pu  concevoir  la  pensée  d'entrer  en  lutte  avec 
M.  de  Chateaubriand  et  de  refaire  les  Martyrs?  Flavien  est  un  long 
poème  en  prose  où  il  est  prouvé  que,  jusqu'au  règne  d'Auguste,  sous 
lequel  naquit  Jésus-Christ,  les  hommes  ont  ignoré  les  élémens  de 
la  société  et  de  la  civilisation.  Voilà  qui  est  net.  Ne  parlez  pas  à 
M.  Guiraud  de  l'Asie,  qui  a  peuplé  l'Europe,  et  où  florissaient,  bien 
avant  les  premières  traces  de  l'histoire  européenne ,  de  vastes  em- 
pires; ne  lui  dites  pas  que  dans  cette  Asie  les  sciences,  l'industrie, 
le  commerce,  la  navigation,  l'astronomie,  l'art  de  fabriquer  les  mé- 
taux, l'écriture,  les  principaux  métiers,  attestent  la  puissance  de 
l'homme,  quand  l'Occident  était  encore  barbare;  ne  lui  rappelez  pas 
les  grands  systèmes  reUgieux  et  philosophiques  qui  étaient  comme 
l'ame  des  théocraties  asiatiques.  Vous  seriez  aussi  mal  reçu,  si  vous 
lui  alléguiez  soit  les  miracles  dont  l'art  et  la  pensée  dotèrent  la 
Grèce  de  Phidias  et  de  Platon ,  soit  les  grandeurs  politiques  de  Rome 
républicaine.  M.  Guiraud  ne  veut  rien  entendre  :  tant  qu'il  n'aper- 
çoit pas  le  signe  du  christianisme,  il  ne  reconnaît  ni  société,  ni  his- 
toire. Nous  n'avons  jamais  rencontré  en  matière  d'érudition  histo- 
rique une  orthodoxie  aussi  intraitable. 
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M.  Ciuinuid  a  exagéré  au-delà  de  toute  mesure  la  pensée  exclusive 
dont  Bossuct  a  fait  la  base  de  son  éloquent  Discours  sur  l'iiistoire 
universelle.  Quand  le  génie  développe  un  paradoxe  ou  une  idée 
incomplète,  il  lui  est  facile  de  faire  illusion,  même  long-temps,  sur 
ce  que  sa  donnée  principale  a  d'insuflisant  ou  d'erroné.  Une  heureuse 
disposition  du  sujet,  un  style  d'une  majestueuse  fermeté,  des  mou- 
vemcns  d'éloquence,  des  phrases  qui  peignent,  des  mots  qui  résu- 
ment, enfin  tous  les  genres  de  beauté  répandus  avec  abondance  à 
travers  une  exécution  savante,  voilà  par  quels  charmes  un  maître 
comme  Bossuet  sait  imposer  sa  manière  de  juger  l'histoire.  Mais 
quand  vous  êtes  en  face  d'une  pensée  fausse  inhabilement  exprimée, 
quand  rien  ne  la  rachète,  quand  elle  se  trouve  aggravée,  au  con- 
traire, dans  tous  ses  inconvéniens,  par  une  exagération  malencon- 
treuse, alors  votre  esprit  reconnaît  l'erreur  dont  la  grossièreté  le 
choque,  et  il  se  reprend  à  sentir  d'autant  plus  vivement  le  vrai,  que 
le  mensonge  est  plus  maladroit  et  plus  flagrant.  A  qui  M.  Guiraud 
espère-t-il  faire  croire  que,  jusqu'au  règne  d'Auguste,  il  n'y  a  eu 
pour  les  sociétés  que  décadence  et  corruption?  Peut-être  cette  façon 
d'apprécier  les  choses  humaines  s'enseigne-t-elle  au  fond  de  quel- 
ques séminaires,  mais  elle  n'a  pas  cours  dans  le  monde.  La  science 
moderne  constate  activement  l'enchaînement  des  temps,  la  déduction 
des  idées,  et  reconnaît  de  plus  en  plus  dans  le  christianisme  une 
transformation,  un  développement  nécessaire  de  pensées  et  d'opi- 
nions préexistantes. 

Au  début  du  roman  de  M.  Guiraud,  on  se  trouve  à  Carthage. 
Lucius  Festus,  préteur  d'Afrique,  est  poignardé  sur  son  tribunal 
par  Flavien  et  ses  amis.  Flavien ,  au  milieu  d'une  bruyante  émeute , 
proclame  empereurs  les  deux  Gordiens.  Le  peuple ,  par  ses  acclama- 
tions unanimes,  ratifie  l'élection  et  court  chercher  dans  leurs  mai- 
sons de  campagne  le  vieux  Gordien  et  le  jeune  Antonius  son  fils, 
pour  les  ramener  triomphalement  à  Carthage.  Flavien ,  pour  toute 
récompense,  n"a  demandé  à  Antonius  que  de  lui  céder  une  jeune 
esclave  dont  il  avait  remarqué  les  grâces  pudiques  au  milieu  d'un 
banquet.  Néodémie,  c'est  le  nom  de  cette  esclave,  est  chrétienne,  et 
ne  tarde  pas  à  exercer  sur  le  cœur  de  Flavien  un  singulier  empire. 
Et  cependant  le  cœur  de  Flavien  n'est  pas  entièrement  fibre;  il 
arrive  à  ce  jeune  patricien  de  sourire  à  la  vue  de  Faustine,  femme 
d'Antonius.  La  voix  de  Faustine  remue  je  ne  sais  quel  trouble  dans 
son  ame....  On  pressent  là  quelque  chose  de  ténébreux,  comme  on 
dit  dans  le  drame  moderne;  mais  passons,  et  laissons  l'ame  de  Fia- 
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vien  agitée  tour  à  tour  par  Néodéniie  et  Faustine,  pour  nous  occuper 
d'évènemens  politiques.  Le  gouverneur  de  la  Numidie,  Capelien,  n'a 
pas  voulu  reconnaître  les  nouveaux  empereurs.  Il  s'est  avancé  à 
marches  forcées  sur  Carthage  pour  la  surprendre  pendant  que  les 
habitans  assistent  à  des  jeux  magnifiques  que  leur  donnent  les  Gor- 
diens. Aux  portes  de  Carthage,  un  combat  décide  de  l'empire;  Anto- 
nius  est  tué,  ses  troupes  vaincues,  et  le  vieux  Gordien,  avant  de  se 
donner  la  mort,  ordonne  à  Flavien  de  partir  pour  Rome  avec  son 
petit-fils,  qu'il  doit  présenter  au  sénat  comme  l'héritier  légitime  de 
l'empire.  Voilà  Flavien  embarqué;  le  vaisseau  qui  le  conduit  à  Rome 
porte  aussi  Néodémie,  qui,  dans  le  trouble  général  causé  par  l'appa- 
rition de  Capelien ,  a  quitté  le  palais  de  son  maître ,  l'a  suivi  à  son 
insu,  et  panse  les  blessures  qu'il  a  reçues  dans  le  combat.  Émeute 
sur  le  vaisseau;  l'équipage  veut  immoler  Néodémie  pour  conjurer 
la  tempête  qui  gronde.  La  foudre  éclate  et  met  le  feu  au  bâtiment; 
l'équipage  oublie  ses  projets  homicides  sur  la  jeune  chrétienne  pour 
éteindre  l'incendie.  Tout  s'apaise,  la  fureur  des  hommes,  les  flots  de 
la  mer,  et  le  pilote  crie  terre!  Hélas!  nous  ne  pouvons  pas  dire 
comme  lui ,  Italiam  !  Italiam  !  car  nous  n'en  avons  pas  encore  fini 
avec  ce  terrible  mélodrame. 

A  Rome  comme  à  Carthage,  Flavien  se  trouve  entre  Néodémie  et 
Faustine,  car  Faustine,  dès  l'avènement  des  Gordiens,  avait  quitté 
l'Afrique  pour  trouver  des  partisans  aux  nouveaux  empereurs  dans 
la  capitale  du  monde.  Le  peuple  romain  a  salué  du  nom  d'Auguste 
Maxime  et  Ralbin;  mais  il  lui  prend  fantaisie  de  leur  adjoindre  le 
fils  de  Faustine,  et  Rome  a  trois  empereurs.  Scènes  d'intérieur  entre 
Flavien  et  Néodémie,  à  laquelle  son  maître  a  donné  la  liberté,  et 
qui  néanmoins  continue  d'habiter  un  de  ses  palais.  Néodémie  tra- 
vaille peu  à  peu  à  la  conversion  de  Flavien;  elle  lui  récite  quelques 
psaumes  de  David.  Flavien,  quoique  très  sensible  aux  beautés  de  la 
poésie  hébraïque,  désirerait  cependant  que  Néodémie  lui  parlât  un 
autre  langage;  il  l'accable  des  protestations  de  son  amour;  enfin  il  ob- 
tient de  la  conduire  dans  sa  maison  d'Albanum.  Néodémie  s'attendrit, 
et  pendant  trois  jours  nos  amans  s'occupèrent  d'autre  chose  que  des 
odes  du  prophète-roi.  Cependant  Faustine  a  tout  appris.  Elle  sait  que 
des  liens  indissolubles  unissent  Flavien  et  Néodémie;  elle  n'épargne 
rien  pour  reconquérir  le  cœur  de  Flavien,  et  dans  son  désespoir  elle 
lui  fait  une  horrible  révélation.  Ce  jeune  Gordien  dont  il  a  été  le 
constant  protecteur,  c'est  son  fils.  Flavien  ne  se  rappelle-t-il  pas  qu'il 
y  a  quatorze  ans,  dans  le  palais  d'Héliogabale,  dans  une  nuit  d'orgie. 
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il  disputa  une  femme,  à  travers  les  ténèbres,  aux  embrassemens  d'un 
jeune  téméraire  qu'il  immola?  Le  téméraire  était  le  propre  frère  de 
Flavien ,  la  femme  qui  tomba  dans  les  bras  de  son  libérateur  était  Faus- 
tine!  Cette  confidence,  loin  de  ramener  Flavien  à  Faustine,  le  rem- 
plit d'Iiorreur  et  de  remords.  Il  résigne  ses  fonctions  de  préfet  du  pré- 
toire, il  quitte  Rome,  et  se  met  à  parcourir  la  Campanie,  où  il  retrouve 
Néodémie,  mais  dans  quel  endroit,  grand  Dieu!  au  milieu  du  cirque 
de  Naples,  au  moment  d'être  dévorée  par  un  lion  de  Numidie.  Ne 
nous  hâtons  pas  trop  de  trembler,  car  il  suffit  à  Néodémie  d'un  regard 
et  d'une  prière  pour  désarmer  le  beau  lion,  œuvre  de  Dieu  commenons. 
Alors,  au  milieu  de  l'attendrissement  général  (le  peuple  romain  était 
si  sensible!),  Flavien  prend  Néodémie  dans  ses  bras,  et  la  transporte 
sur  un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour  Alexandrie.  Il  semblerait  que 
désormais  nos  amans,  nos  époux,  sont  hors  de  danger;  malheureu- 
sement il  leur  prend  fantaisie  d'assister  aux  jeux  du  cirque,  et  ils  y 
sont  rencontrés  par  Faustine,  qui  les  avait  suivis  en  Afrique.  Faustine 
signale  à  la  fureur  du  peuple  la  jeune  chrétienne.  Pour  la  seconde 
fois,  Néodémie  est  traînée  dans  l'arène.  Elle  n'a  plus  affaire  à  un  lion 
de  Numidie;  elle  va  être  frappée  par  un  gladiateur,  qui,  au  son  de  sa 
voix,  tressaille,  et  qui,  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  cou  de  la  victime, 
s'écrie:  J'ai  retrouvé  ma  fille!  Ici  nous  pouvons  renvoyer  le  lecteur 
à  la  tragédie  de  M.  Soumet,  au  Gladiateur.  L'auteur  de  la  Divine 
Épopée  a  emprunté  le  sujet  de  son  drame  à  M,  Guiraud.  Pour  sous- 
traire sa  fille  aux  fureurs  de  la  multitude,  le  gladiateur  l'immole  lui- 
même  dans  la  prison.  Flavien  n'a  plus  d'autre  pensée  que  de  se  faire 
chrétien,  et  part  pour  la  Thébaïde;  il  y  passe  deux  ans  sous  la  direc- 
tion silencieuse  de  saint  Antoine,  et  il  y  retrouve,  sous  le  nom 
de  Pyrithion ,  ce  frère  qu'il  croyait  avoir  tué  dans  la  scène  d'orgie 
du  palais  d'Héliogabale;  c'est  ce  frère  qui  le  baptise.  Le  désert  de- 
vient le  rendez-vous  général  de  tous  les  personnages  du  roman. 
Faustine  prend  aussi  le  parti  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  quelque 
saint  anachorète,  et  elle  s'adresse  à  ce  même  Pyrithion  qui  autrefois 
dans  la  nuit....  Le  saint  homme  est  tout  troublé  de  cette  apparition, 
il  ne  juge  pas  à  propos  de  se  faire  connaître,  et  il  envoie  Faustine 
en  pénitence  de  l'autre  côté  du  Nil,  dans  un  autre  désert  peuplé  de 
filles  chrétiennes.  Nous  touchons  enfin  au  dénouement.  Un  jour  Pyri- 
thion voit  apparaître  dans  le  désert  un  homme  d'un  aspect  effrayant; 
c'est  le  gladiateur.  Il  brandit  un  glaive  souillé  de  sang;  il  a  vengé  sa 
fille,  sur  qui?  Sur  le  fils  de  Faustine,  sur  le  jeune  Gordien,  qu'il  a 
immolé  à  Nisibe,  au  milieu  d'une  sédition.  Pyrithion  offre  de  lui 
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donner  des  consolations  et  des  conseils,  mais  il  les  refuse,  et  dispa- 
raît cp.  s'écriant  :  Je  maudis  les  hommes,  et  même  les  dieux  !  Il  paraît 
que  le  gladiateur  ne  s'est  pas  converti. 

Cette  action ,  dont  nous  n'avons  pas  sans  peine  débrouillé  le  fd,  se 
complique  encore  de  mille  accessoires  :  émeutes  dans  les  rues  de 
Rome  et  dans  le  camp  des  prétoriens,  mystères  de  Mythra  célébrés 
dans  la  Campanie,  enchantemens  d'une  ïhessalienne  qui  immole  des 
enfans  pour  connaître  l'avenir,  les  empereurs  Maxime  et  Balbin  avec 
leurs  intérêts  politiques,  les  agapes  des  chrétiens,  les  pompes  nais- 
santes de  la  religion  nouvelle  au  fond  des  catacombes,  les  plus  grandes 
figures  du  christianisme  et  de  la  philosophie  disposées  en  comparses 
et  en  utilités  à  travers  le  drame,  Tertullien,  Origène,  Plotin;  l'au- 
teur s'est  servi  de  tout,  a  tout  exploité  pour  enfler  son  roman.  Il 
aura  cru  sans  doute  avoir  composé  un  grand  poème,  quand  il  n'a 
fait  que  travestir  l'histoire,  tout  confondre,  tout  fausser.  On  n'est  pas 
poète  pour  avoir  barbouillé  de  prétendues  scènes  historiques.  Devant 
un  si  déplorable  pastiche,  les  véritables  artistes  détournent  la  tête, 
et  ceux  qui  vouent  à  l'étude  du  passé  un  culte  sincère  ne  sauraient 
pardonner  au  téméraire  qui  viole  l'histoire  sans  que  l'art  y  gagne 
rien. 

Nous  ne  disserterons  pas  sur  la  question  de  savoir  s'il  est  possible 
de  faire  des  poèmes  en  prose  :  les  faits  parlent  assez  haut.  Combien 
d'œuvres  sont  restées  dans  ce  genre  équivoque?  Deux  seulement  : 
Télémaque  et  les  Martyrs.  Il  n'a  été  donné  qu'à  Fénelon  et  à  M,  de 
Chateaubriand  d'associer  leur  prose  poétique  à  l'immortalité  des 
beaux  vers.  C'est  qu'il  y  a  dans  le  genre  même  quelque  chose  de  ra- 
dicalement faux ,  des  écueils  cachés  qui  font  du  naufrage  la  règle  et 
du  succès  l'exception.  Pour  assurer  à  Télémaque  et  aux  Martyrs  une 
durée  glorieuse,  il  a  fallu  que  Fénelon  et  M.  de  Chateaubriand  fus- 
sent doués  d'un  style  qu'un  critique  de  l'antiquité  (1)  semble  avoir 
caractérisé  d'avance  quand  il  a  dit  :  «  Il  est  possible  qu'un  discours  en 
prose  ressemble  à  un  beau  poème  ou  à  un  chant.  »  N'oublions  pas 
que  l'archevêque  de  Cambrai  avait  eu  l'art  de  mettre  son  livre  sous 
la  protection  d'Homère,  en  traçant  une  sorte  d'appendice  de  l'Odys- 
sée. Au  commencement  de  notre  siècle,  M.  de  Chateaubriand  a 
eu  l'insigne  fortune  d'être  le  promoteur  d'un  mouvement  religieux 
et  littéraire  qui  lui  créa  une  position  nette  et  haute.  On  trouva 
légitime  que  M.  de  Chateaubriand  mît  en  œuvre  lui-même  Vidée 

(1)  Denys  d'Halicarnasse. 
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dont  il  avait  écrit  la  théorie  dans  son  Génie  du  Christianisme;  après 
la  poétique  venait  le  poème.  Et  puis,  que  de  trésors  l'écrivain  avait 
amassés  pour  l'exécution  !  Quelle  connaissance  exquise  des  lettres 
antiques!  Quel  art  pour  tout  s'approprier,  depuis  Homère  jusqu'à 
Tacite,  depuis  Simonide  jusqu'à  Symmaque!  Dans  sa  partialité  inévi- 
table pour  la  religion  chréticînne,  M.  de  Chateaubriand  n'est  pour- 
tant pas  tombé  dans  le  grossier  contre-sens  de  méconnaître  la  gran- 
deur de  l'antiquité  :  il  a  cherché  au  contraire  l'harmonie  de  son 
poème  dans  un  contraste  habilement  équitable  entre  les  deux  reli- 
gions, et  il  a  mérité  cette  louange,  décernée  par  un  ami,  d'avoir 
associé 

Ce  qu'Athène  a  de  plus  aimable, 

Ce  que  Sion  a  de  plus  grand  (1). 

M.  de  Chateaubriand  a  lui-même  indiqué  à  ce  sujet  sa  pensée  et  sa 
méthode  avec  un  art  infini.  «On  reconnaissait  dans  le  langage  de 
Cymodocée,  dit  le  poète,  les  accens  confus  de  son  ancienne  religion 
et  de  sa  religion  nouvelle;  ainsi ,  dans  le  calme  d'une  nuit  pure,  deux 
harpes  suspendues  aux  souffles  d'Éole  mêlent  leurs  plaintes  fugi- 
tives; ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres,  dont  l'une  laisse  échap- 
per les  tons  graves  du  mode  dorien ,  et  l'autre  les  accords  voluptueux 
de  la  molle  lonie;  ainsi,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux  cigognes 
argentées,  agitant  de  concert  leurs  ailes  sonores,  font  entendre  un 
doux  bruit  au  haut  du  ciel;  assis  au  bord  de  la  forêt,  l'Indien  prête 
l'oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  reconnaître  dans 
cette  harmonie  les  voix  des  âmes  de  ses  pères  (2).  »  V^oilà  des  pen- 
sées, des  images,  des  chants  dignes  d'un  poète  :  on  le  sent  inspiré 
par  cette  impartialité  supérieure  qui  reconnaît  et  glorifie  le  beau  et 
le  vrai  partout  où  ils  se  trouvent,  dans  Platon  comme  dans  la  Bible, 
sous  le  bouclier  de  Minerve  ou  sous  la  croix  de  Jésus-Christ. 

Contre  l'écueil  si  heureusement  évité  par  M.  de  Chateaubriand, 
M.  Guiraud  n'a  pas  manqué  de  se  briser.  Il  prend  parti  contre  l'anti- 
quité avec  un  emportement  qui  lui  ôte  toute  liberté  d'esprit  pour 
juger  et  pour  peindre.  Tout  est  affreux,  à  l'entendre,  du  côté  du 
polythéisme,  et,  pour  le  prouver,  il  choisit  le  troisième  siècle  de 
l'ère  chrétienne.  Il  n'y  a  là  ni  équité  ni  intelligence.  Quatre  siècles 
séparent  Auguste  de  Constantin  :  c'est  pendant  ces  quatre  siècles  que 

(1)  M.  de  Fontanes. 

(2)  Les  Martyrs,  liv.  XVIII. 
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le  polythéisme  et  le  christianisme  sont  surtout  en  lutte,  la  vieille  re- 
ligion avec  tout  le  désavantage  d'un  système  épuisé  par  l'éclat  même 
qu'il  a  jeté,  la  nouvelle  avec  ces  impulsions  favorables  qui  ne  man- 
quent jamais  aux  révolutions  nécessaires  de  l'esprit  humain.  Néan- 
moins, la  civilisation  antique  ne  se  laisse  pas  envahir  et  vaincre  sans 
de  glorieux  efforts.  Ce  iii'^  siècle,  livré  à  l'anarchie  militaire,  si  san- 
glant, si  licencieux  et  si  stérile,  représente  une  décadence  long-temps 
différée  par  le  génie  politique  des  empereurs  et  par  les  derniers 
chefs-d'œuvre  d'une  littérature  qui  fait  ses  adieux  au  monde  dans  le 
double  idiome  de  Rome  et  d'Athènes.  11  est  donc  déraisonnable  de 
choisir  ce  m''  siècle  pour  y  établir  le  parallèle  des  deux  religions.  Au 
moins  M.  de  Chateaubriand  a  placé  les  héros  de  son  poème  dans 
le  iv%  au  moment  où  Constantin  va  monter  sur  le  trône,  à  une  épo- 
que où  l'empire  n'était  plus  la  proie  exclusive  de  monstres  stupides, 
puisque  Dioclétien  avait  revêtu  et  dépouillé  la  pourpre.  Que  conclure 
de  tout  cela,  si  ce  n'est  que  M.  Guiraud  n'aurait  jamais  dû  avoir  l'idée 
de  composer  Flavien?  M.  de  Chateaubriand  s'était  emparé  du  iv^  siè- 
cle; pendant  le  premier  et  le  second,  le  polythéisme  répand  encore 
trop  de  lumière,  pendant  le  troisième  il  est  trop  dégradé.  Ainsi, 
pour  peu  que  M.  Guiraud  se  fût  rendu  compte  des  conditions  histo- 
riques et  littéraires  de  son  sujet,  il  y  eût  renoncé. 

Voilà  qui  était  d'un  mauvais  augure  pour  la  PltHosophie  catho- 
lique. Cependant  il  peut  se  rencontrer  qu'un  homme  ne  sente  pas 
l'histoire  en  artiste  et  la  comprenne  en  philosophe.  Saisissant  cette 
dernière  espérance,  nous  avons  abordé  la  Philosophie  catholique  de 
M.  Guiraud  :  rien  ne  nous  a  fait  lâcher  prise  dans  cette  lecture,  ni 
l'étrangeté  du  point  de  départ,  ni  les  imaginations  les  plus  singu- 
hères,  ni  les  plus  bizarres  détails,  ni  la  pesanteur  d'une  phraséologie 
barbare;  nous  avons  tout  traversé,  marchant  toujours  dans  l'attente 
du  rayon  de  lumière ,  du  fiât  lux  qui  devait  jeter  sur  l'histoire  un 
jour  nouveau.  Vain  espoir!  Mais  avant  de  juger  l'œuvre  de  M.  Gui- 
raud ,  il  faut  en  indiquer  les  données  principales. 

Où  commence  l'histoire?  Au  point  de  vue  catholique,  il  semblerait 
qu'en  la  faisant  remonter  aux  premières  traditions  hébraïques  sur  le 
paradis  terrestre,  c'est  porter  son  origine  aussi  loin  que  possible. 
M.  Guiraud  ne  se  contente  pas  de  ce  point  de  départ,  il  lui  faut  quel- 
que chose  d'antérieur  à  Adam.  Si  Adam  a  péché,  dit  M.  Guiraud,  c'est 
parce  que  dès  avant  Adam ,  il  y  avait  eu  une  prévarication  première 
de  laquelle  toutes  les  autres  ont  pris  naissance.  Le  mal  a  donc  été 
introduit  dans  l'œuvre  de  Dieu  par  des  créatures  antérieures  à  Adam. 

27. 
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D'autres  ont  écrit  l'histoire  avant  le  déluge;  voici  quelque  chose 
de  plus  rare,  c'est  l'histoire  avant  le  premier  homme.  M.  Guiraud 
est  en  état  de  nous  l'écrire,  car  il  a  appelé  Dieu  en  lui  dans  la  soli- 
tude et  le  silence.  Nous  verrons  bien,  comme  dit  Alceste.  Au  com- 
mencement des  commencemens  furent  formés  les  deux  élémens 
constitutifs  de  tous  les  êtres,  deux  ciels,  un  ciel  spirituel,  un  ciel 
sensible,  qui  représentent  l'esprit  et  la  matière,  l'ame  et  les  sens, 
l'idée  et  la  forme.  Dans  le  ciel  spirituel  étaient  les  anges,  et  l'histoire 
commence  pour  M.  Guiraud  par  le  monde  angélique. 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  dès  l'origine  l'esprit  et  la  matière  étaient 
en  présence;  l'ange,  qui  était  tout  esprit,  eut  le  malheur  de  se 
tourner  vers  la  matière  :  il  y  adhéra,  il  Cenlaça,  et  se  jeta  sur  ses 
germes  pour  se  les  approprier  en  les  souillant.  Cette  inclination  si  pro- 
noncée de  l'ange  pour  la  matière  eut  les  inconvéniens  les  plus  graves. 
Il  se  trouva  que  l'ange  avait  jeté  sa  nature  toute  spirituelle  au  milieu 
du  mouvement  des  atomes,  et  que,  semant  le  trouble  dans  leurs 
opérations,  il  brouilla  leurs  rapports.  Qu'arriva-t-il?  Tous  les  germes 
furent  agités,  échauffés;  il  y  eut  des  éclosions  subites  et  incomplètes, 
il  y  eut  des  avortemens.  Cela  fut  d'autant  plus  regrettable,  que  le 
premier  ange,  l'archange,  avait  fait  d'autres  anges;  il  les  avait  faits 
tout  seul  par  un  engendrement  spirituel;  des  millions  de  légions 
d'anges  éclos  de  son  souffle  fécond  peuplèrent  les  cieux.  A  la  vue  de 
cette  radieuse  et  infinie  progéniture  qu'il  ne  devait  qu'à  lui-même, 
l'archange  s'enorgueillit  ;  c'est  alors  qu'il  s'abattit  sur  la  matière,  et 
qu'il  y  eut  mixtion  entre  elle  et  lui,  puis  entre  lui  et  Dieu  révolte. 
L'archange  était  devenu  Satan. 

Ce  qui  nous  plaît  chez  M.  Guiraud ,  c'est  qu'il  n'hésite  pas  dans 
le  récit  de  toutes  ces  belles  choses;  il  affirme,  on  dirait  qu'il  a  tout 
vu.  Ainsi  notre  auteur  nous  raconte  comme  un  témoin  oculaire  l'em- 
barras dans  lequel  se  trouvèrent  les  anges  quand  ils  virent  celui  qui 
les  avait  procréés  en  révolte  contre  Dieu.  Ils  durent  choisir  entre 
Dieu  et  Satan.  Ceux  qui  préférèrent  suivre  leur  archange  produi- 
sirent dans  la  matière  de  nouvelles  révolutions;  en  la  pénétrant,  ils 
concoururent  à  la  difformité  des  espèces.  Il  y  eut  de  monstrueux 
enfantemens,  et  la  puissance  satanique  porta  le  trouble  dans  le 
monde  primitif.  Ce  chaos  ne  pouvait  être  éternel.  Par  l'action  de  la 
puissance  divine ,  la  lumière  brilla  dans  les  ténèbres  et  sur  la  surface 
des  eaux;  mais  le  feu  demeura  à  Satan,  qui  dut  peu  à  peu  se  ren- 
fermer dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui  exphque ,  au  dire  de 
M.  Guiraud,  le  feu  central  des  géologues  du  xviii'  siècle.  Dieu,  accor- 
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clant  une  espèce  d'amnistie  à  Satan,  lui  céda  l'empire  du  feu.  M.  Gui- 
raud  croit  au  feu  central  de  Buffon,  à  la  force  d'expansion  de  M.  Azaïs, 
à  la  force  centrifuge  de  Newton  (qui  se  serait  attendu  à  trouver 
M.  Azaïs  entre  Newton  et  Buffon?);  M.  Guiraud  croit  à  tout  cela, 
parce  que  tout  cela  est  pour  lui  la  puissance  satanique ,  telle  qu'elle 
a  été  comprimée  par  la  création  du  monde  adaniique  et  enfin  par  la 
rédemption.  Nous  sommes  arrivé  à  la  plus  grande  des  préoccupations 
de  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique ,  au  règne  de  Satan  dans  ce 
monde.  M.  Guiraud  est  poursuivi  par  l'idée  et  par  l'image  du  diable; 
il  le  voit  partout,  il  lui  attribue  toute  chose.  S'il  y  a  des  volcans  à  Na- 
ples  et  en  Sicile,  si  ces  deux  pays  sont  célèbres  pour  avoir  été  le  théâtre 
des  voluptés  antiques,  c'est  que  Satan  a  surtout  établi  son  empire  dans 
ces  contrées.  Il  règne  au  surplus  sur  toute  la  nature  :  c'est  lui,  s'il  faut 
en  croire  M.  Guiraud,  qui  empoisonne  les  substances  minérales  mor- 
telles à  toute  créature,  qui  infecte  les  végétaux  de  sucs  délétères,  qui 
nourrit  les  reptiles  de  hideux  venins,  qui  répand  dans  l'atmosphère 
des  vapeurs  pestilentielles.  Imputer  toutes  ces  choses  à  Dieu  sem- 
blerait à  M.  Guiraud  le  comble  de  l'impiété,  et  il  a  pris  le  parti  d'en 
charger  le  diable.  11  paraît  que  quelques  catholiques,  effrayés  de  tant 
de  puissance  accordée  au  démon ,  ont  laissé  échapper  le  reproche  de 
ina?iichéisme;  aussi,  dans  son  second  volume,  M.  Guiraud  rappelle  à 
ces  chrétiens  qu'il  est  de  foi  de  croire  aux  anges,  et  conséquemment 
aux  démons  :  notre  auteur  repousse  ces  molles  condescendances  d'un 
christianisme  timide  par  lesquelles  on  évite  de  parler  du  diable  et  de 
sa  puissance.  En  présence  de  la  personnalité  de  Dieu,  il  faut  placer  la 
personnalité  du  mal.  Pour  croire  véritablement  en  Dieu,  il  faut  croire 
au  diable,  et  voici  l'acte  de  foi  de  M.  Guiraud  :  «  Nous  croyons  fer- 
mement que,  depuis  le  péché,  c'est  Satan  qui  possède  le  monde,  et 
qu'il  l'a  possédé  presque  sans  obstacle  jusqu'à  la  rédemption.  »  Aussi 
M.  Guiraud  soutient  que  Satan  joue  un  grand  rôle  dans  les  affaires 
humaines,  et  il  blâme  Bossuet  d'avoir  mis  Dieu  seul  dans  l'histoire, 
il  devait  aussi  y  mettre  le  diable;  car,  dit-il,  si  Dieu  apparaît  dans 
l'histoire  quand  il  veut,  Satan  s'y  montre  tant  qu'il  peut.  On  recon- 
naît bien  là  le  mahn;  le  drôle  se  montre  tant  qu'il  peut.  Ah!  mou- 
sieur  Guiraud,  quand  vous  avez  fait  ce  charmant  tant  qu'il  peut, 

Avez-vous  compris,  vous,  toute  son  énergie? 

Dans  la  Philosophie  catholique,  le  diable  est  si  puissant,  que  Dieu 
accepte  en  quelque  sorte,  nous  nous  servons  des  expressions  de 
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M.  Guiraïul ,  la  matière  telle  que  Satan  l'a  faite.  A  part  la  division 
des  élcmens  et  la  disposition  qu'il  leur  donne  lui-même,  Dieu  se  tient 
en  arrière,  et  il  laisse  Satan,  représentant  de  la  matière  et  de  l'élément 
terrestre,  répandre  l'animation  autour  de  lui.  C'est  ainsi  que  s'ac- 
complit la  création  du  règne  animal.  Quant  à  l'homme.  Dieu  par- 
ticipe à  sa  formation,  parce  que  l'homme  est  une  créature  mixte, 
placée  entre  Dieu  et  le  diable;  mais  pour  les  bêtes,  c'est  Satan  qui 
leur  a  donné  la  vie.  En  doutez-vous?  Pourquoi  saint  Jean  nomme-t-il 
Satan  le  grand  dragon,  et  pourquoi  Moïse  l'appelle-t-il  serpent? 
Pourquoi  tous  les  grands  civilisateurs,  comme  Hercule  et  Thésée,  ont- 
ils  détruit  des  monstres?  Pourquoi  les  seigneurs  féodaux  faisaient-ils 
la  chasse  aux  bêtes?  Pourquoi  enfin  tous  les  animaux  ont-ils  été  noyés 
dans  le  déluge,  par  ordre  de  Dieu  même?  C'est  que  par  leur  essence 
satanique  ils  avaient  participé  à  tous  les  désordres,  et  c  était  Satan 
animé  que  Dieu  poursuivait  en  eux.  Qu'ont  donc  fait  toutes  ces 
pauvres  bêtes  à  M.  Guiraud  pour  qu'il  les  charge  d'un  pareil  ana- 
thème?  Il  est  sans  pitié,  parce  qu'il  voit  en  elles  le  mauvais  principe. 
Toutefois,  au  milieu  de  toute  son  indignation  contre  la  gent  animale, 
il  a  un  bon  mouvement;  il  ne  la  damne  pas  pour  l'éternité,  il  espère 
que  les  bêtes,  puisqu'elles  ont  eu  part  à  la  chute,  auront  aussi  leur 
part  du  rachat;  puis  il  nous  promet  de  nous  dire  à  cet  égard  sa  pensée 
quand  il  traitera  des  effets  de  la  rédemption.  Yoilàun  trait  de  charité 
qui  nous  désarme  :  si  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique  est  inexo- 
rable dans  ses  déductions  logiques,  du  moins  il  a  bon  cœur. 

Nous  sommes  enfin  dans  le  paradis  terrestre.  Puisque  M.  Guiraud 
connaît  si  bien  les  anges,  je  vous  laisse  à  penser  s'il  peut  ignorer 
quelque  chose  de  ce  qui  concerne  le  premier  homme.  Grâce  à  lui , 
nous  avons  sur  l'état  de  l'homme  avant  le  péché  les  renseignemens 
les  plus  positifs  et  les  détails  les  plus  précis.  Heureux  écrivain!  il  lui 
est  donné  d'apprendre  à  l'humanité  ce  qu'elle  avait  ignoré  jusqu'à 
présent  :  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a  appelé  Dieu  dans  la  solitude  et 
le  silence. 

Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

Que  l'humanité  soit  donc  attentive.  Le  premier  homme,  même  avant 
d'avoir  une  compagne ,  était  capable  d'engendrer  et  de  multiplier 
des  êtres  semblables  à  lui.  Cela  vous  étonne  au  premier  abord,  parce 
que  vous  ne  comprenez  pas  que  la  réalisation  immédiate  et  spon- 
tanée de  la  pensée  divine  fût  la  création  de  l'homme  seul  et  uu  se 


LITTÉRATURE  ET  PHILOSOPHIE   CATHOLIQUE.  ^t27 

servant  de  complément  à  lui-mcme.  Cependant  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  : 
//  n'est  pas  bon  que  V homme  soit  seul/  C'est  vrai ,  mais  il  n'a  prononcé 
ces  paroles  que  parce  qu'il  n'a  pas  été  entièrement  satisfait,  M.  Gui- 
raud  nous  l'affirme,  de  la  manière  dont  l'homme  usait  de  son  isole- 
ment, de  son  unité?  Que  faisait-il  donc  alors,  le  premier  homme? 
Malheureusement,  sur  ce  point,  M.  Guiraud  garde  le  silence;  nous 
sommes  convaincu  qu'il  le  sait,  mais  il  n'a  pas  voulu  le  dire;  il  a 
pensé  sans  doute  qu'il  publiait  déjà  un  assez  grand  nombre  de  vérités 
nouvelles,  sans  être  obligé  de  tout  révéler.  Poursuivons.  Comment 
se  nourrissait  cet  homme  assez  fortuné  pour  se  servir  de  complément 
à  lui-même?  Il  s'alimentait  par  une  nourriture  subtile  et  incorrup- 
tible, car  il  n'avait  pas  d'intestins,  il  n'avait  pas  de  dents,  il  n'avait 
pas  non  plus...  Mais,  monsieur  Guiraud,  il  n'y  a  plus  moyen  de  vous 
suivre;  il  n'est  permis  qu'à  vous  seul,  qui  avez  reçu  immédiatement 
ces  révélations  curieuses,  de  dédaigner  les  convenances  vulgaires  et 
de  parler  avec  le  cynisme  hardi  des  grands  prophètes. 

Cependant  le  premier  homme,  quoique  merveilleusement  doué, 
tomba  dans  un  état  de  défaillance  et  s'endormit.  C'était  un  commen- 
cement de  dégénération ,  et  cette  dégénération  fut  continuée  par  la 
création  de  la  femme ,  car  la  femme  correspond  dans  la  création  pri- 
mitive à  la  matière,  et  dans  la  seconde  à  la  terre.  Et  remarquez, 
dit  M.  Guiraud,  que  ces  trois  choses,  la  matière,  la  terre,  la  femme, 
sont  du  même  genre  grammatical.  Voilà  qui  est  concluant.  La  femme, 
la  terre  et  la  matière  sont  du  même  genre.  Que  peut-on  répondre  à 
cela?  On  voit  que  M.  Guiraud  n'est  pas  moins  grand  philologue  que 
penseur  profond.  Si  Adam  avait  été  capable  d'engendrer  quand  il 
était  tout  seul,  cette  faculté  dut  se  développer  encore  quand  une 
compagne  lui  fut  associée.  Nous  voici  amenés,  dit  l'auteur  de  la  Phi- 
losophie catholique,  à  l'explication  d'un  grand  mystère.  Il  en  parle 
fort  à  son  aise,  il  marche  de  révélations  en  révélations,  sans  s'em- 
barrasser de  la  peine  qu'auront  les  profanes  à  les  comprendre  et  à 
les  exposer.  Comment  Adam  et  Eve,  avant  la  chute,  devaient-ils  pro- 
créer, et  comment  sans  la  chute  la  multiplication  de  la  race  humaine 
se  serait-elle  opérée?  Dans  l'École  des  femmes,  quand  Arnolphe  vante 
à  Chrysalde  l'innocence  d'Agnès ,  il  lui  dit  : 

L'autre  jour,  pourrait-on  se  le  persuader  ? 
Elle  était  fort  en  peine  et  me  vint  demander, 
Avec  une  innocence  à  nulle  autre  pareille, 
Si  les  enfans  qu'on  fait  se  faisaient  par  l'oreille. 


428  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Eh  bien  !  nous  voilà  à  moitié  chemin  pour  arriver  aux  révélations  de 
M.  (luiraud;  il  ne  pense  pas  que  les  cnfans  avant  la  chute  dussent  se 
faire  par  l'oreille,  mais  par  la  bouche,  et  c'est  le  baiser  qui  était  alors 
un  moyen  de  réunion,  de  reconstitution  cVunité.  Le  baiser,  s'il  faut 
en  croire  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique,  indique  à  cet  égard 
plus  qu'il  n'exprime  actuellement;  il  est  spécial  à  la  nature  humaine, 
c'est  l'organe  du  cœur;  saint  Paul  l'appelle  saint  dans  plusieurs  de 
ses  épîtres,  l'église  le  reconnaissait  comme  un  gage  de  paix  et  d'union 
entre  les  fidèles.  Quant  à  la  bouche,  elle  a  dû,  dans  l'état  primitif  de 
l'homme,  occuper  le  premier  rang  dans  l'organisation  humaine,  car 
l'homme  avait  alors  plus  à  communiquer  à  la  nature  qu'il  ne  recevait 
d'elle.  Ainsi  Adam  n'avait  qu'à  souffler  sur  la  nature  et  sur  sa  femme 
pour  se  multiplier  à  l'infini. 

Un  si  heureux  état  a  été  détruit  par  le  péché  originel.  Au  milieu 
du  paradis  terrestre ,  il  y  avait  un  arbre  portant  des  fruits  dont  un 
ordre  divin  avait  interdit  l'usage  à  Adam  et  à  sa  compagne.  Ces  fruits, 
M.  Guiraud  en  connaît  la  nature ,  c'étaient  des  fruits  empoisonnés, 
tirant  toute  leur  substance  des  entrailles  de  la  terre ,  ou  plutôt  de 
Satan.  Ces  fruits  avaient  la  propriété  d'exciter  à  un  haut  degré  ce  qu'il 
y  avait  de  matériel  dans  l'organisme  humain;  la  matière,  jusque-là 
soumise,  fut  fortifiée  contre  l'esprit,  et  alors  il  y  eut  de  nouvelles 
formes  et  un  état  nouveau.  Les  sexes,  tels  que  notre  nature  de  péché 
les  a  gardés,  sont  la  manifestation  pénitentiaire  de  la  prééminence 
que  la  volonté  de  l'homme  a  donnée  à  la  matière.  Cette  manifesta- 
tion pénitentiaire  est  l'œuvre  de  Satan;  l'attribuer  à  Dieu  serait  un 
attentat.  Il  faut  frapper  notre  poitrine  d'homme  en  signe  d'accusa- 
tion, et  demander  instamment  à  Dieu  de  nous  ramener  à  cet  état  pri- 
mitif dont  le  diable  nous  a  fait  déchoir,  c'est-à-dire  à  cet  état  où 
nous  n'avions  ni  intestins,  ni  dents,  ni  rien  enfin  de  ce  que  ces 
malheureux  fruits  du  paradis  ont  mis  en  fermentation  et  en  révolte. 
M.  Guiraud  n'a  pas  d'expressions  assez  fortes  pour  peindre  les  ravages 
de  la  concupiscence;  à  l'entendre,  c'est  Satan  tout  entier  qui  bouil- 
lonne dans  le  sang  du  jeune  homme;  c'est  lui  qui  a  créé  les  organes, 
instrument  du  péché;  c'est  le  diable  enfin  qui  a  reconquis  la  terre, 
maudite  par  Dieu.  Nous  avons  prévenu  nos  lecteurs,  M.  Guiraud  est 
possédé  du  démon;  il  le  voit  partout,  il  déclare  son  action  plus 
vive,  plus  incessante,  plus  violente  que  celle  de  Dieu;  s'il  faut  l'en 
croire,  nier  l'action  diabohque,  ennemie  de  l'action  divine,  serait 
nier  le  christianisme.  Dans  sa  Théodicée,  Leibnitz  a  eu  le  tort  de  ne 
pas  faire  au  diable  une  part  convenable.  Caïn  qui  tue  son  frère  et 
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qu'Eve  a  conçu  dans  son  sein  quand  elle  fut  séduite  par  le  serpent, 
c'est  Satan;  la  postérité  de  Caïn,  c'est  encore  Satan.  Or,  Caïn  fut  le 
premier  qui  bâtit  une  ville,  l'entoura  de  murailles  et  la  peupla  d'iia- 
bitans.  V entendez-vous ,  hommes  du  progrès  continu!  s'écrie  M.  Gui- 
raud.  L'apostrophe  est  accablante,  et  M.  Guiraud  poursuit,  lançant 
l'anathème  contre  les  cités  :  aucune  ville  ne  trouve  grâce  devant 
lui,  car  toutes  sont  l'œuvre  du  diable,  cardans  toutes  on  trouve  des 
désirs  giii  s'allument  par  le  frottement  des  individualités,  et  des  vo- 
luptés qui  s'assouvissent  au  moyen  du  nombre.  On  s'aperçoit  que 
l'auteur  vit  à  la  campagne,  comme  il  nous  l'a  dit;  du  fond  de  sa  re- 
traite, il  damne  sans  pitié  toutes  les  cités  et  tous  les  citadins,  depuis 
Rome  jusqu'à  Constantinople,  depuis  les  habitans  d'Athènes  jusqu'à 
ceux  de  Paris. 

Nous  ne  sommes  plus  étonné  maintenant  des  reproches  que  M.  Gui- 
raud a  adressés  à  Bossuet;  pour  lui,  l'histoire  est  le  règne  du  diable, 
et  il  y  voit  partout  la  trace  du  pied  fourchu  de  son  héros.  C'est  ainsi 
qu'il  s'acquitte  de  la  mission  qu'il  s'est  donnée ,  d'expliquer  les  an- 
nales humaines,  car  il  ne  veut  pas  ressembler  à  «  ces  commis  des  télé- 
graphes qui  reproduisent  et  propagent  au  loin  les  signes  qui  leur  sont 
faits,  sans  avoir  le  mot  des  évènemens  qu'ils  transmettent.  La  plu- 
part des  historiens,  tant  anciens  que  modernes,  en  sont  là.  »  Ce  lan- 
gage est  fier;  la  plupart  des  historiens,  tant  anciens  que  modernes, 
ne  sont  que  des  commis  de  télégraphes,  et  M.  Guiraud  ne  veut  pas 
être  confondu  avec  de  pareilles  espèces.  Nous  croyons  qu'il  peut  être 
tranquille  sur  ce  point;  il  n'a  rien  de  commun  avec  les  historiens 
anciens  et  modernes. 

!"•  Faut-il  donc  mettre  M.  Guiraud  au  rang  des  défenseurs  avoués  de 
la  foi?  Que  pense  l'église  d'un  pareil  auxiliaire?  Accepte-t-elle  les 
secours  et  la  coopération  que  lui  offre  l'auteur  de  la  Philosophie  ca- 
tholique? Nous  ne  doutons  pas  de  la  sincérité  des  sentimens  religieux 
de  M.  Guiraud;  mais,  à  notre  sens,  c'est  bien  le  chrétien  le  plus  com- 
promettant que  nous  ayons  jamais  rencontré.  Son  livre  tourne  à  la 
caricature ,  et  produit  un  effet  tout  contraire  à  celui  que  l'auteur 
s'est  promis;  il  met  en  reUef  ce  que  le  système  catholique,  qui  pré- 
sente de  si  beaux  aspects,  a  sur  d'autres  points  d'exagérations  et  d'er- 
reurs. On  dirait  parfois  que  M.  Guiraud  s'est  proposé  de  faire  la 
charge  du  catholicisme.  Sans  doute  telle  n'a  pas  été  sa  pensée  :  nous 
savons  que  l'auteur  s'exprime  toujours  en  fils  soumis  de  l'église;  au 
milieu  de  ses  divagations  les  plus  bizarres,  il  proteste  avec  une  singu- 
lière candeur  que,  si  par  hasard  l'église  désapprouvait  ses  doctrines, 
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il  les  rétracte.  Mais  n'eùt-il  pas  mieux  valu ,  pour  un  aussi  bon  chré- 
tien que  M.  Guiraud,  ne  pas  les  émettre?  car  enfin,  le  mal  est  fait,  il 
se  propage,  et  il  se  trouve  qu'avec  le  zèle  le  plus  ardent  on  devient 
pour  ses  frères  une  pierre  d'achoppement  et  de  scandale.  C'est  triste. 

Ces  philosophes,  ces  panthéistes,  auxquels  M.  Guiraud  adresse 
de  burlesques  reproches,  n'ont  jamais  fait  des  choses  divines  et  hu- 
maines un  travestissement  égal  aux  imaginations  de  la  Philosophie 
catholique.  Ils  ne  voient  pas  dans  la  création  le  triomphe  du  diable, 
et  ils  sont  plutôt  disposés  à  reconnaître  avec  la  sagesse  antique  la 
prédominance  du  bien  dans  .l'univers.  «  Faisons  connaître  la  cause, 
dit  Timée  dans  Platon ,  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à  pro- 
duire et  à  composer  cet  univers.  Il  était  bon ,  et  celui  qui  est  bon  n'a 
aucune  espèce  d'envie;  aussi  a-t-il  voulu  que  toutes  choses  fussent, 
autant  que  possible,  semblables  à  lui-même.  Quiconque,  instruit  par 
des  hommes  sages ,  admettra  cela  comme  la  raison  principale  de  l'ori- 
gine et  de  la  formation  du  monde,  sera  dans  le  vrai  (1).  »  Voilà  de 
belles  paroles  qui  ne  craignent  aucune  comparaison  avec  rien  de  ce 
qui  a  été  écrit  depuis  le  disciple  de  Socrate;  on  y  sent  la  majesté  se- 
reine et  calme  du  vrai.  En  les  méditant,  l'homme  se  fortifie  en  lui- 
même:  il  comprend  que  tout  ce  qui  existe  est  essentiel,  car  autre- 
ment ce  qui  existe  ne  serait  pas,  et  désormais  il  vit,  il  pense  avec 
confiance,  avec  énergie.  En  insistant  au-delà  de  toute  mesure  sur 
ce  que  les  doctrines  chrétiennes  renferment  de  pessimisme  et  de  dé- 
sespoir, M.  Guiraud  a  rendu  un  très  mauvais  service  à  la  cause  dont 
il  s'est  fait  le  champion.  Tous  les  ans,  la  cour  de  Rome  proscrit  des 
Hvres  beaucoup  moins  dangereux  pour  la  religion  que  la  Philosophie 
catholique,  et  nous  ne  serions  pas  surpris  si  les  journaux  de  l'année 
prochaine  nous  apprenaient  que  M.  Guiraud,  partageant  le  sort  de 
ces  damnés  philosophes,  a  été  mis  à  l'index. 

La  langue  française  a  reçu  aussi  de  M.  Guiraud  de  sensibles  at- 
teintes. Cependant  que  de  nombreux  et  admirables  exemples  notre 
littérature  lui  mettait  sous  les  yeux,  pour  écrire  convenablement  sur 
les  hautes  matières  qu'il  ambitionnait  de  traiter  I  Sans  aucune  excep- 
tion, la  littérature  française  est  la  plus  riche  de  toutes  en  chefs- 
d'œuvre  de  style  philosophique.  En  ce  genre,  la  Grèce  a  deux  types 
admirables,  mais  elle  n'en  a  que  deux,  Platon  et  Aristote;  Rome  non 
plus  ne  compte  que  deux  prosateurs  qui  aient  écrit  avec  supériorité 
tant  sur  la  métaphysique  que  sur  la  morale,  Cicéron  et  Sénèque. 

(1)  Timée,  traduction  de  M.  Cousin. 
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Dans  les  lettres  françaises ,  au  contraire ,  les  modèles  abondent  : 
Descartes,  avec  sa  phrase  ferme  et  simple,  montre  non-seulement 
comment  il  faut  penser,  mais  encore  comme  on  doit  écrire;  l'anima- 
tion, les  images,  l'ingénieuse  fécondité  du  style  de  Malebranclie, 
font  de  la  Recherche  de  la  Yériié  un  plaisir  littéraire.  Pascal  introduit 
dans  l'analyse  la  plus  sévère  de  l'homme  les  mouvemens  de  la  pas- 
sion; il  est  éloquent  parce  qu'il  souffre,  parce  qu'il  se  débat  avec 
une  profondeur  douloureuse  et  naïve  entre  la  raison  et  la  foi.  Dans 
le  même  temps  deux  prêtres  illustres  inscrivent  avec  éclat  leurs  noms 
parmi  les  écrivains  philosophes;  leurs  qualités  individuelles  sont  sail- 
lantes; toutefois  il  est  facile  de  remarquer  que  la  manière  de  Fénelon 
se  rapprociie  de  celle  de  ]\Ialebranche,  et  le  faire  de  Bossuet  de  celui 
de  Pascal.  Précédé  par  Fontenelle,  qui  unit  un  siècle  à  l'autre,  Vol- 
taire donne  aux  matières  philosophiques  une  transparence  inconnue 
jusqu'alors;  élégant  sans  recherche,  limpiele  avec  chaleur,  son  style 
fait  pénétrer  et  circuler  partout  les  idées  dont  il  est  l'irrésistible  or- 
gane. Associez  à  cette  puissance  la  morale  et  la  politique  entre  les 
mains  de  Montesquieu  et  de  Rousseau,  la  métaphysique  et  les 
sciences  dans  celles  de  Condillac  et  de  Buffon ,  et  vous  aurez  constaté 
comment  le  style  philosophique  est  devenu  une  des  gloires  les  plus 
incontestables  de  la  France.  Aussi,  il  est  dans  les  habitudes  de  notre 
esprit  de  ne  pas  séparer  le  fond  d'avec  la  forme,  et  nous  n'admettons 
pas  que  l'homme  qui  sait  penser  ne  sache  pas  écrire.  Que  dirons- 
nous  donc  d'un  prétendu  penseur  qui  ne  soupçonne  même  pas  les 
premières  conditions  de  la  prose  philosophique?  Dans  la  Philosophie 
catholique,  l'impropriété  des  termes,  la  construction  illogique  des 
phrases,  le  mélange  d'expressions  et  d'idées  triviales  avec  l'ambition 
de  développemens  emphatiques  qui  avortent  toujours,  mettent  le  lec- 
teur à  une  torture  d'autant  plus  cruelle  qu'il  se  souvient  que  ces 
grandes  questions  furent  illuminées  par  les  plus  beaux  génies. 

Cependant  M.  Guiraud  siège  parmi  les  quarante  personnes  qui 
sont  réputées  les  premiers  écrivains  du  pays,  et  pour  lesquelles  l'éclat 
et  la  pureté  du  langage  sont  un  devoir.  Il  était  si  facile  sous  la  restau- 
ration de  conquérir  une  situation  littéraire!  Etiez-vous  royaliste  ou 
libéral ,  apparteniez-vous  à  la  phalange  du  Conservateur  ou  au  ba- 
taillon de  la  Minerve,  votre  parti  se  chargeait  de  vous,  il  prônait  vos 
ouvrages  ou  ceux  que  vous  deviez  faire  un  jour,  il  affirmait  que  vous 
étiez  une  des  parties  intégrantes  de  la  gloire  de  la  France.  Le  public 
se  prêtait  alors  de  bonne  grâce  à  ces  mystifications  solennelles  :  par- 
tagé en  deux  grandes  fractions  à  cette  époque,  il  était  plus  sensible 
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à  l'opinion  qu'au  talent.  A  la  faveur  de  ces  préocupations  royalistes 
et  libérales,  que  de  médiocrités  montèrent  au  Capitole  !  Notre  temps 
a  au  moins  sur  la  restauration  cet  avantnge,  que  de  pareilles  illusions 
ne  sont  plus  possibles.  On  s'informe  moins  de  ce  que  vous  pensez, 
et  plus  de  ce  que  vous  valez;  le  masque  d'un  parti  ne  réussit  plus  à 
déguiser  la  nullité  des  personnages.  Si  les  individualités  ont  plus  de 
peine  à  se  faire  jour,  elles  doivent  du  moins  leurs  succès  surtout  à 
elles-mêmes.  Il  y  aurait  une  sévère  justice  à  exercer  si  l'on  voulait 
apprécier  au  point  de  vue  désintéressé  de  l'art  et  de  la  science  cer- 
taines fortunes  littéraires,  ouvrage  de  coteries  dissoutes  et  de  passions 
oubliées.  Quelle  déroute,  bon  Dieu!  Que  de  gloires  qui  ne  tiendraient 
pas!  Mais  à  quoi  bon  troubler  ceux  qui  gardent  un  silence  prudent? 
La  faute  impardonnable  de  M.  Guiraud  est  d'avoir  écrit  après  avoir 
été  nommé  à  l'Académie  :  il  n'a  pas  compris  que,  porté  au  fauteuil 
par  le  caprice  du  sort,  il  devait  s'y  ensevelir  dans  un  repos  éternel; 
il  n'avait  que  cette  manière  de  jouir  impunément  de  son  immortalité. 
L'orgueil  l'a  perdu  :  il  a  oublié  cette  parole  de  l'Écriture,  initinm 
omnis  peccati  superbia.  Il  a  voulu  sonder  les  abîmes.  M.  Guiraud 
s'exprime  ainsi  quelque  part  :  (f  Avec  M.  de  Maistre,  ou  au-delà  de 
M.  de  Maistre,  nous  pensons...  »  M.  Guiraud  pensant  quelque  chose 
au-delà  de  M.  de  Maistre,  quelle  modestie!  Mais  ne  serait-il  pas 
encore  temps  pour  l'auteur  de  la  Philosophie  catholique  de  revenir 
à  des  idées  plus  sages?  Dans  la  préface  de  son  second  volume,  qui 
finit  entre  le  déluge  et  la  tour  de  Babel,  M.  Guiraud  annonce  qu'il  con- 
tinuera, et  que  contre  son  œuvre  protestent  vainement  des  soins  de 
santé  et  de  fortune;  ce  qui  veut  dire  sans  doute  qu'il  imprime  à  ses 
frais  un  ouvrage  qui  se  vend  peu,  et  que,  pour  le  composer,  il  s'est 
rendu  malade.  Pourquoi  tant  de  tracas,  tant  de  soucis?  Que  dans  sa 
retraite  M.  Guiraud  sache  en  goûter  les  charmes  :  il  est  si  bon  de  ne 
rien  faire!  Enfin,  s'il  faut  un  aliment  à  son  activité  inquiète,  il  pour- 
rait composer  quelques  vers,  non  plus  de  ces  vers  tragiques  dont  le 
souvenir  le  remplit  encore  d'un  repentir  poignant, 

Mais  de  petits  vers  doux,  tendres  et  langoureux. 

Il  vaut  mieux  chanter  le  petit  savoyard  que  déGgurer  Dieu  et  l'homme 
dans  une  théodicée  grotesque. 

Lermtnier. 


L'ALGÉRIE 


PAR  M.   LE  BARON  BAUDE. 


J'interromps  un  instant  les  études  d'histoire  comparée  (1)  que  je  veux 
faire  sur  l'Afrique  septentrionale  pour  ra'occuper  du  livre  de  M.  Baude 
sur  l'Algérie.  Aussi  bien,  ce  livre  ne  m'écartera  pas  beaucoup  du  but 
de  mes  recherches,  et,  en  l'examinant,  j'aurai  encore  l'occasion  de 
citer  quelques  traditions  curieuses  de  l'antiquité  sur  l'Afrique  sep- 
tentrionale. 

M.  Baude,  autrefois  commissaire  du  roi  en  Afrique,  a  pu  voir  beau- 
coup de  choses  et  les  bien  voir;  mais  ce  qu'il  a  surtout  étudié,  ce 
sont  les  rapports  établis  par  la  géographie  entre  l'Afrique  septen- 
trionale et  ses  voisins,  les  migrations  européennes,  le  mélange  des 
populations,  la  vitalité  qu'elles  gardent  ou  qu'elles  perdent  sous  le 
cHmat  de  l'Afrique  septentrionale,  selon  leurs  origines  diverses, 
toutes  ces  influences  enfin  qui  sont  hors  du  pouvoir  de  l'homme, 
quoiqu'elles  aient  l'homme  pour  sujet.  Il  a  cherché  à  reconnaître 

(1)  Voyez  dans  la  livraison  du  l"  mai  l'article  intitulé  :  De  la  Domination  des 
Carthaginois  et  des  Romains  en  Afrique,  comparée  avec  la  domination  française; 
dans  un  travail  qui  sera  publié  prochainement,  l'auteur  traitera  de  la  domination 
des  Vandales  et  des  empereurs  de  Byzance  jusqu'à  la  conquête  de  l'Afrique  par  les 
Arabes. 
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dans  rAlgéric  ce  qui  tient  à  l'homme  et  ce  qui  tient  à  l'action  de  la 
nature,  action  puissante,  quoique  cachée,  et  qui  corrige  doucement 
les  bévues  de  la  sagesse  sociale.  Les  sociétés,  en  effet,  périraient 
souvent  par  ce  qu'elles  font ,  si  elles  n'étaient  sauvées  par  ce  qu'elles 
laissent  faire. 

J'ai  déjà  signalé  cette  loi  de  la  destinée  qui  semble  lier  l'Afrique 
septentrionale  au  sort  de  l'Europe.  La  géographie,  de  ce  côté,  rend 
le  même  témoignage  que  l'histoire.  A  considérer  sur  la  carte  l'Afri- 
que septentrionale,  placée  entre  la  Méditerranée,  l'Océan  atlantique 
et  le  grand  désert,  trois  mers  qui  l'entourent,  elle  forme,  pour 
ainsi  dire ,  une  grande  île  entre  l'Europe  et  la  véritable  Afrique. 
Aussi  les  géographes  orientaux  l'appellent-ils  l'île  d'Occident  (1). 
De  même  que  la  partie  de  l'Asie  qui  penche  vers  la  Méditerranée, 
l'Asie  mineure,  se  rattache  à  l'Europe  par  sa  géographie  et  par  son 
histoire,  de  même  l'Afrique  septentrionale,  qui  pourrait  aussi  s'ap- 
peler V Afrique  mineure,  penche  vers  l'Europe,  et  s'y  rattache  par  sa 
configuration  géographique  et  par  sa  destinée  historique.  A  l'ouest, 
elle  touche  presque  à  l'Espagne ,  dont  elle  n'est  séparée  que  par  le 
détroit  de  Gibraltar.  A  l'est,  du  haut  du  cap  Bon,  l'ancien  pro- 
montoire de  Mercure,  on  aperçoit  les  montagnes  de  la  Sicile;  le  cap 
Rosso,  près  de  Boue,  correspond  à  la  pointe  méridionale  de  la  Sar- 
daigne;  et  l'Espagne,  la  Sicile  et  la  Sardaigne,  qui  sont  les  vis-à-vis 
géographiques  de  l'Afrique  septentrionale,  sont  liées  aussi  à  son  his- 
toire d'une  manière  fort  étroite.  Le  climat,  les  animaux,  la  végéta- 
tion de  l'Afrique  septentrionale,  témoignent  de  la  même  parenté 
entre  le  nord  de  l'Afrique  et  le  sud  de  l'Europe.  Au-delà  du  Sahara 
seulement  commence  un  autre  monde,  le  véritable  monde  africain. 
Là,  tout  est  différent  de  l'Afrique  septentrionale  et  de  l'Europe, 
hommes,  animaux,  climat,  végétation;  enfin,  comme  si  la  nature 
elle-même  avait  voulu  exprimer  aux  yeux  cette  opposition ,  les  escar- 
pemens  les  plus  abruptes  de  l'Atlas  sont  du  côté  du  désert,  et  l'Atlas 
s'élève  en  face  du  Sahara  comme  un  mur  inaccessible,  où  s'entre- 
voient à  peine  quelques  défilés,  quelques  portes  laissées  ouvertes  du 
côté  du  monde  nègre,  tandis  qu'au  nord  et  vers  la  Méditerranée 
l'Atlas  s'abaisse  plus  complaisamment  et  descend  par  étages,  comme 
pour  appeler  et  admettre  les  peuples  de  l'Europe.  Ceux-ci  n'ont  point 
manqué  de  répondre  à  cet  appel. 

Cette  vocation  européenne  de  l'Afrique  septentrionale,  qui  fait 

(l)  Ritter,  Géographie  de  l'Afrique,  tom.  I^f,  pag.  83i,  édit.  allem. 


L'ALGÉRIE.  435 

que,  dans  les  fables  même  du  vieil  Atlas  (1),  il  n'y  a  rien  qui  ne 
vienne  de  l'Europe,  est  remarquable  sous  le  pouvoir  même  des  Turcs. 
Ce  ne  sont  plus  alors  les  Européens  qui  possèdent  et  gouvernent  le 
pays,  comme  pendant  quinze  cents  ans,  depuis  la  fondation  de  Car- 
thage  jusqu'à  la  conquête  des  Arabes;  cependant  c'est  une  popula- 
tion européenne  qui  encore  alors  fait  la  force  de  l'Algérie.  M.  Baude 
a  essayé  de  déterminer  le  nombre  des  esclaves  chrétiens  à  Alger  au 
commencement  du  xvii''  siècle,  et,  d'après  YAfrica  ilhistrata  de  Cra- 
maye,  publiée  en  1622,  il  porte  ce  nombre  à  trente-cinq  mille  es- 
claves. Il  faut  ajouter  à  ce  chiffre  de  la  population  européenne  deux 
mille  familles  de  Maures  d'Espagne  récemment  chassées  des  royaumes 
de  Grenade,  de  Murcie,  de  Valence  et  d'Aragon  (2);  plus  (toujours 
selon  Gramaye)  six  mille  familles  de  renégats.  D'après  ces  évaluations, 
la  population  européenne  à  Alger  atteignait  le  chiffre  de  soixante- 
quinze  mille  âmes  environ,  et  la  population  générale  de  la  ville  n'al- 
lait guère  au-delà  de  cent  mille  âmes.  L'Europe,  sur  ce  chiffre,  avait 
donc  les  trois  quarts,  et  encore  cette  population  européenne  était 
celle  qui  travaillait  aux  jardins,  aux  métiers,  à  la  marine,  celle  enfin 
qui  faisait  la  puissance  d'Alger.  J'ajoute  que,  parmi  les  esclaves  eu- 
ropéens, le  plus  grand  nombre  appartenait  à  l'Espagne,  à  l'Italie  et 

(1)  Le  vieil  Alias  régnait,  dit-on,  dans  l'Afrique  septentrionale,  et  il  avait  pour 
tils  Hespérus,  pour  femme  Hespéris,  pour  filles  les  Hespérides,  personnages  divers 
qui  expriment  tous  l'idée  de  l'Occident,  car  c'est  là  le  sens  que  les  Grecs  attachent 
au  nom  d'Atlas,  et  voilà  pourquoi  ce  nom,  soit  qu'il  désigne  un  personnage  my- 
thologique, soit  qu'il  désigne  une  montagne,  recule  et  s'enfonce  dans  l'Occident  à 
mesure  que  les  Grecs  apprennent  à  mieux  connaître  l'Occident. 

Hérodote,  se  conformant  à  la  signification  géographique  que  les  Grecs  don- 
naient à  ce  nom  d'Atlas,  a  placé  aussi  son  peuple  des  Atlantes  à  vingt  jours  de 
marche  à  l'ouest  des  Garamantes.  Les  Atlantes  sont,  pour  Hérodote,  le  peuple  le 
plus  occidental  de  l'Afrique. 

Ce  qui  me  frappe  dans  l'histoire  fabuleuse  d'Atlas,  outre  sa  vocation  occidentale, 
c'est  que  les  principaux  traits  de  celte  histoire  répondent  aux  traits  généraux  de 
l'histoire  de  l'Afrique  septentrionale.  Ainsi ,  les  sept  filles  d'Atlas,  les  belles  Hespé- 
rides, sont  enlevées  parBusiris,  roi  d'Espagne  selon  Diodore,  ou  tyran  d'Agrigente; 
et  je  retrouve  ici  cette  relation  entre  l'Afrique  et  l'Espagne,  entre  l'Afrique  et  la 
Sicile,  qui  est  un  des  caractères  de  l'histoire  de  l'Afrique  septentrionale.  Il  y  a  plus  : 
selon  Varron,  Phorcys,  roi  de  l'île  de  Corse,  perdit  la  vie  dans  une  bataille  navale 
contre  Atlas.  Ainsi  se  montrent  et  s'entrevoient  déjà,  à  travers  les  fables  d'Atlas, 
les  expéditions  des  Carthaginois,  des  Arabes  et  de  tous  les  conquérans  de  l'Afrique, 
en  Espagne,  en  Sicile,  en  Corse  et  en  Sardaigne. 

(2)  J'évalue  ces  deux  mille  familles  à  dix  mille  individus,  en  comptant  cinq  têtes 
par  famille,  le  père,  la  mère  et  trois  eiifans.  Ce  n'est  pas  trop,  puisque  ce  sont  sur- 
tout des  familles  d'ouvriers. 
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à  la  France  méridionale,  puisque  c'était  surtout  dans  la  Méditerranée 
et  sur  les  côtes  de  cette  mer  que  les  corsaires  d'Alger  faisaient  leurs 
expéditions  (1). 

Je  trouve  le  môme  résultat  dans  un  état  de  la  marine  algérienne 
en  1588,  donné  par  Pierre  Dan  dans  son  Histoire  de  Barbarie  et  de 
ses  corsaires,  et  cité  par  M.  Baude  (2).  Cette  marine  se  composait 
alors,  outre  quelques  frégates,  de  35  galères;  et,  sur  ces  35  galères, 
14  seulement  avaient  pour  propriétaires  des  Turcs  et  des  Algériens; 
20  appartenaient  à  des  renégats  européens,  dont  13  italiens,  3  grecs, 
2  espagnols,  1  hongrois,  1  français;  une  seule  appartenait  à  un  juif. 
Ainsi  la  marine  algérienne  était  européenne  pour  moitié  au  moins. 

Quant  aux  renégats,  il  serait  curieux  de  chercher  comment  l'Eu- 
rope a,  pour  ainsi  dire,  renouvelé  et  entretenu  elle-même,  par  ses 
renégats,  les  puissances  mahométanes  voisines  et  ennemies  de  l'Eu- 
rope ,  et  quelles  sont  les  nations  qui  ont  fourni  le  plus  de  recrues 
dans  ce  contingent.  Ce  que  je  remarque ,  c'est  que  la  Turquie  et  les 
états  barbaresques,  qui  se  recrutaient  ainsi  de  renégats  européens, 
n'ont  jamais,  par  cela  même,  été  des  puissances  purement  orien- 
tales, ni  qui  tirassent  toute  leur  force  de  l'Orient;  c'étaient  des  puis- 
sances intermédiaires  entre  l'Europe  et  l'Asie ,  empruntant  quelque 
chose  aux  deux  pays,  à  l'Asie  sa  religion,  et  à  l'Europe,  par  l'apos- 
tasie, l'activité  de  sa  race  ambitieuse.  Les  janissaires,  cet  antique 
soutien  de  l'empire  turc,  étaient,  au  temps  surtout  de  leur  fondation, 
des  enfans  chrétiens  élevés  au  métier  des  armes  et  dans  l'islamisme. 
Ces  enfans  chrétiens  étaient  en  général  enlevés  dans  la  Macédoine 
et  dans  la  Thessalie ,  dans  la  Servie  et  dans  la  Bulgarie ,  dans  l'Al- 
banie surtout,  où  l'apostasie  est  en  quelque  sorte  une  institution  du 
pays,  et  où  l'homme  passe  tour  à  tour  du  christianisme  au  maho- 
métisme  et  du  mahométisme  au  christianisme ,  sans  aucun  souci  ni 
aucun  scrupule.  C'était  sans  doute  aussi  de  la  Macédoine,  de  la  Thes- 
salie, de  l'Albanie,  etc.,  que  venaient  ces  six  mille  familles  de  rené- 
gats que  Cramaye  comptait  à  Alger,  car  il  les  désigne  comme  venant 
de  la  Turquie.  Je  vois,  il  est  vrai,  treize  renégats  italiens  parmi  les 
patrons  des  galères  algériennes  en  1588;  mais  cela  tient  à  ces  nom- 
breux rapports  établis  par  la  nature  entre  l'Afrique  et  l'Italie,  et  dont 
nous  retrouvons  partout  le  témoignage.  Si  l'Espagne,  à  cette  époque, 
n'a  que  deux  renégats,  quoique  l'Espagne  ait  encore  avec  l'Afrique 

(1)  Baude,  tom.  I",  pag.  73. 

(2)  Tom.  II,  pag.  191. 
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plus  de  rapports  naturels  que  l'Italie ,  c'est  que  l'Espagne ,  à  ce  mo- 
ment, sortait  à  peine  de  sa  longue  lutte  avec  les  Maures;  sa  ferveur 
religieuse  et  patriotique  la  défendait  de  l'apostasie,  et  de  plus,  ce 
qu'il  ne  faut  pas  oublier,  l'Espagne,  à  cette  époque,  possédait  en 
Afrique  Oran  et  quelques  autres  places;  elle  avait,  sous  Charles-Quint, 
attaqué  Alger.  Ainsi  elle  touchait,  comme  toujours,  à  l'Afrique; 
seulement  elle  y  touchait  par  la  guerre,  et,  satisfaisant  par  la  con- 
quête à  sa  vocation  africaine,  elle  était  noblement  dispensée  d'y  satis- 
faire par  l'apostasie. 

Je  dois  encore  remarquer,  au  sujet  des  renégats  européens  qui 
recrutaient  la  Turquie  et  les  états  Barbaresques,  que,  d'une  part, 
la  puissance  de  la  Turquie  et  des  Barbaresques  est  tombée  du  mo- 
ment où  ils  ont  eu  moins  de  renégats  européens,  du  moment  qu'en 
Turquie,  par  exemple ,  les  janissaires  se  sont  recrutés  eux-mêmes  et 
sont  devenus  une  espèce  de  milice  héréditaire;  d'une  autre  part, 
l'usage  de  l'apostasie  parmi  les  Européens  a  cessé  au  moment  même 
où,  par  l'affaiblissement  de  la  foi  chrétienne,  l'apostasie  semblait 
devoir  devenir  moins  pénible.  Cela  s'explique  peut-être,  parce  que, 
ce  mouvement  d'indifférence  religieuse  ayant  atteint  aussi  l'isla- 
misme, l'Européen  émigré  en  Orient  a  eu  deux  grands  motifs  de 
moins  pour  changer  de  religion.  Les  timides  n'ont  plus  eu  pour 
excuse  la  nécessité  de  se  préserver,  par  l'apostasie,  de  la  persécution, 
et  les  enthousiastes  n'ont  plus  eu ,  pour  déterminer  leur  changement 
de  culte,  l'aspect  de  la  ferveur  des  mahométans  et  l'opinion  que  leur 
culte  était  le  plus  vrai,  puisqu'il  était  le  plus  fidèlement  pratiqué. 
Quand  l'apostasie  n'a  plus  eu  pour  excuse  la  nécessité  ou  l'enthou- 
siasme ,  quand  elle  n'a  plus  été  qu'une  sorte  de  désertion ,  les  rené- 
gats ont  cessé,  et  alors  aussi  la  Turquie  et  les  Barbaresques,  ces  deux 
puissances  intermédiaires  entre  l'Asie  et  l'Europe,  ont  perdu  un  des 
principaux  ressorts  de  leur  empire.  Elles  avaient  perdu  aussi  l'autre 
portion  de  la  force  qu'elles  empruntaient  à  l'Europe,  les  esclaves 
chrétiens,  l'Europe  ne  voulant  plus  leur  permettre  de  réduire  les 
chrétiens  en  esclavage.  De  cette  manière,  tout  ce  qu'elles  tenaient 
de  l'Europe  s'en  allait  peu  à  peu,  et  elles  étaient  laissées  à  elles- 
mêmes,  c'est-à-dire  à  ce  qu'elles  tenaient  de  l'Orient,  et  l'Orient 
était  incapable  de  les  soutenir  en  face  de  l'Europe,  car  l'Orient  avait 
perdu  ce  qui ,  de  tout  temps ,  a  fait  sa  plus  grande  et  sa  plus  belle 
force,  je  veux  dire  sa  foi  religieuse.  C'est  par  la  foi,  c'est  comme 
ayant  en  lui  la  force  mystérieuse  qui  produit  les  religions,  que  l'Orient 
TOME  xxvii.  28 
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a  de  tout  temps  dominé  l'Occident,  à  son  tour  dominé  par  l'Occident 
dès  qu'il  perd  cette  force  secrète. 

L'Orient,  de  nos  jours,  n'a  plus  même  ce  qu'il  avait  du  temps  des 
Grecs,  et  ce  qui  a  fait  que,  vaincu  par  Alexandre,  il  a  bientôt  con- 
quis ses  conquérans,  je  veux  dire  la  puissance  du  luxe  et  l'ascendant 
de  la  civilisation  matérielle.  L'Orient  aujourd'hui  est  pauvre;  son 
luxe  n'est  plus  qu'un  souvenir  et  un  conte;  le  luxe  est  en  Occident 
«omme  la  richesse.  Que  peut  donc  faire  l'Orient,  qui  n'a  plus  ni  or  ni 
fanatisme,  qui  ne  peut  plus  ni  corrompre,  ni  contraindre,  ni  enthou- 
siasmer, qui,  par  conséquent,  ne  fait  plus  de  renégats,  à  moins  que 
je  ne  compte  parmi  les  renégats  ces  philosophes  et  ces  publicistes 
impartiaux  qui  trouvent  que  l'islamisme  a  beaucoup  de  bon ,  et  qui 
se  feraient  volontiers  mahométans,  les  uns  à  force  d'éclectisme,  les 
autres  comme  moyen  d'administration  en  Orient?  Mais  ces  gens-là 
ne  soutiennent  guère  les  religions  qu'ils  embrassent.  Que  peut  donc 
faire  l'Orient,  sinon  mourir?  Et  c'est  ce  qu'il  fait,  surtout  cet  Orient 
intermédiaire,  composé  de  la  Turquie,  de  l'Egypte  et  des  états  Bar- 
baresques ,  qui  ne  pouvait  se  soutenir  contre  l'Europe  qu'à  l'aide  de 
l'Europe  et  en  lui  empruntant  beaucoup,  mais  qui  ne  pouvait  lui 
emprunter  beaucoup  qu'à  la  condition  d'avoir  aussi  beaucoup  par  lui- 
même. 

L'analyse  que  M.  Baude  fait  de  la  population  algérienne  sous  les 
Turcs,  montre  comment  l'Afrique  septentrionale  a  toujours  penché 
vers  l'Europe  et  s'est  appuyée  sur  elle  dans  les  siècles  mômes  où  elle 
était  ennemie  de  l'Europe.  Les  détails  que  le  môme  auteur  donne 
sur  la  population  d'Alger,  telle  qu'elle  se  fait  aujourd'hui  sous  notre 
conquête ,  montrent  dans  quelle  proportion  les  diverses  nations  de 
l'Europe  prennent  part  à  notre  établissement.  L'Espagne  et  l'Italie 
sont  les  deux  pays  qui  paraissent  en  profiter  le  plus;  ils  paraissent 
même  en  profiter  plus  que  nous.  Voici,  à  ce  sujet,  quelques  chiffres 
curieux  que  j'extrais  du  livre  de  M.  Baude. 

A  Bone  et  à  la  Calle,  la  pêche  du  corail,  de  1817  à  1826,  se  faisait, 
année  commune,  par  vingt-un  bateaux  français  contre  cent  cin- 
quante-trois italiens,  quoique  les  bateaux  italiens  payassent  un  droit 
de  pêche  de  1156  francs,  dont  nous  étions  dispensés  en  vertu  de 
nos  traités.  Loin  d'avoir  changé  à  notre  avantage  depuis  notre  con- 
quête, cette  proportion  s'est  affaibhe  encore;  car,  de  1832  à  1838, 
il  n'y  a  eu  que  six  bateaux  français  contre  cent  soixante-cinq  italiens, 
et  enfin,  en  1839,  il  n'y  a  plus  eu  de  bateaux  français.  Il  ne  faut  donc 
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guère  compter,  pour  la  marine  marchande  de  l'Algérie,  sur  les  na- 
vires français.  Cette  marine  se  recrutera  d'Arabes,  de  Maltais,  d'Es- 
pagnols et  surtout  d'Italiens.  Mais  ce  sera  une  marine  française,  si 
nous  savons  unir  ses  intérêts  aux  nôtres;  ce  sera  surtout,  pour  notre 
marine  militaire,  une  pépinière  excellente  de  matelots. 

Les  Espagnols  émigrent  en  Algérie  en  plus  grand  nombre  encore 
que  les  Italiens.  Cela  s'explique  aisément  par  les  troubles  qui  déso- 
lent l'Espagne.  Les  Français  et  les  Italiens  qui  émigrent  en  Algérie 
quittent  le  bien  pour  chercher  le  mieux  ;  mais  les  Espagnols  émi- 
grent pour  quitter  la  misère  et  la  proscription.  En  1833,  les  Espa- 
gnols étaient  en  Algérie  au  nombre  de  treize  cent  huit;  en  1839,  ils 
étaient  sept  mille  trois  cent  quatre-vingt  treize.  Les  Français  (nous 
ne  comptons  pas  l'armée)  n'étaient,  en  1839,  qu'au  nombre  de  neuf 
mille  cinq  cent  vingt-six.  Ainsi  les  Espagnols  étaient,  dès  1839,  tout 
près  d'être  aussi  nombreux  que  nous.  L'émigration  espagnole  s'est 
répandue  sur  l'Algérie  en  remontant  de  l'ouest  à  l'est,  d'Oran  à  Bone, 
décroissant  en  nombre  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  du  voisinage  de 
sa  patrie.  A  Bougie  et  à  Alger,  les  Espagnols  sont  le  tiers  de  la  popu- 
lation ;  à  Mostaganem ,  les  deux  cinquièmes  ;  à  Oran ,  ils  sont  la 
moitié.  Oran,  en  effet,  n'est  qu'à  quinze  heures  de  navigation  de 
Carthagène;  et  de  plus,  Oran,  resté  au  pouvoir  de  l'Espagne  jus- 
qu'en 1792,  a  gardé  des  souvenirs  et  des  traditions  espagnols. 

Non-seulement  les  émigrés  espagnols  sont  en  Algérie  plus  nombreux 
que  ceux  des  autres  pays,  ils  ont  aussi  plus  de  vitalité.  Entre  le  cli- 
mat de  l'Afrique  septentrionale  et  le  climat  de  l'Espagne  méridionale, 
il  n'y  a  pas  de  différence,  et  l'Espagnol  qui  passe  d'un  côté  de  la  Mé- 
diterranée à  l'autre  est  à  peine  dépaysé  :  il  retrouve  en  Afrique  le 
ciel,  la  végétation,  les  habitudes  mômes  de  l'Espagne.  Le  système 
d'agriculture  le  mieux  approprié  au  sol  d'Alger  est,  dit  M.  Baude  (1), 
le  système  que  les  Espagnols  ont  appris  chez  eux  par  la  tradition  des 
Maures.  Aussi  Alger  n'a  pas  de  cultivateurs  plus  laborieux  et  plus 
patiens  que  ceux  qui  lui  sont  venus  de  la  Catalogne  et  des  îles 
Baléares;  et  M.  Baude  fait,  à  ce  sujet,  cette  réflexion  ingénieuse  et 
vraie,  qu'il  semble  que  les  Espagnols  ont  besoin  de  sortir  de  chez 
eux  pour  montrer  toutes  leurs  qualités  et  surtout  leur  activité  :  pares- 
seux et  insoucians  dans  leur  vieille  patrie;  ardens,  actifs,  persévé- 
rans,  infatigables,  dès  qu'ils  ont  besoin  de  s'en  faire  une  nouvelle. 

Nous  avons  donc,  grâce  aux  affinités  naturelles  qui  existent  entre 

(l)Tom.  n,pag.  260. 

28. 


440  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'Italie,  l'Espagne  et  l'Afrique  septentrionale ,  nous  avons  dans  ces 
deux  pays,  auxquels  il  faut  ajouter  Malte,  une  population  européenne 
toute  prête  à  venir  s'établir  en  Algérie.  Déjà  môme,  malgré  les  incer- 
titudes de  notre  domination,  déjà  le  mouvement  d'émigration  est 
commencé.  C'est  à  nous  de  l'encourager.  Je  sais  bien  que  quelques 
esprits  difliciles  diront  que,  de  cette  manière,  la  colonisation  de 
l'Afrique  septentrionale  ne  sera  française  que  par  les  charges  que  la 
France  supportera  seule,  tandis  que  toutes  les  nations  jouiront  com- 
modément des  bénéGces  de  notre  conquête  et  de  notre  occupation. 
Cela  est  vrai,  dirai-je  avec  M.  Baude,  et  cela  est  bon.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  dissuader  de  leurs  projets  ceux  d'entre  nous,  ouvriers, 
bourgeois  ou  paysans,  qui  voudraient  aller  s'établir  en  Algérie  !  mais, 
comme  en  France,  malgré  les  plaintes,  la  vie  est  douce  et  facile, 
comme  tout  le  monde  y  trouve  à  gagner  son  pain,  peu  d'entre  nous 
quitteront  cette  terre  où  l'on  a  du  travail  pour  vivre  et  même  du 
loisir  pour  se  plaindre,  afin  d'aller  braver  en  Algérie  le  danger  du 
climat  et  le  danger  de  la  guerre.  Il  ne  faut  donc  pas  beaucoup 
compter  sur  la  France  pour  coloniser  l'Afrique.  L'Espagne,  l'Italie, 
Malte,  suppléeront  à  la  France;  et  ne  nous  en  plaignons  pas,  car  il 
faut  choisir  entre  l'Afrique  à  la  fois  déserte  et  ennemie  et  l'Afrique 
cultivée  par  des  mains  qui  ne  seront  pas  toutes  des  mains  françaises. 
Qui  peut  hésiter?  M.  Baude  a  raison  de  dire  que  notre  établissement 
doit  être  un  établissement  européen,  et  non  pas  seulement  un  éta- 
blissement français.  Telle  est,  après  tout,  sachons-le  bien,  la  condi- 
tion des  colonies  et  des  villes  qui  sont  fondées  de  nos  jours.  Elles 
sont  fondées  par  un  peuple ,  mais  elles  sont  fondées  pour  tous  les 
peuples.  Le  génie  cosmopolite  préside  aux  cités  nouvelles  :  Odessa, 
au  fond  de  la  mer  Noire,  n'est  pas  une  ville  russe,  c'est  une  ville 
cosmopolite,  c'est  une  société  mêlée  de  tous  les  peuples  de  l'Europe 
et  de  l'Asie.  Les  villes  qui  datent  de  notre  siècle  en  ont  le  caractère  : 
elles  n'ont  rien  d'exclusif,  rien  de  national;  elles  appartiennent  à 
tout  le  monde;  elles  sont  bâties  sur  le  même  patron,  et,  grâce  à 
cette  conformité  admirée,  un  voyageur  qui  s'est  endormi  à  Odessa 
peut  se  réveiller  à  Pest  ou  à  Trieste,  ou  dans  toute  autre  ville 
bâtie  ou  rebâtie  de  nos  jours ,  il  ne  s'apercevra  presque  pas  qu'il  ait 
changé  de  place  en  dormant.  Ajoutez  que,  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  les  mœurs  et  les  usages  prennent,  comme  les  maisons,  le 
même  air  et  la  même  allure.  N'espérons  donc  pas,  dans  cet  état  du 
monde,  faire  d'Alger  une  ville  française  :  Alger  sera  une  ville  cos- 
mopolite sous  la  domination  française,  comme  Odessa  sous  la  domi- 
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nation  russe,  comme  Trieste  sous  la  domination  autrichienne;  et 
puisse  Alger,  au  risque  d'être  plus  cosmopolite  que  français,  avoir 
la  destinée  d'Odessa  et  de  Trieste  !  Nous  n'aurons  pas  à  nous  plaindre 
de  ce  sort,  d'autant  plus  qu'il  faut  avouer  que,  dans  le  cosmopoli- 
tisme, les  Français  perdent  moins  que  les  autres  peuples,  puisque  ce 
cosmopolitisme  même  est  profondément  imprégné  des  mœurs  et  des 
idées  françaises. 

Qu'ai-je  voulu  faire,  en  rapprochant  les  curieuses  observations  de 
M.  Baude  des  indications  que  donnent  la  géographie  et  même  la 
mythologie  du  plateau  de  l'Atlas?  J'ai  voulu  faire  voir  quelle  vocation 
européenne  a  eue  de  tout  temps  l'Afrique  septentrionale;  et  la  leçon 
que  je  tire  de  cela,  c'est  que  la  France  serait  bien  coupable,  si  elle 
contrariait,  par  ses  imprudences  ou  par  ses  impatiences,  une  voca- 
tion tellement  marquée. 

Ces  considérations  sur  la  manière  dont  se  forme  la  population 
d'Alger,  me  conduisent  à  un  autre  point  qui  touche  de  près  à  celui-ci , 
je  veux  dire  à  l'organisation  religieuse  de  l'Algérie;  car  plus  les  po- 
pulations qui  viennent  s'établir  dans  l'Algérie  sont  diverses,  plus  elles 
ont  besoin  du  lien  religieux.  J'ajoute  que,  par  bonheur,  ces  popula- 
tions venant  surtout  de  l'Europe  et  des  pays  catholiques ,  l'église  ca- 
tholique d'Alger  aura  d'autant  moins  de  peine  à  les  rallier  et  à  les 
faire  arriver  à  l'unité  sociale,  à  l'aide  de  l'unité  religieuse. 

Ce  qui  a  manqué  pendant  long-temps  à  l'Algérie  française ,  c'est 
la  pensée  religieuse,  et  je  n'en  suis  pas  étonné.  La  société  française 
est  une  société  toute  séculière;  elle  a  été  en  Afrique  ce  qu'elle  était 
en  France.  Nous  craignions  d'ailleurs  d'exciter  le  fanatisme  des  Arabes, 
si  nous  nous  montrions  trop  bons  chrétiens.  Cette  tolérance  nous 
coûtait  peu,  car  l'indifférence  est  aisément  tolérante,  et,  la  politique 
paraissant  s'accorder  avec  nos  penchans  d'insouciance  religieuse, 
le  christianisme,  pendant  cinq  ou  six  ans,  tint  à  Alger  fort  peu  de 
place.  Était  chrétien  qui  voulait,  mais  le  gouvernement  ne  l'était 
pas,  et  cette  sécularisation  complète  du  pouvoir  semblait  plus  poli- 
tique encore  en  Algérie  qu'en  France. 

Il  est  arrivé  que  c'a  été  tout  le  contraire,  et  certes,  parmi  les  ré- 
sultats de  notre  domination  [en  Afrique  ,  ce  résultat  n'a  pas  été  le 
moins  imprévu,  ni  cette  leçon  la  moins  curieuse  et  la  moins  utile  de 
celles  que  nous  pouvons  recevoir  des  Arabes. 

Tout  sauvages  qu'ils  nous  paraissent,  les  Arabes  en  effet  n'ont  pas 
tardé  à  pénétrer  le  secret  de  notre  tolérance ,  et  ils  l'ont  estimée  ce 
qu'elle  nous  coûtait.  De  plus,  en  face  de  notre  indifférence  religieuse, 
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le  vieux  génie  religieux  de  l'Orient  s'est  éveillé ,  et  l'Arabe  s'est  de- 
mandé de  tentes  en  tentes  ce  que  pouvait  être  un  peuple  qui  semblait 
n'avoir  pas  de  Dieu  ou  qui  l'oubliait.  Les  peuples  nomades  ont  d'au- 
tant plus  besoin  de  religion  qu'ils  n'ont  pas  de  patrie;  et,  comme  il 
faut  toujours  que  l'homme  rattache  sa  faiblesse  individuelle  à  quelque 
chose  de  plus  grand  ou  de  plus  haut  que  lui-môme ,  le  nomade  er- 
rant dans  ces  sables  mouvans  qui  ne  peuvent  pas  supporter  une  patrie, 
le  nomade  se  rattache  à  Dieu  qui  ne  change  point.  D'ailleurs,  si,  dans 
la  civilisation  telle  que  nous  la  faisons,  l'homme,  grâce  aux  jouis- 
sances de  toutes  sortes  qu'il  s'est  ménagées,  peut  oublier  un  instant 
sa  faiblesse  individuelle,  si  le  nombreux  attirail  de  ses  ressources 
grossit  à  ses  yeux  l'idée  qu'il  a  de  lui-même,  et  lui  cache  son  délais- 
sement naturel,  il  n'en  est  point  ainsi  pour  le  nomade,  qui  sent  à 
chaque  instant  son  dénuement  et  sa  misère.  Comme,  en  Orient,  la 
religion  est  le  lien  principal  des  sociétés ,  comme  elle  est  le  principe 
de  toute  autorité  civile  et  politique,  les  Arabes  n'ont  pas  compris  notre 
société  séculière,  et,  tandis  que  nous  étions  tentés  de  les  traiter  de 
barbares,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  nos  arts  et  nos  sciences,  ils  étaient 
tentés ,  de  leur  côté ,  de  nous  prendre  pour  des  barbares ,  puisque 
nous  paraissions  à  peine  avoir  une  religion,  mais  pour  des  bar- 
bares adroits  et  industrieux.  Chose  singulière!  nous  avions  craint 
d'être  détestés  comme  chrétiens,  et  nous  l'étions  encore  plus  comme 
impies,  si  bien  qu'en  Afrique  il  a  fallu,  dans  l'intérêt  de  notre  domi- 
nation ,  s'appuyer  non  plus  seulement  sur  l'armée  et  sur  l'administra- 
tion ,  mais  sur  l'église ,  et  avoir  un  évêque  en  Algérie  comme  nous  y 
avons  des  soldats,  des  administrateurs  et  des  magistrats.  C'est  alors 
seulement  qu'aux  yeux  des  Arabes,  nous  avons  paru  un  gouverne- 
ment régulier.  De  tous  nos  établissemens  en  Algérie ,  le  plus  fort  et 
le  plus  efficace,  c'est  l'évôché;  c'est  celui  qui  a  le  mieux  montré  aux 
Arabes  que  nous  voulons  fonder  en  Afrique  une  puissance  durable. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'en  expliquant  la  leçon  que  le  génie  théo- 
cratique  et  reUgieux  de  l'Orient  a  donnée  à  l'esprit  séculier  de  notre 
Occident,  je  cède  à  l'envie  de  faire  un  paradoxe.  Je  trouve  à  ce  sujet, 
dans  le  livre  de  M.  Baude ,  des  détails  curieux  et  qui  font  très  bien 
comprendre  comment,  la  religion  étant  l'idée  dominante  des  Arabes, 
il  vaut  encore  mieux ,  pour  communiquer  avec  eux ,  avoir  une  reli- 
gion différente  de  la  leur  que  de  n'en  pas  avoir  du  tout.  Il  y  a,  en 
effet,  pour  n'être  pas  entendu  en  pays  étranger,  quelque  chose  de 
pire  que  de  n'en  pas  parler  la  langue,  c'est  d'être  muet. 

Le  prince  de  Mir,  réfugié  polonais,  avait  fondé,  raconte  M.  Baude, 
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une  grande  ferme  à  la  Rassautah,  entre  l'Aratch  et  l'Hamise.  Cette 
grande  ferme  était  cultivée  par  des  Arabes  et  des  Cabyles.  Au  com- 
mencement, le  gouverneur  avait  cru  devoir  placer  dans  la  ferme  de 
la  Rassautah  un  détachement  de  cavalerie,  pour  protéger  la  ferme  et 
le  prince  contre  les  tentatives  de  révolte  des  ouvriers  arabes  et 
cabyles  qu'il  employait.  «  Le  prince  a  bientôt  demandé  qu'on  lui 
retirât  ces  hôtes  inutiles  :  il  est  resté  avec  quelques  ouvriers  alle- 
mands au  milieu  des  indigènes,  et  jamais  cheik  ne  fut  plus  respecté 
à  la  tête  de  sa  tribu.  L'opinion  que  ses  nouveaux  compatriotes  ont 
conçue  de  ses  sentimens  religieux  est  une  des  principales  bases  de 
l'ascendant  qu'il  exerce  sur  eux.  Une  des  premières  constructions 
qu'il  a  fait  élever  est  une  chapelle ,  et  c'est  au  son  d'une  cloche  et  au 
pied  d'une  croix  que  les  Arabes  se  réunissent  pour  les  travaux  de  la 
communauté  (1).  »  «  Les  indigènes,  dit  M.  Baude  ailleurs  (2),  nous 
repoussent  moins  comme  chrétiens  que  comme  incrédules,  et  la  fon- 
dation des  églises  d'Alger,  de  Bone  et  d'Oran  est  loin  de  nous  dis- 
créditer à  leurs  yeux.  »  Ces  paroles  justifient  ce  que  j'ai  dit  sur  la 
force  que  l'église  doit  prêter  à  notre  domination  en  Afrique. 

J'attends  beaucoup  de  l'église  d'Alger,  d'abord  à  cause  de  son 
évêque,  mais  surtout  en  voyant  la  carrière  ouverte  devant  elle. 
L'église  d'Alger  est,  en  Orient,  la  seule  église  catholique  qui  soit 
libre,  et  qui  ait  près  d'elle  un  gouvernement  qui  professe  son  culte: 
partout  ailleurs  le  catholicisme  est  gêné  et  contraint.  C'est  donc  à 
Alger  seulement  que  l'église  catholique  peut  en  Orient  avoir  toute 
sa  grandeur,  et  se  montrer  telle  qu'elle  est  à  ces  populations  orien- 
tales qui  n'adorent  que  ce  qui  est  grand,  A  Constantinople,  à  Smyrne, 
à  Alexandrie,  quelle  que  soit  la  tolérance  des  Turcs,  augmentée 
encore  aujourd'hui  par  leur  faiblesse,  le  catholicisme  est  le  culte  des 
étrangers  et  autrefois  des  esclaves,  A  Odessa,  à  Kiow,  à  Athènes, 
c'est  un  culte  rival  surveillé  avec  jalousie;  à  Alger,  c'est  le  culte  du 
maître.  Là  l'église  catholique  n'est  point  forcée  de  s'abaisser  et  de  se 
diminuer  pour  se  faire  supporter.  C'est  donc  là  que  peut  se  renou- 
veler plus  Hbrement  qu'ailleurs  l'alliance  long-temps  rompue  entre 
le  catholicisme  et  l'Orient;  et  voilà,  pour  le  dire  en  passant,  ce  que 
la  cour  de  Rome  a  compris  avec  sa  sagesse  ordinaire,  lorsque,  sur 
la  demande  du  gouvernement  français,  elle  s'est  hâtée  d'ériger 
l'évêché  d'Alger.  Pendant  que  quelques  membres  du  clergé  français 


(1)  Tom.I",  pag.  4.5. 

(2)  Tom,II,pag.  364. 
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persévéraient  encore  dans  leurs  rancunes  contre  le  gouvernement 
créé  par  la  révolution  de  juillet,  Rome,  s'alliant  hautement  avec  ce 
gouvernement,  le  remerciait  de  relever  en  x\frique  les  autels  con- 
sacrés par  le  sang  des  martyrs;  elle  s'applaudissait  d'ouvrir  avec  lui 
au  catholicisme  une  nouvelle  carrière ,  et  elle  proclamait  à  la  face 
du  monde  chrétien  combien  le  clergé  français  était  digne,  par  ses 
vertus,  de  la  mission  que  lui  donnaient  les  victoires  de  nos  soldats. 

Les  effets  que  j'attends  de  l'alliance  du  catholicisme  et  de  l'Orient 
sont  de  deux  sortes,  ses  effets  sur  la  population  civile  et  militaire, 
ses  effets  sur  l'église  elle-même. 

En  France,  l'église  catholique  discute  contre  la  philosophie  et 
contre  l'indifférence;  elle  semble  plutôt  une  doctrine  qu'une  insti- 
tution. A  Dieu  ne  plaise  que  je  lui  fasse  un  reproche  de  cela!  l'é- 
glise approprie  son  action  aux  temps  et  aux  choses  :  en  France  et  en 
Europe  aujourd'hui,  elle  ne  peut  pas  prouver  sa  foi  par  le  martyre, 
elle  la  prouve  par  la  discussion.  Elle  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  la 
discussion  ;  elle  dirige  les  paroisses,  elle  instruit  les  enfans  dans  la 
foi  chrétienne,  elle  distribue  les  sacremens  aux  fidèles;  mais  tout 
cela  encore,  grâce  à  l'heureuse  quiétude  des  temps,  est  une  admi- 
nistration régulière  et  calme.  L'église  catholique  en  France  a  les 
vertus  de  ce  genre  de  vie;  elle  est  honnête  et  pure;  elle  est  presque 
partout  prudente  et  sage;  elle  est,  sauf  quelques  bouffées  de  vanités 
oratoires,  elle  est  modeste  et  réservée.  Cette  conduite  lui  attire  peu 
à  peu  les  esprits  et  le  cœur;  mais  cet  attrait  est  doux  et  lent.  Voyez, 
au  contraire,  quand  s'offrent  des  occasions  de  dévouement  et  que 
l'église  s'empresse  de  les  saisir,  dans  les  jours  de  choléra  ou  d'inon- 
dation ,  voyez  quel  ascendant  acquiert  l'église  sur  les  esprits  !  Dans 
l'Occident,  ces  bonnes  fortunes  sont  rares;  en  Orient,  en  Algérie,  elles 
seront  presque  de  tous  les  jours  :  placée  près  du  péril,  exposée  au 
martyre,  ayant  sans  cesse  des  infortunes  à  consoler,  des  misères  à 
soulager,  des  prisonniers  français  à  délivrer  des  mains  des  Arabes, 
des  prisonniers  arabes  à  soigner  et  à  délivrer,  toujours  en  action, 
toujours  en  vue,  l'église  d'Alger  retrouve  les  plus  anciens  et  les  plus 
beaux  jours  de  l'église  chrétienne.  En  France,  le  clergé  a  la  parole 
et  les  discours,  rarement  les  œuvres;  l'église  d'Alger  a  souvent  la 
parole  et  les  discours,  mais  toujours  les  œuvres;  et  songez  combien  le 
voisinage  des  œuvres  ajoute  aux  discours  !  combien  l'action  vivifie  la 
parole!  Je  lisais  dernièrement,  dans  un  bulletin  du  général  Bugcaud, 
qu'un  ecclésiastique  avait  accompagné  nos  soldats  pour  les  assister 
au  besoin  sur  le  champ  de  bataille,  et  le  général,  bon  juge  en  fait  de 
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courage,  louait  le  courage  du  jeune  abbé.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  les  conversations  du  jeune  prêtre  avec  nos  soldats  et  nos  offi- 
ciers, pendant  les  fatigues  et  les  périls  de  la  route,  jusqu'à  Tekedempt, 
ces  causeries  sur  la  destinée  de  l'ame  après  la  mort,  interrompues 
peut-être  par  les  balles  des  Arabes,  doivent  valoir  bien  des  confé- 
rences théologiques. 

Comparez  d'ailleurs  l'auditoire  de  l'église  en  France  avec  l'audi- 
toire de  l'église  d'Alger  :  ici  des  discuteurs  blasés  qui  disputent  de 
tout,  quoiqu'ils  soient  indifférens  à  tout,  qui  assistent  aux  sermons 
par  curiosité  littéraire,  qu'on  convainc  inutilement,  parce  que  le  mal 
n'est  pas  dans  l'opiniâtreté  de  l'esprit,  mais  dans  la  faiblesse  des  ca- 
ractères, devenus  aussi  incapables  de  piété  que  d'impiété;  une  vieille 
société  enfin,  dont  il  faut  soutenir  et  ranimer  les  âmes  plutôt  encore 
que  les  convertir,  des  oisifs,  des  mécontens,  des  impatiens,  des  ma- 
lades moraux  plutôt  que  des  malheureux;  voilà  en  France  l'auditoire 
de  l'église.  En  Alger,  au  contraire,  l'église  a  affaire  à  l'armée  et  aux 
Arabes  :  à  l'armée,  c'est-à-dire,  à  des  hommes  qui  ont  beaucoup  d'or- 
gueil, mais  de  cet  orgueil  militaire  qui  fait  l'honneur,  et  non  de  cet 
orgueil  de  l'esprit  qui  fait  qu'on  ne  veut  croire  que  soi ,  et  qui  rend 
si  pénible  le  joug  d'une  croyance  commune.  Dans  l'armée,  on  est 
habitué  à  agir  en  commun;  on  est  aussi  habitué  à  obéir,  et  l'individu 
n'apprend  nulle  part  mieux  que  dans  l'état  militaire  à  s'incliner  de- 
vant la  règle.  C'est,  de  ce  côté,  un  apprentissage  et  un  noviciat  de  la 
foi,  et  cela  m'explique  pourquoi,  dans  le  clergé,  il  y  a  beaucoup 
d'anciens  militaires;  dans  les  deux  états,  en  effet,  on  apprend  éga- 
lement à  obéir.  Je  remarque  aussi  que,  dans  une  armée,  et  sur- 
tout dans  une  armée  qui  fait  la  guerre  tous  les  jours,  les  sentimens 
sont  plus  en  jeu  que  les  idées  :  on  sent  plus  qu'on  ne  pense,  il  y  a 
plus  d'émotions  que  de  méditations;  et  cela  encore  est  un  excellent 
apprentissage  de  la  religion ,  car  elle  prend  plus  d'hommes  par  le 
cœur  que  par  l'esprit,  et  c'est  au  cœur,  c'est  aux  sentimens  surtout 
que  la  religion  s'adresse,  puisqu'elle  prétend  les  régler,  et  qu'elle 
demande  souvent  aux  passions  elles-mêmes  les  armes  qu'il  lui  faut 
pour  les  vaincre.  Je  conclus  de  tout  cela  que  cet  assemblage 
d'hommes  actifs  et  laborieux,  d'hommes  simples,  quoiqu'éclairés, 
qu'on  appelle  une  armée,  est,  pour  l'église,  un  meilleur  auditoire 
que  notre  société  oisive  et  raisonneuse. 

La  population  civile  d'Alger  offre  aussi  beaucoup  de  prise  à  l'église. 
Celle  qui  vit  dans  la  campagne,  occupée  d'agriculture  et  exposée  aux 
attaques  des  Arabes,  sent  fort  bien  l'utilité  de  ces  sentimens  de  piété 
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et  (le  foi,  qui  ne  donnent  peut-être  pas  la  fermeté  à  ceux  qui  ne 
l'ont  pas  naturellement,  mais  qui  l'augmentent  dans  ceux  qui  l'ont 
et  donnent  aux  autres  la  résignation  qui  en  tient  lieu.  La  religion 
est  la  grande  consolatrice  de  ce  monde,  et  par  conséquent  elle  n'est 
nulle  part  si  bien  venue  que  dans  le  voisinage  du  péril. 

Enfin  les  Arabes ,  qui  ne  sont  pas  l'auditoire  de  l'église  d'Alger, 
mais  qui  en  sont  pour  ainsi  dire  les  spectateurs,  servent  aussi  cette 
église.  Devant  ce  public  attentif  et  sérieux,  quoique  opposé,  elle  se 
surveille  avec  un  soin  scrupuleux;  elle  comprend  qu'avec  le  caractère 
et  l'esprit  des  populations  orientales,  qui  jugent  des  civilisations  par 
leur  religion  et  non  par  leurs  arts  ou  par  leur  administration,  c'est 
l'église  catholique  qui  est  surtout  chargée  de  faire  comprendre  aux 
Arabes  la  supériorité  de  la  civilisation  européenne.  En  effet,  ce  ne 
sont  pas  les  merveilles  de  notre  mécanique  et  les  prodiges  de  notre 
industrie  qui  prouveront  aux  Arabes  que  nous  sommes  vraiment  un 
grand  peuple  civilisé  :  la  procession  de  la  Fête-Dieu  et  les  vertus  de 
notre  évêque  d'Alger,  les  belles  cérémonies  et  les  bonnes  œuvres 
(nous  avons  besoin  des  deux  choses  en  Alger),  feront  plus  d'effet 
sur  eux  que  le  pompeux  attirail  de  nos  ressources  et  de  nos  richesses. 
En  Alger,  ce  n'est  pas  seulement  l'église  qui  fait  plus  d'efforts  sur 
elle-même,  excitée  qu'elle  est  par  les  regards  des  Arabes  :  les  fidèles 
aussi  seront  plus  disposés  à  pratiquer  exactement  leur  culte.  On  a 
souvent  remarqué  que  les  Francs,  en  Orient ,  sont  meilleurs  chré- 
tiens ou  du  moins  chrétiens  plus  exacts  qu'en  Occident.  Cela  est 
naturel  :  en  Orient,  on  n'est  ni  Allemand,  ni  Anglais,  ni  Italien;  on 
est  Franc,  c'est-à-dire  chrétien,  ou  bien  on  est  mahométan.  C'est  la 
religion  qui  fait  la  nationalité,  c'est  elle  qui  donne  titre  et  caractère. 
Les  Francs,  en  Orient,  même  ceux  qui  avaient  pu  rester  insensibles  à 
l'aiguillon  que  la  persécution  donne  ordinairement  à  la  piété,  avaient 
bien  vite  compris,  comme  nous  à  Alger,  que  l'indifférence  religieuse 
n'était  pas  le  moyen  de  se  faire  respecter  des  Orientaux.  De  là  la 
ferveur  des  Francs  en  Orient,  ferveur  qui  tient  au  patriotisme.  Cette 
ferveur  a  commencé,  je  le  crains,  à  se  relâcher  à  Constantinople  et 
à  Alexandrie,  parce  que  les  Francs  ont  maintenant  en  Orient,  grâce 
à  la  faiblesse  des  Turcs ,  mille  autres  moyens  de  se  faire  respecter. 
Mais  à  Alger,  où,  quoique  victorieux,  nous  luttons  contre  un  en- 
nemi redoutable ,  la  piété  sera  pendant  long-temps  encore  un  des 
plus  sûrs  moyens  de  se  faire  respecter  des  Arabes  et  de  gagner  leur 
estime.  Or,  l'estime  des  ennemis  a  un  attrait  irrésistible.  Non  que  je 
veuille  dire  que  les  fidèles  à  Alger  ne  seroot  pieux  qjie  par  calculs 
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4e  politique  ou  de  vanité  humaine  :  je  dis  seulement  que  les  Odèles 
tiendront  d'autant  plus  à  la  religion  qu'ils  sauront  qu'aux  yeux  des 
Arabes  le  culte  fait  la  nationalité. 

Je  compte  aussi ,  parmi  les  avantages  de  l'église  d'Alger,  le  contact 
des  mœurs  et  du  génie  de  l'Orient.  N'est-ce  rien,  croyez-vous,  pour 
l'église  chrétienne,  de  se  retrouver  au  miheu  des  mœurs  de  la  Bible 
et  de  l'Évangile?  La  vie  des  patriarches  avec  sa  simplicité  et  sa  gra- 
vité, la  résignation  et  l'abandon  à  Dieu,  l'ardeur  et  l'enthousiasme 
des  prophètes,  le  calme  et  la  paix  des  solitaires,  le  merveilleux  accord 
de  la  naïveté  et  de  la  grandeur,  tout  ce  que  nous  aimons  enfin ,  tout 
ce  que  nous  adorons  dans  la  Bible  et  dans  l'Évangile,  tout  cela  est 
encore  en  Orient,  surtout  pour  ceux  qui  y  apportent  avec  eux  la  Bible 
et  l'Évangile  (1).  Sans  ces  deux  livres,  en  effet,  l'Orient  est  presque 
muet,  ou  du  moins  l'Orient  ne  parle  qu'aux  sens;  mais  la  Bible  et 
l'Évangile  exphquent  l'Orient  tout  entier.  Qui  donc  le  comprendra 
mieux  que  l'église  chrétienne,  nourrie  de  ces  deux  livres?  Les  saintes 
lettres  elles-mêmes,  éclairées  par  ce  soleil  qui  les  a  vues  naître,  ac- 
querront une  clarté  et  une  splendeur  nouvelle,  et  l'église  retrouvera 
là,  mieux  que  partout  ailleurs,  ce  don  de  convertir  les  âmes  et  de 
créer  la  foi  qui  est  la  force  et  la  vertu  de  l'Orient.  Puisse  donc 
l'église  d'Alger  s'inspirer  chaque  jour  davantage  de  la  Bible  et  de 
l'Évangile  expliqués  par  le  génie  de  l'Orient  !  Puisse  cette  étude  être 
toujours  une  inspiration  de  l'esprit  et  de  la  parole  orientale  et  jamais 
une  imitation  !  En  effet,  dans  ce  commerce  d'intelligence  que  l'église 
chrétienne  doit  avoir  avec  l'Orient ,  le  soin  et  la  préoccupation  litté- 
raires gâteraient  tout. 

Il  est  des  personnes  qui  craignent  que  l'église  d'Alger  ne  pèche 
par  trop  de  zèle.  Je  n'ai  point  cette  crainte  :  là  où  tout  est  à  faire,  je 
ne  redoute  pas  ceux  qui  veulent  faire  beaucoup.  L'évêque  d'Alger 
a  déjà  montré  de  quelle  manière  il  comprenait  sa  mission  évangé- 
lique,  en  travaillant  à  la  délivrance  des  Français  prisonniers  d'Abd-el- 
Kader  et  des  Arabes  prisonniers  parmi  nous.  Ne  nous  faisons  donc 
pas  scrupule  de  nous  servir  parfois  de  prêtres  pour  médiateurs  avec 
les  Arabes;  n'ayons  pas  peur  de  donner  du  pouvoir  à  l'église  d'Alger. 

(1)  Un  grand  peintre,  M.  Horace  Vernet,  qui  a  parcouru  l'Orient,  me  disait  que, 
pendant  son  voyage  et  depuis  son  voyage,  il  lisait  sans  cesse  la  Bible.  C'est  là  qu'il 
retrouve  la  vie  et  les  attitudes  morales  de  l'Orient.  M.  Bande ,  dans  ses  excursions 
en  Afrique,  fut  plusieurs  fois  reçu  par  des  cheicks  arabes.  Il  raconte  leur  hospitalité, 
et  les  versets  de  la  Bible  qu'il  intercale  dans  son  récit  s'y  adaptent  sans  aucun 
effort. 


448  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Jusqu'ici  nous  avons  fondé  peu  de  choses  en  Algérie ,  et  cependant 
nous  avons  maintenant  dans  ce  pays  les  deux  plus  puissans  moyens 
de  fonder  quelque  chose,  une  armée  et  un  clergé,  les  deux  seules 
hiérarchies  que  l'esprit  du  temps  n'ait  pas  détruites.  Appliquez, 
comme  le  veut  le  général  Bugeaud  dans  sa  brochure  sur  les  colo- 
nies militaires,  comme  le  demande  le  général  Létang  dans  son  ex- 
cellent ouvrage  intitulé  :  Des  moyens  d'assurer  la  domination  fran- 
çaise en  Algérie,  appliquez  l'organisation  militaire  à  la  culture  du 
pays;  faites  des  camps  qui  soient  des  colonies;  appelez  à  votre  se- 
cours l'organisation  religieuse;  empruntez  hardiment  l'assistance  du 
clergé  séculier  et  régulier  :  et  alors,  n'en  doutez  pas,  ces  deux  grands 
principes  du  monde  moderne,  l'armée  et  le  clergé,  l'épée  et  la 
croix ,  retrouveront  en  Afrique  la  force  et  la  vertu  créatrice  qu'elles 
ont  eue  en  Europe.  Elles  ont  tiré  l'Europe  moderne  du  sépulcre 
de  l'empire  romain  :  elles  sauront  bien  aussi  ressusciter  l'Afrique. 

Après  avoir  parlé  de  la  population ,  sans  quoi  un  pays  n'est  qu'un 
désert,  et  de  la  religion,  sans  quoi  la  population  ne  fait  pas  une 
société,  je  veux  tirer  du  livre  de  M.  Baude  quelques  renseignemens 
sur  un  genre  de  commerce  qui  est  particulier  à  l'Afrique  septentrio- 
nale, le  commerce  des  caravanes.  C'est  par  là  que  l'Afrique  septen- 
trionale atteint  et  touche  à  l'Afrique  centrale,  en  dépit  du  désert,  et 
il  est  curieux  de  voir  comment,  grâce  à  la  patience  de  l'homme,  ces 
deux  pays,  séparés  par  tant  d'obstacles  et  par  tant  de  contrastes, 
communiquent  l'un  à  l'autre.  Notez  que  le  commerce  des  caravanes 
fait  la  meilleure  part  de  la  richesse  de  l'Afrique  septentrionale.  C'est 
de  là  que  viennent  l'or  et  les  esclaves  qu'elle  a  eu  long-temps  le 
privilège  de  fournir  seule  à  l'Europe.  M.  Baude,  frappé  de  l'im- 
portance de  ce  commerce  et  des  inconvéniens  de  son  interruption 
dans  l'Algérie  depuis  notre  conquête,  a  fait  à  ce  sujet  quelques 
recherches  curieuses.  J'ajouterai  à  ces  recherches  les  renseignemens 
que  je  tire  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  Walckenaer,  intitulé  : 
Recherches  géographiques  sîir  l'intérieur  de  rAfrigue  septentrionale j 
et  je  n'oublierai  pas  de  comparer  avec  M.  Baude  et  M.  Walckenaer 
les  témoignages  d'Hérodote ,  car  le  commerce  des  caravanes  existait 
déjà  de  son  temps,  et  il  n'a  pas  manqué  d'en  décrire  la  marche  et  les 
stations. 

Le  désert  de  Sahara  s'étend  de  l'est  à  l'ouest  dans  une  longueur 
de  1,600  milles  géographiques  (1),  et  du  nord  au  sud  dans  une  lar- 

(1)  Walckenaer,  pag.  175. 
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geur  de  800  milles,  vaste  bande  de  stérilité  et  de  solitude,  qui  par- 
tage l'Afrique  en  deux  mondes  opposés  :  au  nord,  l'Afrique  de 
l'Atlas,  avec  son  climat  et  sa  nature  européenne;  au  midi,  l'Afrique 
des  nègres,  avec  sa  fertilité,  son  or  et  son  esclavage  immémorial;  à 
l'est,  une  étroite  lisière  de  verdure  et  de  fécondité,  formée  par  la 
vallée  du  Nil,  borne  le  Sahara,  et  encore  les  sables,  poussés  par  le 
vent,  font-ils  souvent  effort  pour  franchir  cette  barrière  et  aller  re- 
joindre au-delà  du  Nil  les  sables  du  désert  arabique.  Mais  à  l'ouest,  à 
partir  du  cap  Noun,  ils  sont  plus  libres,  et  ils  atteignent  jusqu'aux  bords 
de  la  mer  Atlantique.  Tel  est  le  grand  désert,  sans  verdure,  sans  eau, 
sans  bruit,  sans  mouvement,  sol  uni  et  dur,  couvert  de  sables,  que 
les  vents  transportent  çà  et  là  en  tourbillons  impétueux.  Cependant 
quelques  îlots  de  verdure,  connus  sous  le  nom  d'oasis,  interrompent 
cette  stérile  monotonie;  mais  ces  îlots,  malheur  aux  voyageurs  qui 
ne  savent  pas  les  retrouver  au  milieu  du  désert!  malheur  à  ceux  qui 
n'ont  pas  étudié  la  position  des  astres,  seuls  guides  sûrs  que  les  cara- 
vanes trouvent  dans  le  Sahara  (1)!  De  là  la  vieille  tradition  d'Atlas, 
qui,  selon  la  fable,  soutenait  le  ciel  sur  ses  épaules,  et,  selon  la 
science,  étudiait  l'astronomie.  Atlas  était  un  chef  de  tribu  qui  savait 
les  astres  qui  pouvaient  guider  les  caravanes,  à  travers  le  désert, 
jusque  dans  l'Afrique  méridionale. 

Ce  qui  pousse  les  caravanes  dans  le  désert,  ce  qui  leur  fait  braver 
la  fatigue  et  la  soif,  c'est  l'or.  Le  Soudan ,  ou  pays  des  nègres,  est  le 
pays  de  l'or.  Là,  disaient  les  anciens  écrivains  arabes,  il  y  a  des 
rochers  d'or  pur;  là ,  l'or  naît  du  sable ,  comme  ailleurs  l'herbe  sort 
de  la  terre.  Le  plus  exact  de  ces  écrivains,  le  moins  crédule,  le 
plus  européen ,  Léon  l'Africain ,  raconte  que  l'empereur  de  Tom- 
bouctou  possède  des  lingots  d'or  du  poids  de  mille  trois  cents  livres. 
Les  richesses  du  Soudan  sont  pour  l'Afrique  septentrionale  ce  qu'est 
l'Inde  pour  l'Asie  septentrionale  et  occidentale;  elles  exercent  sur  les 
imaginations  un  pouvoir  irrésistible.  A  l'or  ajoutez  les  esclaves ,  et 
surtout  ces  esclaves  noirs  que  la  paresse  et  le  luxe  de  l'Europe  ont 

(1)  L'astronomie  est,  pour  les  tribus  africaines  qui  confinent  au  grand  désert  et 
qui  le  traversent,  une  science  nécessaire.  Aussi  dans  ces  tribus,  quand  la  nuit  vient, 
le  plus  ancien  du  village  enseigne  aux  enfans  le  nom,  la  position  et  la  marche  des 
étoiles;  il  leur  dit  ce  que  ses  pères  lui  ont  dit,  ce  qu'ils  rediront  à  leurs  fils.  Et  c'est 
ainsi  que  s'enseigne  l'astronomie  dans  le  désert;  science  utile  et  sacrée,  qui  sauve 
l'homme  de  la  mort  et  lui  fait  traverser  sans  crainte  la  mer  de  sable,  qui  s'enseigne 
sans  instrumens,  sans  observatoire,  sans  télescope ,  sous  un  ciel  toujours  pur,  qui 
laisse  voir  toutes  ses  constellations.  (Pacho,  Voyage  dans  la  Marmorique.) 
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toujours  recherchés  (1).  De  là  l'antique  usage  de  ces  grandes  cara- 
vanes qui  se  réunissent  des  divers  points  de  l'Afrique  centrale  pour 
traverser  le  désert,  puis  se  partagent,  quand  elles  arrivent  aux  fron- 
tières de  l'Afrique  septentrionale ,  et  se  dirigent  vers  les  villes  de  la 
Méditerranée,  où  les  attend  le  commerce  européen. 

Au  premier  coup  d'œil,  l'Atlas,  qui  s'élève  comme  une  muraille 
entre  le  désert  et  l'Afrique  septentrionale,  semble  devoir  arrêter  la 
marche  des  caravanes  vers  les  côtes  de  la  Méditerranée;  mais  l'Atlas 
est  coupé  par  des  défilés  qui ,  tout  étroits  qu'ils  sont,  laissent  passer 
le  commerce;  et  M.  Baude,  dans  son  ouvrage,  a  recherché  avec  soin 
quelles  sont  ces  portes  ouvertes  dans  l'Atlas  et  quelles  sont  celles  que 
l'art  des  ingénieurs  pourra  ouvrir.  Non  que  M.  Baude  veuille  que  nos 
colons  ou  nos  soldats  franchissent  l'Atlas  :  c'est  pour  le  commerce 
qu'il  demande  des  routes  faciles  et  sûres;  il  veut  rappeler  à  Médéah, 
à  Constantine,  à  Alger,  les  caravanes  qui  en  ont  oublié  la  route. 
Il  suit  avec  une  attention  intelligente  les  traces  anciennes  de  leur 
arrivée  dans  les  villes  de  la  côte.  Bougie,  dans  le  moyen-âge,  faisait 
un  grand  commerce  :  les  vaisseaux  de  Gênes,  de  Pise,  de  Venise, 
abordaient  dans  son  port,  et  les  caravanes  de  l'intérieur  arrivaient  dans 
ses  murs.  Et  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  qu'en  Afrique,  partout  où 
nous  trouvons  sur  la  côte  une  ville  que  le  commerce  rend  florissante, 
il  y  a ,  en  face  de  cette  ville,  quelque  défilé  ouvert  à  travers  l'Atlas, 
qui  laisse  arriver  les  caravanes  dans  ses  murs,  soit  que  la  ville  ait  été 
créée  à  cause  de  ce  défilé,  soit  que  le  défilé  ait  été  trouvé  à  cause  de 
la  ville  par  le  commerce,  toujours  habile  à  se  frayer  des  routes. 
M.  Baude  ne  doute  pas  que,  si  nous  parvenons  à  pacifier  le  pays,  la 
paix  et  le  commerce  ne  découvrent  dans  l'Atlas  des  passages  encore 
inconnus  aujourd'hui. 

Oran,  autrefois,  était  aussi  un  des  principaux  rendez-vous  des 
caravanes  :  depuis  deux  ans,  elles  n'y  viennent  plus;  notre  conquête 

(1)  Dans  l'antiquité,  les  esclaves  noirs,  et  surtout  les  femmes,  avaient  un  grand 
prix.  Ainsi,  dans  l'Eunuque  de  Térence,  quand  un  jeune  homme  veut  prouver  à  sa 
maltresse  qu'il  a  satisfait  à  toutes  les  fantaisies  qu'elle  a  eues,  même  aux  plus  coû- 
teuses :  «  Tu  as  désiré ,  dit-il ,  une  esclave  noire;  je  t'en  ai  donné  une  à  tout  prix. 
Tu  as  voulu  avoir  un  eunuque ,  parce  qu'il  n'y  a  que  les  reines  qui  aient  des  eunu- 
ques; j'en  ai  acheté  un.  » 

Nonne,  ubi  mihi  dixti  cupere  te  ex  ^Ethiopia 
Ancillulam,  relictis  rébus  omnibus, 
Quaesivi?  Porro  eunuchum  dixti  velle  te, 
Quia  solaî  utuntur  bis  reginse  :  reperi. 
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d'une  part,  et  de  l'autre  l'habileté  commerciale  de  l'empereur  de 
]\Iaroc,  ont  causé  cette  interruption.  L'empereur  de  Maroc,  à  qui 
l'avarice  a  enseigné  l'économie  politique,  a  détruit  la  plupart  des 
entraves  mises  ordinairement  en  Orient  à  l'exportation  des  marchan- 
dises. Cette  mesure  a  amené  à  Maroc  un  plus  grand  nombre  de  ca- 
ravanes, et  ces  caravanes,  composées  de  mahométans,  préfèrent  un 
état  mahométan ,  où  les  routes  sont  à  peu  près  sûres  et  le  commerce 
à  peu  près  libre,  à  Oran  aujourd'hui  chrétienne,  et  dont  la  guerre 
trouble  les  approches.  Cependant,  dit  M.  Baude,  «  malgré  l'établisse- 
ment de  plusieurs  maisons  européennes  à  Mogador,  le  commerce  y  est 
encore  resté  soumis  à  trop  d'avanies  et  de  difficultés,  pour  qu'Oran 
ne  l'emporte  pas  promptemcnt  sur  Mogador,  si  Oran  devient  un  port 
franc.  Abd-el-Kader  lui-même  avait  tenté  d'attirer  à  Mascara  la  cara- 
vane du  Tafilet(l).  »  Les  maîtres  de  l'Afrique  septentrionale  ont 
tous  senti  que  le  commerce  des  caravanes  faisait  une  grande  partie 
de  la  puissance  de  l'Afrique,  et  ils  ont  tous  voulu  l'attirer  vers  eux. 

C'est  ici  que  j'essaierai  d'ajouter  aux  recherches  de  M.  Baude 
quelques  indications  sur  les  deux  points  suivans  :  1°  Quelle  est  la 
direction  que  suivent  les  caravanes  à  travers  le  désert?  2"  Les  cara- 
vanes des  anciens  suivaient-elles  la  même  direction  que  les  caravanes 
modernes?  Sur  le  premier  point,  j'ai  les  excellentes  recherches  de 
M.  Walkenaer;  sur  le  second,  le  témoignage  d'Hérodote. 

Les  routes  que  les  caravanes  suivent  dans  le  désert  sont  utiles  à 
connaître ,  parce  que,  ces  routes  correspondant  à  certains  points  de 
la  côte,  nous  saurons  mieux,  après  cette  étude,  quels  sont  les  points 
qui  doivent,  sous  ce  rapport,  attirer  surtout  notre  attention.  Les  routes 
du  désert  ne  changent  pas  selon  le  caprice  ou  le  génie  de  l'homme; 
il  ne  s'agit  pas,  dans  le  désert,  de  choisir  la  route  la  plus  courte  ou 
la  plus  droite  :  il  faut  prendre  celle  que  la  nature  a  faite ,  celle  où 
elle  a  mis  des  puits  et  quelques  îlots  de  verdure.  Les  oasis  déter- 
minent donc  l'itinéraire  des  caravanes  dans  le  désert,  et  cet  itinéraire 
a  cela  de  remarquable,  qu'étant  nécessaire,  il  est  le  même  depuis  l'an- 
tiquité jusqu'à  nos  jours.  Ce  qui  doit  aussi  influer  sur  la  direction  de 
ces  itinéraires,  outre  les  oasis,  ce  sont  les  points  de  départ  et  les  points 
d'arrivée.  Je  ne  parle  pas  ici  des  points  de  départ  de  l'Afrique  méri- 
dionale ,  ces  points  ne  sont  pas  encore  assez  connus.  Est-ce  de  Tom- 
bouctou  que  partent  toutes  les  caravanes  destinées  soit  pour  le  nord, 
soit  pour  l'est?  Est-ce  d'autres  points?  Ce  sont  des  questions  qui  ont 

(1)  Pag.  31-2*. 
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besoin  d'être  éclaircies  par  de  nouvelles  recherches.  Nous  connais- 
sons mieux  le  point  d'arrivée,  c'est-à-dire  l'Afrique  septentrionale. 
Là  est  l'Atlas,  qui  s'oppose  à  l'arrivée  des  caravanes  sur  la  côte  de 
la  Méditerranée,  et  cependant,  comme  cette  côte  est  le  but  flnal  du 
commerce,  il  s'ensuit  que  les  caravanes,  quoique  restant  en-deçà  de 
l'Atlas,  cherchent  pour  leur  point  d'arrivée  les  endroits  où  l'Atlas  est, 
pour  ainsi  dire,  le  moins  épais.  Or,  l'Atlas  est  moins  épais  à  l'est  et  à 
l'ouest  qu'au  nord  du  côté  de  Tunis  et  surtout  de  Tripoli,  que  du  côté 
d'Alger  et  d'Oran. 

L'Atlas,  à  l'est,  paraît  finir  au  fond  du  golfe  de  la  grande  Syrte. 
Là,  le  sol  s'abaisse  au  niveau  du  désert,  sans  qu'aucune  colline 
intermédiaire  lie  l'Atlas  au  plateau  de  Barca,  qui  s'élève  isolé  entre 
la  Marmorique,  le  Sahara  et  la  Méditerranée.  On  pourrait  môme  croire 
que  de  ce  côté  l'Atlas,  renonçant  à  l'Afrique,  a  tourné  au  nord  pour 
aller,  par  le  cap  Bon  et  la  Sicile,  rejoindre  les  montagnes  de  l'Itahe, 
de  même  que  le  plateau  de  Barca  semble  aussi  un  dernier  anneau  de 
la  chaîne  européenne  de  montagnes  qui  descendent  de  la  Grèce  vers 
le  sud  par  le  plateau  de  la  Morée  et  l'île  de  Cerigo  :  nouveau  témoi- 
gnage des  hens  qui  rattachent  à  l'Europe  l'Afrique  septentrionale. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  vers  l'est,  c'est  vers  ce  point,  où  l'Atlas  finit 
au  fond  du  golfe  de  la  grande  Syrte  et  où  la  Méditerranée  touche  au 
désert,  c'est  là  que  les  caravanes  de  l'Afrique  méridionale  se  sont  de 
tout  temps  dirigées  de  préférence.  C'est  aussi  vers  ce  point,  chose 
remarquable,  que  le  Fezzan  ou  le  Biledulgerid  forme  comme  une 
oasis  continue  qui  s'avance  du  nord  au  sud  à  travers  le  désert,  et 
ouvre  une  route  où,  les  intervalles  entre  les  oasis  étant  moins  longs, 
le  voyage  est  moins  pénible  et  moins  dangereux. 

Au  sud-ouest,  l'Atlas  entre  la  mer  Atlantique  et  le  grand  désert  a 
aussi  moins  d'épaisseur,  et  de  ce  côté  aussi,  le  pays  de  Tafilet  s'avance 
du  nord  au  sud  dans  le  désert,  comme  fait  à  l'est  le  Fezzan,  si  bien  que 
c'est  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne  de  l'Atlas,  en  prenant  pour 
son  extrémité  occidentale  le  cap  Noun,  et  pour  son  extrémité  orien- 
tale le  fond  du  golfe  de  la  grande  Syrte,  que  se  trouvent  à  l'ouest  et 
à  l'est  les  meilleures  routes  du  désert,  tandis  qu'au  milieu  de  ces 
deux  points,  et  dans  la  régence  d'Alger,  l'Atlas,  plus  épais  que  par- 
tout ailleurs,  offre  un  accès  moins  facile  au  commerce  des  caravanes. 
L'amincissement  de  l'Atlas  à  l'est,  près  de  la  grande  Syrte,  a  fait  dans 
l'antiquité  la  prospérité  de  la  Cyrénaïque,  c'est-à-dire  du  plateau  de 
Barca  et  de  la  Pentapole.  L'amincissement  de  l'Atlas  à  l'ouest  fait 
encore  aujourd'hui  le  reste  de  prospérité  des  ports  du  Maroc. 
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Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  carte  que  M.  AValkenaera  tracée 
pour  l'intelligence  de  ses  recherches  sur  l'Afrique  septentrionale, 
et  où  sont  marqués  les  divers  itinéraires  du  Sahara  qu'il  a  recueillis 
dans  les  voyageurs  et  dans  les  rapports  des  consuls  européens,  on 
voit  qu'en  partant  de  Tombouctou,  regardé  par  M.  Walkenaer  comme 
le  centre  du  Soudan,  aucune  route  ne  se  dirige  directement  du  sud  au 
nord,  le  plus  grand  nombre  tourne  à  l'est,  et  quelques-unes  à  l'ouest. 
Mais  la  plus  curieuse  de  ces  routes  est  celle  qui,  allant  de  l'ouest  à 
l'est,  semble,  pour  ainsi  dire,  décrire  au  pied  du  versant  méridional  de 
l'Atlas  un  immense  chemin  de  ronde,  et  part  de  Mogador  sur  l'At- 
lantique pour  aller  retrouver,  à  l'est,  le  Fezzan  et  proGter  du  prolon- 
gement de  ses  oasis  dans  le  désert.  Cet  itinéraire  circulaire  doit  à 
plusieurs  titres  attirer  notre  attention  :  il  est  d'une  part  le  plus  an- 
cien, et  de  l'autre  il  est  celui  qui  peut  être  le  plus  utile  à  l'Algérie, 
étant  plus  à  sa  portée  que  tous  les  autres. 

Cet  itinéraire  est  le  plus  ancien,  car  c'est  celui  que  décrit  Hérodote. 
Selon  Hérodote,  de  Thèbes  en  Egypte,  en  dix  jours  de  marche,  on 
arrivait  dans  le  pays  des  Ammonéens,  de  là  en  dix  jours  chez  les  Na- 
samons,  de  là  chez  les  Garamantes,  qui  habitaient  les  bords  de  la 
grande  Syrte,  de  là  chez  les  Atarantes ,  de  là  enfin  chez  les  Atlantes, 
qui  demeuraient  au  pied  de  l'Atlas,  mettant  toujours  dix  jours  entre 
chaque  station,  se  dirigeant  toujours  à  l'ouest,  et,  dans  cette  direc- 
tion ,  trouvant  toujours  de  l'eau  et  de  l'herbage;  tandis  qu'au  midi  et 
dans  l'intérieur  de  la  Libye,  la  terre,  dit-il,  est  stérile  et  déserte,  sans 
sources,  sans  pluie,  sans  animaux  et  sans  bois  (1).  Ailleurs  Hérodote, 
racontant  le  voyage  mystérieux  entrepris  par  les  cinq  fils  d'un  roi  des 
Nasamons  (2) ,  qui  voulaient  pénétrer  en  Libye  plus  loin  que  tous 
ceux  qui  l'avaient  parcourue  avant  eux,  dit  que  ces  jeunes  gens, 
après  avoir  traversé  des  déserts  arides ,  arrivèrent  dans  un  pays  où  il 
y  avait  de  grands  marais  et  un  grand  fleuve,  sur  quoi  on  n'a  pas 
manqué  de  croire  qu'ils  avaient  pénétré  jusqu'au  Niger  et  jusqu'à 
cette  mer  intérieure  qu'on  place  au  sein  de  l'Afrique;  mais  Hérodote 
dit  expressément  qu'ils  marchèrent  toujours  vers  l'occident  :  ils  arri- 
vèrent donc  dans  le  Maroc  et  non  dans  le  Soudan ,  s'ils  arrivèrent 
quelque  part.  Cette  route  de  l'est  à  l'ouest  n'a  point  été  abandonnée 
pendant  le  moyen-âge,  car  le  géographe  arabe  Edrisi  rapporte  que 
de  son  temps  il  y  avait  des  caravanes  qui  allaient  par  cette  route 

(1)  Hérodote,  IV,  ch.  181  à  185  ;  Walckenaer,  pag.  378. 
(2)Id.,  II,ch,32. 
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d'Egypte  à  Sidylmessa  ou  Tafilct  (1).  De  nos  jours,  la  grande  cara- 
vane qui  va  de  Maroc  à  la  Mecque  suit  aussi  cette  antique  route,  et 
c'est  par  là  qu'Abd-el-Kader,  simple  pèlerin  du  Magreb  avant  d'en 
être  le  souverain ,  a  visité  la  Mecque. 

A  cette  route,  qui  côtoie  l'Atlas  et  le  désert,  viennent  se  rattacher 
les  différens  itinéraires  qui  conduisent  de  l'Afrique  septentrionale 
dans  le  Soudan.  Je  ne  cherche  pas  si  quelques-uns  de  ces  itinéraires 
étaient  connus  de  l'antiquité.  La  route  qui,  par  le  Fezzan,  pénètre 
dans  le  Soudan ,  était  connue  sans  doute  des  Cyrénéens  et  des  Car- 
thaginois, qui  ne  se  disputaient  la  possession  des  bords  stériles  du 
fond  de  la  grande  Syrte  que  parce  que  c'était  le  passage  des  caravanes 
du  désert;  mais  je  laisse  de  côté  cette  question ,  que  j'examinerai  en 
m'occupant  de  l'histoire  de  Cyrène,  et,  après  avoir  montré  quelle  est 
l'antiquité  de  cette  route,  je  veux  essayer  d'indiquer  l'intérêt  qu'elle 
doit  avoir  pour  nous. 

Le  système  des  caravanes  en  Afrique,  et  surtout  dans  l'Afrique 
septentrionale,  est  fort  bien  expliqué  par  M.  Baude.  Le  départ  de  la 
grande  caravane  de  Maroc  à  la  Mecque  sert  de  règle  aux  petites  cara- 
vanes, qui  viennent  s'y  joindre  des  divers  points  des  régences  barba- 
resques,  et  aux  caravanes  plus  considérables  qui  viennent  de  l'intérieur 
de  l'Afrique.  Le  temps  du  départ,  le  temps  de  la  marche,  l'époque  de 
l'arrivée  dans  le  désert,  les  stations,  tout  est  connu  d'avance.  Les  ca- 
ravanes qui  partent  d'Oran,  d'Alger  et  de  Constantine,  se  réunissent 
à  Ouerghela ,  la  ville  la  plus  méridionale  de  la  régence  d'Alger,  à  cent 
cinquante  lieues  de  la  Méditerranée.  C'est  là  qu'elles  attendent  ou 
qu'elles  rejoignent  la  caravane  de  la  Mecque.  Ouerghela  est  sur  cette 
route  de  l'ouest  à  l'est  qui  sert  au  midi  de  chemin  de  ronde  à  toutes 
les  régences  barbaresques,  et  qu'il  est  important  pour  nous  d'étudier. 

J'ajouterai  que,  pour  bien  comprendre  le  genre  d'influence  que  nous 
pouvons  avoir  sur  les  caravanes ,  il  faut  remarquer  qu'avant  d'arriver 
à  Ouerghela  les  caravanes  de  l'Algérie  ont  des  stations  intermédiaires. 
Medeah  est  la  station  d'Alger,  Biscarah  et  Tuggurth  sont  les  stations 
de  Constantine,  et  ces  stations ,  dans  un  pays  comme  l'Afrique,  où 
la  nature  a  tracé  elle-même  la  direction  des  routes  en  ne  plaçant 
l'eau  et  l'herbe  que  dans  certains  endroits,  ne  peuvent  pas  être 
changées  arbitrairement;  d'où  il  suit  que  posséder  une  seule  station, 
c'est  être  maître  de  toute  la  marche  des  caravanes. 

Il  y  a  plus,  l'échange  des  denrées  est  aussi  nécessaire  et  aussi  dé- 

(1)  Walckenaer,  252. 
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terminé  que  la  direction  des  routes;  car,  en  Afrique,  les  rapports  du 
commerce  ont  aussi,  grâce  à  la  nature  du  pays,  quelque  chose  de  fixe 
et  d'absolu.  Ainsi  les  tribus  du  pays  de  Zab,  situé  au  midi  de  Constan- 
tine,  ont  besoin,  pendant  les  chaleurs  de  l'été,  de  transporter  leurs 
troupeaux  du  versant  méridional  de  l'Atlas ,  qui  est  brûlé  et  stérile, 
dans  les  pâturages  du  versant  septentrional.  Il  en  est  de  même  pour 
les  grains  que  pour  les  pâturages  (1).  Le  long  de  la  chaîne  de  l'Atlas, 
le  blé  ne  pousse  qu'au  nord.  C'est  donc  là  qu'il  faut  que  les  tribus 
du  midi  viennent  le  chercher;  de  là  une  dépendance  nécessaire  du 
midi  à  l'égard  du  nord ,  de  là  la  facilité  de  soumettre  un  pays  en- 
tier à  l'aide  d'un  point  qui  commande  le  passage  des  caravanes,  et 
M,  Baude  cite  fort  bien  à  ce  propos  la  ville  de  Biscarah,  dans  laquelle 
il  suffisait  aux  Turcs  d'entretenir  une  garnison  de  cent  hommes  seu- 
lement, et  avec  ces  cent  hommes  ils  étaient  les  maîtres  de  toute  la 
province,  parce  que  Biscarah  est  le  passage  obligé  des  caravanes  de 
l'intérieur. 

De  Ouerghela,  la  route  continue  à  l'est  vers  Gadames.  Gadames  est 
la  station  des  caravanes  qui  viennent  de  Tunis  et  de  Tripoli;  c'est  là 
qu'elles  s'arrêtent  et  se  partagent,  les  unes,  pour  entrer  dans  le  Fez- 
zan ,  qui  n'est  point  encore  le  Sahara,  mais  qui  sert  pour  ainsi  dire  de 
transition  entre  le  désert  et  la  terre  habitée;  les  autres,  pour  se  diriger 
à  l'est  vers  l'Egypte.  Gadames  doit  son  importance  à  la  réunion  de 
ces  diverses  caravanes,  et  c'est  pour  cela  que  cette  ville  est  disputée 
entre  les  régences  de  Tunis  et  de  TripoH ,  qui  savent  que  de  sa  pos- 
session dépend  la  possession  du  commerce  de  l'Afrique  intérieure. 

Depuis  notre  conquête,  la  marche  des  caravanes  est  interrompue 
dans  l'Algérie;  Oran  ne  reçoit  plus  les  caravanes  qui  par  Tafilet  arri- 
vaient jusque  dans  ses  murs.  Medeah  n'est  plus  l'entrepôt  d'Alger. 
Biscarah  et  Tuggurth  ne  sont  plus  les  stations  de  Constantine.  Cette 
route  de  ceinture  ouverte  depuis  l'antiquité  entre  l'Atlas  et  le  désert, 
et  qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  grande  artère  commerciale  de  l'Afrique 
septentrionale,  devient  inutile  pour  l'Algérie.  Elle  n'y  envoie  plus 
les  caravanes  venant  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  lesquelles  se  détour- 
nent toutes,  soit  à  l'ouest,  vers  le  Maroc,  soit  à  l'est,  vers  Tunis  et 
Tripoli  ;  elle  ne  reçoit  plus  aucune  caravane  de  Constantine  ou  de 
Medeah,  et  la  pieuse  caravane  de  la  Mecque,  qui  continue  à  la  suivre, 
maudit  en  passant  cette  terre  de  l'Algérie  habitée  aujourd'hui  par 
les  infidèles. 

(1)  M.  Baude,  deuxième  volume,  66-67,  etc. 
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Cet  état  de  choses  est  plein  de  dommages  pour  nous;  nous  empê- 
chons le  bien  et  nous  nous  faisons  du  mal.  Nous  empochons  le  bien: 
en  effet,  les  tribus  de  l'Afrique  ont  besoin,  pour  vivre,  de  commu- 
niquer entre  elles,  et  d'échanger  leurs  produits,  qui  sont  divers  selon 
la  nature  diverse  des  sols.  On  peut  croire  aussi  que  plus  la  nature 
matérielle  semble  vouloir  isoler  les  tribus  de  l'Afrique  en  les  séparant 
les  unes  des  autres  par  des  intervalles  de  désert,  plus  la  nature  mo- 
rale des  hommes  fait  effort  pour  se  rapprocher  les  uns  des  autres  et 
satisfaire  à  l'instinct  de  la  sociabilité,  instinct  qui  règne  chez  les 
peuples  nomades  comme  ailleurs,  et  qui,  si  chez  eux  il  ne  crée  pas 
des  villes,  crée  les  pèlerinages  qui  sont  les  rendez-vous  religieux, 
et  les  foires  qui  sont  les  rendez-vous  commerciaux.  En  troublant 
l'habitude  de  ces  rendez-vous,  nous  avons  fait  que  les  tribus  arabes 
n'ont  plus  eu  que  la  guerre  pour  ressource,  pour  occupation,  j'allais 
presque  dire,  pour  plaisir.  Non  que  je  veuille  accuser  le  gouverne- 
ment d'avoir  interrompu  par  malveillance  la  circulation  des  cara- 
vanes; nous  l'avons  interrompue  par  ignorance,  et  faute  d'avoir  étudié 
l'influence  que  les  caravanes  peuvent  avoir  sur  la  paix  du  pays.  Nous 
sommes  arrivés,  disons-le,  à  Alger  sans  nous  être  préparés,  par 
l'étude  de  l'Orient,  à  cette  conquête  tout  orientale;  aussi  faisons- 
nous  aujourd'hui  notre  éducation  par  nos  fautes.  Cette  éducation 
n'est  pas  la  plus  mauvaise  de  toutes ,  mais  c'est  la  plus  coûteuse. 
Qu'il  me  soit  permis  de  citer  à  ce  sujet,  d'après  M.  Baude,  un 
exemple  de  Napoléon  en  Egypte.  «  A  peine  débarqué  en  Egypte,  Na- 
poléon apprit  que  la  caravane ,  de  retour  de  la  Mecque,  était  menacée 
dans  les  environs  de  Suez  par  les  Bédouins  et  les  Mameluks  ;  il  en- 
voya sur-le-champ,  pour  la  protéger,  une  division  à  sa  rencontre. 
Parvenues  au  moment  du  pillage ,  nos  troupes  reprirent  les  objets 
enlevés  à  la  caravane,  les  lui  firent  restituer,  et,  des  côtes  de  la  mer 
Rouge  à  celles  de  l'Atlantique,  les  pèlerins  proclamèrent  dans  toute 
l'étendue  de  la  terre  de  Magreb  que  les  Français  les  avaient  délivrés 
du  brigandage  des  musulmans.  Cet  acte,  placé  au  début  de  l'expédition 
d'Orient,  est  un  de  ceux  qui  en  ont  le  plus  facilité  le  succès.  »  En 
citant  ce  fait,  à  Dieu  ne  plaise  que  j'attribue  à  Napoléon  cette  divi- 
nation universelle  qu'il  est  de  mode  de  lui  reconnaître  aujourd'hui  !  Ce 
fétichisme  napoléonien ,  qui  ne  peut  plaire  qu'à  ceux  qui  se  font  les 
grands-prêtres  du  fétiche,  m'a  toujours  répugné.  Ce  que  je  veux  dire 
seulement,  c'est  que,  l'expédition  d'Egypte  étant  un  projet  conçu 
d'avance ,  nous  avions  pris  la  peine  de  nous  y  préparer  par  quelques 
études  sur  les  mœurs  du  pays,  et  les  savans  de  l'expédition  d'Egypte 
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pouvaient  dire  à  Napoléon  la  part  que  les  caravanes  tenaient  dans 
les  habitudes  de  l'Orient.  L'expédition  et  la  conquête  d'Alger,  au 
contraire,  ont  été  un  hasard  qui  nous  a  pris  au  dépourvu. 

En  Orient,  les  caravanes  tiennent  à  la  fois  du  commerce  et  de  la 
religion.  Elles  touchent  aux  intérêts  et  aux  sentimens.  La  Mecque  est 
à  la  fois  un  pèlerinage  et  une  foire.  Cela ,  du  reste,  n'est  point  particu- 
lier à  l'Orient,  mais  plutôt  à  certains  états  de  la  société.  Il  en  était  de 
même  au  moyen-ège  en  Europe.  Les  lieux  de  pèlerinage  servaient 
aussi  de  rendez-vous  au  commerce  qui  cherchait  l'abri  de  la  religion, 
parce  qu'il  ne  trouvait  de  sécurité  que  sous  cet  abri.  Il  en  était  de 
même  dans  l'ancienne  Grèce.  Autour  des  temples  de  Delphes  et 
d'Olympie,  il  y  avait  des  boutiques,  et  les  grandes  fêtes  de  la  Grèce, 
les  jeux  olympiques  et  les  jeux  pythiques,  servaient  au  commerce.  Il 
trouvait  dans  ces  fêtes  ce  qu'il  cherche  partout,  la  protection  d'une 
autorité  respectée  et  un  grand  concours  de  peuple.  La  société  en 
Orient  étant  restée  où  elle  en  était  dans  le  moyen-âge  et  dans  l'an- 
cienne Grèce ,  le  commerce  s'y  attache  encore  à  la  religion  comme  à 
sa  meilleure  protectrice,  et  la  caravane  est  mêlée  au  pèlerinage.  On 
est  à  la  fois  marchand  et  pèlerin,  et,  il  faut  le  dire,  cela  donne  au 
commerce  et  aux  commerçans  de  l'Orient  un  caractère  presque  in- 
connu en  Europe.  En  Europe,  le  commerçant  n'est  souvent  qu'un 
marchand;  il  a  sa  boutique  où  il  vend  ses  marchandises,  et  il  n'en 
sort  guère.  Son  esprit  n'en  sort  guère  non  plus,  ou,  s'il  en  sort,  c'est 
par  fantaisie  et  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  son  commerce, 
ce  qui  est  souvent  un  mal  plutôt  qu'un  bien.  En  Orient,  au  contraire, 
le  commerçant  est  un  voyageur  qui  va  chercher  la  marchandise  aux 
lieux  où  elle  est  produite  pour  la  transporter  aux  lieux  où  elle  est 
demandée,  et  ces  lieux  sont  ordinairement  fort  éloignés  l'un  de 
l'autre,  séparés  par  des  déserts,  séjour  des  tribus  qui  vivent  de  pil- 
lage. Il  faut  donc  que  le  commerçant,  outre  qu'il  est  voyageur,  soit 
quelque  peu  soldat.  Ce  genre  de  vie  doit  développer  singulièrement 
son  intelligence.  Le  désert,  le  péril,  la  fatigue,  les  pays  lointains,  les 
mœurs  différentes,  quejde  causes  d'éducation!  Nous  estimons  le  ban- 
quier qui  de  son  cabinet  calcule  les  chances  du  commerce  dans  les 
divers  pays  de  l'Europe,  et  nous  avons  raison,  car  il  faut  pour  cela 
une  grande  étendue  et  une  grande  justesse  d'esprit.  Le  commerçant 
oriental  fait  mieux.  Ce  que  le  banquier  calcule,  le  marchand  le  pra- 
tique; il  suit  sa  marchandise  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  et  on 
pourrait  dire  que  ce  que  la  marchandise  acquiert  de  valeur  par  le 
transport,  le  marchand  l'acquiert  en  expérience  et  en  connaissance^ 
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traversant  tant  de  mœurs  et  d'usages  différens.  Ne  nous  étonnons 
pas  maintenant  que  l'arrivée  des  caravanes  soit  un  événement  et  une 
époque  dans  les  diverses  stations  où  elles  s'arrêtent.  Elles  apportent 
des  marchandises  pour  satisfaire  aux  besoins  et  aux  goûts  des  tribus; 
elles  apportent  des  récits  et  des  nouvelles  qui  plaisent  à  la  curiosité. 
Tout  cela  explique  l'importance  des  caravanes  en  Orient,  et  combien 
tout  ce  qui  y  touche,  les  routes,  les  stations,  les  temps  de  départ  et 
d'arrivée,  les  marchandises  qu'elles  prennent  ou  qu'elles  déposent 
çà  et  là,  méritent  d'être  étudiés  avec  attention.  Savoir  tout  cela,  c'est 
savoir  les  prises  que  nous  avons  sur  le  pays;  l'ignorer,  c'est  s'exposer 
à  le  choquer,  et  à  le  pousser  à  la  guerre  sans  le  vouloir. 

Cette  longue  route  qui  fait  le  tour  de  l'Afrique  septentrionale  de 
Maroc  à  la  Mecque ,  indiquée  par  Hérodote  et  par  Édrisi  le  géo- 
graphe arabe,  à  deux  mille  ans  de  distance,  c'est  la  religion  et  le 
commerce  qui  l'ont  ouverte  dans  l'antiquité,  car  l'Egypte,  avec  la 
renommée  de  son  culte  et  de  ses  arts ,  attirait  les  caravanes  du  fond 
de  l'Afrique  septentrionale;  et  pour  celles  qui  ne  voulaient  pas  aller 
jusqu'en  Egypte ,  l'oasis  d'Ammon ,  entre  l'Egypte  et  la  Libye ,  était 
un  lieu  de  pèlerinage  pour  les  dévots  et  un  rendez-vous  pour  les 
marchands.  Le  temple  de  Jupiter  Ammon  était  un  lieu  divin  entre 
tous  les  lieux  divins  de  l'antiquité ,  plein  d'un  mystère  qu'il  devait  à 
son  éloignement,  et  peut-être  à  ses  liens  avec  ce  monde  de  l'Afrique 
centrale ,  dont  les  anciens  ne  connaissaient  que  l'or  et  les  esclaves 
noirs ,  deux  choses  fort  propres  à  exciter  les  imaginations  ;  c'est  ce 
mystère  qui  valut  à  Jupiter  Ammon  la  visite  d'Alexandre,  qui,  vou- 
lant être  plus  qu'un  homme  à  une  époque  où  les  hommes  commen- 
çaient à  moins  croire  aux  dieux ,  cherchait  à  être  quelque  peu  divin 
à  force  d'être  extraordinaire;  car  à  certaines  époques  le  goût  de  l'ex- 
traordinaire remplace  dans  l'esprit  de  l'homme  l'idée  de  la  religion. 
Après  l'Egypte  et  Jupiter  Ammon,  la  Mecque  a  continué  jusqu'à  oos 
jours  d'attirer  sur  la  route  que  nous  étudions  le  commerce  et  la  dévo- 
tion. Seulement  nous  n'en  profitons  pas,  et  la  circulation  di\  monde 
africain  s'accomplit  presque  sous  nos  yeux,  sans  nous  et  co;ntre  nous. 

Nos  mains  maladroites  ont  rompu ,  dans  l'Algérie ,  le.s  mailles  du 
vaste  réseau  que  les  caravanes  étendaient  à  travers  V^  désert  depuis 
les  régences  barbaresques  jusqu'au  sein  de  l'Afrique  centrale.  Il  y  a 
cependant  encore  quelques  fils  que  nous  pouvons  renouer,  etM.Baude 
les  indique  avec  soin.  Ainsi,  par  une  heureuse  rencontre,  du  pays  qui 
est  dans  l'Algérie  l'entrepôt  et  la  station  nécessaire  des  caravanes, 
sort  tous  les  ans  une  population  qui  vient  se  rvir  à  Alger  comme  font 
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à  Paris  les  Auvergnats  et  les  Savoyards.  D'Aïn  Mahdy  (1),  situé  à 
soixante-quinze  lieues  sud-est  d'Oran  et  cent  lieues  sud-sud-ouest 
d'Alger,  sortent  les  EI-Aghrouaths,  qui  sont  portefaix;  de  Biscarah, 
placée  entre  Constantine  et  Tuggurth ,  sortent  les  Biscris,  qui  sont  •' 
bouchers,  et  entre  les  Biscris,  à  l'est,  et  les  El-Aghrouaths,  à  l'ouest, 
sont  les  Mozabites,  qui  viennent  à  Alger  faire  le  service  des  bains. 
Ces  émigrans  forment  à  Alger  trois  corporations  renommées  par  leur 
fidélité  et  leurs  habitudes  laborieuses  :  elles  entretiennent  une  cor- 
respondance régulière  avec  les  pays  dont  elles  sortent.  Elles  ont  un 
double  intérêt  au  commerce,  puisque  d'une  part  la  prospérité  d'Alger 
fait  leur  fortune,  et  que  de  l'autre  leurs  pays  servent  de  passage  et 
de  stations  aux  caravanes.  Par  elles,  nous  avons  sur  le  commerce  de 
l'Afrique  un  moyen  d'action  que  nous  aurions  grand  tort  de  négliger. 

Mais,  pour  profiter  de  cette  prise  qui  nous  est  offerte,  il  faut, 
comme  Napoléon  en  Egypte,  nous  porter  pour  les  protecteurs  du 
commerce  et  des  caravanes.  Nous  avons  deux  raisons  pour  agir  ainsi  : 
de  cette  façon  nous  ferons  du  mal  à  notre  ennemi,  et  nous  nous 
ferons  du  bien  à  nous-mêmes.  La  liberté  du  commerce  en  Afrique 
est  contraire  à  la  puissance  d'Abd-el-Kader.  Le  commerce  rapproche 
de  nous  les  Arabes,  et  les  gagne  à  notre  civilisation.  De  ce  côté, 
le  traité  de  la  Tafna  avait  pour  Abd-el-Kader  un  grand  danger;  il 
stipulait  la  liberté  de  commerce  entre  les  Arabes  et  les  Français, 
et  cette  clause,  si  Abd-el-Kader  l'eût  exécutée,  eût  ruiné  sa  puis- 
sance. Avec  cette  liberté,  des  liens  d'intérêt  s'établissaient  peu  à  peu 
entre  les  Arabes  et  les  Français,  et  l'influence  politique  que  le  com- 
merce exerce  en  Afrique  passait  entre  nos  mains.  A  ce  sujet,  il  est 
curieux  d'étudier  rapidement  la  conduite  d'Abd-el-Kader  à  cette 
époque. 

Abd-el-Kader,  qui  sait  l'ascendant  que  le  commerce  a  en  Afrique, 
voulait  le  concentrer  entre  ses  mains  par  politique  et  par  cupidité. 
Pèlerin  de  la  Mecque,  il  avait  vu  en  Egypte  les  monopoles  de  Mé- 
hémet-Ali;  comment,  à  l'aide  de  ces  monopoles,  Méhémet-Ali  avait 
une  flotte,  une  armée;  comment  en  même  temps,  traitant  seul  avec 
les  Européens ,  il  empêchait  entre  les  Européens  et  les  Musulmans 
un  rapprochement  qui  eût  pu  nuire  à  sa  puissance.  Il  voulut  imiter 
Méhémet-Ali  et  créer  des  monopoles.  Mais  ces  monopoles  étaient 
contraires  au  traité  de  la  Tafna  et  nous  donnaient  un  grief  contre 

(1)  Le  cheik  d'Aïn-Mahdy,  Tedjini,  jadis  vassal  des  Turcs,  s'est  récemment  fait 
connaître  en  Europe  par  ses  démêlés  avec  Abd-el-Kader. 
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lui;  de  plus,  ces  monopoles  étaient  contraires  aux  intérêts  des  Arabes, 
qui,  fiers  de  leur  vieille  indépendance  nomade,  n'entendaient  pas  se 
laisser  dépouiller  comme  les  fellahs  de  l'Egypte.  Abd-el-Kader  vit  le 
danger  et  renonça  aux  monopoles;  mais  du  même  coup  il  interdit  le 
commerce  avec  les  Français.  Il  avait  espéré  être  le  seul  qui  commer- 
cerait avec  les  infidèles,  et  par  là  il  comptait  s'enrichir  sans  s'affai- 
blir. Ses  calculs  étant  trompés,  et  la  paix,  h  l'aide  du  commerce  qui 
restait  libre,  grâce  à  l'esprit  indépendant  des  Arabes,  la  paix  détrui- 
sant son  pouvoir,  il  courut  à  la  guerre.  Cette  conduite  nous  enseigne 
ce  que  nous  devons  faire. 

Achmet-Bey,  dans  la  province  de  Constantine,  avait  de  même 
défendu  aux  Arabes ,  sous  peine  de  mort ,  de  faire  avec  nous  aucun 
commerce.  Le  commerce  en  Afrique  est  donc  notre  allié;  seulement 
il  nous  faut  prendre  la  peine  de  connaître  les  goûts  et  les  usages 
de  cet  allié  :  il  faut  l'encourager  et  le  soutenir  (1). 

Je  voudrais,  en  finissant,  indiquer  d'une  manière  précise  l'idée 
générale  à  laquelle  se  rattachent  les  diverses  réflexions  que  je  viens 
de  faire  sur  la  population ,  l'organisation  religieuse  et  le  commerce 
de  l'Algérie. 

Nous  sommes  en  Afrique  :  le  hasard  et  la  victoire  nous  y  ont  con- 
duits ;  l'honneur  et  l'instinct  de  l'avenir  nous  y  retiennent.  Restons-y 
donc;  mais  restons-y  aux  conditions  qui  sont  naturelles  à  l'Afrique 
et  à  l'Orient.  Or,  une  des  conditions  de  l'Afrique  septentrionale,  une 
des  lois  de  sa  nature ,  c'est  de  communiquer  par  les  caravanes  avec 
l'Afrique  intérieure.  Quiconque  en  Afrique  n'aura  pas  le  désert  pour 
soi,  quelque  vide  et  faible  que  semble  le  désert,  ne  conservera  pas 
long-temps  la  puissance.  Et  ce  désert,  qui  garde,  pour  ainsi  dire, 
un  des  talismans  de  l'empire  en  Afrique,  ce  désert,  n'espérez  pas 
l'avoir  par  la  force  :  il  ne  se  gagne  que  par  le  commerce.  Ce  cora- 

(1)  M.  Baude  cite  un  exemple  curieux  du  besoin  et  du  goût  irrésistible  que  les 
tribus  arabes  ont  pour  le  commerce  : 

En  1637,  les  Turcs  d'Alger  avaient  détruit  nos  établissemens  de  la  Galle;  ils  avaient 
réduit  nos  marchands  en  esclavage  et  pillé  leurs  magasins.  A  la  même  époque,  ils 
faisaient  aussi  la  guerre  aux  tribus  arabes  des  environs  de  Constantine.  Ces  tribus, 
ayant  dressé  une  embuscade  aux  janissaires  du  dey,  parvinrent  à  les  cerner  et  à  les 
affamer.  Les  janissaires,  aimant  mieux  capituler  que  de  mourir  de  faim,  invoquèrent 
la  médiation  d'un  marabout  très  vénéré  dans  le  pays,  qui  conclut  la  paix  entre  les 
Turcs  et  les  Arabes;  mais  les  Arabes,  qui  le  croirait?  imposèrent  aux  Turcs  l'obliga- 
tion de  rebâtir  le  bastion  de  France,  parce  que ,  disait  le  traité,  c'était  là  que  les 
Arabes  allaient  vendre  et  acheter  leurs  marchandises.  Ainsi  l'esprit  du  commerce 
l'emportait  môme  sur  la  religion  ! 
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merce,  à  son  tour,  a  ses  lois,  ses  usages  et  ses  mœurs,  qui  datent  de 
l'origine  des  temps.  Il  ne  peut  se  faire  que  par  certaines  tribus,  que 
le  désert  aime  et  favorise,  parce  qu'il  les  a  vues  naître  et  qu'elles  sont 
ses  enfans.  Le  désert,  dit  un  proverbe  oriental,  dévore  ceux  qu'il  ne 
connaît  pas.  N'espérez  donc  pas  non  plus  changer  les  habitudes  du 
commerce  de  l'Afrique  septentrionale  ;  n'espérez  pas  y  substituer 
l'esprit  de  l'Occident  à  l'esprit  de  l'Orient.  Étudiez  plutôt  et  respectez 
les  usages  de  ce  commerce  antique  et  presque  sacré;  ayez  confiance 
en  lui,  et  il  vous  donnera  l'empire,  car  c'est  lui  qui  l'a. 

Il  est  une  autre  condition,  une  autre  loi  de  l'Afrique,  c'est  la  reli- 
gion. L'Orient  ne  croit  pas  aux  pouvoirs  purement  séculiers;  il  n'a 
foi  ni  en  leur  force  ni  en  leur  durée.  Appuyez-vous  donc  sans  crainte 
sur  l'église;  empruntez-lui  quelque  chose  de  son  autorité  et  servez- 
vous  de  cet  admirable  sentiment  de  respect  qu'ont  les  Arabes  pour  le 
culte  même  qu'ils  ne  professent  pas,  mais  qu'ils  voient  professé  avec 
sincérité. 

Enfin  il  est  une  dernière  condition  de  l'Afrique  septentrionale, 
une  dernière  loi  de  sa  destinée,  et  ce  n'est  pas  la  moins  curieuse. 
Sa  population  a  toujours  été  presque  européenne.  Cette  loi  s'accom- 
plit encore  aujourd'hui  sous  nos  yeux.  Ne  cherchons  pas  à  nous  y 
opposer;  consentons  de  bonne  grâce  à  voir  se  former  dans  TAlgénè 
une  société  cosmopolite,  car  c'est  la  seule  société  qui  y  ait  de  l'ave- 
nir. Ne  nous  piquons  pas  de  faire  d'Alger  une  ville  purement  fran- 
çaise; faisons-en  une  ville  européenne.  Que  l'Algérie,  sous  nos  aus- 
pices, touche  par  les  caravanes  à  l'Afrique  intérieure  d'où  lui  viendra 
la  richesse,  par  sa  population  à  l'Europe  d'où  lui  viendra  l'activité; 
et,  pour  servir  de  contrepoids  moral  à  la  richesse  et  à  l'industrie,  qui 
souvent  aussi  affaiblissent  les  sociétés,  sachons,  en  Algérie,  honorer 
et  pratiquer  publiquement  la  religion,  prenant  encore  de  ce  côté 
leçon  de  l'Orient  et  de  son  pieux  génie.  En  un  mot,  n'essayons  pas 
de  changer,  sur  la  foi  de  notre  sagesse  d'hier,  les  vieilles  lois  du 
monde  africain,  les  éternelles  conditions  de  sa  destinée,  et,  pour 
cela,  étudions-les  patiemment  dans  les  écrits  des  anciens  et  dans  les 
écrits  des  modernes ,  en  les  comparant  les  uns  aux  autres ,  surtout 
quand  les  écrits  des  modernes  sont  des  livres  pleins  de  faits  curieux 
et  d'idées  judicieuses  comme  l'ouvrage  de  M.  Baude. 

Saint-Marc  Girardin. 
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Voici  l'un  des  livres  les  plus  curieux  qui  aient  paru  en  Angleterre 
depuis  quelques  années  ;  il  est  écrit  sans  philosophie  et  sans  art. 
On  peut  lui  reprocher  surtout  un  défaut  de  naïveté  et  de  simplicité 
qui  altère  ou  détruit  la  confiance  du  lecteur  :  point  d'ordre ,  des  dé- 
ductions souvent  confuses  et  qui  laissent  dans  l'ombre  les  questions 
les  plus  intéressantes;  enfin  quelques  essais  de  fiction  mal  tissue, 
qui  gâtent  ou  corrompent  les  vérités  piquantes  contenues  dans  l'ou- 
vrage. Mais  si  vous  brisez  cette  enveloppe,  et  que  vous  opériez  le  dé- 
part de  ces  élémens  hétérogènes,  vous  vous  étonnerez  des  résultats 
nouveaux  qui  s'offriront  à  vos  yeux. 

Suivez-moi,  —  Vous  êtes  à  Séville.  Dans  une  de  ces  rues  étroites  et 
obscures  construites  par  les  Maures ,  une  grille  de  fer  ouvre  sur  une 

(1)  Oran  Account  of  the  Gypsies  ofspain  ;  2  vol.  in-S».  — Loudon,  18il. 
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cour  intérieure,  pavée  de  marbre.  Au  centre,  une  vasque  de  marbre 
noir,  fruste  et  détruit  en  plusieurs  parties,  reçoit  la  chute  murmurante 
d'une  eau  limpide  qui  gémit.  Tout  autour,  disposées  dans  les  macetas 
ou  jardinières ,  les  roses  et  les  plantes  aromatiques  étalent  leurs  bou- 
quets odorans ,  et  vous  reconnaissez  mêlées  et  confondues  les  sau- 
vages senteurs  de  l'aloès  et  du  citronnier.  L'obscurité  de  la  rue 
antique,  les  balcons  énormes  qui  surplombent,  les  grilles  de  fer 
qui  menacent,  les  étroites  meurtrières  qui  passent  pour  des  fenêtres, 
voilà  pour  l'extérieur.  Le  soleil  qui  miroite  sur  le  marbre  blanc, 
l'onde  jaillissante  qui  sollicite  le  parfum  de  toutes  les  fleurs ,  la  splen- 
deur calme  et  la  fraîcheur  lumineuse,  voilà  pour  l'intérieur.  Nous 
sommes  aux  premiers  jours  de  mai;  \e  toldo,  ou  pavillon  d'étoffe 
blanche ,  étendu  au-dessus  de  la  cour,  amortit  la  violence  de  ces 
rayons,  que  les  plantes  et  les  hommes  ne  soutiendraient  pas  impu- 
nément. Au  fond,  par  de-là  cette  cour  ou  ce  jardin,  une  volière  dont 
le  treillis  de  cuivre  est  brisé  en  plus  d'un  endroit,  laisse  parvenir 
à  votre  oreille  le  gazouillement  des  oiseaux.  Les  orangers  poussent 
en  pleine  terre  aux  quatre  coins  de  la  cour,  et  un  mélange  d'insou- 
ciance et  de  volupté,  de  négligence  et  de  luxe,  règne  sur  toute  la 
scène.  Êtes-vous  à  Fez  ou  à  Chiraz,  à  Ispahan  ou  à  Delhi?  non ,  mais 
à  Se  ville. 

La  femme  du  maître,  assise  sur  des  coussins  près  de  la  fontaine, 
rêveuse  et  inoccupée,  écoute  le  babil  de  ses  servantes  qui  brodent  au 
tambour  à  côté  d'elle. 

Cependant  un  personnage  singulier  s'arrête  devant  la  grille  et  jette 
les  yeux  sur  ce  tableau  plus  romanesque  que  les  romans  :  c'est  une 
femme  de  taille  moyenne,  brune  ou  plutôt  noire,  et  dont  tous  les 
mouveraens  annoncent  l'agilité  et  la  vigueur.  Sa  figure  est  ovale,  ses 
traits  réguliers  sont  durs  et  aigus,  sa  chevelure  sans  ornement, 
noire  comme  l'ébène ,  retombe  en  boucles  naturelles  sur  ses  épaules» 
son  regard  est  farouche,  pénétrant  et  rusé;  sa  bouche,  délicatement 
dessinée,  laisse  briller  des  dents  fines  et  blanches ,  à  faire  envie  aux 
plus  coquettes  et  aux  plus  fières  beautés  de  Naples  ou  de  Paris;  à  son 
col  est  suspendu  un  enfant  noir  comme  elle,  aux  yeux  étincelans  et 
dont  la  physionomie  porte  déjà  les  caractères  de  sa  race,  malice, 
ruse  et  sagacité.  De  larges  anneaux  d'or  faux  sont  suspendus  à  ses 
oreilles,  et  des  sandales  protègent  ses  pieds.  Cette  femme,  qui  se 
tient  droite  malgré  son  fardeau,  agite  la  sonnette,  et  une  voix  douce, 
qui  sort  de  la  cour  intérieure,  répond  à  ce  bruit  :  Quiert  es?  Puis  la 
porte  s'ouvre  doucement  et  laisse  pénétrer  la  Gitana;  la  gypsy,  la 
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bohémienne,  la  sorcière  du  Moultan,  la  femme  de  cette  race  inconnue 
qui  a  couvert  d'un  flot  immonde  toutes  les  contrées  de  l'Europe, 
toujours  misérable,  coupable  et  inflexible.  Elle  entre  sans  se  baisser, 
sans  plier,  le  front  haut,  l'œil  ardent,  mais  la  parole  douce  et  flat- 
teuse. En  la  voyant,  la  dona  de  Séville  et  ses  femmes  répètent  :  Ave 
Maria  purisinia;  on  la  craint  autant  qu'on  la  désire.  Elle  commence 
par  répéter  les  bénédictions  sur  la  famille,  bénédictions  qu'elle  récite 
avec  une  volubilité  extrême ,  et  dont  le  lieu-commun  se  trahit  par 
l'emphase  même  des  éloges  et  la  monotonie  d'une  voix  criarde;  alors 
commence,  sans  préparation,  la  romalis  ou  la  danse  gypsy,  qui  pré- 
cède l'opération  magique  du  baji  ou  de  la  bonne-aventure.  Après 
avoir  adressé  à  la  dame  espagnole,  d'une  voix  glapissante  et  avec 
une  fierté  de  gestes  qui  contredit  singulièrement  l'humilité  hypocrite 
des  paroles,  un  torrent  de  bénédictions  que  dans  son  cœur  la  bohé- 
mienne transforme  en  malédictions  féroces,  la  jeune  gypsy  s'élance 
obliquement,  les  poings  placés  sur  les  deux  hanches  et  imitant  plutôt 
les  bonds  élastiques  de  la  race  féline  que  les  développemens  gra- 
cieux des  attitudes  humaines.  L'enfant  noir  balancé  à  son  col 
semble  s'animer  à  ses  accens;  il  soulève  sa  tête  maligne  et  hé- 
rissée de  cheveux  noirs ,  il  hurle  avec  sa  mère  le  chant  sauvage  qu'elle 
répète;  enOn  elle  le  détache  de  son  col,  le  saisit,  le  lance  au-dessus 
de  sa  tête  comme  une  balle ,  et,  le  front  penché  en  arrière,  le  sein 
pantelant,  les  cheveux  épars,  toujours  dansant,  le  reçoit  en  riant  dans 
ses  bras.  Lorsque  la  gypsy  exerce  son  art  devant  les  hommes ,  cette 
danse  de  la  ménade  furieuse  change  de  caractère;  c'est  la  licence 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  irritant  et  de  plus  nu,  la  violence  de  la  vo- 
lupté ,  mais  non  sa  grâce,  la  danse  égyptienne  dont  parle  Virgile 
dans  son  petit  poème  sur  la  taverne  voisine  de  Rome.  Mais  l'étranger, 
l'Espagnol ,  le  boiissné  qui  céderait  aux  attractions  lascives  de  la 
danseuse  trouverait  (c'est  M.  Borrow  qui  l'affirme)  un  poignard  aigu 
prêt  à  le  punir  de  son  erreur. 

Tous  les  mauvais  penchans  de  l'humanité  sont  servis  et  exploités 
par  cette  femme  qui  éveille  la  cupidité,  dérobe  les  trésors,  sert  les 
intrigues,  fraie  la  route  aux  assassins,  indique  les  moyens  et  les  res- 
sources de  la  fraude,  et  conserve  deux  seules  vertus,  mais  avec  un 
étrange  acharnement,  la  pureté  féminine  et  l'amour  de  la  famille. 
Sa  journée  finie,  journée  toute  vouée  au  pillage,  au  dol,  à  la  ruse, 
à  la  débauche  qu'efle  excite  chez  les  autres,  mais  qu'elle  repousse,  elle 
rentre  heureuse  et  fière  dans  son  repaire,  et  là,  elle  retrouve  sa  caste 
qui  parle  le  même  langage  qu'elle  et  qui  habite  une  caverne  dans  un 
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bois  désert,  une  cave  dans  le  faubourg,  un  grenier  abject  sous  quelque 
toit  de  Séville,  de  Madrid  ou  de  Cordoue;  car  il  y  a  de  ces  romi 
(tel  est  leur  nom  véritable  et  sacré)  de  ces  kali  (noirs)  ou  zinkali 
(noirs  de  l'Inde),  non-seulement  en  Espagne,  mais  en  Russie,  en 
Hongrie ,  en  Allemagne ,  en  Angleterre ,  en  Italie,  où  ils  ont  été  tour 
à  tour  nommés  égyptiens  [gitani),  gypsies,  bohémiens,  zingari, 
zigeuner.  Partout  ils  ont  les  mêmes  mœurs  et  se  servent  des  mêmes 
mots ,  diversement  modifiés  par  la  syntaxe  et  les  habitudes  du  pays 
qu'ils  saccagent  plutôt  qu'ils  ne  l'habitent. 

Tel  est  le  peuple  extraordinaire  dont  un  Anglais,  M.  Borrow,  agent 
de  la  société  biblique  de  Londres,  donne  pour  la  première  fois  une 
description  complète  et  détaillée. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  singulier  et  de  plus  curieux  que  la  vie 
de  M.  Borrow,  consacrée  tout  entière  à  l'observation  d'une  race 
d'hommes  à  laquelle  lui-même  n'appartenait  pas.  Chargé  de  répandre 
la  Bible  protestante  dans  les  villages  et  les  villes  de  l'Espagne,  il  s'oc- 
cupe bien  moins  de  son  office  que  de  l'investigation  à  laquelle  toute 
son  ame  est  attachée.  C'est  un  personnage  anglais  vraiment  complet. 
Il  aime  les  bohémiens;  il  ne  sait  pas  pourquoi,  il  ne  sait  pas  com- 
ment, mais  il  les  aime.  Partout  où  il  espère  les  retrouver,  il  se 
porte  d'un  mouvement  spontané  et  impétueux.  Il  dit  lui-même,  au 
commencement  de  son  ouvrage,  qu'il  ignore  d'où  lui  vient  cette  fer- 
veur bohémienne.  Il  ne  se  montre  pas  seulement,  dans  son  investi- 
gation ,  ardent  et  avide  de  renseignemens  nouveaux ,  mais  acharné 
à  les  poursuivre  à  travers  tous  les  périls.  Il  étudie  le  langage  des  zin- 
kali et  ses  dialectes;  il  écrit  ce  langage,  qui  n'a  jamais  été  écrit,  et 
qui  ne  sert  aujourd'hui  qu'aux  plus  voleurs  et  aux  plus  déguenillés 
des  hommes  dans  tous  les  coins  de  l'Europe  moderne.  Il  descend 
dans  les  caves  où  les  sorcières  se  consultent;  il  donne  à  dîner  à 
chaque  bandit  qu'il  rencontre,  et  qui,  se  trouvant  à  merveille  devant 
la  table  d'un  gentilhomme,  dévore  le  menu  de  cinq  ou  six  repas  or- 
dinaires, non  sans  menacer  l'amphitryon  de  son  couteau. 

Si  le  caractère  des  zinkah  est  bizarre,  celui  de  M.  Borrow  ne  l'est 
pas  moins.  Nous  ne  sommes  pas  bien  sûr  qu'il  se  soit  montré  un 
fort  zélé  missionnaire,  et  que  la  société  biblique  lui  doive  des  récom- 
penses éclatantes;  mais ,  comme  missionnaire  de  la  science,  et  de 
cette  science  humaine  aussi  négligée  que  précieuse,  il  s'est  montré 
vraiment  infatigable.  Tantôt  dans  un  réduit  infect,  entouré  de  figures 
hâves  et  féroces,  auprès  du  chaudron  qui  bout  sur  un  brasier  cen- 
tral, il  transforme  en  littérateurs  ces  bizarres  personnages,  et  leur 
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fait  traduire  dans  leur  patois  l'Évangile  de  saint  Luc  ;  tantôt,  visitant 
dans  sa  caverne  une  vieille  sorcière  malade,  il  la  force,  moyennant 
une  aumône ,  de  raconter  pendant  des  heures  les  scandales  de  sa 
jeunesse ,  et  comment  elle  a  fait  dupes  tous  ces  boussnés  ou  païens 
qui  la  trouvaient  belle,  et  qui  n'obtenaient  d'elle  que  la  faveur  d'être 
volés.  Non,  jamais  naturaliste  n'a  poursuivi  avec  autant  de  zèle  et 
de  constance  la  solution  d'un  problème  scientiGque ,  jamais  érudit 
ne  s'est  enchaîné  à  l'énigme  obscure  d'une  inscription  phénicienne 
avec  un  dévouement  pareil. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Borrow  tire  un  grand  parti  de  sa  découverte. 
Il  est  peu  philosophe  et  ne  rapproche  guère  les  prémisses  des  consé- 
quences. Il  n'érige  point  de  système,  et  laisse  à  peu  près  à  l'état 
brut  tous  les  matériaux  qu'il  entasse.  Mais  son  récit  n'en  est  que 
plus  pittoresque.  Vous  voyagez  avec  lui;  vous  vous  asseyez  à  l'ombre 
des  cavernes  dans  les  désertes  sierras,  sous  les  lièges  verts  qui  peu- 
plent ces  solitudes;  vous  suivez  dans  les  auberges  des  côtes  d'Afrique, 
sous  les  mansardes  de  Madrid,  sous  la  tente  des  nomades  russes,  ce 
guide  qui  ne  vous  inspirerait  pas  autant  de  confiance,  s'il  était  moins 
naïf.  Il  raconte  une  foule  de  superstitieux  souvenirs  auxquels  il  ne 
veut  pas  avoir  l'air  de  croire,  mais  dont  la  légende  le  charme  par 
son  invraisemblance  même.  Ce  caractère  crédule,  qui  fait  l'excel- 
lence du  livre,  se  serait  encore  augmenté  et  aurait  conquis  tout  son 
charme,  si  l'auteur  n'avait  cru  devoir,  dans  une  ou  deux  circonstances, 
orner  de  fleurs  son  récit.  C'est  chose  curieuse  alors  combien  la  fic- 
tion qui  perce,  malgré  l'écrivain,  fait  de  tort  à  la  vérité,  ou  plutôt 
combien  cette  dernière,  dans  sa  brutale  vigueur,  triomphe  aisément 
de  la  fiction. 

Vers  le  commencement  de  ce  siècle,  une  femme  de  talent,  M""^  Cot- 
tin  en  a  fait  l'épreuve.  Une  anecdote  touchante,  brodée  par  elle  sous 
le  titre  d'ÉHz-abeth,  ou  les  Exilés  en  Sibérie,  avait  obtenu  un  succès 
populaire.  Tout  à  coup  l'exacte  reproduction  des  faits  détruisit  ce 
triomphe ,  lorsque  M.  Xavier  de  Maistre  s'avisa  de  rédiger  sous  une 
forme  simple  le  procès-verbal  de  l'anecdote  primitive.  Heureusement 
pour  le  livre  de  M.  Borrow,  les  ornemens  que  nous  signalons,  orne- 
mens  malheureux ,  occupent  une  très  petite  place  dans  cette  œuvre. 
Si  M.  Borrow  nous  avait  parlé  un  peu  plus  de  lui-même,  et  que, 
suivant  le  cours  de  ses  voyages,  il  nous  eût  fait  parcourir  avec  lui  les 
régions  diverses  qu'il  a  traversées  à  la  recherche  de  sa  race  favorite, 
le  livre  y  aurait  beaucoup  gagné.  Mais  contentons-nous  de  ce  qu'il 
nous  donne.  Nous  sommes  charmé  de  ces  fragmens,  même  épars,  de 
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vérités  lointaines,  et  nous  estimons  la  chose  trop  excellente  et  trop 
rare  pour  ne  pas  l'accepter  avec  une  reconnaissance  véritable. 

Il  fallait,  pour  transformer  en  un  livre  admirable  les  matériaux 
excellens  de  l'histoire  des  gypsies,  être  à  la  fois  un  poète  très  naïf  et 
un  philosophe  très  profond.  Ces  deux  qualités  ne  sont  pas  communes, 
et  leur  union  est  à  peu  près  impossible.  Il  est  donc  arrivé  à  M.  Borrow 
de  manquer  quelquefois  de  philosophie  et  quelquefois  aussi  de  naï- 
veté. Tantôt  vous  vous  apercevez  qu'il  décore  avec  une  habileté  un 
peu  gauche  les  peintures  qu'il  esquisse,  tantôt  vous  regrettez  que 
la  lumière  manque  aux  faits  dont  il  jette  sous  nos  pas  les  trésors, 
l'abondance  et  la  singularité;  cette  lumière,  c'est  la  philosophie. 

Rien  de  cruel  et  d'inquiétant  pour  l'esprit  observateur  comme  ces 
énigmes  qui  restent  devant  vous,  obscures  et  muettes ,  sphinx  ironi- 
ques, bravant  l'incrédulité  de  l'auditeur  par  une  affirmation  brutale 
que  rien  n'explique  et  que  l'on  ne  peut  contredire.  L'intérêt  excité 
ou  plutôt  irrité  par  le  livre  de  M.  Borrow  se  mêle  souvent  à  ce  senti- 
ment pénible;  l'intelligence  est  comme  saisie  d'une  vague  inquiétude 
au  miUeu  de  ces  ténèbres.  On  ne  comprend  point  le  mystère  d'une 
race  qui  s'est  répandue  sur  toute  l'Europe,  sans  vouloir  en  prendre 
les  mœurs,  qui  possède  certains  vices  à  titre  de  culte  héréditaire,  qui 
les  aime  et  les  défend  comme  une  religion ,  qui  les  vante,  les  pare, 
les  conserve  et  les  ennoblit,  tandis  que  d'autres  vices,  beaucoup  plus 
pardonnables  à  la  faiblesse  et  aux  penchans  de  la  nature  humaine, 
ne  parviennent  jamais,  à  travers  les  siècles,  et  malgré  tous  les  chan- 
gemens  de  lieux,  à  l'envahir  et  à  la  corrompre.  Cette  race  dépravée, 
les  zmkaliy  vivant  de  vol,  servant  la  débauche,  pleine  de  haine 
pour  les  hommes  civilisés,  conserve  ses  vertus  spéciales,  la  charité 
pour  ses  frères  au  sein  de  la  violence  et  du  meurtre,  le  sentiment  de 
la  pureté  morale  sous  les  haillons  de  la  misère  voleuse,  la  force  de 
l'ame  dans  la  bassesse  de  la  vie ,  et  la  chasteté  la  plus  rigide  au  mi- 
lieu des  impudicités  que  stimulent  et  ravivent  sans  cesse  les  danses 
lascives  de  ses  femmes  et  de  ses  filles.  Problèmes  étranges  et  qui 
semblent  extravagans.  Traverser  les  mœurs  des  autres  peuples  sans 
s'y  mêler,  pratiquer  le  mal  avec  la  rigidité  la  plus  sincère,  s'enor- 
gueillir du  vice  comme  d'un  art  qui  a  ses  règles  et  d'une  doctrine 
systématique  dont  il  ne  faut  point  s'écarter,  préférer  une  vie  pauvre, 
errante  et  criminelle  à  une  vie  civilisée  et  honnête,  et  cela  dans  tous 
les  pays  du  monde,  avec  une  fidéhté  séculaire  et  un  inébranlable 
attachement  aux  misères  et  aux  crimes  des  aïeux  ;  ce  sont  là  des 
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caractères  si  bizarres ,  qu'ils  appellent  assurément  toute  l'attention 
des  philosophes. 

Tels  se  montrent  les  zinkali  sous  la  plume  de  M.  Borrow,  tels  ils 
sont  dans  tous  les  obscurs  asiles  de  leur  vice  et  de  leur  vagabondage, 
en  Russie,  en  Angleterre,  en  Hongrie,  surtout  en  Espagne.  Partout 
leur  plus  haute  ambition  consiste  à  tromper  le  public  sur  le  prix  et 
la  vigueur  des  bêtes  de  somme  qu'ils  vendent  et  achètent,  ou  à  voler 
celles  que  l'on  confie  à  leurs  soins.  Boxeurs  en  Angleterre,  forgerons 
en  Allemagne,  sorciers  en  Espagne,  toujours  errans  dans  les  forets  et 
stationnant  au  bord  des  routes  écartées,  dans  les  ravins  et  les  ruines, 
ils  ne  veulent  ni  se  grouper  en  colonies,  ni  s'astreindre  à  la  résidence; 
et,  plus  heureux  du  vol  que  de  l'aumône,  ils  bivouaquent  avec  délices 
sous  un  ciel  chaud  et  orageux ,  analogue  à  celui  qui  avait  encouragé 
la  vagabonde  paresse  de  leurs  pères,  dans  les  gorges  pelées  et  rouges 
de  la  Sierra-Morena  et  des  Alpujarras.  Ils  ne  servent  point  de  maître, 
ils  ne  cultivent  pas  le  sol.  La  civilisation  les  révolte  comme  un  escla- 
vage; toute  occupation  sédentaire  excite  leur  mépris.  Adonnés  à  la 
ruse  plutôt  qu'à  la  violence ,  on  les  voit  respecter  chez  leurs  femmes 
et  chez  leurs  filles  un  degré  supérieur  et  extraordinaire  de  fourberie 
et  de  duplicité,  joint  à  une  chasteté  invincible  que  l'horreur  de  toute 
race  étrangère  fortifie.  Effrayés  de  leur  persistance  dans  les  mêmes 
vices,  les  Européens,  qui,  depuis  le  xy"  siècle,  les  ont  regardés 
comme  des  démons  et  des  cannibales,  n'ont  pas  cessé  de  les  consulter 
pour  le  service  secret  de  leurs  passions,  de  leurs  intrigues  et  de  leurs 
crimes.  D'ailleurs  poursuivis  et  traqués  par  les  lois,  les  romi,  les 
zinkali,  les  enfans  du  ciel  [chai],  comme  ils  se  nomment,  restent 
invinciblement  attachés  à  leurs  habitudes  nomades,  et  leur  souplesse 
même  est  plus  inflexible  que  le  patriotisme  légal  des  peuples  séden- 
taires. 

Si  l'on  cherche,  ce  que  M.  Borrow  n'a  pas  essayé,  à  pénétrer  et  à 
résoudre  le  problème  de  cette  persistance  immuable,  on  ne  peut  en 
trouver  l'explication  que  dans  le  génie  propre  des  vieilles  institutions 
hindoustaniques.  Il  est  évident  qu'à  une  époque  plus  éloignée  que 
M.  Borrow  ne  le  suppose,  une  caste  méprisée,  peut-être  expulsée 
par  les  autres  castes  de  l'Inde,  a  quitté  les  régions  baignées  par  le 
Gange,  et  de  campemens  en  campemens,  est  arrivée  jusqu'aux  Hmites 
de  l'Europe.  Accueillie  par  l'étonnement  et  l'effroi  des  nations, 
condamnée,  hors  de  son  pays  comme  dans  son  pays,  à  l'humiliation 
et  à  la  misère,  elle  a  erré  en  Perse,  en  Turquie,  en  Bohême,  en  Hon- 
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grie,  en  France,  en  Italie,  en  Espagne;  elle  a  pénétré  dans  la  Grande- 
Bretagne,  toujours  fidèle  à  son  idiome,  qui  constituait  le  lien  mysté- 
rieux de  la  race,  toujours  pratiquant,  comme  une  science  héréditaire, 
les  mômes  fraudes  et  les  mêmes  violences  qui  avaient  sans  doute 
provoqué  l'expulsion  de  ses  aïeux.  On  sait  que  l'esprit  de  caste  avait 
opéré,  chez  les  Hindous,  ce  prodige  extraordinaire,  de  rendre  in- 
destructible et  comme  sacrée  dans  quelques  familles  l'hérédité  de 
certains  crimes.  11  faut  voir,  dans  une  des  comédies  que  l'Anglais 
Wilson  a  traduites  du  sanskrit,  un  brahme-voleur  exercer  sa  profes- 
sion héréditaire  avec  la  superstitieuse  rigueur  d'un  puritanisme  dé- 
vot. «  Voyons,  dit  ce  brahme.  Il  s'agit  d'enlever  quelques  pierres  de 
ce  mur,  et  d'y  pratiquer  un  trou  pour  y  passer  sa  main  et  pour  voler. 
C'est  bien  ;  mais  ce  trou  doit  être  d'une  dimension  et  d'une  forme 
spéciales,  ainsi  que  l'indique  le  code  de  notre  métier.  »  Il  continue 
de  cette  manière,  et  opère  son  effraction  et  son  vol  avec  une  grande 
exactitude,  suivant  le  formulaire  qu'il  tire  de  sa  poche.  Les  débris  de 
ces  étranges  institutions  qui  ont  fait  entrer  le  vice  dans  la  loi ,  et  qui 
ont  organisé  le  mal,  ne  sont  pas  tout-à-fait  anéantis  dans  l'Inde.  Au- 
jourd'hui même,  les  thuçjs  étranglent  encore  le  voyageur  selon  les 
règles,  et,  lorsque  la  justice  anglaise  s'empare  d'eux  pour  les  pendre, 
ils  meurent  contens  d'avoir  bien  fait  leur  métier  de  thugs.  La  téna- 
cité vitale  des  institutions  humaines  doit  effrayer  le  philosophe. 

Ainsi  parquée  à  jamais  dans  certaines  habitudes  transmises,  la 
caste  méprise  et  abhorre  le  reste  du  genre  humain.  La  persécution 
augmente  cet  amour  des  ancêtres,  ce  respect  des  coutumes,  ce 
culte  des  souvenirs  dont  les  juifs  ont  offert  un  exemple  bien  plus 
mémorable  que  les  zinkali.  Enfans  d'une  race  plus  ardente,  plus 
forte  et  plus  puissamment  douée,  les  Israélites  ont  résisté,  pendant 
des  siècles,  à  la  tempête  des  révolutions  et  des  haines  humaines, 
comme  le  rocher  brave  la  foudre.  Chez  les  zincali,  la  souplesse, 
la  ruse  et  une  disposition  vagabonde  dominent  tous  les  autres 
penchans;  ils  sont  braves,  mais  non  héroïques;  ils  se  battent  pour 
se  défendre  ou  pour  voler,  non  pour  l'honneur.  La  gloire  ne  les 
touche  pas;  ils  tiennent  surtout  à  la  pureté  de  la  race,  à  la  vérité  de 
la  famille,  à  l'intégrité  séculaire  de  leur  sang,  et  c'est  là  ce  qui 
leur  rend  chère,  au-dessus  de  tous  les  trésors,  la  chasteté  de  leurs 
femmes,  la  lâcha,  comme  ils  la  nomment,  devenue  superstition 
pour  eux.  De  là  le  nom  même  de  leur  caste,  roma,  la  tribu  du 
c(  mariage  légitime,  »  des  maris ^  nom  sacré,  car  le  mot  kalès,  «  les 
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noirs,  «  zinkalès  (Ilînd-kalès),  «  les  Hindous  noirs,  »  n'en  est  que 
la  désignation  vulgaire.  De  là  cette  attention  minutieuse  à  conserver 
le  dialecte  primitif  de  l'Hindoustan,  si  ce  n'est  avec  ses  flexions  et 
sa  syntaxe,  du  moins  dans  ses  racines  nécessaires.  A  peine  le  mot 
roma  frappe-t-il  l'oreille  d'un  de  ces  nomades,  tout  ce  qu'il  y  a  d'en- 
thousiasme et  d'amour  dans  ce  cœur  barbare  et  corrompu  s'éveille. 
Ce  mot,  c'est  la  patrie,  c'est  le  souvenir,  c'est  le  culte,  c'est  la  richesse 
pour  des  hommes  qui  n'ont  ni  richesse,  ni  culte,  ni  patrie. 

M.  Borrow,  dans  son  voyage  chevaleresque  à  la  recherche  des  dé- 
bris de  cette  caste  égarée,  reproduit  sans  cesse  la  même  expérience , 
qui  jamais  ne  manque  son  effet.  Debout  sur  la  porte  d'une  auberge, 
et  voyant  passer  deux  gitanas  couvertes  de  guenilles ,  il  prononce  la 
parole  magique,  et  elles  accourent.  Leurs  regards  sauvages  s'arrêtent 
sur  lui ,  et  elles  s'écrient  ensemble  dans  leur  patois  :  Que  nous  f  ai- 
mons! C'est  un  frère.  Armé  de  ce  talisman,  et  sachant  l'idiome  des 
gypsies,  il  erre  dans  les  bois,  il  s'assied  près  du  foyer  d'ossemens  et 
de  branches  sèches  que  les  sorcières  alimentent;  il  fait  route  avec  un 
assassin  de  la  caste  des  kalès,  et  il  ne  craint  rien.  Ces  gens,  qui  se  font 
un  mérite  d'égorger  et  de  piller  les  boussnés,  les  païens,  les  étran- 
gers, les  hommes  à  sang  blanc,  lui  prodiguent  les  soins  et  l'amitié, 
l'accompagnent,  l'écoutent,  supportent  ses  avertissemens  et  ses  ser- 
mons, et  se  transforment,  pour  lui  plaire,  en  traducteurs  et  en  gens 
de  lettres.  Heureusement,  il  connaît  d'avance  les  mœurs  et  les  idées 
de  ses  étranges  compagnons;  point  de  galanteries  adressées  aux 
jeunes  halis;  surtout  point  de  dénonciation  contre  les  bandits.  Ces 
précautions  une  fois  prises,  il  se  trouve  dans  sa  famille;  c'est  un 
londonè  /calé,  un  Indien  noir  anglais,  et  son  frac  noir,  sa  Bible,  sa 
montre  d'or  et  son  portefeuille  n'ont  rien  à  redouter. 

Nous  ne  reprochons  pas  comme  une  faute  grave  à  M.  Borrow  de 
n'avoir  pas  établi  avec  soin  ces  déductions  curieuses.  Le  philosophe 
ou  le  philologue  aurait  bien  pu  gâter,  par  quelque  théorie  plus 
ou  moins  absurde,  l'ingénuité  des  observations,  et  sacrifier  à  je 
ne  sais  quel  arrangement  théorique  les  charmantes  et  fortes  cou- 
leurs qui  émanent  de  la  réalité,  couleurs  qui  rappellent  en  plus 
d'un  endroit  les  teintes  chaudes  et  solides  de  Decamps  ou  de  Rem- 
brandt. Il  aurait  pu  sans  doute,  comme  grammairien,  soumettre  à 
un  travail  plus  complet  et  à  un  examen  plus  satisfaisant  les  divers 
patois  de  la  langue  indienne  que  parlent  aujourd'hui  les  bohémiens 
de  toute  l'Europe.  Au  lieu  de  nous  abandonner  ce  travail,  il  aurait 
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pu  sans  doute  l'achever  et  nous  en  délivrer.  Il  n'a  pas  recherché 
quelles  classes  de  mots  se  rapportent,  dans  ce  singulier  glossaire,  à 
l'antiquité  la  plus  reculée,  ni  quels  sont  ceux  qui,  d'époque  en  épo- 
que et  de  migrations  en  migrations,  sont  venus  y  prendre  place  par 
gradations  et  comme  par  couches  successives.  Tous  les  mots  néces- 
saires des  gypsies  sont  hindoustaniques  ou  plutôt  sanskrits.  C'est 
le  feu,  Veau,  Y  huile,  le  païn ,  le  vin,  le  ciel,  le  père,  la  mère,  \efils, 
\ homme;  ce  sont  surtout  les  noms  de  nombres,  pierre  de  touche 
infaillible  des  affinités  entre  les  peuples. 


SANSKRIT. 

GYPSY 
ESPAGNOL. 

GYPSY 
HONGROIS. 

PERSAN. 

LATIN. 

ALLEMAND 

Ega. 

Yeque. 

lek. 

Ek. 

Unus. 

Ein. 

Dvaya. 

Dui. 

Dui. 

Du. 

Duo. 

Zwey. 

Tréya. 

Trin. 

Trin. 

Je. 

Très. 

Drei. 

Tschatvar. 

Estar. 

Schtar. 

Chehar. 

Quatuor. 

Vier. 

Pantscha. 

Pansche. 

Pansch. 

Pansch. 

Quinque. 

Schasda. 

Job,  Zoy. 

ïschov. 

Schesche. 

Sex. 

Sechs. 

Il  est  évident  que  la  forme  zinkali  se  rapproche  infiniment  plus 
de  la  forme  sanskrite  et  persane  que  de  la  forme  latine  et  allemande. 
Ces  racines  sanskrites  primitives  se  sont  alliées  à  des  racines  slaves, 
grecques  et  persanes,  en  moins  grand  nombre  il  est  vrai,  et  ont  com- 
posé l'étrange  langage  dont  M.  Borrowa  donné  le  dictionnaire  fort 
abrégé.  Chaque  nation  y  a  laissé  sa  trace;  on  y  retrouve  le  kral  ou 
«  roi  »  des  Slaves,  le  mol  ou  «  vin  »  des  Persans,  le  lolopaïdo  ou  «fou)> 
des  Grecs  modernes.  Mais,  ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  que  les  glos- 
saires des  peuples  civilisés  ont  fait  aux  zinkali  quelques  emprunts 
ignorés. 

Ainsi  les  philologues  anglais  se  sont  donné  beaucoup  de  mal 
pour  deviner  l'étymologie  du  mot  hoax,  «mystification,  attrape, 
escamotage,  «  et  celle  de  l'expression  vulgaire  hocus-pocus,  que  le 
patois  moderne  de  nos  faubourgs  rendrait  trop  bien  par  un  mot 
ignoble  :  blague.  Il  est  probable  que  les  zinkali ,  ou  voleurs  indiens, 
depuis  long-temps  acclimatés  en  Angleterre ,  et  dont  le  poète  Crabbe 
trace  un  si  piquant  tableau,  sont  les  pères  véritables  de  ces  deux 
vocables  hocm  et  hoax,  l'un  et  l'autre  si  cruels  aux  commentateurs 
et  aux  auteurs  de  dictionnaires  anglais.  Le  hoax  se  rapproche  exces- 
sivement du  hokkano^  mot  consacré  par  des  gypsies  pour  indiquer  une 
mystification  habile.  Par  hokkano-baro ,  ils  entendent  «  la  grande 
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attrape,  le  grand  tour,  le  meilleur  des  tours,»  ce  que  nos  avocats 
signalentsous  le  nom  de  vol  à  l'américaine.  //o<??«-;;oc?<.9 ressemble  aussi 
singulièrement  à  ce  même  hoickano,  venu ,  dit  M.  Borrow,  ûejojana, 
«tromperie,»  et  joint  à  l'autre  motgypsy,;jO(/?<ma;-,  pocivar,pocino, 
qui  signifie  «compter  de  l'argent.  »  Étymologistes!  aviez-vous  rêvé 
ces  grands  mystères?  Les  juges  et  les  jurés  modernes,  les  avocats 
gausseurs  et  éloquens,  qui  tous  les  jours  examinent  de  près  et  dévoi- 
lent discrtement,  pour  l'instruction  de  la  jeunesse  studieuse,  les 
diverses  nuances  du  vol,  n'ont  pas  imaginé  que  l'art  d'engager  un 
homme  à  se  duper  lui-même  descendît  en  ligne  directe  du  sommet 
de  l'Hymalaya.  Ce  piège  tendu  à  l'improbité  timide  par  la  fraude 
expérimentée  est  en  effet  le  roi  des  tours;  il  est  beau  de  forcer 
l'avarice  à  se  duper  elle-même,  la  cupidité  à  s'escroquer  toute 
seule ,  et  le  désir  du  vol  malhabile  à  devenir  la  proie  du  vol  orga- 
nisé. Je  ne  m'étonne  pas  de  l'admiration  sans  bornes  que  M.  Borrow 
a  remarquée  dans  toute  la  race  et  parmi  les  diverses  familles  des 
zinkali  pour  ce  hokkano-baro.  C'est,  disent  les  femmes  zinkali,  le 
fin  du  métier,  la  métaphysique  la  plus  subtile  de  la  ruse  voleuse, 
l'excellence  et  le  dernier  raffinement  de  l'art.  Toute  kuli  ou  bohé- 
mienne bien  apprise  ne  termine  pas  l'éducation  de  son  fils  par  un 
autre  enseignement.  Elle  lui  dit  comment  on  engage  la  cupidité 
d'autrui  dans  une  entreprise  fallacieuse  qui  lui  promet  un  bénéfice, 
et  combien  il  est  facile  à  l'escroquerie  prudente  de  faire  tourner  à 
son  profit  l'escroquerie  niaise.  Les  mêmes  histoires  de  sommes  dé- 
posées dans  des  puits  et  sous  des  pierres,  de  rouleaux  de  papier 
farcis  de  cuivre  et  simulant  des  rouleaux  d'or,  de  faux  trésors  cachés 
dans  des  ruines,  que  tous  nos  journaux  nous  racontent,  se  retrou- 
vent parmi  les  gypsies;  M.  Borrow  les  signale  dans  l'excellente  in- 
génuité de  leur  finesse.  C'est  le  Symbole  définitif  et  la  perfection 
suprême  de  cet  évangile  des  bandits. 

Notre  ami  M.  Borrow  a  pénétré  dans  tous  ces  détails  de  mœurs 
relatifs  au  baji  (  bonne  aventure  ),  au  hokkano-baro  et  à  la  clialaneria 
{trafic  de  chevaux);  il  était  admis  dans  la  bonne  société  gypsie  et 
entretenait  surtout  des  relations  fréquentes  avec  Pepa  la  sorcière, 
remarquable  par  l'élégance  de  son  langage  et  de  ses  manières,  mais 
qui  «  faisait  le  mouchoir  »  et  dans  l'occasion  dépouillait  le  boussné 
voyageur;  avec  Chicharona,  sa  belle-fille,  remarquable  par  l'embon- 
point et  la  belle  humeur;  avec  les  filles  de  Pepa,  le  Scorpion  [la 
Kasdami),  active  et  méchante  comme  son  nom  l'indiquait,  et  la 
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Tucrta,  ou  la  Louche,  sœur  aînée  de  cette  dernière.  Quand  ces 
diverses  notabilités  féminines  se  rassemblaient  chez  le  saint  homme, 
les  conversations  étaient  fort  intéressantes. 

—  Eh  bien!  dit-il  un  jour  à  Pepa,  je  suis  charmé  de  vous  voir. 
Qu'avez-vous  fait  ce  matin? 

—  J'ai  dit  le  baji  (la  bonne  aventure);  Chicharona  a  «  fait  la  tire.  » 
Nous  n'avons  pas  été  heureuses,  et  nous  venons  nous  réchauffer  à 
votre  brasero.  Quant  à  la  Louche  (la  Tuerta),  c'est  une  «  holgazana,  » 
une  fainéante,  qui  ne  veut  ni  dire  le  baji,  ni  voler. 

La  Tuerta,  qui  se  sentit  insultée,  releva  fièrement  la  tête,  et  re- 
gardant de  travers  la  Pepa  : 

—  Silence,  mère  des  diables,  dit-elle.  Je  vole  quand  il  le  faut, 
mais  non  pas  à  la  tire;  je  fais  le  hohkaiio,  et  je  méprise  la  bonne 
aventure.  Me  difiela  coche  (mon  cœur  est  plein  de  rage)  quand  on 
me  parle  du  baji!  Vous  savez  d'ailleurs  de  quoi  je  suis  capable! 

Le  c(  Scorpion  »  (la  Kasdami),  fille  de  treize  ans,  qui  était  debout 
près  de  sa  sœur,  prit  alors  la  parole  : 

—  Ma  sœur  a  raison  et  je  pense  comme  elle.  Le  métier  de  saltea- 
dora  (voleuse  de  grande  route),  ou  de  chalana  ( maquignonne )  vaut 
bien  mieux  que  celui  de  diseuse  de  baji. 

L'agent  de  la  société  biblique  de  Londres  sentit  qu'il  était  de  son 
devoir  de  ramener  la  conversation  de  ces  dames  à  une  moralité  et 
une  convenance  plus  strictes,  et  s'adressant  à  la  Tuerta  : 

— Vous  ne  prétendez  pas,  j'espère,  Tuerta,  que  vos  occupations 
ordinaires  soient  de  voler  sur  la  grande  route  ou  de  faire  le  maqui- 
gnonnage? 

—  Je  suis  chalana,  frère,  c'est-à-dire  maquignonne,  et  tout  le 
monde  sait  que  je  vole  sur  la  grande  route.  Je  m'habille  en  homme, 
et  je  vais  ou  avec  les  nôtres  ou  quelquefois  seule,  sur  mon  cheval, 
armée  de  mon  escopette ,  comme  cela  m'est  arrivé  au  passage  de  la 
Guadarrama.  J'ai  volé  vingt  Galiciens  à  la  fois;  ils  revenaient  en- 
semble de  la  moisson ,  et  sont  tombés  à  genoux  comme  des  lâches. 
J'aime  un  homme  brave,  qu'il  soïiboussné  (étranger)  ou  kalo  (de 
race  noire).  J'avais  l'âge  du  Scorpion  quand  nous  allâmes  voler  dans 
le  cortijo  d'un  vieillard,  à  vingt  heues  d'ici.  Il  était  minuit  quand  nous 
pénétrâmes  chez  lui.  Nous  savions  qu'il  avait  de  l'argent,  quoiqu'il  ne 
voulût  pas  en  convenir.  Nous  l'attachâmes  et  nous  le  torturâmes,  lui 
brûlant  les  mains  au-dessus  de  la  lampe  et  le  piquant  de  la  pointe  de 
nos  couteaux  sans  succès.  Enfin  je  m'écriai  :  «  Essayons  du  poivre!  » 
Nous  lui  frottâmes  donc  avec  le  suc  du  poivre  long  l'intérieur  des 
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paupières;  c'était  là  le  plus  dur.  Croiriez-vous  qu'il  ne  broncha  pas? 
Nos  gens  disaient  :  «  H  laut  le  tuer!  »  Je  leur  dis  :  Non!  ce  serait 
dommage.  Nous  le  laissâmes  vivre,  quoique  nous  n'eussions  rien 
gagné  à  cette  expédition.  Depuis  cette  nuit-là,  j'ai  toujours  aimé  ce 
vieux  pour  sa  fermeté  de  cœur,  et  j'aurais  voulu  l'avoir  pour  mari. 

—  Olajai!  s'écria  le  Scorpion;  j'aurais  voulu  y  être  ! 

Ces  intéressantes  créatures  faisaient  peu  de  progrès  dans  la  lecture 
et  l'étude  des  saintes  Écritures,  comme  on  peut  le  penser,  et  VEmbeo 
del  Majaro  Lucas ^  ou  Évangile  de  saint  Luc,  traduit  en  zinkali  par 
M.  Borrow,  qui  parvint  à  le  faire  imprimer  à  Madrid  en  1838,  n'eut 
pas  d'autre  succès  auprès  des  gypsies  que  de  passer  pour  un  talisman 
redoutable  que  les  kali  emportaient  dans  leurs  poches  quand  ils 
allaient  voler  le  prochain.  Je  doute  que  jamais  auparavant  l'Évangile 
de  saint  Luc  eût  servi  à  un  pareil  usage.  Notre  Anglais,  qui  compre- 
nait que  sa  mission  n'était  pas  de  changer  ainsi  les  attributions  na- 
turelles de  l'Évangile  de  saint  Luc ,  attira  chez  lui ,  un  soir,  plus  de 
dix-sept  gypsies,  mâles  et  femelles,  et  leur  fit  la  lecture  de  sa 
traduction  en  langue  romani  du  Symbole  des  apôtres.  Le  plus 
profond  silence  régnait  dans  la  salle.  L'évangéliste  leva  les  yeux 
après  la  prière;  puis,  regardant  autour  de  lui ,  il  fut  très  étonné  du 
spectacle  que  lui  préparaient  ces  dix-sept  figures  noires.  Elles  avaient 
toutes  les  yeux  fixés  sur  l'orateur;  mais  quels  yeux!  la  direction  des 
regards  était  uniformément  et  horriblement  louche.  La  brillante  Pepa 
louchait ,  la  grasse  Chicharona  louchait ,  la  mordante  Kasdami  lou- 
chait. Ajoutez  à  cet  agrément  factice,  dont  ces  dames  ornaient  leur 
figure ,  celui  de  dix-sept  bouches  affreusement  torses  et  toutes  du 
même  côté;  vous  imaginerez  le  désappointement  grotesque  du  pré- 
dicateur puritain. 

Ces  détails,  si  bizarrement  et  si  brutalement  puissans,  ne  brillent, 
on  le  voit,  ni  par  la  noblesse,  ni  par  la  grâce,  ni  par  le  sentiment 
poétique.  Ce  que  M.  Borrow  donne,  dans  son  second  volume,  pour 
de  la  poésie  gypsy,  n'en  est  pas.  Chez  les  zinkali ,  le  besoin,  le  mal- 
heur, le  vice  et  le  désir,  tout  est  matériel.  La  réalité  ne  s'est  point 
transformée  encore;  l'idéal  n'est  pas  éclos;  les  sentimens  et  les  pas- 
sions ne  se  sont  pas  épurés  et  exaltés  pour  former  dans  les  régions 
supérieures  et  célestes  ce  nuage  brillant  qui  retombe  en  rosée  de 
poésie.  Ici  les  cris  de  la  faim  retentissent;  les  hurlemens  de  la  fureur 
frappent  les  murailles  humides  de  la  prison  ;  le  pied  du  cheval  sans 
mors  et  sans  bride  dévore  la  terre  et  emporte  le  sauvage  qui  vient  de 
voler  ou  d'égorger.  Le  rhythme  de  chaque  stance  bouillonne,  violent 
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et  rapide  comme  la  passion  exprimée;  la  parole  est  brutale  et  dé- 
charnée. D'où  vientjdonc  qu'une  véhémence  si  ardente  produit  aussi 
peu  de  poésie  véritable? 

C'est  que  le  fait  n'est  pas  la  poésie.  Le  fait  est  brutal ,  la  poésie 
divine.  Ces  deux  mondes  sont  séparés  à  jamais. 

Quand  on  étudie  de  près  les  natures  criminelles  et  vicieuses,  et 
que  l'on  interroge  leurs  profondeurs,  soit  dans  les  débats  judiciaires 
qui  déploient  leurs  ressources  de  défense,  soit  dans  leurs  rares  écrits 
et  leurs  mémoires  authentiques,  on  est  frappé  d'un  caractère  qui  leur 
est  commun.  Elles  ne  sont  jamais  rêveuses,  jamais  idéales.  Elles  vont 
au  fait,  elles  veulent  la  conquête,  elles  marchent  à  la  victoire,  elles 
frappent  le  but,  elles  ourdissent  la  ruse,  elles  versent  le  sang.  Pour 
elles,  l'idée  de  moralité  est  comprise  dans  l'idée  de  succès.  Elles  n'en- 
tendent rien  aux  circonstances  et  aux  détails  dont  la  vie  humaine 
s'entoure  comme  d'une  auréole,  au  voile  lumineux  ou  sombre  qui 
adoucit  les  contours  des  évènemens,  à  la  vapeur  ardente  qui  émane 
des  passions.  Ce  qui  constitue  la  divinité  du  caractère  poétique,  c'est 
son  mépris  pour  \e  fait.  Il  l'accepte,  mais  il  l'épure.  Lorsque  le 
Hamlet  de  Shakspeare  est  tenté  de  tuer  sa  mère  et  de  venger  le  crime 
qu'elle  a  commis,  il  se  demande,  dans  un  monologue  sublime,  pour- 
quoi la  vigueur  de  son  action  est  frappée  de  langueur  par  îwe  médita- 
tion maladive, 

«  Sicklied  o'er  by  the  pale  cast  of  tliought.  » 

Ce  môme  Shakspeare,  le  roi  des  pyschologues,  l'éternelle  admi- 
ration de  ceux  qui  aiment  l'humanité  plus  qu'un  livre  et  qui  l'étu- 
dient  plus  curieusement  qu'un  hiéroglyphe,  place,  en  regard  l'un 
de  l'autre,  une  femme  criminelle,  lady  Macbeth,  méprisant  la  pensée, 
courant  au  succès,  et  son  mari,  le  guerrier,  le  vaillant,  mais  aussi  le 
penseur,  Macbeth,  arrêté  dans  sa  route  d'ambition  par  le  scrupule 
de  la  rêverie  et  le  sentiment  religieux  qui  touche  au  sentiment  poé- 
tique par  sa  partie  la  plus  élevée.  Macbeth  s'émeut  de  terreur  et  de 
superstition  devant  son  propre  crime;  les  voix  poétiques  de  la  nature 
le  frappent  et  l'attendrissent;  il  a  vu  les  créneaux  de  ses  tourelles 
hospitalières  se  peupler  d'oiseaux  sauvages  qui  fuient  à  l'approche 
de  Duncan;  il  voit  s'agiter  dans  l'air  et  marcher  devant  lui  le  poignard 
sanglant.  Lady  Macbeth,  au  contraire,  n'aperçoit  que  son  but,  elle 
veut  voler  un  trône,  égorger  un  roi.  Il  n'y  a  plus  de  lait  dans  ses 
mamelles,  plus  d'imagination  dans  sa  tête,  plus  de  trouble  féminin 
dans  son  cœur;  the  milk  of  womanish  hindness  is  dried  up.  Elle  de— 


476  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mande  au  crime,  par  une  des  plus  magniliques  hardiesses  de  l'expres- 
sion humaine,  de  viriliser  son  sang,  inan  inij  blood.  Lady  Macbeth, 
c'est  le  succès,  le  fait.  Macbeth,  c'est  la  poésie,  engagée  malgré  elle 
hors  de  sa  voie  naturelle.  Les  poésies  des  escrocs  de  race  bohème 
ou  zinkali  que  M.  Borrow  copie ,  offrent  le  commentaire  le  plus 
exact  de  ce  que  nous  venons  d'avancer. 

Les  systèmes  et  les  théories  sur  la  poésie  ont  abondé  récemment, 
personne  ne  l'ignore.  Entre  autres  singularités  appuyées  d'un  grand 
renfort  de  préfaces,  quelques  critiques  ont  voulu  nous  persuader 
que  la  poésie  brute  était  la  meilleure  ou  plutôt  la  seule  poésie.  Afin 
de  prouver  cette  assertion,  les  savans  d'Allemagne,  d'Angleterre  et 
môme  de  France  ont  publié  des  hymnes  croates,  des  dithyrambes 
dalmates,  des  anthologies  de  ïombouctou  et  des  tragédies  tartares. 
Nous  croyons  peu  à  ces  inventions,  et  nous  ne  sommes  pas  d'avis 
que  l'essence  de  la  poésie  se  trouve  nécessairement  dans  le  crime 
associé  au  laid  et  au  grotesque.  Cette  intéressante  triade  ne  repré- 
sente pas  plus  la  poésie  que  la  nuit,  l'ombre  et  l'obscurité  ne  repré- 
sentent le  soleil.  Par  un  effort  d'agréable  argumentation ,  l'on  parvient 
sans  doute  à  réconcilier  ces  contraires  :  «  L'ombre  suppose  la  lumière; 
donc  elle  coexiste  à  la  lumière;  d'où  il  résulte  que  la  lumière  et 
l'ombre  ne  font  qu'un.»  Procédé  miraculeux  qui  atteste  la  puissance 
de  la  parole  et  l'infaillibilité  du  syllogisme. 

Pourquoi  cependant  la  laideur  gigantesque  du  Satan  de  Milton  ne 
révolte-t-elle  pas  le  lecteur?  Pourquoi  les  héros  de  Byron,  voués  au 
pillage  et  au  meurtre,  excitent-ils  l'intérêt?  Serait-ce  que  le  crime 
passionné  plaise  à  l'ame,  ou  que  la  laideur  soit  belle?  Non,  certes. 
Mais  l'art  du  poète,  faisant  pénétrer  une  sorte  de  beauté  idéale  au 
sein  d'une  idée  brutale  et  farouche,  accomplit  ainsi  une  œuvre  ex- 
traordinaire qui  émeut  et  trompe  l'esprit.  Le  chant  des  pirates  dans 
le  Corsaire,  la  résignation  de  Parisina  dans  le  poème  de  ce  nom,  l'hé- 
roïque et  indomptable  fermeté  de  l'archange  déchu  dans  le  Paradis 
perdu,  les  développemens  tendres  et  voluptueux  qui  abondent  dans 
le  poème  de  Don  Juan,  le  dévouement  naïf  d'Haydée,  l'aventureuse 
grandeur  du  Giaour,  constituent  les  véritables  élémens  de  l'intérêt 
poétique  dont  ces  ouvrages  sont  pleins.  C'est  par  un  tour  de  force  cu- 
rieux à  observer,  et  dont  l'analyse  philosophique  n'a  pas  encore  rendu 
compte ,  que  l'essence  divine  de  la  poésie  s'est  ainsi  déguisée  sous 
l'apparence  du  fait  brutal,  et  que  le  crime,  le  mal,  le  laid,  le  hideux, 
le  grotesque,  contraires  par  eux-mêmes  et  dans  leur  fonds  réel  à  l'art 
véritable,  ont  paru  le  dominer,  tandis  qu'ils  le  subissaient. 
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Les  deux  volumes  de  M.  Borrow  ne  contiennent  guère  que  trois 
lignes  poétiques,  charmantes,  il  est  vrai;  elles  échappent  à  toutes 
les  habitudes  sauvages,  vicieuses  et  criminelles  des  bandits  que  l'au- 
teur étudie.  C'est  une  comparaison  orientale,  née  d'une  pensée  rê- 
veuse et  d'une  méditation  attentive  que  le  calme  et  la  réflexion 
reployée  sur  elle-même  ont  protégées  et  nourries.  M.  Borrow  con- 
vient qu'il  ne  sait  pas  trop  si  ses  chers  zinkali  en  sont  les  auteurs  ; 
pour  nous,  nous  y  retrouvons  le  caractère  arabe  dans  sa  vivacité 
et  sa  volupté.  Les  forgerons  zinkali,  réfugiés  dans  une  forêt,  font 
tomber  en  cadence  le  marteau  pesant  sur  l'enclume  qui  gémit;  le 
métal  rouge  et  ductile  se  plie  et  se  tord  comme  la  cire  sous  les  coups 
mesurés  qui  l'assaillent;  le  marteau  tombe,  se  relève,  retombe 
encore,  et  les  étincelles  jaillissent  par  milliers  autour  des  cyclopes 
haletans  :  «  Plus  de  cent  belles  fdles  du  feu,  dit  le  passage  que  nous 
citons,  éclosent  ardentes  comme  roses,  puis  en  un  clin  d'oeil  expirent 
dans  une  ronde  charmante  (1).  »  C'est  de  la  poésie  orientale  parée 
de  son  prestige  le  plus  vif.  Mais  les  stances  véritablement  gypsies 
n'ont  pas  ce  caractère  : 

On  m'a  mis  dans  une  cave , 
Pour  me  sauver  de  la  prison. 
J'ai  dit  à  ma  femme  : 
Je  te  laisse  l'enfant. 


ou  bien 


Je  n'aime  pas  la  femme 

Qui  aime  l'enfant. 

Je  vais  chez  les  marchands  d'eau-de-vie 

Boire  tant  que  je  puis  (2)  ! 


OU  bien  encore  : 


J'ai  bien  froid  ; 

J'ai  beaucoup  de  puces; 


(1)  L'auteur  anglais,  en  citant  les  lignes  suivantes,  que  nous  traduisons  lilléralc- 
menl  d'après  son  glossaire,  n'aflirme  point  qu'elles  ne  soient  pas  imitées  de  l'espa- 
gnol ou  de  l'arabe  : 

L\s  MCCHis.  —  Bus  (le  grès  chabalas  orchiris  man  diqué  a  yes  chiro  purelar 
Les  ÉTINCELLES.  —  Plus  décent     (illes      beautés    je      vis    à  un  moment  nailre 

sistilias      sata    rujias,  y  or    sisli     carjibar  dinando  trutas  discandas. 
enflammées  comme  roses,  et  à  l'instant    mourir  donnant  rondes  agréables, 

(2)  The  Zincali,  tom.  II ,  pag.  40. 
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Je  vais  dans  une  maison 
Pour  m'y  chauffer  (1)  ! 

Poésie  naïve  en  vérité  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  ornemens  qui  manquent,  selon  nous,  à  cette 
poésie  prétendue ,  c'est  le  sens  poétique  lui-mômc.  Lorsque  le  bandit 
des  Abruzzes,  dans  son  patois  de  voleur,  nomme  la  lune  le  lumignon 
du  saint-là-haut  [il  mocoloso  di  sauf  alto),  il  est  poète. 

Il  y  a  bien  çà  et  là,  dans  les  strophes  informes  et  grossières  que 
M.  Borrow  a  recueillies,  quelques  accens  qui  annoncent  la  poésie, 
comme  les  cris  de  la  passion  annoncent  la  musique.  On  peut  dire, 
jusqu'à  certain  point,  que  c'est  de  la  poésie  préparée,  ou  du  moins 
on  peut  y  reconnaître  les  matériaux  qui  auraient  pu  devenir  de  la 
poésie  un  jour  : 

Petit  enfant ,  prie  le  bon  Dieu , 
Puisque  tu  es  en  grâce  auprès  de  lui  ! 
Prie-le  qu'il  donne  la  paix 
A  mon  cœur  troublé  (2). 

La  strophe  suivante  n'est  pas  moins  touchante.  Nous  la  traduisons 
en  conservant  l'inversion  du  langage  zinkali  : 

Des  chagrins ,  elle  en  a ,  ma  mère; 
Des  chagrins,  j'en  ai  aussi  ; 
Ceux  de  ma  mère ,  je  les  sens , 
Les  miens ,  non  (3)  ! 

Citons  encore  cette  violente  effusion  d'une  arae  enflammée  : 

Si  tu  passes  par  l'église , 
Trois  années  après  mon  enterrement, 
Et  que  tu  cries  mon  nom , 
Mes  os  répondront  (4). 

(1)  The  Zincali,  tom.  II ,  pag.  43. 

(2)  Id.,  tom.  II,  pag.  1. 

(3)  Ducas  tenela  min  dai 
Ducas  lenelo  yo, 

Las  de  min  dai  yo  siento , 
Las  de  mangue ,  no  !  (  Page  32.  ) 

(i)  Si  pasaras  por  la  cangri , 

Trin  berjis  despues  de  mi  mular, 

Si  araqueras  por  mi  nao , 

Repondiera  mi  cocal.  (  Page  32.  ) 
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La  vérité  est  si  belle ,  elle  est  si  bien  le  fonds  de  l'art  comme  de 
l'histoire,  et  la  source  nécessaire  qui  fournit  même  à  l'idéal  ses  plus 
rayonnans  prestiges,  que  les  fragmens  de  vérité  inconnue  révélés 
par  M.  Borrow  dans  son  ouvrage  confus  et  quelquefois  romanesque 
ou  ignoble  lui  donnent  une  valeur  importante.  C'est  un  fait  que 
l'histoire  ne  doit  pas  assurément  négliger,  que  cette  preuve  d'une 
dernière  migration  hindoustanique,  preuve  indubitable  et  attestée 
par  le  langage  actuel  des  gypsies.  Il  semble,  grâce  à  ces  documens 
nouveaux,  que  le  regard  du  philosophe  puisse  pénétrer  au  loin,  par 
une  échappée  de  vue,  dans  les  profondeurs  des  temps  obscurs.  Sans 
doute,  ces  zinkali ,  les  derniers  représentans  des  essaims  voyageurs 
qui  ont  peuplé  l'Europe,  sont  des  misérables  sans  pain ,  sans  asile , 
sans  foi,  sans  affinité  avec  nous.  Ils  vivent  dans  les  plus  affreuses 
solitudes  et  dans  l'exercice  calculé  de  tous  les  vices.  Mais  ils  ont 
gardé  la  parole  héréditaire,  le  témoin  vivant  de  l'histoire,  et  avec  ce 
verbe  puissant,  qui  est  le  symbole  des  races,  toutes  leurs  traditions. 

Ainsi  la  vie  des  familles  humaines  est  plus  durable  et  plus  solide 
que  les  philosophes  ne  l'ont  pensé.  Ainsi  les  institutions  et  le  langage 
pétrissent  l'ame  de  l'homme  avec  une  puissance  irrésistible,  et  qui 
serait  éternelle  si  le  croisement  des  races  et  leur  mélange  ne  jetaient 
dans  les  annales  du  monde  une  variété  rénovatrice.  Quiconque  a 
vécu  sans  sympathie  et  sans  renouvellement,  homme  ou  race,  a  été 
condamné  par  Dieu  même;  c'est  l'anathème  des  anciens  Hébreux, 
c'est  celui  des  zinkali. 

PhIL ARÊTE  ChASLES. 


LA  HOLLANDE. 


V. 

Expéditions  des  Hollandais  dans  le  lord. 


Il  y  a  des  pages  d'histoire  qui  ont,  entre  toutes  les  autres,  le  pri- 
vilège d'attirer  constamment  et  de  fixer  l'attention.  Ce  sont  celles 
qui  retracent  l'époque  où  un  peuple  se  signale  par  une  lutte  héroï- 
que contre  ses  oppresseurs,  s'agrandit  par  son  courage,  et  s'affermit 
par  de  sages  institutions.  Chaque  nation  a  eu  ces  jours  glorieux  d'ef- 
fort et  d'affranchissement,  et  plus  ses  tentatives  étaient  hardies  et 
sa  victoire  difficile,  plus  son  histoire  renferme  par-là  même  de  graves 
enseignemens.  Sous  ce  rapport,  peu  d'annales  offrent  autant  d'in- 
térêt au  philosophe,  au  moraliste,  que  celles  de  la  Ilollande  pendant 
le  XVII''  siècle;  car  ce  petit  peuple  de  Hollande  n'était  rien,  et,  par 
son  opiniâtre  énergie,  il  a  vaincu  la  superbe  Espagne.  Il  avait  tou- 
jours été  sous  le  joug  du  despotisme,  et  il  a  formé  un  état  libre,  in- 
dépendant. La  nature  ne  lui  avait  donné  qu'un  sol  fangeux,  mobile, 
exposé  sans  cesse  aux  inondations  de  la  mer,  et  il  a  su  féconder  cette 
terre  ingrate  et  en  tirer  des  ressources  immenses.  Isolé  au  bord  de 
la  mer,  sans  alliés ,  et  attaqué  de  toutes  parts ,  il  a  su ,  pendant  un 


LA   HOLLANDE.  481 

demi-siècle,  trouver,  par  la  puissance  de  son  industrie  et  de  son  pa- 
triotisme, des  hommes  et  de  l'argent  pour  résister  aux  armées  de 
l'Espagne,  des  canons  pour  lutter  contre  Louis  XIV,  des  navires 
pour  s'en  aller  en  même  temps  explorer  les  mers  du  nord  et  con- 
quérir de  vastes  provinces  dans  les  Indes. 

Nous  voudrions  donner  une  idée  de  ces  explorations  des  Hollan- 
dais qui  forment  un  des  chapitres  les  plus  curieux  de  leur  histoire,  à 
une  époque  où  cette  histoire  est  si  belle  et  si  mémorable.  Avant  de 
raconter  leur  progrès  dans  les  contrées  méridionales,  nous  devons 
d'abord  dire  comment  ils  essayèrent,  à  diverses  reprises,  de  fonder 
des  établissemens  de  commerce  dans  le  Nord. 

C'était  dans  le  temps  où  les  provinces  des  Pays-Bas,  unies  par  le 
traité  d'Utrecht,  soutenues  par  l'Angleterre  et  la  France,  dirigées 
par  le  valeureux  fds  de  Guillaume  le  Taciturne ,  s'organisaient  en 
république  et  rompaient  à  tout  jamais  les  liens  qui  les  avaient  en- 
chaînées à  la  domination  de  l'Espagne.  Philippe  II,  pour  se  venger 
de  leur  révolte,  leur  interdit  l'entrée  du  Portugal,  l'entrée  de  tous 
les  ports  où  elles  allaient  naguère  chercher  les  productions  des  Indes 
pour  les  répandre  dans  le  reste  de  l'Europe.  Une  telle  défense 
compromettait  l'existence  même  de  la  nouvelle  république;  car  com- 
ment la  Hollande  subsisterait-elle  sans  commerce  et  sans  navigation? 
Mais  l'arrêt  de  proscription  qui  devait  causer  sa  ruine  enfanta  sa 
prospérité.  Jusque-là  les  armateurs  de  Rotterdam  et  d'Amsterdam 
n'avaient  pas  envoyé  leurs  navires  au-delà  du  Tage.  Cette  fois  ils 
résolurent  d'aller  chercher  aux  Indes  même  les  denrées  qu'il  leur 
était  défendu  de  prendre  dans  les  villes  portugaises;  et  comme  ils 
craignaient  de  rencontrer  les  vaisseaux  de  Philippe  II  en  suivant  la 
route  ordinaire,  ils  essayèrent  d'en  trouver  une  nouvelle  au  nord. 
Déjà  l'espoir  de  découvrir  un  passage  au  nord-est  ou  au  nord-ouest , 
pour  arriver  aux  Indes,  avait  vivement  occupé  les  Anglais.  Dès  l'an- 
née 1496,  Sébastien  Cabot  avait  tenté  de  résoudre  cet  immense 
problème.  Trente  ans  plus  tard,  Henri  VIII  expédia  deux  grands 
navires  dans  le  même  dessein.  En  1553,  Hugues  Willongby  s'en  alla 
échouer  sur  une  des  côtes  les  plus  reculées  de  la  Laponie.  En  1556, 
Richard  Chancelor  s'aventura  jusque  dans  les  parages  de  la  Nouvelle- 
Zemble;  et,  sous  le  règne  d'Elisabeth,  Frobisher  entreprit  trois  voyages 
vers  les  régions  septentrionales,  espérant  toujours  arriver  par  là  au 
Cathay  ou  à  la  Chine.  Les  Espagnols,  les  Portugais,  les  Français  firent 
aussi ,  à  diverses  reprises,  les  mêmes  tentatives,  et  si  elles  n'abouti- 
rent pas  au  but  qu'ils  s'étaient  proposé,  elles  eurent  cependant  pour 
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la  science  et  le  commerce  d'importans  résultats.  Pans  deux  de  ces 
expéditions  aventureuses,  les  Cortereal,  deux  nobles  frères,  établis 
en  Espagne ,  mais  descendant  d'une  famille  française ,  découvrirent 
Terre-Neuve,  le  Labrador  et  le  Canada.  Jacques  Cartier,  parti  en 
153i ,  réclama  l'honneur  d'avoir  découvert  le  golfe  de  Saint-Laurent. 

Au  xvir  et  au  xviii^  siècles,  l'espoir  de  découvrir  ce  passage  si  dé- 
siré et  si  problématique  éveilla  l'ardeur  de  Hudson ,  de  Baffin,  et  de 
plusieurs  autres  navigateurs  anglais.  Dans  les  derniers  temps,  cet 
espoir  a  soutenu,  au  milieu  des  plus  rudes  fatigues  et  des  plus  grands 
dangers,  le  zèle  de  Ross  et  de  Parry. 

Quiconque  s'est  jamais  aventuré  dans  les  mers  du  nord  a  dû  sentir 
battre  son  cœur  à  l'idée  d'arriver  par  un  dernier  effort,  ou  par  un 
hasard ,  à  la  découverte  qui  depuis  plus  de  trois  siècles  occupe  les 
physiciens  et  les  géographes.  Que  de  fois  n'avons- nous  pas  fait  ce 
rêve,  tandis  que  notre  légère  corvette  nous  emportait  vers  les  limites 
les  plus  reculées  du  Spitzberg,  rêve  présomptueux  dont  les  vents 
d'orage  se  jouaient ,  et  qui  allait  échouer  sur  un  banc  de  glace? 

A  l'époque  où  les  Hollandais  résolurent  de  chercher  un  passage 
au  nord ,  ils  avaient  plus  d'espoir  de  le  trouver  qu'il  n'est  permis 
d'en  avoir  aujourd'hui.  Il  n'y  avait  eu  jusque  là  pour  faire  cette  dé- 
couverte que  cinq  à  six  tentatives  vraiment  sérieuses,  et  qu'est-ce 
que  le  hasard  de  cinq  à  six  tentatives ,  lorsqu'il  s'agit  de  reculer  les 
bornes  de  la  science  et  d'ouvrir  une  nouvelle  route  au  génie  de  l'hu- 
manité? 

En  1594,  la  société  de  commerce,  connue  d'abord  sous  le  nom  de 
société  des  pays  lointains,  équipa  trois  navires  qui  devaient,  aux  termes 
de  leurs  instructions,  tâcher  d'arriver  en  Chine,  en  faisant  le  tour 
de  la  Norvège,  de  la  Moscovie  et  de  la  Tartarie.  Un  des  plus  savans 
cosmographes  de  l'époque ,  l'illustre  Pontanus ,  rédigea  un  mémoire 
pour  démontrer  par  le  raisonnement  ce  que  la  carte  devait  prouver 
par  ses  lignes  mathématiques. 

Les  trois  bâtimens  partirent  ensemble  du  Texel  le  5  juin.  Le  pre- 
mier était  commandé  par  un  marin  distingué  nommé  Barentz,  les 
deux  autres  par  Cornelisz  et  Ysbrantz;  ceux-ci  étaient,  dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  juillet,  près  de  Waigatz.  Ils  arrivèrent 
en  face  d'une  île  couverte  de  verdure  et  parsemée  de  trois  ou  quatre 
cents  idoles  de  bois  représentant  des  hommes,  des  femmes,  des  en- 
fans,  le  visage  tourné  du  côté  de  l'orient.  Une  barrière  de  glace,  large, 
haute ,  infranchissable ,  les  empêchait  d'aller  plus  loin ,  mais  tout  à 
coup  cette  muraille  s'entr'ouvrit,  se  brisa  par  morceaux  :  le  passage 
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était  libre.  Ils  continuèrent  leur  route  à  l'est,  et  arrivèrent  dans  une 
mer  bleue,  profonde  et  sans  glaces;  ils  n'étaient  guère  qu'à  quarante 
lieues  du  détroit  de  Waigatz ,  et  distinguaient  très  bien  une  bande  de 
terre  qui  se  prolongeait  au  sud-est.  Alors  ils  crurent  avoir  découvert 
le  passage  qui  aboutissait  tout  droit  au  Gathay,  et,  au  lieu  de  conti- 
nuer leur  exploration,  ils  se  hâtèrent  de  virer  de  bord  pour  aller  en 
Hollande  proclamer  le  résultat  de  leur  voyage. 

Pendant  ce  temps,  Barentz  avait  traversé  la  mer  Blanche,  puis  il 
s'était  dirigé  vers  le  nord-est.  Le  4  juillet,  il  arriva  à  la  Tsouvelle- 
Zemble,  et  s'avança  jusqu'au  IT  25'  de  latitude.  Là,  il  l'ut  arrêté 
par  un  amas  de  glaces  qui  s'étendait  si  loin,  que,  du  haut  des  mâts, 
on  n'en  voyait  pas  la  fin.  Hors  d'état  de  franchir  un  tel  rempart,  il 
fit  une  excursion  rétrograde,  et  tenta  quelques  jours  après  de 
s'avancer  de  nouveau  vers  le  nord  ;  mais  le  froid ,  la  neige ,  les  brouil- 
lards, fatiguaient  et  irritaient  tellement  les  matelots,  que  Barentz 
fut  forcé  de  retourner  en  arrière ,  et  de  reprendre  la  route  de  la  Hol- 
lande. Au  71"  de  latitude ,  il  descendit  sur  une  plage  qui  avait  été 
déjà  évidemment  visitée  par  des  Européens,  car  on  y  trouva  une 
croix,  des  sacs  de  seigle,  un  boulet  de  canon,  trois  maisons  en  bois, 
des  tombeaux  renfermant  des  ossemens  humains ,  et  les  débris  d'un 
navire  naufragé.  Barentz  donna  à  ces  lieux  le  nom  de  Meel  haven 
(port  de  la  farine).  Le  26  septembre,  il  était  de  retour  en  Hollande. 
Comme  trophée  de  son  expédition ,  il  rapportait  une  peau  d'ours 
blanc  d'une  grandeur  démesurée  et  des  dents  de  morses;  c'étaient 
là  à  peu  près  les  seuls  animaux  qu'il  eût  rencontrés  dans  le  cours  de 
son  lointain  voyage,  et  l'aspect  des  morses  avait  singulièrement  étonné 
les  Hollandais.  Un  d'entre  eux  cependant  décrivit  en  termes  assez 
exacts  ces  habitans  monstrueux  des  mers  glaciales  ;  «  Les  walrusses 
ou  vaches  de  mer  sont,  dit-il,  des  monstres  marins  d'une  force  ter- 
rible, plus  grands  que  des  bœufs,  et  qui  ont  le  cuir  plus  rude  que 
les  chiens  marins ,  avec  un  poil  fort  court  ;  leur  mufle  ressemble  à 
celui  d'un  lion;  elles  se  tiennent  presque  toujours  sur  les  glaces,  et 
l'on  a  de  la  peine  à  les  tuer,  à  moins  que  le  coup  ne  donne  juste 
dans  le  côté  delà  tête;  elles  ont  quatre  pieds  et  n'ont  point  d'oreilles. 

«  Elles  ne  font  qu'un  ou  deux  petits,  et  lorsqu'elles  sont  rencon- 
trées par  des  pêcheurs  sur  des  glaçons ,  elles  jettent  leur  petit  devant 
elles  dans  l'eau,  et,  le  prenant  entre  leurs  jambes  de  devant,  comme 
entre  des  bras,  elles  plongent  avec  lui  et  reparaissent  diverses  fois, 
et  quand  elles  veulent  se  venger  et  attaquer  les  barques  ou  se  dé- 
fendre, elles  jettent  encore  leur  petit,  et  vont  à  la  barque  avec 
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une  fureur  extrême.  A  chaque  côté  de  leur  mufle,  elles  ont  deux 
dents  à  peu  près  de  la  longueur  d'un  pied  deux  pouces,  qui  sont 
aussi  estimées  que  les  dents  d'éléphant,  surtout  en  Moscovie  et  en 
Tartarie,  et  dans  les  autres  lieux  où  l'on  en  fait  usage,  parce  qu'elles 
ne  sont  ni  moins  hlanches,  ni  moins  dures,  ni  moins  unies  que 
l'ivoire.  Le  poil  de  leur  barbe  est  comme  de  petites  cornes,  presque 
semblables  à  celles  des  porcs-épics.  Les  Anglais  les  nomment  chevaux 
marins,  et  les  Français  vaches  de  mer;  mais  parmi  les  Russiens  qui 
les  connaissent,  de  tout  temps  elles  ont  le  nom  de  morses  (1).  » 

Les  autres  navires  avaient  fait  des  observations  plus  intéressantes. 
Ils  avaient  abordé  à  la  Nouvelle-Zemble,  à  Wardœhus,  au  cap  Nord  ; 
ils  avaient  rencontré  des  Danois,  des  Norvégiens,  des  Russes,  des 
Samoièdes.  La  relation  officielle  de  Linschoten,  l'historiographe  de 
l'expédition,  les  récits  des  deux  capitaines  qu'il  avait  accompagnés, 
et  celui  môme  de  Barentz,  moins  séduisant  que  les  autres,  produi- 
sirent une  vive  rumeur  en  Hollande.  On  crut  avoir  enfin  découvert 
le  but  que  l'on  se  proposait  d'atteindre,  et  les  états-généraux  orga- 
nisèrent avec  empressement  une  nouvelle  expédition  bien  plus  impo- 
sante que  la  première.  Sept  bâtimens  furent  équipés  pour  les  riantes 
contrées  de  l'Inde  où  l'on  espérait  arriver  à  travers  les  glaces  du 
Nord.  Six  étaient  chargés  de  marchandises  et  d'argent  monnayé. 
Quelques-uns  des  principaux  négocians  d'Amsterdam  s'étaient  dis- 
puté le  privilège  de  faire  cette  cargaison ,  comptant  bien  en  retirer 
de  larges  bénéfices. 

Guillaume  Barentz,  l'un  des  principaux  chefs  de  la  première  expé- 
dition, servait  dans  celle-ci  en  qualité  de  pilote  major.  Mais  tout  ce 
voyage ,  dont  chacun  attendait  de  si  heureux  résultats ,  ne  fut  qu'une 
suite  de  fatigues  inouies  et  de  déceptions.  D'abord  la  flotte  partit  trop 
tard;  elle  n'arriva  devant  la  Nouvelle-Zemble  qu'au  mois  d'août, 
lorsque  la  côte  était  déjà  inabordable.  Bientôt  cernés  par  la  glace ,  as- 
saillis par  l'orage ,  dix  fois  forcés  de  rétrograder,  et  dix  fois  essayant 
de  continuer  leur  route ,  luttant  avec  opiniâtreté  contre  les  remparts 
de  glace,  bravant  le  froid  et  la  tempête,  les  capitaines,  dès  le  mois 
de  septembre,  remirent  le  cap  au  sud,  à  la  grande  joie  des  matelots 
qui  se  trouvaient  harassés  de  cette  rude  campagne ,  et  que  la  ren- 
contre des  morses  et  des  ours  monstrueux,  l'aspect  des  côtes  arides 
et  sauvages ,  n'effrayaient  guère  moins  que  les  amas  de  glaces  flot- 
tantes et  la  tempête. 

(1)  Recueil  des  voyages  qui  ont  servi  à  l'établissement  et  aux  progrès  de  la 
compagnie  des  Indes  formée  dans  les  Provinces-Unies ,  lora.  I,  pag.  39. 
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Le  triste  résultat  de  cette  expédition  ôta  aux  iiégocians  qui  y 
avaient  pris  part  et  aux  états-généraux  toute  envie  d'en  organiser 
une  troisième.  Cependant  la  petite  flotte  avait  encore  rencontré  cette 
lois  des  Samoïèdes  qui  affirmaient  qu'à  l'extrémité  de  la  Nouvelle- 
Zemble,  on  trouvait  une  mer  très  étendue  qui  baignait  les  côtes  de  la 
Tartarie  et  s'étendait  jusqu'à  des  contrées  plus  chaudes;  c'en  était  plus 
qu'il  ne  fallait  pour  entretenir  un  reste  d'espoir  dans  le  cœur  des 
plus  opiniâtres.  Linschoten ,  qui  passait  pour  un  homme  habile  et 
qui,  après  avoir  visité  l'Inde,  venait  de  faire  ces  deux  voyages  au 
nord,  déclarait  hautement  qu'il  croyait  encore  à  la  possibilité  de 
trouver  le  passage  tant  désiré.  Un  géographe  également  estimé  pour 
son  savoir  et  son  expérience,  exprimait  la  môme  opinion,  et,  pour 
lui  donner  plus  d'autorité,  citait  la  Bible.  Qu'il  me  soit  permis  de 
rapporter  ce  passage  de  sa  dissertation  vraiment  remarquable  comme 
spécimen  des  idées  religieuses  et  géographiques  du  temps  :  «  Je  crois 
que  si  les  Hollandais  entreprennent  de  vouloir  encore  reconnaître  le 
Waigatz ,  il  faut  qu'ils  fassent  leur  compte  d'y  demeurer  deux  ou  trois 
ans ,  vers  le  Waigatz  ou  Pechora ,  où  ils  trouveront  un  bon  port  et  des 
vivres.  Il  faudrait  qu'ils  fissent  partir  des  barques,  comme  font  les  Rus- 
siens  avec  lesquels  il  serait  nécessaire  de  se  bien  entretenir,  et  par  ce 
moyen  on  les  engagerait  à  montrer  le  chemin,  ce  qui  est  la  véritable 
voie  pour  faire  cette  découverte. 

«  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'on  découvrirait  plusieurs  beaux  pays  du 
continent  et  d'agréables  îles;  il  peut  être  môme,  et  cela  n'est  pas 
sans  vraisemblance ,  que  l'Amérique  vers  la  Chine  est  jointe  aux  trois 
autres  parties  du  monde  par  quelque  pointe  ou  langue  de  terre ,  ainsi 
que  l'Asie  l'est  à  l'Afrique,  proche  de  la  mer  Rouge.  En  effet,  per- 
sonne n'a  pu  dire  jusqu'à  présent  que  cela  ne  soit  pas;  on  ne  sait 
là-dessus  que  ce  qu'on  a  trouvé  dans  quelques  écrits  des  anciens 
païens  qui  marquent  que  ces  trois  parties  du  monde  se  sont  séparées 
de  l'autre,  et  qui  rapportent  toutes  les  raisons  qu'ils  peuvent  pour  le 
prouver. 

c(  Que,  s'il  y  a  séparation,  il  faut  qu'elle  ne  soit  que  d'un  détroit 
bien  petit.  Autrement  comment  peut-on  comprendre  qu'il  y  ait  eu 
des  peuples  dans  l'Amérique,  cette  partie  du  monde  si  grande  et  si 
étendue,  puisque  Adam  a  été  créé  dans  l'Asie?  Par  où  y  seraient-ils 
allés,  puisqu'on  ne  lit  point  dans  les  Saintes  Écritures  qu'il  y  ait  eu 
de  navires  ni  de  bateaux  avant  l'arche ,  c'est-à-dire  avant  le  déluge, 
ni  que  les  créatures  qui  peuplent  le  monde  aient  tiré  leur  origine  de 
divers  endroits,  ou  d'ailleurs  que  du  paradis?  » 
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Barentz,  qui  avait  tant  souffert  pendant  ces  deux  premiers  voyages, 
persistait  à  vouloir  en  entreprendre  un  troisième.  Eiifln  les  états- 
généraux  firent  annoncer  (ju'ils  ne  concourraient  pas  aux  frais  d'une 
nouvelle  expédition,  mais  que,  si  quelque  ville  ou  quelque  société 
voulait  la  tenter,  ils  lui  donneraient  leur  approbation,  et  que,  si  l'on 
atteignait  cette  fois  au  but,  ils  accorderaient  à  tous  les  matelots  une 
récompense.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  équiper  aussitôt 
deux  bâtimens.  L'un  fut  confié  à  Barentz;  l'autre  à  un  marin  coura- 
geux et  expérimenté,  Jacques  Heemskeerke,  qui  devait  mourir  glo- 
rieusement douze  ans  plus  tard  dans  un  combat  contre  les  Espagnols. 

Les  deux  navires  partirent  de  Ylie  le  18  mai,  et  le  30  ils  étaient 
déjà  au  69"  24'  de  latitude  septentrionale.  Gérard  de  Veer,  qui  navi- 
guait sur  le  bâtiment  de  Barentz  et  qui  nous  a  laissé  une  naïve  et 
touchante  relation  de  son  voyage,  raconte  que  le  1"  juin  ils.n'eurent 
point  de  nuit.  Le  lendemain  ils  observèrent  un  phénomène  étrange  : 
trois  soleils  placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  traversés  et  entourés  par 
trois  arcs-en-ciel  (1). 

Le  7  juin,  les  deux  navires,  n'étant  que  par  les  71°  de  latitude, 
aperçurent  des  blocs  de  glace  flottans ,  entre  lesquels  ils  naviguè- 
rent bientôtcomme  entre  deux  terres.  L'eau  était  verte  comme  l'herbe, 
et  l'on  se  croyait  près  du  Groenland.  Quelques  jours  après  on  décou- 
vrit une  île  qui  paraissait  avoir  cinq  lieues  d'étendue.  Des  matelots 
descendirent  à  terre,  et  ne  virent  partout  qu'un  sol  aride,  couvert 
de  neige,  de  précipices  et  de  fondrières,  ils  rapportèrent  sur  leur  bâ- 
timent la  peau  d'un  ours  énorme  contre  lequel  ils  avaient  lutté  pen- 
dant plus  de  deux  heures.  Barentz  donna  à  cette  île  le  nom  de  Beeren- 
Eiland  (île  de  l'Ours).  C'est  celle  que,  dix  ans  plus  tard,  l'Anglais 
Bonnet  baptisa  du  nom  d'île  Cherry,  pour  flatter  la  vanité  de  l'arma- 
teur de  son  navire,  l'alderman  Cherry  (2). 

Les  bâtimens  continuèrent  leur  route  au  nord  et  découvrirent,  au 
80''  degré,  une  large  côte  à  l'ouest ,  sans  doute  la  côte  du  Spitz- 
berg  (3). 

(1)  Ce  phénomène,  connu  sous  le  nom  de  parhélie,  n'est  pas  rare  dans  les  régions 
du  nord.  Il  nous  souvient  d'avoir  vu  près  de  Tornéo  une  très  belle  parhélie  qui, 
par  ses  rayonnemens  horizontaux  et  perpendiculaires,  avait  la  forme  d'une  croix. 
Mais  on  comprend  quelle  surprise  ce  spectacle  devait  causer  à  ceux  qui  n'avaient 
jamais  entendu  parler  d'un  tel  phénomène  et  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois. 

(2)  La  corvette  la  Recherche  a  visité  cette  île  en  1839,  et  en  a  déterminé  la  véri- 
table situation. 

(3)  Quelques  compagnons  de  Barentz  prenaient  encore  cette  côte  pour  une  partie 
du  Groenland;  mais  la  description  qu'en  fait  Gérard  de  Veer  ne  se  rapporte  qu'au 
Spitzberg. 
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Une  discussion  s'éleva  entre  les  deux  chefs  de  l'expédition  sur  la 
route  à  suivre,  et  ils  se  séparèrent.  Gornelisz  se  dirigea  vers  le  nord, 
et  Barentz  fit  voile  du  côté  de  la  Nouvelle-Zemble,  Le  malheureux 
n'en  devait  pas  revenir.  A  peine  arrivé  dans  les  parages  où  il  espé- 
rait trouver  un  passage  au  nord ,  il  se  vit  de  toutes  parts  cerné  par 
les  glaces.  Quelquefois,  à  force  de  hardiesse  et  d'opiniâtreté,  il  par- 
venait à  franchir  une  ou  deux  de  ces  barrières  flottantes;  quelquefois 
aussi  le  vent  les  écartait  l'une  de  l'autre  et  lui  ouvrait  un  chemin  au 
milieu  de  leurs  masses  gigantesques;  puis,  un  instant  après,  l'en- 
ceinte ainsi  brisée  se  refermait,  et  le  navire  se  trouvait  de  nouveau 
arrêté  dans  un  bassin  sans  issue.  Le  27  juin  les  glaces  heurtaient  le 
bâtiment  avec  tant  de  violence,  que,  dans  la  crainte  de  le  voir  se 
briser,  les  matelots  se  hâtèrent  d'en  tirer  les  chaloupes,  afin  d'avoir 
au  moins,  en  cas  de  naufrage,  une  dernière  chance  de  salut.  Peu  à 
peu  les  glaces  chassées  par  le  vent  et  charriées  par  les  vagues  se  res- 
serrèrent, s'amassèrent  sous  la  quille  du  navire,  sur  ses  flancs ,  et 
l'étreignirent  de  toutes  parts  avec  tant  de  force,  qu'il  ne  pouvait  plus 
se  mouvoir,  ni  en  avant  ni  en  arrière. 

Ici  commence  l'un  des  récits  les  plus  dramatiques  qui  existent  dans 
les  annales  de  la  marine.  C'est  un  des  hommes  de  l'équipage,  Gérard 
de  Veer,  qui  l'a  lui-même  écrit,  jour  par  jour.  Il  était  là,  le  pauvre 
marin ,  à  l'heure  du  naufrage;  il  partageait  toutes  les  douleurs  phy- 
siques ,  les  angoisses ,  les  luttes  affreuses  de  ses  compagnons ,  et  il 
n'a  pas  parlé  de  lui  plus  que  des  autres,  il  a  transcrit  ce  qu'il  voyait, 
ce  qu'il  souffrait,  sans  emphase  et  sans  forfanterie.  C'est  là  le  pri- 
vilège de  ceux  qui  ont  passé  par  de  rudes  épreuves.  Pour  émouvoir 
l'ame  de  ceux  qui  les  écoutent,  ils  n'ont  qu'à  dire  :  J'étais  là.  Les 
vraies  souffrances  se  traduisent  par  une  parole  simple  et  austère. 
Les  émotions  factices  s'enveloppent  dans  un  tissu  de  phrases  artifi- 
cielles (1). 

Quand  le  bâtiment  de  Barentz  fut  engagé  dans  une  forteresse  de 
glaces,  les  pauvres  gens  qui  s'y  trouvaient  virent  bien  qu'il  faflait 
renoncer  à  tout  espoir  de  le  faire  sortir  de  là ,  et  se  résignèrent  à 
passer  l'hiver  dans  ces  horribles  solitudes.  Par  bonheur  la  côte  n'était 
pas  loin.  Ils  y  allèrent  avec  leur  canot  et  y  trouvèrent  une  source 
d'eau  fraîche,  de  grands  arbres  déracinés,  qui  avaient  été  amenés  là 

(1)  Le  journal  de  Gérard  de  Veer  a  pour  titre  :  Het  derde  Deel  van  de  Navigatie 
omdenJSoorden,  impriniéà  Amsterdam  enl605,  avec  des  gravures  sur  bois  presque 
à  cbaque  page.  Je  compte  au  nombre  des  heureux  momens  de  ma  vie  celui  où  un 
Hollandais  voulut  bien  me  procurer  cet  ouvrage  curieux  et  aujourd'hui  très  rare. 
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par  des  courans ,  et  des  traces  d'animaux.  C'était  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  leur  donner  un  peu  de  consolation  dans  leur  infortune.  Leur 
provision  d'eau  était  épuisée,  leurs  vivres  ne  pouvaient  pas  durer 
long-temps.  Us  allaient  pouvoir  remplir  leurs  barriques,  ils  espéraient 
tuer  quelques-unes  de  ces  bêtes  sauvages  dont  ils  apercevaient  les 
vestiges  sur  la  neige ,  et  les  arbres  leur  serviraient  à  construire  une 
cabane  pour  se  tenir  pendant  l'hiver  à  l'abri  de  la  férocité  des  ours  et 
de  la  rigueur  des  frimas. 

Dès  le  lendemain  de  leurs  désastres ,  ils  se  mirent  à  l'œuvre.  Ils 
transportèrent  sur  la  grève  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  le  plus  utile; 
ils  bâtirent  leur  maison.  Les  derniers  jours  d'été  touchaient  à  leur  fin, 
si  l'on  peut  appeler  été  ces  quelques  semaines  où  un  pâle  soleil  appa- 
raît dans  les  brumes  humides  des  régions  boréales.  Déjà  le  ciel  de- 
venait plus  sombre,  le  vent  plus  aigu,  et  les  glaces  plus  épaisses. 
Le  16  septembre,  l'eau  de  la  mer,  qui  avait  encore  conservé  un  cer- 
tain mouvement,  gela  tout  à  coup.  Le  23,  un  de  leurs  compagnons 
mourut,  et  ils  ne  purent  lui  creuser  une  fosse  dans  la  terre,  tant  la 
terre  était  dure.  Ils  l'ensevelirent  dans  une  fente  de  montagne,  près 
d'une  chute  d'eau.  La  semaine  suivante,  il  gelait  si  fort  que,  si  l'un 
d'eux,  en  travaillant,  mettait  un  clou  dans  sa  bouche,  il  ne  pouvait 
l'en  retirer  sans  s'arracher  la  peau  des  lèvres.  La  neige  alors  tombait 
à  gros  flocons;  elle  ferma  bientôt  l'entrée  de  leur  hutte,  elle  couvrit 
la  hutte  toute  entière  :  les  malheureux  ne  pouvaient  plus  sortir.  Ils 
parvinrent  cependant  à  se  frayer  un  chemin  à  travers  ces  masses  de 
neige,  c'était  pour  aller  chercher  le  reste  de  leurs  vivres  et  quelques 
tonnes  de  bière  et  de  vin  dans  leur  bâtiment.  Mais  la  bière  était  gelée; 
on  la  coupait  par  morceaux  pour  la  faire  fondre  devant  le  feu ,  et 
lorsqu'elle  était  liquéfiée,  elle  n'avait  plus  que  le  goût  de  l'eau.  La 
gelée  avait  fait  éclater  des  tonnes  cerclées  de  fer,  et  le  vin  de  Xérès 
môme  n'avait  pu  résister  à  l'action  du  froid.  Quand  on  essaya  d'en 
tirer  quelques  gouttes,  on  ne  trouva  qu'un  morceau  de  glace. 

Bientôt  les  derniers  rayons  d'un  soleil  sans  chaleur,  qui  de  temps 
à  autre  projetait  encore  une  lueur  fugitive  à  la  surface  du  ciel,  dispa- 
rurent complètement.  Une  nuit  profonde  voila  l'espace,  et,  dans 
cette  nuit  froide  et  sinistre,  on  n'entendait  plus  que  le  gémissement 
des  vents,  le  craquement  du  navire  qui  se  brisait  entre  les  glaces  et 
les  cris  lugubres  des  ours. 

Chaque  jour  la  faim  redoublait  la  hardiesse  de  ces  animaux  voraces. 
Us  guettaient  les  matelots  sur  l'étroit  sentier  qui  conduisait  à  la  mer, 
ils  les  poursuivaient  jusqu'au  navire,  ils  s'élançaient  parfois  contre 
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les  poutres  de  la  cabane,  tâchaient  d'en  rompre  la  porte  ou  d'y  des- 
cendre par  le  toit.  Dès  qu'on  apercevait  de  loin  un  de  ces  terribles 
animaux,  toute  la  petite  colonie  accourait  sur  le  point  menacé,  avec 
des  fusils,  des  hallebardes,  des  pieux;  souvent  ni  les  lances  de  fer, 
ni  les  balles  ne  pouvaient  vaincre  leur  fureur.  Une  lutte  acharnée 
s'engageait  entre  eux  et  les  pauvres  Hollandais,  et  l'ours  ne  cessait 
l'attaque  que  lorsqu'il  était  mutilé  par  les  coups  de  hache  et  couvert 
de  blessures.  Mais  aussi ,  quand  on  était  parvenu  à  en  abattre  un  sur 
le  champ  de  bataille,  c'était  une  vraie  fête  parmi  les  naufragés,  car 
sa  graisse  servait  à  alimenter  leur  lampe,  et  ses  membres,  rôtis  au 
bout  d'une  pique,  leur  donnaient  une  assez  bonne  nourriture. 

Au  mois  de  décembre,  l'intensité  du  froid  s'accrut  encore.  Le  mou- 
vement de  l'horloge,  que  l'on  avait  eu  soin  de  placer  près  du  feu, 
s'arrêta,  et  l'on  eut  recours  au  sablier.  Les  parois  intérieures  de  la 
hutte  furent  couvertes  de  glace;  le  hnge,  que  l'on  lavait  dans  de 
i'eau  chaude,  se  gelait  dès  qu'on  le  retirait  de  la  chaudière,  les  sou- 
liers gelaient  sur  les  pieds.  Le  feu,  dit  Gérard  de  Veer,  semblait  avoir 
perdu  sa  force;  il  fallait  brûler  ses  bas  pour  sentir  un  peu  de  chaleur. 
Les  Hollandais  mirent  chaussure  sur  chaussure  et  s'enveloppèrent 
dans  des  peaux  de  mouton,  dans  des  pièces  de  drap.  Mais  auprès  du 
foyer  leurs  vètemens  se  couvraient  encore  de  verglas,  et,  s'ils  es- 
sayaient de  sortir,  leurs  lèvres,  leurs  oreilles,  leur  visage  entier,  se 
couvraient  de  pustules.  Pendant  plusieurs  jours  ils  restèrent  dans 
leur  lit,  la  tète  plongée  sous  leurs  couvertures,  et  n'ayant  d'autre 
soulagement  à  leurs  souffrances  que  des  pierres  qu'ils  faisaient 
chauffer  et  se  portaient  l'un  après  l'autre,  à  tour  de  rôle. 

Le  6  janvier,  les  malheureux  eurent  encore  le  courage  de  chercher 
l'ombre  d'une  fête  dans  l'horreur  de  leur  situation.  Ce  jour-là  leur 
rappelait  une  des  joies  de  leur  enfance,  une  des  heures  d'oubli  pas- 
sées au  foyer  de  famille.  Ce  jour-là  leurs  amis  chantaient  et  riaient 
dans  leurs  chères  cités  de  Hollande;  ils  voulurent  essayer  de  rire  aussi, 
de  célébrer  comme  ils  le  faisaient  jadis  avec  abandon  et  gaîté  la 
naïve  fête  des  Rois.  En  vue  de  cette  grande  solennité,  ils  avaient  fait 
pendant  plusieurs  semaines  une  épargne  sur  leur  ration  de  vin,  ils 
avaient  mis  de  côté  un  peu  d'huile  et  leurs  deux  dernières  livres  de 
farine.  Avec  l'huile  et  la  farine,  le  Vatel  du  bord  fit  d'excellens  bei- 
gnets; le  vin  fut  apporté  en  grande  pompe  au  milieu  de  l'assemblée, 
on  tira  au  sort  à  qui  serait  roi  dans  cette  mémorable  soirée,  et  ce 
fut  un  canonnier,  dit  le  naïf  narrateur  de  cette  histoire,  qu'on  pro- 
clama roi  légitime  et  absolu  de  la  Nouvelle-Zemble,  c'est-à-dire  d'un 
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pays  qui  a  peut-être  deux  cents  lieues  de  long.  0  douce  et  touchante 
puissance  des  souvenirs  de  la  jeunesse  et  des  charmes  de  la  famille! 
Dans  ce  moment-là  peut-être,  plus  d'une  femme  affligée,  plus  d'une 
mère  ou  d'une  sœur  parlait  d'eux,  et  demandait  tristement  ce  qu'ils 
pouvaient  être  devenus;  et  les  pauvres  naufragés  oubliaient  à  l'ex- 
trémité du  monde  l'horreur  des  nuits  et  des  glaces  boréales,  pour 
revivre  par  la  pensée  dans  des  Heux  qu'ils  ne  devaient  guère  espérer 
de  jamais  revoir. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  le  froid  diminua  beaucoup. 
Lorsqu'il  y  avait  un  bon  feu  dans  la  cabane,  on  voyait  de  grands 
morceaux  de  glace  tomber  des  cloisons,  mais  pendant  la  nuit  tout 
gelait  comme  par  le  passé.  Le  24,  llcemskeerke  et  de  Veer,  étant 
sortis,  crurent  voir  surgir  un  côté  du  globe  solaire,  et  accoururent  en 
toute  hâte  annoncer  à  leurs  compagnons  cette  heureuse  nouvelle. 
Trois  jours  après,  l'équipage  entier  eut  la  joie  de  contempler  cette 
clarté  vivifiante  dont  il  avait  été  privé  si  long-temps.  Mais  le  bon- 
heur des  Hollandais  fut  bientôt  troublé  par  l'apparition  des  ours,  qui 
s'étaient  éloignés  dans  le  temps  des  longues  nuits,  et  qui  revinrent 
avec  les  premiers  rayons  du  soleil,  plus  voraces,  plus  terribles  que 
jamais.  C'étaient  chaque  jour  de  nouvelles  terreurs,  de  nouvelles 
luttes,  et  nul  homme  n'aurait  osé  sortir  seul  et  sans  armes,  de  peur 
de  tomber  victime  d'une  de  ces  bêtes  féroces. 

Peu  à  peu  cependant  il  s'opérait  un  changement  notable  dans  la 
température ,  les  nuits  étaient  moins  sombres ,  les  brumes  épaisses 
ne  voilaient  plus  que  par  intervalles  la  clarté  du  soleil,  et  l'espoir 
rentrait  dans  tous  les  cœurs.  Déjà  les  naufragés  tournaient  avec 
moins  d'anxiété  leurs  regards  du  côté  de  la  mer,  ils  voyaient  les  mon- 
tagnes de  glace  s'amollir,  s'affaisser,  se  fondre,  ils  se  voyaient  déjà 
eux-mêmes  montant  sur  leur  navire,  et  voguant  à  pleines  voiles  vers 
le  Zuyderzée. 

Mais  le  navire  était  tellement  disloqué,  qu'on  ne  pouvait  plus 
songer  à  s'en  servir.  Il  fallut  essayer  de  remettre  la  chaloupe  et  la 
barque  en  état  de  naviguer,  et  c'était  une  rude  tâche.  La  petite  colonie 
se  composait  en  tout  de  seize  hommes ,  la  plupart  tellement  affaiblis 
par  la  souffrance  et  les  privations  de  toutes  sortes,  qu'à  peine  pou- 
vaient-ils manier  la  scie  ou  la  hache.  La  neige,  le  froid,  ajoutaient 
encore  à  la  difficulté  de  leur  travail;  ils  n'avaient  d'ailleurs  que  des 
instrumens  rouilles,  des  lambeaux  d'étoffe  pour  faire  des  voiles,  et 
des  arbres  mal  taillés  pour  faire  des  mâts.  Ils  se  mirent  cependant 
avec  courage  à  l'œuvre,  car  il  y  allait  de  leur  salut.  Leur  capitaine 
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disait  quelquefois  en  riant  :  Il  s'agit  pour  nous  de  ne  pas  rester  bour- 
geois de  la  Nouvelle-Zemble.  Et  ces  paroles  ranimaient  leur  ardeur 
pour  le  travail.  Quand  les  deux  petits  bàtimens  furent  chevillés  et 
calfatés,  la  question  était  de  les  conduire  jusqu'à  la  mer.  C'était  une 
entreprise  plus  difficile  encore.  Il  fallait  s'ouvrir,  avec  des  pioches  et 
des  pelles ,  un  chemin  à  travers  la  neige  et  la  glace ,  tirer  à  force  de 
bras  ces  lourdes  embarcations.  Quelquefois,  lorsqu'ils  étaient  attelés 
comme  des  bœufs  à  leur  fardeau ,  ils  voyaient  tout  à  coup  se  lever 
sur  la  grève  des  ours  décharnés  et  voraces  qui  s'élançaient  vers  eux 
avec  la  rage  de  la  faim,  et  alors  il  fallait  en  toute  hâte  quitter  la 
pioche  pour  la  hache  et  le  fusil,  et  combattre  à  outrance  contre  leurs 
terribles  adversaires. 

Le  13 juin,  tous  les  travaux  étaient  enfin  terminés.  Le  lendemain 
on  mit  à  la  voile  par  un  vent  d'ouest.  Un  des  bàtimens  était  commandé 
par  Heemskeerke,  l'autre  par  Barentz.  Le  soir,  ils  furent  tous  deux 
pris  par  les  glaces.  Le  lendemain,  le  vent  leur  ouvrit  un  passage, 
ils  contiimèrent  leur  route  et  arrivèrent  à  un  cap  qu'ils  avaient 
déjà  visité  une  fois,  et  auquel  ils  avaient  donné  le  nom  de  cap  des 
Glaces.  Là  les  deux  embarcations  furent  de  nouveau  arrêtées  dans 
une  enceinte  infranchissable.  Barentz,  qui  depuis  long-temps  était 
fort  malade,  pria  les  matelots  de  le  tenir  un  peu  élevé  sur  le  pont, 
afin  qu'il  pût  contempler  encore  cette  côte  où  il  était  venu  avec  tant 
d'espoir.  Il  promena  autour  de  lui  en  silence  ses  regards  languissans, 
puis  pencha  la  tète  sur  son  sein  et  mourut,  sans  faire  entendre  une 
plainte ,  sans  pousser  un  soupir.  «  Cette  mort,  dit  le  bon  Gérard  de 
Veer,  nous  causa  une.grande  affliction,  car  Barentz  était  notre  prin- 
cipal guide  et,  pour  ainsi  dire,  le  seul  pilote  en  qui  nous  eussions 
confiance.  Mais  nous  ne  pouvions  cependant  nous  révolter  contre  la 
volonté  de  Dieu.  » 

Le  môme  jour,  un  des  meilleurs  matelots  mourut  aussi.  Il  n'y  avait 
plus  que  treize  hommes  en  tout  sur  les  deux  frôles  bàtimens  ;  et  il 
fallait  faire  sans  cesse  les  manœuvres  les  plus  pénibles  et  les  plus 
dangereuses. 

Le  1"  juillet,  la  banquise  sur  laquelle  ils  avaient  cherché  un  asile 
fut  tellement  heurtée  et  broyée  par  les  glaces  flottantes,  que  leur 
dernier  reste  de  cargaison  tomba  dans  l'eau ,  et  que  leurs  barques 
couraient  risque  d'être  submergées  ;  ils  se  hâtèrent  de  les  traîner  de 
glaçon  en  glaçon  jusque  près  de  la  côte,  puis  ils  revinrent  chercher 
leurs  provisions.  Le  21 ,  ils  arrivèrent  au-delà  du  cap  Langenes  dans 
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une  large  baie ,  au  bord  de  laquelle  ils  trouvèrent  du  bois  et  des 
œufs  d'oiseaux ,  ce  qui  fut  pour  eux  un  grand  soulagement. 

Il  ne  leur  restait  plus  que  bien  peu  de  vivres;  déjà  ils  en  étaient 
réduits  à  la  plus  petite  ration  :  chacun  d'eux  ne  recevait  que  quatre 
onces  de  pain  par  jour,  et  ils  se  demandaient  s'il  ne  vaudrait  pas 
mieux  abandonner  leurs  bûtimens  et  s'en  aller  le  long  des  côtes  cher- 
cher quelque  cabane  de  Samoïèdes,  que  de  poursuivre  ainsi  à  l'aven- 
ture une  navigation  dont  ils  n'entrevoyaient  pas  encore  le  terme. 
Au  moment  où  ils  allaient  peut-être  prendre  un  parti  désespéré,  ils 
rencontrèrent  quelques  pêcheurs  russes  qui  leur  donnèrent  un  pain 
de  seigle  et  une  centaine  de  poissons.  Deux  jours  après,  ils  en  ren- 
contrèrent encore  d'autres  dont  ils  reçurent  un  nouveau  secours.  Ce 
qu'ils  désiraient  surtout,  c'était  d'obtenir  quelque  renseignement 
sur  la  côte  où  ils  se  trouvaient,  sur  la  route  à  suivre  pour  arriver 
dans  des  parages  habités;  mais  il  leur  fut  impossible  de  se  faire 
comprendre. 

Enfin,  après  plus  de  deux  mois  de  fatigues  inouies,  de  dangers 
sans  nombre,  ils  arrivèrent  à  Kilduin  et  s'assirent  avec  joie  autour 
d'un  bon  feu  allumé  par  des  Lapons.  L'honnête  famille  nomade,  qui 
partageait  avec  eux  tout  ce  qu'elle  avait  de  meilleur,  leur  fit  entendre 
qu'il  y  avait  à  quelque  vingtaine  de  lieues  de  là,  à  Kola,  des  navires 
étrangers.  Un  d'eux  s'y  rendit  en  toute  hâte,  guidé  par  un  Lapon. 
Le  Lapon  revint  seul ,  porteur  d'une  lettre  adressée  à  Heemskerke 
et  écrite  en  hollandais.  C'était  une  lettre  de  Cornelisz ,  le  com- 
mandant du  navire  qui  était  parti  en  même  temps  qu'eux  du  port 
de  Vlie  et  qui  les  avait  quittés  au  76''  degré  de  latitude.  Cornelisz 
leur  annonçait  des  secours,  des  vivres,  une  embarcation,  et  les  Hol- 
landais n'étaient  pas  encore  revenus  de  l'espèce  d'extase  où  les  jeta 
cette  nouvelle,  qu'ils  virent  arriver  sur  une  yole  laponne  leur  com- 
patriote avec  de  la  bière,  du  vin ,  des  vivres  et  des  vêtemens.  Ils  se 
jetèrent  en  pleurant  dans  ses  bras,  puis  on  prépara  sous  une  tente 
un  festin  de  joie  auquel  furent  invités  les  bons  Lapons.  Je  laisse  à 
penser  quelle  fête,  que  de  récits  touchans  et  de  questions  entre  les 
pauvres  malheureux  arrachés  miraculeusement  à  la  mort  et  leurs 
compatriotes  arrivés  là  tout  exprès  pour  les  sauver.  Le  lendemain, 
ils  partirent  pour  Kola,  et  au  mois  de  novembre  ils  rentraient  avec 
le  navire  de  Cornelisz  dans  leur  chère  Hollande  où  tout  le  monde  les 
croyait  morts  depuis  long-temps. 

Si  les  trois  expéditions  de  Barentz  n'eurent  pas  le  résultat  qu'on 
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en  espérait,  elles  furent  cependant  d'une  grande  utilité  à  la  Hol- 
lande :  elles  révélèrent  la  nature  d'une  contrée  lointaine  qui  pou- 
vait être  avantageusement  exploitée.  Pour  un  peuple  industrieux  et 
persévérant  comme  le  peuple  hollandais,  toute  idée  d'un  labeur 
nouveau  est  une  idée  féconde  qui  tôt  ou  tard  porte  ses  fruits. 
On  ne  songea  plus  à  chercher  l'introuvable  passage  du  nord,  mais 
on  comprit  qu'il  y  avait  dans  les  régions  découvertes  par  Barentz 
une  pêche  toute  neuve  et  dont,  avec  un  peu  de  hardiesse,  on  ne 
pouvait  manquer  de  retirer  de  larges  bénéfices.  La  pêche,  disent 
quelques  anciens  auteurs,  est  le  Pérou  de  la  Hollande,  et  Raynal 
l'appelait  son  agriculture.  Les  Hollandais  s'en  allèrent  chercher  un 
nouveau  Pérou  vers  les  parages  du  Spitzberg.  Ils  avaient  déjà  été 
précédés  dans  cette  exploration  des  régions  boréales  par  les  Bas- 
ques. Dès  le  XV''  siècle,  ces  intrépides  marins  avaient  lancé  leurs 
bàtimens  dans  les  orageuses  mers  du  nord.  Ils  s'en  allaient  jusque 
sur  les  côtes  d'Islande  et  de  Groenland  poursuivre  le  phoque  et  la 
baleine.  Plus  tard,  ils  abordèrent  au  Spitzberg.  Un  des  caps  les  plus 
septentrionaux  de  cette  terre  de  glace  porte  encore  le  nom  de  cap 
de  Biscaye.  Les  Hollandais,  gens  sages  et  précautionneux,  prirent 
d'abord  les  Basques  pour  guides  et  leur  confièrent  la  direction  des 
bàtimens  qu'ils  expédiaient  au  nord  (1).  Quelques  années  après,  l'aide 
des  Basques  était  pour  eux  chose  superflue;  ils  auraient  pu  donner 
eux-mêmes  des  leçons  à  leurs  rivaux. 

La  première  pêche  des  Hollandais  dans  le  nord  date  de  1612.  Deux 
bàtimens  partirent  cette  année-là  pour  les  côtes  du  Groenland.  Leur 
voyage  s'annonçait  sous  d'heureux  auspices.  Les  phoques ,  les  mar- 
souins, venaient  en  foule  tendre  complaisamment  le  cou  au  fer  aigu 
qui  devait  les  frapper.  Les  baleines  arrondissaient  paisiblement  leur 
dos  au-dessus  des  vagues  comme  pour  faire  place  aux  harpons.  Dans 
l'espace  de  quelques  semaines ,  la  pêche  fut  faite ,  et  les  deux  bàti- 
mens s'en  revenaient  cap  au  sud,  voile  au  vent,  portant  avec  joie  les 
beaux  poissons  qu'ils  avaient  pris,  quand  par  malheur  ils  firent  ren- 
contre de  quelques  bàtimens  anglais  qui  les  prirent  à  leur  tour  et  les 
emmenèrent  avec  leur  cargaison  en  Angleterre. 

Les  Anglais,  selon  leurs  louables  habitudes  d'envahissement, 
s'étaient  depuis  quatre  ans  emparés  des  mers  polaires,  du  Spitzberg 

(1)  Dans  la  requête  que  les  premiers  membres  de  la  compagnie  du  Nord  adressè- 
rent aux  états-généraux  pour  obtenir  le  privilège  de  la  pêche,  ils  faisaient  valoir, 
entre  autres  considérations,  qu'ils  avaient  fait  venir  de  France  un  grand  nombre  de 
Basques  pour  entreprendre  cette  pêche. 
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découvert  par  les  Hollandais,  et  de  leur  pleine  autorité  en  interdi- 
saient l'approche  à  tout  navire  étranger.  Il  en  coûta  cher  aux  pauvres 
Hollandais  de  vouloir  retourner  avec  des  instrumens  de  pèche  dans 
les  parages  signalés  aux  géographes  par  leur  illustre  compatriote 
Barentz,  Ils  eurent  pendant  cinq  ans  une  rude  guerre  à  soutenir 
contre  leurs  puissans  rivaux,  une  guerre  de  piraterie  et  d'extermi- 
nation. Comme  si  les  dangers  terribles  auxquels  on  s'exposait  en 
s'aventurant  dans  ces  contrées  orageuses  n'étaient  pas  encore  assez 
nombreux,  la  cupidité  y  amena  le  sabre  et  le  canon.  Les  bâtimens 
pêcheurs  ne  marchaient  qu'avec  une  forte  escorte  d'hommes  armés; 
dès  qu'ils  venaient  à  rencontrer  ceux  des  Anglais,  les  canonniers  cou- 
raient à  leurs  pièces ,  et  des  hommes  s'égorgeaient  dans  ces  affreux 
déserts  pour  la  possession  d'un  banc  de  glace,  comme  on  s'égorgeait 
ailleurs  pour  la  conquête  d'une  province. 

Les  Hollandais  eurent  enfin  un  renfort.  Les  armateurs  de  Brème, 
de  Hambourg,  de  Danemark,  envoyèrent  des  bâtimens  à  la  pêche  du 
Spitzberg;  les  Basques  y  vinrent  aussi  avec  toute  l'assurance  que  leur 
donnaient  leur  nature  de  marin  et  leur  expérience  des  mers  glaciales. 
Les  Anglais,  voyant  qu'ils  ne  pourraient  chasser  tous  ces  adversaires, 
se  décidèrent  à  faire  le  partage  des  vastes  régions  qu'ils  auraient 
voulu  conserver  pour  eux  seuls.  Ils  choisirent  au  sud  les  baies  les 
plus  larges  et  les  plus  commodes,  et  laissèrent  leurs  concurrens 
prendre  à  l'amiable  possession  du  reste. 

Dès  ce  moment,  la  guerre  cessa  entre  les  pêcheurs  des  différentes 
nations,  mais  alors  elle  éclata  au  sein  même  de  la  Hollande.  Une 
compagnie  d'armateurs  d'Amsterdam  avait  obtenu  des  états-géné- 
raux le  privilège  exclusif  de  la  pêche  au  Spitzberg,  au  Groenland  et 
à  l'île  Jean  Mayen,  découverte  en  1611  par  un  Hollandais.  Le  privi- 
lège accordé  en  1614  fut  renouvelé  en  1617.  Les  négocians  de  la  pro- 
vince de  Zélande  réclamèrent  contre  ce  monopole.  Ceux  de  la  Frise, 
s'appuyant  sur  une  décision  des  états  de  leur  province,  voulurent 
enfreindre  l'ordonnance  des  états-généraux.  De  là,  des  altercations 
violentes,  des  rencontres  à  main  armée,  et  une  hostilité  permanente 
qui  ne  se  termina  qu'en  1636  par  la  fondation  légale  de  trois  com- 
pagnies ayant  le  même  règlement  et  les  mêmes  privilèges. 

Je  ne  sache  rien  qui  montre  aussi  vivement  jusqu'où  peut  aller 
l'amour  du  gain  chez  une  nation  toute  commerçante,  que  l'âpreté 
avec  laquelle  les  négocians  de  Hollande  se  disputaient  le  privilège 
d'envoyer  chaque  année  quelques  milliers  d'hommes  affronter  la 
mort  pour  une  chance  de  bénéfice  souvent  très  incertaine.  Dans  les 
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parages  où  on  les  envoyait  poursuivre  une  proie  fugitive ,  la  nature 
semblait  avoir  rassemblé  tous  les  périls  capables  d'effrayer  le  cœur 
des  plus  intrépides;  périls  de  la  nuit  et  de  la  mer  orageuse,  des 
rigueurs  du  froid  et  de  la  contagion  du  scorbut,  périls  des  glaces 
fixes  ou  flottantes  et  d'une  lutte  affreuse  avec  les  ours,  les  morses  et 
les  baleines. 

Chaque  année  on  perdait  une  partie  des  équipages  envoyés  dans 
ces  terribles  régions.  Les  uns  avaient  été  broyés  avec  leur  bâtiment 
par  des  montagnes  de  glace.  D'autres,  cernés  subitement  par  un 
rempart  infranchissable,  étaient  morts  de  froid  et  de  faim.  D'autres 
étaient  devenus  la  proie  des  ours  et  des  monstres  marins  qu'ils  es- 
sayaient de  vaincre.  Un  auteur  hollandais,  qui  a  écrit  une  histoire 
détaillée  des  pêches  du  nord,  raconte  d'effroyables  naufrages;  il  en 
est  un  entre  autres  dont  le  récit,  depuis  plusieurs  années  que  je  l'ai 
lu,  m'est  toujours  resté  dans  l'esprit. 

En  1777,  le  navire  la  Guitlaumine  partit  du  Texel  le  14  avril ,  arriva 
le  22  juin  à  la  grande  glace  mouvante  du  Groenland,  et  s'y  amarra 
pour  commencer  la  pêche.  Le  25,  il  fut  cerné  par  des  glaçons  qui  le 
pressaient  de  toutes  parts  et  menaçaient  à  chaque  instant  de  le  briser. 
Pour  prévenir  un  tel  malheur,  pendant  huit  jours  et  huit  nuits  l'équi- 
page fut  employé  à  scier  les  glaces,  qui  n'avaient  pas  moins  de 
treize  pieds  d'épaisseur.  Après  quatre  jours  d'un  travail  accablant,  il 
arriva  à  un  autre  champ  de  glace  qui  lui  barrait  le  passage,  et  se  trouva 
de  nouveau  renfermé  dans  un  étroit  bassin.  Quatre  autres  navires 
étaient  déjà  là  dans  la  même  situation,  et,  quelques  jours  après, 
quatre  autres  arrivèrent  sur  la  même  plage ,  à  quelque  distance  des 
premiers. 

Le  1"  août  le  froid  redoubla  d'intensité ,  les  glaces  serraient  telle- 
ment la  Guillaum'me  qu'on  craignait  à  tout  instant  de  la  voir  se  rompre 
sous  leur  violente  pression ,  et  personne  n'osait  plus  se  laisser  aller 
au  sommeil. 

Le  30  août,  il  s'éleva  un  orage  épouvantable;  des  neuf  bàtimens 
qui  se  trouvaient  là  quatre  furent  anéantis,  deux  autres  étaient  dans 
un  état  déplorable,  et  ceux  qui  au  milieu  de  la  tempête  avaient  con- 
servé intact  leur  gréement,  étaient  enfoncés  dans  les  glaces  jusqu'à 
la  hauteur  des  bastingages.  On  distribua  sur  ces  derniers  les  équi- 
pages des  bàtimens  submergés,  avec  tout  ce  qu'ils  purent  sauver  de 
leurs  vivres  et  de  leurs  vôtemens.  Mais,  la  semaine  suivante,  la  Guil- 
laumine  et  un  autre  des  navires  qui  jusque  là  avaient  résisté  aux 
efforts  des  glaces  furent  encore  écrasés;  il  ne  restait  qu'un  seul  bâti- 
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ment,  commandé  par  le  capitaine  Castricum  et  ancré  à  quelques  lieues 
de  là.  Les  pauvres  naufragés  se  mirent  en  route  pour  rejoindre  ce 
bâtiment,  emportant  avec  eux  quelques  biscuits,  des  toiles  à  voile 
et  autres  ustensiles.  Mais  il  fallait  marcher  sur  des  glaçons  mobiles, 
et  à  chaque  pas  ils  s'arrêtaient,  ne  sachant  où  poser  le  pied,  et  trem- 
blant de  chavirer  avec  le  pont  perfide  sur  lequel  ils  s'aventuraient. 
Vers  le  soir,  accablés  de  lassitude,  vaincus  par  le  froid ,  ils  s'arrêtè- 
rent sur  un  bloc  de  glace  plus  large  et  plus  ferme  que  les  autres, 
élevèrent  une  tente  avec  leurs  voiles,  allumèrent  du  feu  avec  les 
débris  de  leur  navire  qu'ils  rencontraient  flottant  çà  et  là,  et  les  quel- 
ques heures  de  repos  dont  ils  jouirent  ranimèrent  leurs  forces. 

Le  lendemain  ils  continuèrent  leur  marche,  toujours  avec  les  mômes 
périls  et  les  mômes  difficultés.  Mais  ils  voyaient  de  loin  le  navire 
qu'ils  désiraient  atteindre;  cette  vue  ravivait  leur  espoir  et  soutenait 
leur  courage.  Un  petit  pavillon  de  signal  placé  sur  le  mât  de  perro- 
quet leur  semblait  d'un  bon  augure  et  augmentait  encore  leur  con- 
fiance. Quelle  fut  leur  douleur  lorsqu'en  arrivant  auprès  de  ce 
bâtiment  ils  le  trouvèrent  dans  un  état  de  délabrement  complet,  ou- 
vert de  plusieurs  côtés,  et  incapable  de  résister  à  un  nouvel  orage! 
Cependant  ils  furent  généreusement  reçus  à  bord,  et  à  peine  y  étaient- 
ils  qu'ils  furent  suivis  d'une  cinquantaine  d'hommes  appartenant  à 
l'équipage  d'un  navire  de  Hambourg  qui  venait  de  faire  naufrage. 

Ainsi  entassés  sur  un  bâtiment  assez  mal  approvisionné,  les  mal- 
heureux ne  tardèrent  pas  à  épuiser  les  vivres  que  l'équipage  de  ce 
bâtiment  partageait  avec  eux.  Bientôt  ils  en  furent  réduits  à  cher- 
cher d'une  dent  avide  ce  qui  restait  de  chair  autour  des  fanons  de 
baleines;  les  chiens  étaient  réservés  aux  malades,  et  pour  apaiser 
leur  soif,  on  leur  donnait  de  la  neige  fondue  dans  laquelle  on  avait 
fait  infuser  des  copeaux. 

Dans  un  tel  état  de  souffrance,  la  vie  était  pire  que  la  mort,  et 
plus  d'un  de  ces  infortunés,  tourmentés  par  la  faim,  par  la  soif,  par 
le  froid,  étendait  vers  le  ciel  ses  bras  languissans  et  priait  Dieu 
d'abréger  ses  douleurs. 

Le  10  octobre,  un  vent  violent  chassa  le  navire  vers  la  côte;  le 
lendemain,  il  fut  écrasé  et  submergé;  les  hommes  qu'il  renfermait 
se  sauvèrent  sur  la  glace  sans  vivres,  sans  ressources  et  presque  nus. 
Cependant  l'espérance  que  Dieu  a  mise  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
comme  un  rayon  de  lumière  pour  l'éclairer  dans  ses  nuits  de  dou- 
leur, comme  un  ressort  puissant  pour  lui  rendre  la  force  dans  ses 
heures  d'abattement,  l'espérance  les  soutenait  encore.  Ils  se  divi- 
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sèrent  en  plusieurs  bandes  et  s'en  allèrent  vers  la  côte,  sautant  de 
glaçon  en  glaçon,  quelquefois  obligés  de  gravir  une  montagne  de 
glace  pour  en  retrouver  une  autre  un  peu  plus  loin ,  et  quelquefois 
sur  le  point  de  chavirer,  soutenus  par  leurs  camarades  qu'ils  avaient 
soutenus  un  instant  auparavant.  Après  tant  de  dangers  et  de  fatigues, 
ils  atteignirent  la  côte  du  Groenland;  ils  rencontrèrent  de  pauvres  Es- 
quimaux qui  leur  donnèrent  un  généreux  secours.  Guidés  par  eux,  ils 
se  rendirent  aux  établissemens  danois  où  ils  trouvèrent  la  même  hos- 
pitalité et  des  vivres  en  plus  grande  quantité.  Les  uns  partirent  avec 
des  bàtimens  qui  allaient  en  Danemark,  et  de  là  gagnèrent  facilement 
la  Hollande.  D'autres,  oubliant  tout  ce  qu'ils  venaient  de  souffrir, 
eurent  le  courage  de  s'engager  sur  un  navire  qui  devait  hiverner  là 
et  entreprendre  la  pêche  de  la  baleine  au  printemps.  Ils  ne  retour- 
nèrent dans  leur  patrie  que  l'année  suivante. 

Les  équipages  des  navires  écrasés  par  les  glaces  se  composaient  de 
quatre  cent  cinquante  hommes;  cent  quarante  seulement  parvinrent 
à  se  sauver. 

Dans  les  premières  années  de  leurs  expéditions  au  nord,  les  pê- 
cheurs n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  exposés  à  tant  de  dangers, 
car  ils  n'avaient  pas  besoin  de  s'aventurer  dans  des  parages  si  orageux 
pour  y  prendre  leur  proie.  La  baleine  alors  sans  défiance  venait 
jouer  autour  des  navires,  se  promenait  paisiblement  dans  les  baies, 
sans  se  soucier  en  aucune  façon  du  harpon  qui  l'attendait.  La  pêche 
était  facile  et  abondante.  Chaque  année  les  compagnies  envoyaient  un 
plus  grand  nombre  de  bàtimens,  et  chaque  année  ceux-ci  revenaient 
chargés  d'une  riche  cargaison.  Pendant  plus  d'un  demi-siècle,  cette 
pêche  fut  l'une  des  plus  grandes  sources  de  prospérité  de  la  Hol- 
lande. Elle  employait  plusieurs  milliers  d'hommes,  elle  enrichissait 
les  compagnies  par  la  vente  de  ses  produits,  l'état  par  l'impôt  qu'il 
en  retirait.  De  plus,  elle  formait  d'excellens  marins,  et  l'on  peut 
dire  qu'elle  a  puissamment  contribué  aux  succès  de  Tromp  et  de 
Ruiter  en  donnant  à  ces  deux  illustres  amiraux  des  hommes  aguerris 
dans  les  mers  glaciales  à  tous  les  périls  et  endurcis  à  toutes  les  fa- 
tigues. 

Un  pêcheur  hollandais  rapporte  qu'il  trouva,  en  1697,  sur  une  des 
plages  du  Groenland ,  une  flotte  qui  venait  de  s'y  rassembler,  et  qui 
se  composait  de  cent  vingt-un  navires  de  Hollande,  cinquante  de 
Hambourg,  quinze  de  Brème,  deux  d'Emden.  Chacun  de  ces  navires 
avait  déjà  pris  plusieurs  baleines. 

Pour  tirer  le  parti  le  plus  avantageux  de  leur  pêche,  les  Hollandais 
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établirent  à  Smeerenburg,  dans  une  des  baies  les  plus  septentrionales 
du  Spitzberg,  des  fourneaux,  des  magasins.  Dès-lors  les  navires 
purent  se  dispenser  de  rapporter  dans  leur  pays,  comme  ils  le  fai- 
saient auparavant,  les  quartiers  de  baleine,  ce  qui  formait  un  char- 
gement fort  lourd  et  en  partie  sans  valeur.  On  dépeça  la  baleine  sur 
la  côte,  on  en  lit  fondre  la  graisse  dans  les  ateliers,  et  l'on  n'en  rap- 
porta plus  que  des  barils  d'huile  et  des  fanons,  ce  qui  rendait  la  car- 
gaison d'un  bâtiment  bien  plus  précieuse.  Bientôt,  autour  des  ateliers 
et  des  magasins  de  Smeerenburg,  on  vit  s'élever  des  cabarets  et  des 
boutiques.  La  plage  la  plus  sauvage  du  monde  retentit  de  chants 
joyeux;  les  bancs  de  glace  se  couvrirent  d'habitations.  Chaque  prin- 
temps, il  arrivait  là  une  flotte  nombreuse,  suivie,  comme  une  armée 
de  terre ,  de  ses  vivandières ,  c'est-à-dire  d'une  foule  de  canots  por- 
tant de  l'eau-de-vie ,  du  vin  et  du  tabac.  Il  y  avait  des  boulangeries 
où  les  matelots,  après  avoir  mâché  pendant  plusieurs  mois  le  dur 
biscuit  de  mer,  allaient  avec  joie  goûter  la  saveur  du  pain  frais,  et  des 
tavernes  où  ils  s'asseyaient  pour  boire  leur  genièvre  et  fumer  molle- 
ment leur  pipe,  comme  s'ils  avaient  été  dans  leur  pays  de  Hollande. 
Tout  l'été,  il  y  avait  là  un  prodigieux  mouvement  d'hommes  et  de 
navires,  les  uns  arrivant,  d'autres  mettant  à  la  voile  pour  partir, 
ceux-ci  étalant  sur  le  sable  leur  riche  pêche,  ceux-là  embarquant 
leurs  barils  d'huile.  A  peu  près  dans  le  même  temps,  les  Hollandais 
prenaient  définitivement  possession  du  sud ,  et  la  colonie  du  nord  et 
celle  des  Indes  occupaient  presque  également  l'attention  de  la  mère- 
patrie. 

Non  contens  des  prises  qu'ils  avaient  faites,  les  Hollandais  eurent 
l'idée  de  laisser  chaque  automne ,  dans  leurs  établissemens  septen- 
trionaux ,  un  certain  nombre  de  marins  qui  pourraient  continuer  la 
pêche  jusqu'à  ce  que  toute  la  mer  fût  couverte  de  glace,  et  la  re- 
prendre dès  les  premiers  jours  du  printemps.  Mais  le  sort  funeste 
de  sept  matelots  qui  eurent  la  hardiesse  de  tenter  cette  redoutable 
entreprise,  découragea  à  jamais  ceux  qui  auraient  pu  avoir  la  même 
témérité.  Ces  sept  matelots,  abandonnés  en  1634-,  avec  des  provisions 
et  des  armes,  dans  l'île  de  Saint-Maurice,  furent  trouvés  au  prin- 
temps suivant  morts  tous  les  sept  dans  leurs  cabanes,  avec  des  cada- 
vres de  chiens  à  demi  rongés  à  leurs  pieds.  Ils  avaient  entrepris 
d'écrire  jour  par  jour  tout  ce  qui  leur  arrivait,  mais  ils  ne  purent 
faire  ce  travail  que  pendant  quelques  mois.  Trois  de  ces  malheureux 
avaient  déjà  succombé  à  leurs  souffrances,  lorsque  l'un  de  ceux  qui 
restaient  traça  ces  dernières  lignes  : 
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«  Nous  sommes  tous  les  quatre  étendus  sur  nos  couchettes,  et 
nous  vivons  encore;  nous  mangerions  volontiers,  mais  aucun  de  nous 
n'est  en  état  de  se  lever  et  de  faire  du  feu  :  la  douleur  nous  empêche 
de  nous  mouvoir.  Nous  supplions  le  Ïout-Puissant  à  mains  jointes 
de  finir  notre  martyre  en  nous  délivrant  de  cette  vie;  car  il  nous  est 
impossible  de  prolonger  nos  jours  sans  prendre  quelques  alimens  et 
sans  réchauffer  nos  membres  glacés ,  et  il  nous  est  impossible  aussi 
de  nous  donner  du  secours  les  uns  aux  autres;  chacun  de  nous  doit 
supporter  ses  propres  infortunes.  )> 

Peu  à  peu  les  baleines,  qui  s'étaient  montrées  en  si  grand  nombre 
et  si  confiantes,  devinrent  rares  et  sauvages.  Elles  commencèrent 
par  s'éloigner  des  baies  où  on  les  prenait  facilement,  pour  se  lancer 
en  pleine  mer.  Poursuivies  dans  Itî  vaste  espace,  elles  émigrèrent 
d'une  côte  à  l'autre,  tantôt  à  l'est,  tantôt  à  l'ouest.  Traquées  de  tous 
côtés  par  les  canots  infatigables,  elles  se  retirèrent  au  bord  des  glaces 
et  quelquefois  sous  les  bancs  de  glace  même.  Alors  la  pêche  devenait 
très  difficile  et  très  dangereuse.  En  s'aventurant  au  milieu  des  glaces 
pour  chercher  cette  proie  fugitive ,  on  courait  risque  de  ne  pas  aper- 
cevoir un  seul  de  ces  animaux ,  que  l'on  rencontrait  autrefois  par 
groupes;  et  quand  on  venait  à  en  harponner  un,  comme  le  coup  de 
harpon  ne  suffit  pas  pour  le  tuer,  il  fuyait  sous  un  banc  de  glace 
avec  le  fer  dans  le  dos.  Souvent  alors  il  fallait  abandonner  la  baleine 
et  couper  la  ligne  de  l'instrument  de  pêche,  sous  peine  de  chavirer. 

Pendant  plusieurs  années,  les  compagnies  tâchèrent  de  se  persuader 
que  les  beaux  temps  de  la  pêche  reviendraient.  Elles  donnèrent  à 
leurs  navires  différentes  directions;  une  fois  elles  se  figuraient  retrouver 
les  troupes  de  baleines  au  Spitzberg,  une  autre  fois  au  Groenland,  ou 
à  l'île  Jean  May  en.  Mais  partout  les  prudentes  baleines  se  tenaient 
bien  cachées,  et  souvent  les  bâtimens  expédiés  à  leur  poursuite  en 
étaient  réduits,  aprèsplusieurs  mois  de  courses  fatigantes,  à  s'en  revenir 
sur  leur  lest.  Pour  conserver  encore  quelque  chance  de  bénéfice,  les 
compagnies  eurent  recours  à  un  autre  moyen;  elles  réduisirent  leurs 
dépenses,  elles  diminuèrent  le  nombre  des  bâtimens  pêcheurs  et  des 
équipages,  elles  firent  démolir  leurs  magasins;  puis,  après  avoir  pris 
ces  sages  mesures,  elles  s'aperçurent  qu'au  retour  de  chaque  expé- 
dition elles  étaient  encore  en  déficit.  Elles  se  lassèrent  alors  de  pro- 
longer une  entreprise  où  elles  couraient  risque  de  perdre  les  bénéfices 
qu'elles  avaient  faits  précédemment,  et  elles  rompirent  leurs  asso- 
ciations. En  16^1^2,  la  pêche  de  la  baleine,  la  grande  pêche,  comme 
on  l'appelle,  redevint  libre.  Quelques  particuliers  essayèrent  de  con- 
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tinuer  les  tentatives  abandonnées  par  les  compagnies  privilégiées; 
ils  envoyèrent  des  bàtimens,  non  plus  îiu  Spitzberg,  mais  au  détroit 
de  Davis,  au  Groenland,  et  obtinrent  de  temps  à  autre  quelques  heu- 
reux résultats.  Cependant  cette  pêche  est  toujours  allée  en  déclinant. 
Aujourd'hui,  malgré  tous  les  efforts  que  l'on  a  faits  pour  la  relever, 
elle  ne  compte  plus  que  pour  une  bien  faible  part  dans  le  mouvement 
maritime  de  la  Hollande  et  dans  le  chiffre  de  ses  revenus,  et  tous 
les  établissemens  qui  avaient  été  fondés  pour  la  rendre  plus  facile  et 
plus  fructueuse  ont  disparu. 

Les  grandes  chaudières  en  cuivre  de  cinquante  à  soixante  pieds  de 
diamètre,  que  l'on  avait  transportées  dans  les  contrées  du  nord,  ont 
été  vendues,  et  le  village  naissant  de  Smeerenburg,  qui,  chaque  été, 
se  peuplait  d'une  colonie  nouvelle,  a  été  démoli  pièce  par  pièce. 
Nous  avons  vu  il  y  a  deux  ans  cette  plage  effroyable  où  jadis  il  y 
avait  pendant  plusieurs  mois  de  l'année  tant  de  vie  et  de  mouve- 
ment. On  n'y  trouve  plus  aucun  vestige  des  fragiles  édifices  qui  y 
furent  élevés,  plus  aucune  trace  des  hommes  qui  l'ont  habité,  si  ce 
n'est  çà  et  là  une  fosse  creusée  dans  la  glace ,  un  cercueil  brisé  par 
les  ours  blancs,  une  croix  renversée  sur  la  neige,  une  croix  avec  un 
nom,  dernier  souvenir  d'affection  et  de  piété  accordé  aux  malheu- 
reux qui  mouraient  là.  De  tous  côtés,  on  n'aperçoit  que  la  mer 
sombre  et  terrible,  les  glaces  flottantes  que  ses  vagues  charrient,  les 
glaciers  éternels  qui  la  bordent,  pas  une  plante  qui  récrée  la  vue, 
pas  un  être  vivant,  hors  quelque  pauvre  phoque  couché  sur  un  glaçon 
et  plongeant  dans  l'eau  à  l'approche  d'une  barque.  De  tout  côté,  on 
n'entend  d'autre  bruit  que  le  mugissement  lugubre  des  vents,  le 
fracas  des  glaces  qui  se  brisent  l'une  contre  l'autre,  le  tonnerre  de 
l'avalanche  qui  s'écroule  du  haut  d'un  pic  aigu,  ou  quelque  cri  d'oi- 
seau de  mer  rauque  et  moqueur.  C'est  du  côté  du  nord-ouest  la  der- 
nière pointe  de  terre  qui  existe  :  au-delà,  il  n'y  a  plus  que  les  glaces 
du  pôle,  l'abîme  éternel  que  Dieu  seul  connaît. 

X.  Marmier. 
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31  juillet  1841, 


La  France  vient  de  célébrer  le  onzième  anniversaire  de  la  révolution  de 
juillet.  C'était  un  spectacle  imposant  que  l'innombrable  population  de  la 
capitale  accourant  sans  tumulte,  se  pressant  sans  désordre,  le  long  de  ces 
lignes  immenses  où  la  fête  brillait,  il  faut  le  dire,  avec  une  magnificence  inac- 
coutumée et  pleine  de  goût.  La  foule  célébrait  avec  une  joie  digne  et  calme 
le  souvenir  de  cette  légitime  victoire  qui  ne  fut  pas  un  emportement  de  la 
force,  mais  le  triomphe  de  la  loi.  Au  milieu  de  ce  peuple  si  gai  et  si  contenu, 
si  avide  de  plaisir  et  si  maître  de  lui-même,  on  avait  le  sentiment  qu'on 
assistait,  non  aux  réjouissances  bruyantes  et  désordonnées  des  partis,  mais  à 
la  fête  de  la  nation. 

Les  troubles  qui  ont  agité  quelques  villes  du  midi,  n'avaient  évidemment 
pas  d'échos  dans  la  grande  cité.  C'est  que  rien  dans  les  troubles  du  midi  ne 
pouvait  émouvoir  ni  égarer  le  sentiment  national;  il  n'y  avait  là  ni  cause  réelle, 
ni  prétexte  plausible  d'agitation;  l'affaire  de  Toulouse,  nous  le  disions  d'abord, 
et  les  faits  sont  venus  confirmer  notre  opinion,  n'a  été  qu'une  ébullition  de 
l'esprit  municipal  que  des  antipathies  personnelles  ont  rendue  plus  opiniâtre 
et  plus  vive.  C'est  à  tort  qu'on  accuserait  du  mouvement  de  Toulouse  l'un  ou 
l'autre  des  partis  extrêmes  qui  rêvent  le  renversement  de  la  monarchie  de  juil- 
let. Ce  serait  donner  à  ce  mouvement  une  importance  qu'heureusement  il 
n'a  pas.  Sans  doute  les  partis  sont  toujours  à  l'affût  de  tous  les  accidens  poli- 
tiques qui  pourraient  faciliter  l'accomplissement  de  leurs  projets.  Il  n'y  a  rien 
là  de  surprenant.  Mais  les  faits  de  Toulouse,  tels  du  moins  qu'on  nous  les 
a  fait  connaître,  n'annonçaient  que  les  prétentions  exagérées  d'une  commune 
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qui  méconnaissait  les  droits  et  les  obligations  du  pouvoir  central.  Y  eût-il,  ce 
que  nous  n'admettons  pas,  quelque  chose  de  plausible  dans  le  système  que 
plusieurs  communes  ont  soutenu,  certes  l'erreur  des  ministres  ne  pouvait  être 
dans  ce  cas  une  cause  légitime  d'une  pareille  résistance;  car,  après  tout,  de 
quoi  s'agissait-il  ?  D'un  recensement,  d'une  vérification  qui  n'avait  d'autre  but 
que  l'égale  répartition  de  l'impôt,  que  l'exécution  loyale  et  consciencieuse  d'un 
principe  fondamental  de  notre  droit  public.  Le  recensement  devait  avoir 
lieu.  Toute  la  question  était  de  savoir  s'il  devait  être  fait  par  les  agens  du  fisc 
assistés  des  délégués  du  pouvoir  municipal,  ou  par  l'autorité  municipale 
assistée  des  agens  du  fisc.  Si  le  premier  système  était  seul  conforme  à  la  saine 
interprétation  de  la  loi,  les  conseils  municipaux  avaient  sans  doute  le  droit 
de  réclamer.  Il  y  a  des  recours  pour  toutes  les  infractions  à  la  loi.  En  défi- 
nitive, si  un  ministre  persiste  dans  le  fait  qu'on  lui  reproche,  les  chambres 
sont  ouvertes  à  toutes  les  réclamations  et  à  toutes  les  plaintes. 

Mais  était-ce  là  un  de  ces  dissentimens  entre  les  pouvoirs  politiques,  et, 
pour  parler  le  langage  des  opposans,  une  de  ces  violations  de  la  loi  qui  légi- 
time une  résistance  ouverte,  quelles  que  puissent  en  être  les  conséquences? 
Certes,  nous  sommes  loin  de  vouloir  attribuer  aux  magistrats  de  Toulouse 
l'émeute  qui  a  failli  ensanglanter  les  rues  de  cette  grande  cité.  INous  sommes 
convaincus  qu'ils  ont  déploré  ces  désordres.  Toujours  est-il  qu'une  affreuse 
collision  a  été  sur  le  point  d'éclater,  et  que  ce  danger  n'aurait  pas  plané  sur 
Toulouse,  si  la  population  n'eût  pas  été  induite  en  erreur  par  la  lutte  de  l'au- 
torité municipale  avec  le  pouvoir  central. 

Au  surplus,  l'impartialité  nous  force  à  reconnaître  que,  par  une  étrange 
fatalité,  tous  les  hommes  qui  ont  joué  un  rôle  dans  ces  malheureuses  affaires 
ont  été  au-dessous  de  la  mission  qui  leur  était  confiée,  au-dessous  de  leur 
réputation.  Us  avaient,  par  je  ne  sais  quel  vertige,  perdu  leur  capacité  ordi- 
naire et  reconnue. 

Aujourd'hui  le  calme  paraît  décidément  rétabli.  Félicitons  le  gouvernement 
d'avoir  remis  les  pouvoirs  de  commissaire  extraordinaire  à  un  magistrat  aussi 
habile  que  dévoué,  homme  de  sens,  homme  d'expérience,  et  qui  saura  allier  à 
une  juste  fermeté  une  grande  modération.  Deux  ordonnances  royales  ont  pro- 
noncé la  dissolution  de  la  garde  nationale  et  du  conseil  municipal  de  Toulouse. 
La  campagne  d'Afrique  est  terminée.  Peut-être  aurait-il  mieux  valu  disposer 
les  choses  de  manière  à  pouvoir  la  terminer  quinze  ou  vingt  jours  plus  tôt. 
Sous  le  ciel  brûlant  de  l'Algérie,  quelcjues  jours  de  fatigues,  de  marches,  de 
bivouac,  dans  la  saison  des  grandes  chaleurs,  suffisent  pour  encombrer  de 
malades  les  hôpitaux  et  les  ambulances. 

On  se  prépare  à  une  nouvelle  campagne  pour  l'automne.  Tout  annonce 
qu'elle  aura  le  même  caractère  et  le  même  résultat  que  la  campagne  qui 
vient  de  finir.  Nos  admirables  soldats  ne  reculeront  devant  aucun  danger;  ils 
supporteront  avec  leur  fermeté  et  leur  gaieté  accoutumées  toutes  les  fatigues 
et  toutes  les  privations;  mais  pourront-ils  atteindre  l'ennemi,  le  saisir  corps 
à  corps,  le  terrasser?  Abd-el-Kader  les  connaît;  il  n'ose  pas  les  attendre.  Aussi 
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que  pouvons-nous  faire?  Parcourir  l'Afrique  de  l'émir  dans  tous  les  sens, 
détruire  tous  les  établissemens  qu'il  avait  essayé  de  faire,  le  contraindre,  lu 
qui  avait  la  prétention  de  s'asseoir  en  chef  civilisé,  à  la  vie  errante  d'un  no- 
made; en  un  mot,  faire  comprendre  aux  Arabes  que  nous  pouvons,  si  bon 
nous  semble,  pénétrer  partout,  tout  détruire,  tout  exterminer,  que  notre  co- 
lère est  terrible,  que  nul  ne  saurait  y  échapper.  C'est  là,  en  effet,  il  faut  le 
reconnaître,  la  seule  guerre  possible  en  Afrique  aujourd'hui. 

Dès-lors  nos  expéditions  ne  peuvent  maintenant  atteindre  qu'un  but,  celui 
d'éloigner  de  nos  lignes  les  Arabes  effrayés  :  but  utile,  si  l'œuvre  ne  reste  pas 
imparfaite;  inutile,  si  tout  se  bornait  pour  nous  en  Afrique  à  des  excursions 
militaires.  L'œuvre  ne  sera  parfaite  que  lorsque,  entre  la  mer  et  les  pays 
laissés  aux  Arabes,  il  y  aura,  sous  notre  domination,  une  ceinture  de  colo- 
nies européennes,  une  population  de  cultivateurs,  de  propriétaires,  qui,  sou- 
tenus par  nos  garnisons,  appuyés  à  nos  forts,  protégés,  s'il  le  faut,  par  une 
grande  muraille  (nous  ne  voulons  pas  décider  ici  du  moyen),  pourront  à  la 
fois  cultiver  le  sol  et  contribuer  à  le  défendre. 

Si  nous  ne  pouvions,  ou  ne  savions  pas  établir  sur  le  premier  plan  de  l'Al- 
gérie une  Afrique  européenne,  française,  rien  ne  serait  fait,  rien  ne  pour- 
rait se  faire  dans  ce  pays-là.  Tout  ce  qu'il  nous  a  coûté,  tout  ce  qu'il  nous 
coûtera  en  hommes  et  en  argent,  serait  perdu.  Le  moment  est  venu  de  prendre 
un  parti  sérieux,  raisonné,  et  de  mettre  fin  à  ces  tâtonnemens  qui  étonnent 
l'Europe  et  provoquent  les  sarcasmes  de  nos  ennemis.  Les  Arabes  sont  frappés 
de  terreur.  Profitons-en  pour  encourager  la  migration  européenne  et  pour 
prouver  au  monde  que  nous  voulons  prendre  racine  dans  le  pays. 

Ces  considérations  nous  rappellent,  par  une  association  d'idées  trop  natu- 
relle, les  propositions  que  l'Angleterre  vient  de  faire  au  gouvernement  espa- 
gnol. Elle  lui  offre  60,000  liv.  sterl.  pour  prix  des  deux  îles  de  Fernando-Po  et 
d'Annobon,  que  l'Espagne  possède  dans  le  golfe  de  Guinée.  Probablement  la 
proposition  sera  bientôt  soumise  aux  cortès.  C'est  ainsi  que  l'Angleterre  n'hé- 
site pas,  malgré  les  difficultés  de  son  budget,  à  proposer  un  marché  qui  rendra 
nécessaires,  s'il  est  accepté,  d'autres  dépenses  considérables.  L'Angleterre  sait 
qu'un  grand  état  ne  doit  pas  apporter  dans  ses  calculs  toute  la  timidité  d'un 
particulier.  Les  états  ne  meurent  pas,  et  les  années  de  la  vie  privée  ne  sont 
pour  eux  que  des  jours.  Dans  certaines  limites,  ils  peuvent  sans  crainte 
charger  l'avenir,  lorsque  c'est  pour  des  entreprises  dont  l'avenir  surtout  doit 
profiter. 

L'Angleterre  ne  s'arrête  pas  dans  ses  vastes  projets  d'agrandissement,  d'ex- 
ploitation et  de  commerce.  Ce  qu'elle  veut,  ce  sont  des  marchés  partout,  des 
marchés  couverts  de  consommateurs,  des  marchés  où  l'industrie  anglaise 
n'ait  pas  à  redouter  de  concurrence.  Dans  les  cinq  parties  du  monde,  rien 
n'échappe  à  son  attention ,  à  ses  efforts ,  à  son  audace ,  à  son  admirable  per- 
sévérance. 

Je  ne  sais  quel  philantrope  a  voulu  démontrer  au  gouvernement  anglais  que 
la  possession  de  ces  deux  îles  donnerait  les  moyens  de  répandre  les  bienfaits 
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de  la  civilisation  dans  l'Afrique  centrale,  et  de  mettre  fin  à  la  traite  des  nègres. 
Le  gouvernement  anglais  n'a  pas  hésité;  il  a  pris  le  philantrope  au  mot,  bien 
heureux  d'avoir  un  si  beau  thème  à  développer  dans  ses  notes  diplomatiques. 
Si  le  marché  peut  se  conclure,  il  ne  se  passera  pas  dix  ans  avant  que  l'Angle- 
terre ait  sur  les  côtes  de  l'Afrique  centrale  des  établissemens  plus  utiles  que 
tous  ceux  que  nous  possédons  aujourd'hui  dans  l'Algérie. 

Nous  n'en  faisons  pas  un  reproche  à  l'Angleterre;  loin  de  là.  Elle  cherche  à 
se  développer  selon  la  nature  de  sa  puissance,  le  génie  et  les  besoins  de  ses 
peuples;  c'est  son  droit,  c'est  son  devoir.  Rien  de  plus  légitime,  lorsque  les 
moyens  aussi  sont  légitimes,  lorsqu'on  ne  blesse  pas  les  droits  d'autrui. 

Nous  concevons  l'esprit  colonial  de  l'Angleterre  et  ses  efforts  incessans; 
nous  concevons  la  tendance  de  la  Russie  vers  Constantinople;  la  Prusse  se 
préparant  un  grand  avenir  en  Allemagne,  l'Autriche  désirant  s'emparer  de 
tout  le  cours  du  Danube,  n'excitent  chez  nous  ni  indignation  ni  surprise.  Ces 
tendances  sont  naturelles;  c'est  là ,  pour  ainsi  dire,  l'expansion  propre  à  chacun 
de  ces  grands  corps  politiques;  elle  est  une  loi  de  leur  nature ,  de  leur  organi- 
sation. Le  jour  oîi,  sans  les  avoir  satisfaits,  ils  cesseraient  d'éprouver  ces  be- 
soins, la  vie  se  serait  retirée  de  chacun  d'eux;  ils  ne  seraient  plus  des  centres 
d'activité;  ils  seraient  entrés  eux-mêmes  dans  la  sphère  d'activité  d'une  puis- 
sance nouvelle.  La  Turquie  est  morte:  aussi  ne  cherche-t-elle  plus  à  s'épandre; 
elle  n'a  plus  de  tendances  ambitieuses.  Lui  rend-on  ce  qu'elle  a  perdu ,  elle  n'a 
plus  la  force  de  le  saisir  ni  de  le  garder. 

Ce  que  nous  voudrions  en  présence  de  tous  ces  faits ,  c'est  que  la  France  se 
rappelât  qu'elle  aussi  doit  être  au  nombre  des  puissances  vivaces.  Il  ne  faut 
pas  envier  ses  voisins;  c'est  bas  et  c'est  stupide.  Mais  il  serait  par  trop  niais 
d'oublier  que  leur  agrandissement  nous  rapetisse.  On  l'a  dit  mille  fois,  la 
puissance  des  nations  n'est  qu'une  idée  de  relation. 

Sans  doute  la  France  ne  doit  pas  plus  imiter  l'Angleterre  que  la  Russie. 
Chaque  peuple  a  son  génie,  sa  géographie,  ses  antécédens,  ses  mœurs,  son 
économie  sociale.  L'imitation  servile  ne  convient  pas  plus  à  une  nation  qu'à 
un  homme  de  talent.  Nos  capitaux,  nos  habitudes,  nos  tendances,  ne  nous 
permettraient  pas  d'aller  jetant  des  colonies  à  droite  et  à  gauche  dans  toutes 
les  parties  du  monde.  Pour  cette  nature  d'entreprises,  nous  ne  saurions  être  les 
premiers.  Est-ce  à  dire  qu'il  faille  pour  cela  négliger  cette  branche  importante 
de  notre  commerce,  et  consommer  inutilement  des  hommes  et  des  capitaux, 
sans  chercher  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  toutes  nos  possessions.' 
Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pour  nous  rien  à  désirer,  rien  à  faire.' 

Il  y  a  plus  :  pourrions-nous  assister  impassibles  et  avec  un  désintéressement 
stoïque  aux  accroissemens  de  puissance,  d'influence,  de  territoire  peut-être, 
que  le  cours  des  évènemens  pourrait  d'un  jour  à  l'autre  procurer  à  plus  d'une 
nation?  Si  ces  faits  devenaient  de  plus  en  plus  probables,  aurions-nous  du 
moins  une  pensée,  un  plan,  un  projet,  une  décision.'  Il  y  a  un  peu  plus  d'un 
demi-siècle  qu'une  grande  iniquité  se  préparait  en  Europe,  le  partage  d'un 
assez  grand  royaume.  Peut-être  traita-t-on  alors  d'extravagances,  de  rêveries, 
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les  prédictions  de  ceux  qui  annonçaient  la  catastrophe.  Elle  s'accomplit  ce- 
pendant :  la  France  n'en  fut  que  témoin. 

Ceci  nous  ramène  vers  l'Orient.  D'un  côté,  un  sultan  qui ,  dit-on ,  se  meurt; 
de  l'autre,  au  Caire,  un  vieillard  de  soixante-quinze  ans;  pour  héritiers,  à 
Constantinople  un  enfant,  au  Caire  un  homme  qui  a  manqué  à  sa  fortune  en 
Syrie;  des  populations  mécontentes,  la  lutte  de  la  croix  avec  le  croissant,  des 
pachas  rebelles,  une  administration  déplorable.  C'est  là  l'exacte  vérité.  La 
diplomatie  ne  peut  plus  la  dissimuler.  Elle  éclate  de  toutes  parts.  C'est  au 
pacha  d'Egypte  que  le  sultan  a  dû  s'adresser  pour  faire  rentrer  le  shérif  de  la 
Mecque  dans  la  ligne  du  devoir  :  c'est  rendre  le  gouvernement  de  l'Arabie  à 
Méhémet-Ali. 

Au  milieu  de  ces  circonstances,  une  catastrophe,  je  ne  sais  laquelle,  peut 
éclater  à  chaque  instant;  elle  peut  prendre  la  diplomatie  au  dépourvu.  Qu'ar- 
riverait-il? 

En  supposant  que  la  verte  vieillesse  du  pacha  se  prolonge ,  et  que  la  santé 
du  sultan  se  rétablisse,  le  seul  moyen  d'étayer  pour  quelque  temps  encore  ce 
vaste  édifice  qui  s'écroule,  serait  précisément  l'intimité  de  ces  deux  hommes. 
Au  fond,  ils  ont  le  même  intérêt,  car  la  chute  de  Constantinople  ébranlerait 
Alexandrie,  et  le  vassal  serait  à  la  merci  des  combinaisons  de  la  diplomatie, 
ou  la  victime  de  ses  discordes.  En  se  rapprochant  de  Méhémet-Ali,  en  traitant 
directement  avec  lui ,  en  lui  accordant  sa  confiance,  le  sultan  rétablirait,  sous 
une  forme  plus  honorable  pour  lui,  ce  que  le  traité  du  15  juillet  a  détruit. 
L'empire  serait  fort  de  la  puissance  et  de  l'énergie  du  pacha.  C'est  là  le  point 
essentiel.  Désunis ,  tels  que  le  canon  de  Beyrouth  les  a  faits ,  ils  sont  sans  force 
l'un  et  l'autre  :  le  sultan ,  parce  qu'il  ne  peut  pas  profiter  de  l'affaiblissement 
du  pacha,  et  le  pacha  par  l'abaissement  moral  qu'il  a  éprouvé  plus  encore  que 
par  ses  pertes  matérielles.  Une  union  intime  rendrait  à  Méhémet-Ali  la  force 
morale  qu'il  a  perdue,  tout  en  communiquant  au  sultan  la  puissance  de  son 
vassal.  La  Porte  n'aurait  rien  à  craindre  de  Méhémet-Ali  surveillé  par  l'Eu- 
rope, et  le  pacha  n'aurait  rien  à  redouter  de  la  Porte,  dont  il  serait  au  contraire 
le  protecteur. 

Probablement  les  intrigues ,  les  préjugés  et  les  passions  s'opposeront  à  un 
rapprochement  si  utile  aux  deux  parties.  Toujours  est-il  que  le  sultan  ne 
pourrait  l'accomplir  qu'en  traitant  ses  affaires  avec  le  pacha  directement  et 
sans  intermédiaire  aucun. 

Par  ces  paroles,  nous  laissons  entendre  que  le  traité  qu'on  vient  de  signer, 
le  traité  du  13  juillet,  n'a  pas  changé  à  nos  yeux  le  fond  des  choses.  Les  dis- 
positions de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  sont  toujours  les  mêmes.  La  Russie 
n'aime  pas  voir  l'Europe  et  en  particulier  la  France  se  mêler  des  affaires 
d'Orient  et  exercer  une  influence  à  Constantinople;  lord  Palmerston  regrette 
que  Méhémet-Ali  ne  lui  ait  pas  donné  quelque  prétexte  pour  attaquer  Alexan- 
drie et  lui  arracher  l'Egypte  sous  l'empire  du  traité  du  15  juillet.  Aussi  le 
diplomate  russe  et  le  ministre  anglais  n'ont-ils  signé  le  traité  qu'à  contre- 
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cœur,  et  lorsqu'il  leur  était  moralement  impossible  de  retirer  la  promesse 
qu'ils  avaient  faite  à  l'Autriche  et  à  la  Prusse. 

Quant  à  la  France,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  une  question  désormais 
épuisée.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  trouvent  le  traité  important  par 
ses  stipulations  directes,  et  moins  encore  de  ceux  qui  blâment  l'isolement  où 
la  France  s'était  placée  lors  de  la  rupture  de  l'alliance  anglo-française  par  le 
fait  de  l'Angleterre.  Ajoutons  que  si  rien  de  grave  n'était  survenu  en  Orient, 
si  l'empire  ottoman  n'était  pas  menacé  d'une  catastrophe,  l'isolement  pouvait 
se  prolonger  sans  inconvénient,  peut-être  même  avec  plus  de  dignité. 

Nous  ne  savons  pas  quel  a  été  le  motif  décisif  pour  le  cabinet;  nous  ne 
savons  si  la  pensée  de  rentrer  dans  le  concert  européen  a  été  pour  lui  une 
pensée  dominante  dès  le  premier  jour  de  son  existence.  Ce  sont  là  des  points 
que  les  discussions  des  chambres  pourront  seules  éclaircir. 

Mais  en  présence  des  faits  nouveaux,  la  question  parlementaire  se  placera 
tout  naturellement  sur  un  autre  terrain.  Les  amis  du  cabinet  demanderont  si, 
lorsque  les  instances  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  étaient  pressantes  et  se  rat- 
tachaient à  des  vues  politiques,  relativement  à  l'Orient,  conformes  à  l'intérêt 
français,  ce  n'eût  pas  été  assumer  une  immense  responsabilité  que  de  repousser 
ces  avances.  Rester  dans  l'isolement,  diront-ils,  c'eût  été  déterminer  entre 
les  quatre  puissances  la  signature  d'un  nouveau  traité  plus  étroit,  plus  intime: 
c'eût  été  renoncer,  pour  la  question  d'Orient,  à  l'appui  que  la  Prusse  et  l'Au- 
triche peuvent  donner  à  la  politique  désintéressée  de  la  France.  L'isolement, 
pourra-t-on  répondre,  était  toujours  possible  à  la  France,  possible  avec  hon- 
neur, avec  grandeur,  mais  à  une  condition,  c'est  que  la  catastrophe  arrivant, 
si  un  accord  des  quatre  puissances  déplaisant  pour  nous  était  dans  l'un  des 
bassins  de  la  balance,  la  France,  à  l'instant  même,  aurait  jeté  dans  l'autre 
bassin  son  épée.  Évidemment  les  faits  qui  pourront  se  développer  d'ici  à  la 
session  prochaine  auront  une  grande  iniluence  sur  l'issue  d'un  pareil  débat. 
Nous  concevons  les  craintes  et  les  espérances  du  cabinet;  ses  craintes  pou- 
vaient être  fondées  :  quant  aux  espérances.  Dieu  veuille  que  l'avenir  les  jus- 
tifie, et  que  l'Autriche  et  la  Prusse  n'oublient  pas  les  dangers  de  la  politique 
aventureuse  du  15  juillet.  Elles  ne  rendraient  pas  seulement  la  position  du 
cabinet  très  difficile;  elles  troubleraient  profondément  la  paix  du  monde. 

L'Espagne  suit  la  marche  qu'il  était  facile  de  prévoir.  Le  parti  modéré  dis- 
serte, et  la  révolution  gouverne.  Elle  avait  l'appui  moral  de  l'Angleterre;  mais 
les  Anglais,  tout  en  encourageant  les  exaltés,  veulent  inonder  l'Espagne  de 
leurs  denrées;  ils  font  la  contrebande  à  force  ouverte.  De  là  des  troubles,  des 
plaintes,  des  récriminations.  Les  ouvriers  de  la  Catalogne  n'ont  pas  encore 
étudié  la  Richesse  des  Naflous. 

En  attendant,  les  cortès  préparent  la  vente  des  biens  du  clergé,  et  vien- 
nent d'enlever  à  la  reine  Christine  la  tutelle  de  ses  lilles.  La  reine  Christine 
a  protesté.  Elle  a  transmis  sa  protestation  à  Espartero,  avec  une  lettre  conçue 
en  termes  fort  sévères.  Les  deux  pièces  sont  habilement  rédigées ,  bien  en- 
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tendu  qu'il  faut  les  considérer  du  point  de  vue  où  le  rédacteur  s'est  placé. 
C'est  un  manifeste,  une  déclaration  de  guerre  contre  le  parti  dominant,  et  un 
appel  aux  modérés.  Quant  au  point  de  droit,  il  ne  faut  pas  trop  le  prendre  au 
sérieux.  La  tutelle  d'une  reine  régnante  n'est  pas  une  question  de  droit  civil, 
et  le  droit  politique,  en  pareille  matière,  ne  peut  être  immuable.  Quoi!  la 
tutelle  légale  serait  (par  hypothèse)  un  grand  danger  pour  le  pays,  et  la  légis- 
lature ne  pourrait  pas  la  déposer  en  des  mains  plus  sûres!  Du  reste,  nous 
n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  nous  n'entendons  pas,  par  cette  réflexion 
de  pure  théorie,  justifier  en  rien  la  conduite  d'Espartero  et  de  son  parti  à 
l'égard  de  la  reine-régente.  Marie-Christine  avait,  sans  regrets  comme  sans 
arrière-pensée,  accepté  le  nouvel  ordre  de  choses  en  Espagne;  elle  avait  gou- 
verné le  pays  avec  une  grande  habileté  à  travers  des  difficultés  sans  nombre 
et  des  périls  sans  cesse  renaissans.  L'Espagne  la  regrettera. 

Les  idées  constitutionnelles  excitent  toujours  une  légère  fermentation  en 
Allemagne.  Le  roi  du  Hanovre  oppose  toujours  rentêtement  et  la  violence  aux 
légitimes  réclamations  de  son  peuple.  Certes  le  roi  Ernest  n'est  pas  aujour- 
d'hui plus  légitime  que  ne  l'était  Charles  X  après  les  fameuses  ordonnances. 
Heureusement  pour  lui ,  les  Allemands  sont  un  peuple  admirable ,  je  nie 
trompe,  étonnant  de  patience  et  de  résignation. 

Le  bruit  d'une  association  de  douanes  entre  la  France  et  la  Belgique  paraît 
avoir  pris  ces  jours  derniers  quelque  consistance.  Amis  de  la  liberté  commer- 
ciale graduellement  établie  et  sagement  modifiée,  nous  ne  saurions  blâmer  à 
priori  une  convention  dont  les  clauses  nous  sont  inconnues,  et  qui  pourrait 
en  effet  aplanir,  à  des  conditions  équitables,  les  obstacles  que  le  système  pro- 
hibitif à  élevés  entre  les  deux  pays;  mais  nous  avons  des  raisons  de  croire  que 
ce  projet  n'est  jusqu'ici  qu'une  sorte  de  roman  politique,  et  qu'il  serait  préma- 
turé de  le  prendre  au  sérieux.  Il  se  peut  sans  doute,  et  c'est  là  peut-être  tout 
ce  qu'il  y  a  de  réel  jusqu'ici  dans  l'affaire ,  que  des  ouvertures  plus  ou  moins 
générales,  plus  ou  moins  vagues,  aient  été  faites  à  notre  gouvernement.  Il  est 
habile  de  la  part  de  la  Belgique  de  faire  croire  qu'il  existe  des  négociations  de 
cette  nature.  Elle  excite  ainsi  les  jalousies  politiques  et  commerciales  de  nos 
voisins,  et  peut  obtenir  plus  facilement  des  concessions  pour  son  industrie. 
Le  chef-d'œuvre  d'habileté  serait  de  faire  craindre  en  même  temps  à  la  France 
une  association  commerciale  de  la  Belgique  avec  l'Allemagne.  L'adresse  est  la 
ressource  et  jusqu'à  un  certain  point  le  droit  des  petits  et  des  faibles.  Le 
Piémont,  dans  ses  beaux  jours,  se  balançait  ainsi  entre  l'Autriche  et  la 
France,  et  parvenait  à  échapper  à  l'asservissement  politique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  association  de  douanes  entre  la  Belgique  et  la  France 
ne  serait  possible  qu'autant  que  le  gouvernement  belge  ferait  avec  nous  un 
arrangement  à  forfait.  Il  nous  abandonnerait  ses  lignes  de  douanes  que  nous 
administrerions  seuls,  en  recevant  de  nous,  pour  sa  part  du  produit,  une 
sonune  déterminée ,  ou  bien  une  partie  aliquote  du  produit  réel  tel  qu'il  se 
trouverait  constaté  par  nos  lois  de  finances.  Tout  autre  système,  toute  autre 
intervention  de  l'administration  belge  pourrait  compromettre  nos  intérêts,  et 
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donnerait  naissance  à  d'inextricables  difûcultés.  Les  douanes  seront  toujours 
pour  nous  une  branche  importante  de  nos  impôts;  ceux-là  même  qui  deman- 
dent la  liberté  commerciale  n'entendent  pas  tarir  cette  source  de  revenus,  et 
offrir  ainsi  à  l'étranger  sur  notre  marché  une  condition  meilleure  peut-être 
que  celle  du  producteur  national.  Il  se  peut,  en  effet,  que  celui-ci  supporte 
des  charges  plus  fortes  que  le  premier.  D'un  autre  côté,  un  droit  de  douane 
modéré,  à  l'égard  surtout  de  certaines  marchandises,  est  un  impôt  équitable, 
facile  à  percevoir  et  qui  ne  frappe  point  le  revenu  nécessaire  du  travailleur. 
Enfin ,  nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  nos  lignes  de  douane  protègent  aussi 
nos  monopoles  publics;  celui  du  tabac  surtout  réunit  toutes  les  conditions 
d'un  excellent  impôt,  et  fait  entrer  dans  le  trésor  70  millions  par  an,  peut- 
être  80  dans  peu  d'années.  Ce  ne  sont  pas  là  des  ressources  qu'on  puisse  com- 
promettre; il  serait  heureux  au  contraire  de  pouvoir  ajouter  au  monopole  du 
tabac  quelque  autre  monopole  de  même  nature  et  également  productif ,  ce  qui 
nous  donnerait  les  moyens  d'alléger  les  contributions  des  classes  les  moins 
fortunées. 

Il  serait  facile  d'ajouter  à  ces  considérations  d'autres  considérations  non 
moins  importantes,  de  signaler  d'autres  difficultés  non  moins  graves.  Encore 
une  fois  cependant,  ces  remarques  ne  sont  pas  faites  dans  le  but  de  repousser 
toute  négociation ,  de  blâmer  sans  connaissance  de  cause  tout  projet  d'asso- 
ciation. Si  la  proposition  est  sérieuse,  qu'on  la  prenne  en  considération,  qu'on 
l'examine,  qu'on  la  discute;  rien  de  plus  juste.  Nous  voulons  bien  que  le  gou- 
vernement se  mette  au-dessus  des  clameurs  qu'elle  doit  nécessairement  exciter; 
mais  nous  voudrions  aussi  que,  par  le  désir  d'accomplir  un  grand  acte  et  de 
faire  parler  de  soi,  il  ne  se  livrât  pas  à  des  entraînemens  dangereux.  C'est 
dans  ces  matières  délicates,  épineuses,  et  dont  peu  de  personnes  ont  une  con- 
naissance approfondie,  qu'il  est  difficile  de  trouver  le  juste  milieu  entre  l'au- 
dace et  la  timidité.  En  général ,  nos  négociateurs  ne  sont  pas  très  heureux 
(employons  l'expression  la  plus  douce)  dans  celles  de  nos  transactions  diplo- 
matiques qui  ont  trait  à  nos  intérêts  industriels  et  commerciaux.  C'est  qu'il 
faudrait  pour  cela  savoir  autre  chose  que  ce  qu'on  apprend  dans  les  cartons 
des  bureaux  diplomatiques.  Et  puis  voyez  comme  on  traite  chez  nous  les 
affaires  qui  concernent  notre  commerce  extérieur.  Qui  ne  s'en  mêle  pas?  Le 
ministère  de  la  marine,  le  ministère  du  commerce,  le  ministère  des  finances, 
le  ministère  des  affaires  étrangères,  chacun  a  sa  part  à  défendre,  son  mot  à 
dire,  et  de  tant  de  langages  différens,  il  n'en  résulte  le  plus  souvent  que  con- 
fusion et  désordre. 


V.  DE  Mabs. 


PHILOSOPHES 


PUBLICISTES  CONTEMPORAINS. 


M.    DE   BOKTAIiD. 


M.  de  Bonald  est  à  la  fois  un  philosophe  et  un  publiciste.  Il  a  eu 
le  mérite  rare  de  ramener  toujours  toutes  les  questions  à  leurs  prin- 
cipes, et  c'est  pour  cela  qu'il  n'a  jamais  varié  ni  dans  ses  opinions 
ni  dans  sa  conduite.  Juger  une  théorie  seulement  par  ses  applica- 
tions, c'est  prendre  la  discussion  par  le  milieu,  et  se  condamner 
soi-même  à  l'inconséquence.  Les  généralités  font  peur  aux  esprits 
frivoles;  au-delà  de  l'observation  matérielle,  il  n'y  a  plus  rien  pour 
eux  que  de  vain  et  de  chimérique;  ils  laissent  les  principes  aux  poètes 
et  aux  songe-creux,  et  ne  veulent  s'occuper  que  des  faits.  Tout  ce 
qui  ne  saurait  être  représenté  par  un  chiffre  est  une  pâture  trop  peu 
substantielle  pour  des  esprits  si  positifs.  Il  en  résulte  qu'avec  toute 
leur  sagesse,  ils  ne  sont  dans  le  secret  de  rien.  Le  secret,  c'est  le 
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principe.  Pendant  que  ces  liommes  à  courte  vue  croient  combattre 
pour  la  (luotité  de  l'impôt  ou  le  nombre  des  électeurs,  ils  sont  à  leur 
insu  au  service  d'une  idée  philosophique;  mais,  comme  ils  ne  connais- 
sent pas  leur  drapeau  ,  il  leur  arrive  souvent  d'en  changer  sans  s'en 
douter.  Us  ressemblent  à  ces  marins  qui ,  pour  ne  pas  perdre  de  vue 
la  côte ,  ne  savent  bientôt  plus  comment  se  diriger  en  mer.  Le  phi- 
losophe est  l'habile  capitaine  qui  envisage  fixement  son  but,  et,  sans 
regarder  la  terre,  suit  hardiment  la  ligne  droite  ù  travers  les  flots. 

Rien  n'est  plus  précieux  pour  la  philosophie  que  ces  écrivains  qui 
poursuivent  fidèlement  les  applications  d'un  principe,  et  se  présen- 
tent pour  ainsi  dire  tout  d'une  pièce  aux  appréciations  de  l'histoire. 
C'est  une  expérience  toute  faite  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que  de  con- 
stater. Veut-on  connaître  la  valeur  et  la  portée  de  M.  de  Bonald  en 
philosophie  et  en  politique?  M.  de  Bonald  est  tout  entier  dans  une 
seule  théorie,  sa  théorie  du  langage.  Qu'il  s'agisse  du  divorce,  de  la 
peine  de  mort,  de  la  censure,  des  cours  prévôtales,  c'est  dans  cette 
théorie  qu'il  va  chercher  ses  argumens;  c'est  elle  qui  gouverne  ses 
opinions  dans  les  sujets  en  apparence  les  plus  éloignés,  l'assiette  de 
l'impôt,  l'aliénation  des  forêts  royales.  Réunir  toutes  ces  doctrines 
dans  un  système  uniquement  appuyé  sur  cette  base ,  discuter  cette 
théorie  fondamentale  dont  la  chute  doit  entraîner  tout  l'édifice,  tel 
est  le  seul  moyen  praticable  pour  juger  M.  de  Bonald.  On  peut  le 
juger  diversement;  mais  quiconque  ne  sent  pas  cette  filiation  ou  fait 
porter  son  appréciation  sur  d'autres  points,  n'a  jamais  rien  compris 
ni  à  la  vie  de  M.  de  Bonald,  ni  à  sa  politique,  ni  à  sa  philosophie. 

L'Académie  française  a  donné  M.  Ancelot  pour  successeur  et  pour 
panégyriste  à  M.  de  Bonald.  Malgré  tout  l'honneur  qu'un  pareil  choix 
fait  rejaillir  sur  M.  Ancelot,  nous  avouons  sans  trop  de  confusion 
que  nous  ne  saurions  porter  un  jugement  sur  les  œuvres  du  nouvel 
académicien,  sans  encourir  l'arrêt  qu'il  a  porté  lui-même  dans  son 
discours  de  réception  contre  les  critiques  superficiels  qui  jugent  sans 
avoir  lu.  Il  nous  permettra  seulement  de  dire  que,  si  l'Académie 
voulait  témoigner  son  respect  pour  la  mémoire  du  collègue  qu'elle  a 
perdu ,  elle  ne  devait  pas  faire  choix  d'un  vaudevilliste  pour  remplir  la 
place  laissée  vacante  dans  son  sein.  Il  est  presque  passé  en  usage  de 
tenir  compte,  dans  les  élections,  des  rapports  d'étude,  des  analogies 
de  talent  et  de  caractère  qui  peuvent  exister  entre  le  candidat  et  son 
prédécesseur,  et  l'Académie  ne  doit  pas,  sans  de  pressantes  raisons, 
se  départir  d'une  coutume  dont  tout  le  monde  apprécie  la  sagesse. 
Personne  n'était  de  l'avis  de  l'Académie  sur  la  nécessité  et  la  conve- 
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nance  de  M.  Ancclot;  et  cela  rendait  plus  périlleuse  pour  lui,  par 
les  antipathies  qu'il  lui  fallait  vaincre,  et  les  sul'fragés  qu'il  avait  à 
justifier,  l'épreuve  solennelle  de  la  séance  publique.  Ces  séances, 
après  tout,  quoiqu'elles  aient  bien  souvent  un  côté  ridicule,  sont  une 
bonne  institution,  et  on  en  aperçoit  surtout  les  avantages  quand  les 
choix  qui  ont  été  Itiits  sont  universellement  blâmés.  Si  les  quarante 
ont  raison  contre  le  public,  c'est  une  belle  occasion  pour  l'élu,  en- 
touré dotant  d'hommes  illustres  qui  le  patronnent  et  le  favorisent, 
de  détruire  des  préventions  injustes;  et,  si  d'aventure  l'Académie 
pouvait  se  tromper,  cette  exhibition  publique  du  candidat  qu'elle  a 
préféré  serait  une  sorte  de  compensation  pour  un  mauvais  choix. 

Quelle  ample  matière  offrait  à  M.  Ancelot  l'éloge  historique  de 
M.  de  Bonald!  Une  vie  mêlée  à  tous  nos  orages,  une  participation 
presque  continue  à  la  polémique  des  journaux  pendant  toute  la  res- 
tauration, une  philosophie  qui  remonte  aux  premiers  principes  de  la 
connaissance  humaine  et  s'étend  jusqu'aux  dernières  applications 
de  la  morale  et  de  la  politique.  Si  les  études  et  les  goûts  de  M.  An- 
celot ne  le  rendaient  pas  propre  à  juger  la  philosophie  de  ¥..  de 
Bonald,  il  pouvait  du  moins  l'exposer  en  bon  style,  et  dire  simple- 
ment, modestement,  son  avis  sur  ces  grandes  questions.  Les  titres 
même  au  nom  desquels  il  se  présentait,  lui  faisaient  un  devoir  de 
cette  modestie.  Il  est  vrai  qu'à  la  séance  pubhque,  en  répondant  au 
nouvel  académicien ,  M.  Briffaut  a  prétendu  que  «  de  M.  de  Bonald  à 
M.  Ancelot  la  transition  n'était  pas  aussi  difficile  qu'elle  le  paraissait 
au  premier  coup  d'œil.  »  Mais  le  digne  président  n'a  peut-être  eu 
recours  à  ce  paradoxe  assez  étrange  qu'après  des  recherches  infruc- 
tueuses, et  pour  nier  par  un  beau  mouvement  oratoire  la  difficulté 
qu'il  n'espérait  plus  de  pouvoir  résoudre.  Le  moyen,  en  effet,  d'ac- 
cepter sérieusement  la  raison  qu'il  en  a  donnée,  que  les  vaudevilles 
de  M.  Ancelot  sont  les  meilleurs  commentaires  des  œuvres  de  M.  de 
Bonald  !  Les  doctrines  de  M.  de  Bonald  sont  si  claires,  qu'elles  n'ont 
pas  besoin  d'être  commentées;  et,  s'il  fallait  à  toute  force  leur  assi- 
gner un  commentaire,  on  n'a  qu'à  le  chercher  dans  la  plupart  des 
lois  de  la  restauration,  dans  la  loi  du  sacrilège,  par  exemple,  ou  bien 
encore  dans  les  ordonnances  de  juillet.  Cela  ne  ressemble  guère  à 
des  vaudevilles.  M.  Ancelot ,  en  prenant  pour  lui  et  en  exposant  avec 
enthousiasme  les  théories  de  M.  de  Bonald ,  a  manqué  de  tact  et  n'a 
pas  choisi  le  nMe  qui  lui  convenait.  Au  lieu  d'un  éloge  historique, 
il  a  fait  une  oraison  funèbre;  au  lieu  d'un  discours  académique, 
c'est  un  sermon  qu'il  nous  a  donné.  Il  en  avait  le  débit  et  le  style; 
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et  quand  il  s'est  écrié  avec  tant  de  véhémence  :  «INon,  la  foi  n'est  pas 
encore  éteinte  dans  tous  les  cœurs,»  si  ce  n'eût  été  le  lieu,  l'illusion 
était  complète.  M.  Ancelot  appartient  à  cette  classe  de  prédicateurs 
de  la  restauration  plus  préoccupée  de  combattre  Rousseau,  Voltaire 
et  la  philosophie,  que  de  propager  les  saines  doctrines  protectrices  du 
trône  et  de  l'autel.  Le  public  applaudissait  à  outrance;  véritable  public 
d'académie,  qui  applaudit  l'emphase  du  débit  et  la  sonorité  des  pé- 
riodes, sans  se  soucier  des  doctrines  qui  se  cachent  sous  tout  cela; 
public  de  rhéteurs,  pour  qui  tout  est  matière  à  amplification  oratoire, 
qui  approuve  M.  Ancelot  quand  il  attaque  Napoléon  et  qu'il  déclare 
la  guerre  aux  idées  libérales,  et  qui  lui  aurait  accordé  la  même  somme 
d'applaudissemens,  s'il  avait  soutenu  la  thèse  contraire  avec  le  même 
luxe  de  métaphores.  A  un  certain  moment,  l'un  des  deux  orateurs 
a  remercié  sa  majesté  Louis  XVIII  de  nous  avoir  délivrés  de  l'invasion 
étrangère,  et  le  public  a  applaudi  cela  comme  le  reste.  Le  discours 
de  M.  Ancelot  a  vécu  ce  que  vit  un  vaudeville  :  ni  le  style,  ni  les 
idées  ne  lui  méritaient  un  meilleur  sort,  et  avant  un  mois  on  avait 
oublié  la  séance,  le  discours  et  l'académicien  ;  mais  de  pareilles  for- 
fanteries de  l'esprit  de  parti  doivent  être  tirées  de  l'oubli,  en  quelque 
lieu  qu'elles  se  produisent,  et  ne  peuvent  passer  sans  protestation. 

L'Académie  ne  ferait-elle  pas  bien  de  renoncer  à  ces  fades  éloges, 
véritables  amplifications  de  collège,  et  de  faire  passer  en  coutume 
l'innovation  introduite  par  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  mem- 
bres, de  ne  pas  tout  approuver  et  tout  glorifier  dans  leurs  prédéces- 
seurs, et  d'exprimer  plutôt  un  jugement  équitable  avec  cette  modé- 
ration et  cette  réserve  que  le  lieu  et  la  nature  de  la  réunion  com- 
mandent? La  mémoire  même  du  mort  en  serait  plus  honorée  que  de 
toutes  ces  apothéoses;  et  puisqu'enfin  on  ne  fait  plus  d'oraisons  funè- 
bres dans  la  chaire,  ces  mensonges  pompeux  et  officiels  sont-ils  donc 
un  genre  de  littérature  si  important,  que  l'Académie  française  doive 
consacrer  exclusivement  ses  séances  à  en  conserver  les  traditions? 

Qu'on  loue  l'esprit  et  le  talent  de  M.  de  Bonald,  qu'on  exalte  le 
désintéressement  de  son  caractère,  qu'on  le  félicite  même  de  ses 
doctrines  philosophiques,  si  on  a  le  malheur  de  les  partager,  tout 
cela  peut  être  sage  et  convenable;  mais  faire  de  M.  de  Bonald  un 
homme  de  génie,  l'appeler,  après  je  ne  sais  quel  prince  russe,  le 
IN'ewton  de  la  politique,  transformer  le  théoricien  d'une  réaction  im- 
placable en  bienfaiteur  de  l'humanité,  lui  attribuer  à  lui  seul,  à  sa 
seule  influence,  tout  ce  qui  reste  encore  de  bonnes  et  salutaires 
croyances  dans  la  société,  n'est-ce  pas  nuire,  par  une  exagération 
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insensée,  à  la  mémoire  qu'on  veut  défendre?  Que  prétend  M.  Ancelot, 
quand  il  vient  nous  dire  que  M.  de  lîonald  a  terrassé  le  xvur  siècle? 
Le  xviii'  siècle  est  sans  doute,  dans  sa  pensée,  la  personnification 
des  doctrines  matérialistes  et  des  doctrines  libérales;  M.  Ancelot 
veut-il  dire  que  ]\I.  de  Bonald  a  sauvé,  à  lui  tout  seul,  le  spiritua- 
lisme, ou  qu'il  a  réussi  dans  ses  efforts  pour  étouffer  la  liberté? 

M.  Ancelot  a  été  plus  heureux,  comme  cela  devait  être,  dans  l'ap- 
préciation des  vertus  privées  de  M.  de  Bonald;  tout  le  monde  est 
unanime  pour  louer  cette  vie  pure  et  désintéressée,  et  c'est  quelque 
chose  de  glorieux  que  cette  unanimité  des  partis  en  faveur  d'un 
homme  qui  ne  leur  a  jamais  fait  aucune  concession.  Né  en  1754,  à 
Milhau  dans  le  Rouergue,  d'une  famille  distinguée  dans  la  robe, 
M.  de  Bonald  entra  dans  les  mousquetaires  sous  Louis  XV,  et  ne 
quitta  ce  corps  qu'au  moment  de  sa  suppression  en  177G.  Maire  de  sa 
ville  natale,  au  milieu  des  troubles  qui  agitaient  le  reste  de  la  France, 
il  parvint,  à  force  de  dévouement,  à  y  maintenir  la  tranquillité. 
M.  de  Bonald  n'entrevoyait  que  des  malheurs  dans  tous  ces  boule- 
versemens.  Attaché  de  cœur  et  de  conviction  à  l'ancienne  constitution 
de  la  monarchie,  ces  appels  au  peuple,  cet  abaissement  des  classes 
nobles,  l'abolition  des  privilèges,  étaient  à  ses  yeux  autant  d'atten- 
tats à  des  droits  sacrés.  Au  lieu  d'avancer,  il  aurait  voulu  reculer,  et 
trouvait  trop  libérale  la  forme  du  gouvernement  de  88.  Il  fut  pour- 
tant nommé  membre  et  enfin  président  du  département  de  l'Aveyron; 
mais  peu  de  temps  après  il  se  retira  volontairement  pour  ne  pas  coo- 
pérer à  la  constitution  civile  du  clergé.  Cette  démarche,  qui  pouvait 
appeler  sur  lui  les  plus  grands  périls,  fut  la  cause  de  son  émigration.  Il 
combattit  dans  les  rangs  de  l'armée  des  princes,  et,  quand  cette  troupe 
fut  licenciée ,  il  se  livra  tout  entier  à  l'étude,  et  commença  même 
alors,  à  Heidelberg,  au  milieu  des  inquiétudes  de  l'exil  et  des  priva- 
tions, sa  Théorie  du  Pouvoir,  qui  fut  publiée  à  Constance  en  179i. 
Il  rentra  ensuite  en  France  avec  ses  deux  fils,  mais  en  proscrit  et  sous 
un  nom  supposé,  et  vint  se  cacher  à  Paris,  où  il  passa  les  dernières 
années  du  directoire,  occupé  de  diverses  publications.  L'empereur, 
qui  pendant  la  campagne  d'Italie  avait  lu  le  premier  ouvrage  de  M.  de 
Bonald ,  l'appela  spontanément,  en  septembre  1808,  à  faire  partie  du 
conseil  de  l'Université;  mais  M.  de  Bonald  se  tenait  à  l'écart,  sachant 
gré  au  gouvernement  de  ce  qu'il  faisait  pour  le  bon  ordre,  sans  oublier 
pour  cela  son  origine  révolutionnaire,  et  préférant  le  travail  et  l'obscu- 
rité aux  succès  qu'il  pouvait  se  promettre  dans  la  carrière  politique. 
M.  Ancelot,  dans  son  désir  de  parer  son  héros  de  toutes  les  vertus. 
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nous  a  parlé  à  ce  propos  de  la  fierté  et  de  l'indépendance  de  soo 
caractère.  La  politique  de  M.  de  Bonald  est  en  effet  une  politique 
libérale  et  indépendante!  «  Il  ne  faut,  disait-il,  être  soumis  qu'à 
Dieu  et  au  souverain  légitime,  son  représentant  sur  terre;  c'est  ainsi 
qu'on  est  véritablement  libre,  car  on  est  soumis  à  la  loi  générale,  et 
indépendant  de  toute  volonté  particulière,  même  delà  sienne.  «  Une 
indépendance  si  farouche  n'était  pas  de  nature  à  effrayer  l'empereur. 
Ce  ne  fut  qu'en  1810,  deux  ans  après  sa  nomination,  que  M.  de 
Bonald  céda  aux  instances  de  son  ami  M.  de  Fontanes,  et  vint 
occuper  la  place  qu'on  lui  avait  destinée.  Vers  cette  époque,  il  reçut 
du  nouveau  roi  de  Hollande  une  lettre  confidentielle,  pleine  de  rési- 
gnation et  de  grâce  noble  et  touchante.  Louis  Bonaparte  lui  deman- 
dait comme  une  faveur  de  venir  prendre  soin  de  l'éducation  de  son 
fils;  M.  de  Bonald  refusa;  ses  vœux  et  ses  espérances  étaient  ailleurs. 
Il  reçut  avec  la  même  indifférence  quelques  ouvertures  du  cardinal 
Maury  sur  l'éducation  du  roi  de  Rome.  Les  Bourbons ,  en  revenant 
en  France,  n'y  trouvèrent  pas  de  sujet  plus  dévoué  ni  de  cœur  plus 
fidèle;  il  n'avait  qu'un  regret  :  c'était  de  voir  ses  princes  légitimes 
transformés  en  rois  constitutionnels.  Il  fit  encore  partie  du  conseil  de 
l'instruction  publique  pendant  la  première  restauration  ,  sous  la  pré- 
sidence de  l'ancien  évêque  d'Alais,  depuis  cardinal  de  Bausset;  mais 
après  les  cent  jours,  ayant  été  envoyé  à  la  chambre  par  les  électeurs 
de  l'Aveyron,  il  se  dévoua  sans  réserve  à  ses  for.ctions  législatives, 
et  prit  part  à  toutes  les  discussions  importantes  de  la  chambre  des 
députés,  jusqu'en  1823,  époque  où  le  roi  l'éleva  à  la  pairie.  Il  sembla 
qu'il  n'était  entré  dans  les  assemblées  politiques  que  pour  faire 
passer  dans  nos  lois  les  mômes  théories  qu'il  défendait  constamment 
dans  ses  livres.  Il  proposa  la  loi  sur  le  divorce,  et  concourut  plus  que 
personne  à  la  faire  adopter.  Il  prit  part  à  la  discussion  des  lois  les 
plus  dures  :  sur  les  cours  prévôtales,  la  peine  de  mort,  le  sacrilège, 
la  réduction  du  nombre  des  tribunaux  et  l'amovibilité  des  juges  pen- 
dant la  première  année  de  leur  institution.  Ce  fut  lui  qui,  dans  la 
discussion  de  la  loi  d'amnistie ,  proposa  d'étendre  encore  les  restric- 
tions, et  de  déclarer  par  un  article  spécial  que  le  roi  pourrait  décider 
dans  tous  les  cas  à  son  bon  plaisir.  On  se  rappelle  ce  mot  tristement 
célèbre,  prononcé  par  M.  de  Bonald  dans  une  discussion  sur  la  peine 
à  infliger  aux  sacrilèges  :  «  C'est  Dieu  qui  est  l'offensé,  dit-il;  ren- 
voyons le  coupable  devant  son  juge  naturel  !  »  Quand  on  vint  proposer 
à  la  chambre  une  dotation  pour  le  duc  de  Richelieu,  il  saisit  cette 
occasion  de  faire  l'apologie  des  majorais  ;  la  division  incessante  des 
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propriétés,  «  ce  mal  sous  lequel  nous  périssons,  »  entraînait,  disait-il, 
la  ruine  prochaine  de  l'agriculture.  Il  ne  songeait  pas  que  l'abolition 
des  maîtrises,  l'extension  du  commerce  et  des  entreprises  indus- 
trielles, qui  rendent  nécessaire  la  capitalisation  de  grandes  richesses, 
servaient  de  contre-poids  à  cette  égalité  établie  dans  le  partage,  en 
substituant  la  division  des  fortunes  à  la  division  du  sol.  Au  fond,  ce 
n'était  pas  l'intérêt  de  l'agriculture  qui  le  touchait,  et  ce  qu'il  voyait 
dans  cette  égalité,  c'était  l'égalité  elle-même.  Il  tint  tète  à  l'opposition 
chaque  fois  que  de  nouvelles  lois  furent  portées  contre  les  journaux, 
et  mérita  d'être  compté  parmi  les  plus  irréconciliables  ennemis  de  nos 
libertés.  Louis  XVÎII  l'appela  à  la  pairie,  et  lui  donna  une  place  à 
l'Académie  française,  où  il  fut  nommé  par  ordonnance  royale,  en 
1816.  M.  de  Bonald  était  certainement  très  digne  d'une  distinction 
pareille,  et  il  aurait  pu  obtenir  sans  difficulté  de  l'élection  de  ses  con- 
frères ce  qu'il  dut  à  une  faveur  royale,  d'ailleurs  entièrement  spon- 
tanée. Sa  vie  publique  ne  présente  pas  d'autre  événement;  il  n'ac- 
cepta, sous  Charles  X,  que  la  présidence  temporaire  et  toute  gratuite 
d'une  commission  de  censure.  Retiré  dans  sa  famille  avant  la  révo- 
lution de  1830,  il  mourut  dans  la  nuit  du  23  novembre  IS'iO,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-sept  ans. 

M.  de  Bonald  a  beaucoup  écrit,  et  il  peut  passer  à  bon  droit  pour 
un  de  nos  publicistes  les  plus  féconds.  Il  prit  part  à  la  rédaction  du 
Mercure  de  France  et  du  Journal  des  Débats,  avec  M.  de  Chateau- 
briand ,  et  plus  tard  à  celle  du  Conservateur,  avec  MM.  de  Chateau- 
briand, Salaberry,  Fiévée,  de  Lamennais.  Outre  ses  cinq  grands 
ouvrages,  la  Théorie  du  pouvoir  po/itifjue  et  religieux  dans  la  société 
civile,  qu'il  publia  pendant  son  émigration,  V Essai  analytique  sur 
les  lois  naturelles  de  l'ordre  social,  le  Divorce  considéré  au  dix-neu- 
vième siècle  et  la  Législation  priiniiive,  composés  à  Paris,  sous  le 
directoire,  et  les  liecherches  philosophiques,  qui  ne  parurent  que 
plus  tard,  on  a  de  lui  un  recueil  de  pensées  et  un  grand  nombre 
d'opinions  et  de  discours  publiés  à  diverses  époques  en  cahiers  de 
deux  ou  trois  feuilles  d'impression.  C'est  ainsi  qu'il  produisit,  en  1815, 
des  réflexions  sur  l'intérêt  général  de  l'Europe,  suivies  de  quelques 
considérations  sur  la  noblesse;  en  1819,  des  réjlcxions  sur  une  séance 
de  la  chambre  des  députés,  et  la  nécessité  de  garantir  la  religion 
des  outrages  de  la  presse;  en  1822 ,  des  réjlexions  préjudicielles  sur  la 
pétition  du  sieur  Loveday,  où  il  discute  le  droit  d'adresser  des  péti- 
tions aux  chambres;  en  1823,  des  réflexions  sur  le  budget.  Il  donna 
aussi  à  part,  avec  des  appendices,  un  grand  nombre  de  ses  discours 
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dans  les  deux  chambres.  Dans  des  observations  publiées  en  1818,  sur 
un  livre  de  M™*  de  Staël ,  Considérations  sur  1rs  principaux  évènemens 
de  la  révolution  française ,  il  s'attache  surtout  à  réfuter  cette  erreur, 
que  la  monarchie  absolue  est  la  plus  informe  de  toutes  les  combinai- 
sons politiques.  Son  dernier  ouvrage  fut  la  Démonstration  du  principe 
constitutif  des  sociétés.  On  ne  trouve  pas  dans  cette  longue  carrière 
une  action  qui  ne  soit  conforme  à  ses  principes,  pas  une  ligne  qui 
les  démente.  Il  pouvait  relire  en  18i0  sa  Théorie  du  pouvoir,  publiée 
quarante-six  ans  auparavant,  sous  la  république,  sans  regretter  une 
seule  de  ses  opinions.  Il  figura  cependant  en  1815  dans  le  Diction- 
naire des  Girouettes,  et  jamais  accusation  ne  fut  plus  contraire  à  la 
vérité.  M.  de  Bonald  ne  s'est  jamais  vendu,  il  n'a  jamais  été  le  com- 
plaisant de  personne,  pas  même  de  ses  amis  politiques;  son  amour 
pour  le  pouvoir  légitime,  sa  haine  pour  la  liberté,  ont  constamment 
dirigé  toute  sa  conduite.  L'auteur  des  Honnêtes  gens  vengés,  qui 
scruta  la  liste  des  girouettes,  en  ôta  M.  de  Bonald ,  tout  en  l'accusant 
d'être  «  inclément  dans  sa  philosophie ,  et  d'un  style  sévère  jusqu'à 
la  rudesse.  »  Ce  dernier  reproche  n'est  pas  juste;  le  style  de  M.  de 
Bonald ,  assez  peu  remarquable  d'ailleurs  et  le  plus  souvent  d'une 
grande  sécheresse,  est  toujours  clair,  quelquefois  spirituel;  il  échoue 
ordinairement  quand  il  cherche  la  force  et  l'éclat;  sa  rudesse  est  tout 
entière  dans  ses  opinions,  et  pas  du  tout  dans  sa  manière.  Dans  son 
style,  on  reconnaît  l'homme  du  monde,  le  gentilhomme  affable, 
aux  mœurs  douces  et  bienveillantes;  mais  il  est  impitoyable  dans  ses 
théories,  comme  il  l'a  été  dans  sa  vie  publique,  faisant  le  mal  avec 
la  ferme  intention  de  faire  le  bien ,  et  vertueux  jusque  dans  ses  écarts. 
Rien  n'est  plus  aisé  à  connaître  que  le  caractère  général  de  la  phi- 
losophie de  M.  de  Bonald.  Il  n'y  a  qu'à  voir  quel  est  son  but;  c'est 
de  poursuivre  la  liberté  sous  toutes  ses  formes.  M.  de  Bonald  était 
venu  dans  un  temps  qui  devait  inspirer  ou  un  amour  sans  bornes  ou 
une  profonde  horreur  pour  la  liberté.  Sa  position  de  famille  et  de 
fortune,  son  éducation,  et  sans  doute  aussi  son  caractère  et  le  tour 
de  son  esprit  le  jetèrent  dans  la  résistance,  et  il  alla  d'un  bond  à 
l'extrémité  la  plus  reculée.  Le  spectacle  des  révolutions  présentes 
produit  plus  de  convictions  extrêmes  que  d'opinions  modérées,  et  le 
souvenir  des  révolutions  passées  plus  d'opinions  modérées  que  de 
convictions  extrêmes.  Parmi  les  philosophes,  les  deux  hommes  qui 
ont  eu  peut-être  l'horreur  la  plus  forte  pour  la  liberté  sont  Thomas 
Hobbes  et  M.  de  Bonald;  ils  lui  ont  fait  l'un  et  l'autre  une  guerre 
acharnée,  le  premier  par  ses  écrits  seulement,  le  second  par  ses  écrits 
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et  par  ses  actes.  Les  préoccupations  de  M.  de  Bonald  sont  sans 
doute  d'un  ordre  plus  élevé  que  celles  de  Hobbes;  et  de  ces  deux 
despotismes,  l'un  est  fondé  sur  la  peur  de  l'anarchie,  l'autre  sur 
l'amour  de  l'ordre,  ce  qui  est  la  même  chose  pour  le  résultat,  mais 
non  pas  du  tout  pour  le  principe.  M.  de  Bonald  se  place  d'emblée 
dans  le  cœur  de  la  question,  et  discute  dès  le  premier  mot  l'auto- 
rité de  la  raison  humaine;  c'est  attaquer  la  liberté  dans  la  source 
même  d'où  elle  émane.  La  raison,  qui  veut  s'arroger  des  droits  sou- 
verains, n'a  pas  même,  suivant  lui,  la  puissance  de  nous  fournir  une 
seule  idée;  les  idées  s'introduisent  dans  l'esprit  à  la  suite  des  mots, 
et  l'homme  n'est  rien  que  par  la  tradition  et  l'autorité.  Cette  fameuse 
théorie  du  langage,  sur  laquelle  M.  de  Bonald  et  M.  de  Maistre  ont 
vécu,  est  tout  simplement  la  forme  qu'ils  ont  donnée  à  la  question 
de  l'origine  des  idées  :  ils  semblent  tout  occupés  à  prouver  que  le 
langage  n'est  pas  d'invention  humaine;  mais  au  fond  c'est  de  la 
raison  qu'il  s'agit,  de  sa  puissance,  de  son  indépendance,  en  un  mot 
de  l'existence  même  de  la  philosophie.  «  L'homme  pense  sa  parole 
avant  de  parler  sa  pensée.  »  La  doctrine  entière  de  M.  de  Bonald 
est  là  sous  forme  d'oracle;  cela  veut  dire,  en  langage  vulgaire,  que 
l'homme  ne  peut  penser  sans  les  mots,  et  que  les  mots  lui  viennent 
de  Dieu.  Si  la  raison  est  faible  et  débile,  si  elle  reçoit  de  la  révéla- 
tion toute  sa  lumière,  la  liberté  et  la  philosophie  sont  ruinées  du 
même  coup.  Comment  parler  après  cela  d'examen  et  de  dispute?  Il 
ne  peut  plus  être  question  que  de  foi  et  d'obéissance.  Dieu,  en  nous 
révélant  la  parole ,  nous  a  aussi  révélé  les  idées,  dont  elle  est  l'ex- 
pression ,  et  la  société  s'est  établie  grâce  au  double  secours  d'une 
règle  de  conduite  et  d'une  règle  de  croyance.  Cette  première  et  né- 
cessaire révélation,  patrimoine  commun  de  la  société,  que  les  géné- 
rations se  transmettent  l'une  à  l'autre  depuis  le  commencement,  a 
fondé  à  la  fois  le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir  politique.  «  Si  un 
homme,  quel  qu'il  soit,  a  le  droit  de  délibérer  après  que  la  société  a 
décidé,  dit  jSI.  de  Bonald  dans  les  Recherches  philosophiques,  tous 
ont  incontestablement  le  même  droit.  La  société,  qui  enchaîne  nos 
pensées  par  ses  croyances  et  notre  action  par  ses  lois,  sera  donc 
livrée  au  hasard  de  nos  examens  et  de  nos  discussions,  et  elle  atten- 
dra que  nous  nous  soyons  accordés  sur  quelque  chose,  nous  qui  de- 
puis trois  mille  ans  ne  nous  sommes  accordés  sur  rien?  »  M.  de  Bo- 
nald dit  encore  dans  ses  Pensées  :  a  On  ne  devrait  rassembler  les 
hommes  qu'à  l'église  ou  sous  les  armes,  parce  que  là  ils  ne  délibè- 
rent pas;  ils  écoutent  et  obéissent.  » 
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M.  de  Bonald,  comme  on  voit,  énonce  clairement  son  point  de 
vue.  Il  ne  fait  aucune  concession.  Il  ne  ressemble  pas  à  ceux  qui 
tiennent  pour  la  légitimité  et  le  pouvoir  de  droit  divin,  tout  en  de- 
mandant la  réforme  électorale  et  la  liberté  de  la  presse.  C'est  un 
légitimiste  conséquent,  c'est-à-dire  un  partisan  du  pouvoir  absolu  et 
sans  restriction.  Il  porte  dans  les  applications  la  même  sincérité  et  la 
même  netteté  que  dans  les  principes.  Il  a  même  un  mérite  très  réel 
entre  plusieurs  autres,  c'est  de  juger  très  bien  la  valeur  et  les  résul- 
tats d'une  institution ,  et  d'avoir  le  coup  d'oeil  juste  et  prompt  pour 
reconnaître  ce  qui  lui  est  favorable  et  ce  qui  lui  est  contraire.  Cela 
explique  comment  Napoléon,  qui  n'aimait  guère  la  liberté  et  se  con- 
naissait en  despotisme,  choisit  spontanément  M.  de  Bonald  pour  le 
mettre  au  conseil  de  l'Université,  et  songea  même  un  instant  à  lui 
confier  l'éducation  du  roi  de  Rome. 

On  a  toujours  assigné  pour  fondement  à  la  législation  la  loi  na- 
turelle. M.  de  Bonald  ne  croit  pas  à  la  loi  naturelle.  «  Comment 
peut-on  donner  aux  hommes,  comme  fondement  unique  de  toute 
législation,  cette  raison  naturelle  qui  nous  prescrit  à  nous  de  recueillir 
l'enfance  même  abandonnée,  et  qui  permettait  aux  Romains,  à  ces 
Romains  si  raisonnables,  d'exposer  à  leur  naissance  même  leurs  pro- 
pres enfans;  qui  nous  prescrit  à  nous  de  veiller  sur  les  mœurs  de  nos 
enfans,  et  qui  permettait  aux  Grecs,  à  ces  Grecs  si  ingénieux  et  si 
polis,  de  prostituer  leurs  filles  dans  les  temples;  en  un  mot,  qui  ne 
nous  permet  à  nous  que  des  plaisirs  légitimes,  et  qui  permettait  à  ces 
peuples  si  vantés  des  amours  abominables?  »  Il  n'y  a  qu'un  fonde- 
ment possible  pour  la  législation  comme  pour  tout  le  reste ,  et  c'est 
la  révélation,  la  première  révélation,  antérieure  à  toutes  les  pro- 
phéties et  à  la  loi  nouvelle ,  la  révélation  du  langage  et  des  idées , 
sans  laquelle  notre  raison  ne  serait  qu'une  force  à  l'état  de  repos, 
une  puissance  endormie.  La  première  vérité  qui  ait  été  révélée  à 
l'homme,  et  que  le  langage  nous  transmette  de  génération  en  géné- 
ration ,  est  celle-ci  :  Tout  a  une  cause;  et  à  cette  première  proposition 
il  faut  en  ajouter  une  seconde,  c'est  qu'entre  la  cause  et  l'effet  il  y  a 
nécessairement  un  moyen  terme.  Cause,  moyen,  effet,  selon  M.  de 
Bonald,  cela  renferme  et  explique  tout.  La  philosophie  est  tout  entière 
dans  ces  trois  mots  :  cause,  moyen,  effet.  M.  de  Bonald  est  rempli  d'ad- 
miration pour  «.  l'extrême  fécondité  de  ce  principe.  »  Il  l'applique  en 
effet  à  des  objets  fort  divers,  et  toujours  avec  un  égnl  bonheur,  par 
exemple  à  la  trinité  divine  :  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit;  aux  mystères 
de  la  foi  catholique  :  la  trinité,  rincarnation  et  la  rédemption;  aux  rap- 
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ports  généraux  qui  existent  entre  Dieu  et  nous  :  Dieu  le  père,  Jésus- 
Christ  homuie  et  Dieu,  et  l'iiommc;  aux  trois  personnes  nécessaires 
de  la  société  politique  :  le  pouvoir,  le  ministre  et  le  sujet;  à  celles  de 
la  société  domestique  :  le  père,  la  mère  et  l'enfant;  à  la  nature  même 
et  à  la  vie  de  l'homme  :  la  volonté,  le  mouvement  des  organes,  l'action 
produite.  On  pourrait  poursuivre  long-temps  avec  M.  de  Bonald  ces 
analogies  qui  expliquent,  dit-il,  le  respect  des  anciens  pour  le  nombre 
trois,  et  qu'il  conduit  jusqu'à  la  fameuse  trinité  des  pronoms  per- 
sonnels :  «  Toute  langue  a  je,  tu,  il.  «  On  pourrait  aussi,  si  cela  en 
valait  la  peine,  contester  cette  proportion  géométrique,  et  cette  né- 
cessité d'un  milieu  que  les  exemples  choisis  ne  justiflent  pas  parfai- 
tement. Ainsi,  pour  ne  pas  aborder  la  redoutable  question  de  la 
trinité  divine ,  mêlée  fort  mal  à  propos  par  un  certain  nombre  d'écri- 
vains à  leurs  rêveries  philosophiques,  s'il  est  très  conforme  à  la  foi 
catholique  de  dire  que  Jésus-Christ  est  un  médiateiir  entre  le  ciel 
et  nous,  n'est-ce  pas  la  choquer  évidemment,  et  avec  elle  le  sens 
commun ,  que  de  faire  de  Jésus-Christ  un  moyen  géométrique  entre 
Dieu  et  l'homme?  Le  moyen  géométrique  entre  Dieu  et  l'homme ,  si 
une  pareille  absurdité  était  possible,  ce  serait  un  demi-dieu,  et  non 
Jésus-Christ,  qui  est  tout-à-fait  Dieu  et  tout-à-fait  homme.  M.  de 
Bonald  n'a  pas  mieux  réussi  dans  l'exemple  tiré  de  la  famille ,  et  il 
est  curieux  de  voir  comment  il  le  développe.  «  Dans  la  conservation 
ou  instruction  de  l'homme,  comme  dans  sa  reproduction,  dit-il,  le 
père  est  fort  ou  actif,  l'enfant  passif  ou  faible;  la  mère,  moyen  terme 
entre  les  deux  extrêmes  de  cette  proportion  continue,  passive  pour 
concevoir,  active  pour  produire ,  reçoit  pour  transmettre ,  apprend 
pour  instruire,  et  obéit  pour  commander...  L'homme  doué  de  con- 
naissance n'est  père  qu'avec  volonté;  la  femme ,  même  avec  connais- 
sance, peut  devenir  mère  contre  sa  volonté;  l'enfant  n'a  ni  la  volonté 
de  naître,  ni  la  connaissance  qu'il  naît  (1).  »  On  trouvera  une  réfu- 
tation sans  réplique  de  cette  grande  théorie  de  la  cause ,  du  moyen 
et  de  l'effet,  dans  l'excellent  article  que  M.  Damiron  a  publié  dans 
le  Globe  sur  M.  de  Bonald.  Au  fond,  des  propositions  si  générales  ne 
peuvent  jamais  avoir  une  véritable  importance  philosophique,  et,  à 
force  de  tout  embrasser,  elles  n'apprennent  rien  sur  aucun  objet. 
Ce  qui  fait  tout  le  mérite  de  cette  théorie  aux  yeux  de  l'inventeur, 
c'est  qu'elle  lui  sert  en  politique  à  établir  philosophiquement  la  né- 

(1)  Le  Divorce,  pag.  71. 
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cessité  de  la  noblesse,  et ,  grâce  à  cette  conséquence,  il  tenait  autant 
pour  îe  moins  à  \' intermédiaire  qu'au  principe. 

«  Unité,  uniformité,  union,  dit  INI.  de  Boniild.  Unité  dans  la  con- 
stitution, uniformité  dans  l'administration,  union  entre  les  hommes.» 
Ce  vœu  est  celui  de  quiconque  est  ami  de  l'ordre;  mais  M.  de  Bonald 
parle  ici  de  cette  unité  particulière  qui  consiste  à  soumettre  toutes 
les  volontés  à  une  seule,  et  non  pas  de  l'unité  qui  résulte  de  l'équi- 
libre et  de  la  pondération  de  volontés  diverses.  Son  premier  soin, 
comme  celui  de  Hobbes,  est  de  constituer  le  pouvoir  qui  réalise  le 
mieux  son  essence,  c'est-à-dire  le  pouvoir  le  plus  puissant.  Dieu, 
qui  a  voulu  qu'en  toutes  choses  il  y  eût  une  cause ,  un  moyen  et  un 
effet,  veut  que  chaque  terme  conserve  sa  fonction  propre;  que  la 
force  du  moyen  ne  soit  qu'une  puissance  empruntée  et  dérivée,  et 
que  tout  repose  en  dernière  analyse  sur  la  cause  unique  qui  rend 
raison  du  médiateur  et  de  l'effet,  et  qui  produit  l'harmonie  et  l'unité 
de  la  série.  C'est  donc  méconnaître  l'ordre  universel  des  êtres,  ré- 
sister à  la  volonté  de  Dieu,  suivre  la  raison  et  la  loi  naturelle,  ces 
deux  sources  de  toutes  les  erreurs,  que  de  donner  une  puissance 
propre  à  l'effet  et  au  médiateur.  La  cause  seule  est  cause,  et  elle 
n'est  rien  autre  chose  que  cause,  et  elle  est  cause  par  institution 
divine.  Dans  la  société  religieuse,  politique  ou  domestique,  la  cause 
s'appelle  le  pouvoir,  le  médiateur  s'appelle  le  ministre,  et  l'effet 
s'appelle  le  sujet.  Dieu,  le  prêtre  et  le  fidèle  sont  les  trois  personnes 
de  la  société  rehgieuse;  le  roi,  le  noble  et  le  peuple,  les  trois  per- 
sonnes de  la  société  politique;  le  père,  la  mère  et  l'enfant,  les  trois 
personnes  de  la  société  domestique.  «  La  rehgion  doit  constituer  l'état, 
et  il  est  contre  la  nature  des  choses  que  l'état  constitue  la  religion.  » 
D'où  vient  le  pouvoir  politique?  Il  vient  de  Dieu,  représenté  sur 
terre  par  le  pouvoir  religieux.  Le  roi  s'appuie  sur  le  pontife,  qui 
relève  de  Dieu  sans  intermédiaire,  et  remonte  directement  à  lui 
par  la  révélation  primitive.  La  première  condition  du  pouvoir  est 
d'être  inamovible,  d'abord  parce  qu'il  est  le  pouvoir,  ensuite  parce 
qu'amovibilité  et  faiblesse  sont  synonymes.  Les  papes,  vicaires  de 
Dieu  ici-bas,  sont  le  pouvoir  le  plus  plein,  le  plus  complet,  le 
plus  divin,  et  il  serait  à  souhaiter  que  leur  suprématie  fut  unanime- 
ment reconnue;  cela  serait  philosophique  et  vrai  en  théorie;  cela 
serait  utile  en  pratique,  pour  la  conservation  de  l'ordre  et  de  l'unité. 
Suivant  M.  de  Bonald,  cette  utilité  est  si  évidente,  que  la  suprématie 
du  pape  a  été  réclamée  par  deux  grands  esprits,  l'un  philosophe  et 
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protestant,  l'autre  protestant  converti,  qui  avait  eu  long-temps  à  se 
plaindre  de  la  cour  de  Rome,  Leibnitz  et  Henri  ÏV.  Il  aurait  été  bien 
d'ajouter,  quant  à  Leibnitz,  qu'il  a  émis  cette  opinion,  au  moins  singu- 
lière pour  un  protestant,  dans  un  écrit  de  circonstance  qu'il  composa  à 
l'ûge  de  dix-huit  ans.  «  Dans  la  constitution  de  Pologne,  ajoute  M.  de 
Bonald,  l'archevêque  de  Gnesne  prenait  à  la  mort  du  roi  les  rênes 
de  l'état  et  gouvernait  pendant  l'interrègne;  institution  sublime,  qui 
mettait  la  nation  sous  la  garde  du  pouvoir  général  de  la  chrétienté 
lorsque  son  pouvoir  particulier  était  suspendu,  ainsi  que,  dans  une 
famille,  le  pouvoir  domestique,  à  la  mort  du  père,  retourne  à  l'aïeul.  » 

On  ne  peut  pas  établir  d'une  façon  plus  formelle  l'institution  divine 
du  pouvoir  et  la  légitimité  du  droit  divin.  Il  n'y  a  rien  là  qui  res- 
semble à  ce  «  prétendu  pacte  social  dont  les  sophistes  font  tant  de 
bruit.  ))  M.  de  Bonald  attribue  formellement  la  révolution  à  la  doc- 
trine des  droits  de  l'homme  et  au  dogme  impie  et  insensé  de  la  sou- 
veraineté du  peuple.  Les  peuples  sont  faits  pour  être  gouvernés,  et 
les  rois  pour  régner;  et  tout  pouvoir  vient  de  Dieu.  C'est  d'après  ce 
principe  qu'il  se  plaint  amèrement  à  diverses  reprises  qu'on  ait  séparé 
les  lois  civiles  des  lois  religieuses,  l'ordre  particulier  de  l'ordre  géné- 
ral, l'homme  enfin  de  la  Divinité;  c'est  encore  d'après  ce  principe 
qu'il  demandait  la  consécration  d'une  religion  de  l'état  et  une  loi  du 
sacrilège;  c'est  pour  cela  qu'il  reprochait  au  Code  civil  de  ne  pas 
contenir  un  cours  de  religion  et  de  morale,  et  qu'il  réclamait  à  grands 
cris  une  dotation  territoriale  pour  le  clergé.  «Les  prêtres  doivent 
être  propriétaires  dans  le  sol,  disait-il.  Ils  ne  doivent  pas  être  réduits 
à  l'état  précaire  et  avilissant  de  mercenaires,  yy  On  se  tromperait  cepen- 
dant si  l'on  croyait  que  dans  sa  pensée  le  clergé  devait  avoir  dans 
l'état  une  influence  prépondérante.  A  part  cette  suprématie  du  saint- 
siége  qu'il  regardait  comme  le  seul  véritable  droit  international,  il 
comprenait  parfaitement  la  distinction  du  spirituel  et  du  temporel  :  il 
voulait  que  le  clergé  fût  le  corps  le  plus  respecté,  que  l'état  recoimût 
hautement  la  religion  comme  la  source  de  tout  pouvoir;  mais,  dans 
la  pratique,  la  séparation  lui  paraissait  nécessaire,  même  au  point  de 
vue  de  la  dignité  du  clergé  et  de  la  considération  personnelle  de  ses 
membres.  «  Le  ministère  politique,  disait-il,  doit  être  distinct  du  mi- 
nistère religieux,  comme  dans  l'homme  l'action  est  distinguée  de  la 
volonté.  Il  est  également  contre  la  nature  de  la  société  que  l'évêque 
soit  chef  politique  comme  en  Allemagne,  ou  que  le  chef  politique 
soit  revêtu  de  la  suprématie  religieuse,  comme  en  Angleterre.  » 

Placée  par  la  main  de  Dieu  sous  l'autorité  du  pouvoir,  la  société 
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n'a  que  des  devoirs  envers  lui,  et  le  premier  de  tous  est  de  lui  obéir. 
Cette  obligation  n'a  pas  de  limite,  et  comme  le  pouvoir  n'est  pas  di- 
visé, de  ce  double  principe  de  l'unité  du  pouvoir  et  de  l'obéissance 
absolue  résulte  l'unité  parfaite  du  corps  social.  M.  de  lîonald  n'a  rien 
de  commun  avec  ces  publicistes  qui  regardent  les  rois  comme  des 
mandataires  du  peuple,  et  mettent  tous  leurs  soins  à  maintenir  l'au- 
torité royale,  tout  en  laissant  au  peuple  un  pouvoir  sullisant  pour  en 
réprimer  les  excès.  Il  comprend  parfaitement  les  mesures  préven- 
tives et  cocrcitives  contre  le  peuple,  qui  doit  être  maintenu  dans 
l'obéissance;  il  ne  songe  pas  que  le  roi  doit  être  maintenu  dans  la 
justice,  ou,  s'il  y  songe,  c'est  pour  déclarer  que  les  rois  ne  doivent 
compte  qu'à  Dieu  du  gouvernement  de  leurs  peuples.  Toute  action 
des  bommes  sur  les  autres  est  comprise  sous  ces  deux  noms  :  juger 
et  combattre.  Juger,  c'est-à-dire  porter  des  lois  et  les  appliquer;  com- 
battre, c'est-à-dire  défendre  l'état  au  debors  contre  les  ennemis,  au 
dedans  contre  les  contempteurs  de  la  loi.  Faire  les  lois,  les  appliquer 
et  les  défendre,  telle  est  la  fonction  royale.  Ceux  qui  croient  à  la  raison 
naturelle  et  à  la  loi  naturelle  peuvent  réclamer  pour  les  citoyens  quel- 
que portion  de  l'autorité  souveraine;  quand  la  loi  écrite  n'est  pour  eux 
qu'une  expression  déterminée,  une  application  rigoureuse  de  cette 
autre  loi  que  Dieu  a  gravée  au  fond  de  toutes  les  consciences,  ils  peu- 
vent demander  l'acclamation  générale  du  peuple,  et,  dans  les  justes 
limites  qu'imposent  aux  constitutions  les  nécessités  sociales  anté- 
rieures à  tout  établissement  politique,  le  gouvernement  de  tous  par 
tous.  Pour  M.  de  Bonald,  qui  traite  la  raison  en  ennemie,  et  qui 
appelle  les  droits  de  l'homme  une  usurpation  sacrilège  des  droits  de 
Dieu,  toutes  ces  théories  sont  des  objets  de  risée.  Il  faut  voir  quelle 
est  son  indignation  quand  Mably,  dans  sa  Constitution  de  Pologne, 
parle  de  former  avant  tout  une  puissance  législative  :  «  Comme  si 
la  Pologne,  comme  si  un  état  qui  a  un  chef  et  des  ministres,  n'avait 
pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  porter  des  lois  et  les  faire  exécuter!  Les 
amis  de  la  Pologne  n'avaient  qu'une  proposition  à  lui  faire,  celle  de 
constituer  son  pouvoir;  et,  si  elle  s'y  fût  refusée,  il  fallait  laisser  à 
elle-même  cette  nation  qui  voulait  périr,  et  pour  qui  la  conquête 
devenait  un  bienfait.  »  Il  est  vrai  que,  quand  M.  de  Bonald  définit  la 
loi,  il  l'appelle  «  l'expression  de  la  volonté  générale,  »  et  il  a  soin  de 
remarquer  que  «  cette  définition  a  été  adoptée  par  tous  les  philo- 
sophes, absolument  tous,  depuis  Cicéron  jusqu'à  Jean-Jacques  Rous- 
seau. »  Mais  cet  accord  de  sa  définition  avec  celle  de  Jean-Jacques 
et  des  autres  philosophes  n'est  en  réalité  qu'un  jeu  puéril ,  puisque 
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la  volonté  générale  est  pour  Jean-Jacques  et  pour  tout  le  monde  la 
volonté  grnêrale,  tandis  qu'elle  est  pour  M.  de  Bonald  «  la  volonté 
(îu  plus  général  de  tous  les  êtres,  c'est-à-dire  la  volonté  de  Dieu, 
manifestée  par  la  religion,  r>  et  appliquée  aux  besoins  du  corps  poli- 
tique par  le  chef  qui  représente  Dieu  dans  l'état  et  tient  de  lui  ses 
pouvoirs.  La  volonté  du  roi  substituée  à  toutes  les  autres,  voilà 
l'unité  que  M.  de  Bonald  préfère  à  l'unité  philosophique  qui  résulte 
de  l'harmonie,  «  à  ces  vains  systèmes  de  pouvoirs  qui  se  combattent, 
de  forces  qui  se  pondèrent,  de  devoirs  qui  se  discutent;  à  ces  doc- 
trines insensées  qui  font  de  la  société  un  ballon  aérostatique,  balancé 
dans  les  airs,  porté  sur  le  feu,  poussé  par  le  vent,  où  les  peuples 
sont  appendus  et  fiottans  dans  la  région  des  brouillards  et  des  tem- 
pêtes. »  Il  n'est  personne  à  qui  ce  ballon  aérostatique  ne  rappelle 
involontairement  Chevillard  et  son  brave  et  spirituel  cavaher,  qui , 
aveuglé  par  son  unique  folie ,  prend  pour  des  orages  et  des  tempêtes 
un  peu  d'étoupe  brûlée. 

Quand  trois  forces  sollicitent  un  même  corps,  M.  de  Bonald  ne 
veut  pas  qu'on  puisse  en  composer  une  force  unique ,  plus  puissante 
que  chacun  des  élémens  dont  elle  est  formée;  il  s'obstine  à  anéantir 
deux  forces  pour  ne  laisser  subsister  que  la  troisième,  et  c'est  ainsi 
qu'il  comprend  l'unité.  Mais  si  l'unité,  qui  est  organisation  et  équi- 
libre ,  s'établit  par  l'harmonie ,  cette  unité  plus  simple  de  M.  de  Bo- 
nald ,  qui  consiste  à  supprimer  et  à  anéantir,  demande  des  moyens 
plus  énergiques.  C'est  ce  que  M.  de  Bonald  a  parfaitement  com- 
pris. L'abolition  du  jury,  la  peine  de  mort,  la  censure,  l'éducation 
refusée  au  peuple ,  celle  des  classes  élevées  mise  dans  la  main  de 
l'état,  et  dirigée  dans  le  sens  de  ses  principes ,  tels  sont  ses  moyens, 
et  il  faut  convenir  qu'ils  sont  bien  choisis.  Tantôt  il  proclame  qu'il 
n'y  a  pas  d'homm.e  éclairé  en  Europe  qui  ne  regarde  l'institution 
du  jury,  en  matière  criminelle ,  comme  une  institution  de  l'enfance 
de  la  société ,  et  qui  ne  convient  pas  plus  aux  progrès  de  la  corruption 
de  l'homme  qu'aux  progrès  de  sa  raison.  Ailleurs,  la  peine  de  mort 
est  défendue  par  ce  motif,  que  c'est  après  tout  le  moyen  le  plus  sûr, 
et  que,  <(  la  société  étant  un  être  nécessaire ,  elle  ne  peut  employer 
pour  se  conserver  que  des  moyens  infaillibles.  »  Quant  à  la  censure, 
non-seulement  M.  de  Bonald  présida  sous  Charles  X  une  commission 
de  censure,  mais  en  1817,  en  1819,  en  1822,  il  ne  cessa  de  com- 
battre à  la  chambre  la  liberté  de  la  presse  :  «  C'est  un  impôt  sur  ceux 
qui  lisent ,  disait-il  ;  aussi  n'est-elle  réclamée  que  par  ceux  qui  écri- 
vent. »  Il  s'était  d'abord  opposé  à  la  censure  préalable;  mais  un  de 
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ses  panégyristes  nous  apprend  qu'il  a  avoué  bien  des  fois  depuis 
qu'il  s'était  trompé.  D'ailleurs,  il  prit  une  part  active  à  la  discussion 
de  cette  triste  loi  de  février  1822,  qui  établit  qu'un  journal  ne  peut 
être  fondé  sans  l'autorisation  du  roi ,  attribue  aux  cours  royales  sans 
jury  la  suspension  ou  la  suppression  des  journaux  dont  Vesprit  serait 
mauvais,  et  autorise  le  gouvernement  à  rétablir  la  censure  dans 
l'intervalle  des  sessions,  si  la  gravité  des  circonstances  l'exige.  Cette 
loi  fut  adoptée  au  scrutin  secret  par  219  voix  contre  137,  malgré  les 
énergiques  remontrances  de  Casimir  Périer,  de  Benjamin  Constant, 
et  de  toute  l'opposition.  M.  de  Bonald  fit  publier  son  discours  à  part 
avec  un  appendice.  Il  revient  souvent  dans  ses  livres  sur  ce  sujet 
dont  il  connaît  toute  l'importance.  Il  dit  dans  ses  Mélanges  :  «  On  a 
réclamé  la  liberté  de  penser,  ce  qui  est  un  peu  plus  absurde  que  si 
on  eût  réclamé  la  liberté  de  la  circulation  du  sang;  mais  ce  que  les 
sophistes  appelaient  la  liberté  de  penser,  était  la  liberté  de  penser 
tout  haut.  Or,  parler  et  écrire  sont  des  actions ,  et  on  ne  peut  de- 
mander de  tolérance  pour  des  actions  coupables ,  sans  rendre  inutiles 
tous  les  soins  de  l'administration  pour  maintenir  la  paix  et  le  bon 
ordre,  ou  plutôt  sans  renverser  de  fond  en  comble  la  société.  »  Cela 
rappelle  les  Lettres  à  un  gentilhomme  russe  sur  Vinquisition  espagnole, 
dans  lesquelles  l'inquisition  est  défendue  et  soutenue  par  M.  le  comte 
de  Maistre ,  «  qui  n'a  jamais  rien  pensé  que  M.  de  Bonald  ne  l'ait 
écrit,  ni  rien  écrit  que  M.  de  Bonald  ne  l'ait  pensé.  » 

M.  de  Bonald  n'est  pas  moins  explicite  en  ce  qui  touche  à  l'éduca- 
tion, et  en  effet,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  sont  deux  libertés  de 
même  ordre  qui  ne  peuvent  être  combattues  qu'au  nom  du  même 
principe.  Que  M.  de  Bonald  sait  bien  où  sont  les  forces  vives  de  ses 
ennemis  !  «  Il  n'est  pas  nécessaire  au  bonheur  du  peuple  qu'il  sache 
lire  et  écrire ,  dit-il  ;  cette  connaissance  n'est  pas  même  nécessaire  à 
ses  intérêts.  De  bonnes  lois  et  un  gouvernement  ferme  et  vigilant, 
voilà  ce  qu'il  lui  faut.  »  Du  reste,  on  doit  reconnaître  à  son  honneur 
qu'il  a  été  un  des  premiers  à  demander  l'établissement  d'un  ministère 
de  l'instruction  publique,  exclusivement  chargé  de  prendre,  pour 
l'éducation  des  enfans,  «  les  mômes  soins  que  toute  bonne  admini- 
stration prodigue  à  l'élève  des  bestiaux.  »  11  est  vrai  que  ce  ministère 
ne  sera  pas  précisément  établi  pour  favoriser  la  diffusion  des  lumiè- 
res; il  n'y  a  qu'à  voir  quelles  seront  les  fonctions  du  ministre  :  il  n'en 
aura  pas  d'autres  que  de  prévenir  toutes  les  innovations ,  môme  les 
plus  indifférentes  en  apparence.  Voilà  bien  le  conservateur  de  vieille 
roche.  On  se  croirait  transporté  au  temps  de  Louis  XIV,  quand  le 
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pauvre  Racine  écrivait  au  roi  :  «  Je  ne  suis  suspect  d'aucune  nou- 
veauté, »  et  que  Bossuet  écrivait  sur  le  livre  de  Malebranche  :  ce  Pul- 
chra,  nova,  falsa.  «  M.  de  Bonald  voulait  que  l'enseignement  fût  conflé 
à  un  corps ,  parce  qu'il  n'y  a  d'unité  que  dans  un  corps ,  et  à  un  corps 
religieux,  parce  qu'il  n'y  a  de  subordination  et  de  perpétuité  que 
dans  un  corps  religieux.  A  ses  yeux,  il  est  indécent  de  donner  le 
gouvernement  de  l'éducation  à  un  laïque;  c'est  confier  le  ministère 
de  la  guerre  à  un  mécontent.  Une  comparaison  entre  les  professeurs 
laïques  et  les  jésuites  le  conduit  à  faire  l'apologie  de  la  compagnie 
de  Jésus,  seule  capable,  selon  lui,  de  renouveler  en  France  l'éduca- 
tion, et  de  lui  imprimer  son  véritable  caractère.  Ces  regrets  pour 
un  ordre  aboli  reviennent  sans  cesse,  et  il  est  aisé  d'en  concevoir  le 
motif.  Quelque  éloigné  que  l'on  puisse  être  de  partager  l'injuste 
préjugé  qui  refuse  aux  membres  de  cette  société  célèbre  la  probité 
et  les  vertus  qui  distinguent  en  général  le  clergé  catholique,  le  carac- 
tère de  l'ordre,  l'esprit  et  les  tendances  de  l'institution  sont  aujour- 
d'hui universellement  connus,  et  c'est  précisément  ce  caractère  et  cet 
esprit  que  regrette,  que  désire  M.  de  Bonald.  Accoutumés  à  mêler 
la  politique  à  la  rehgion,  les  révérends  pères  convenaient  si  bien  à  ses 
vues,  qu'il  va  jusqu'à  regarder  leur  expulsion  comme  une  grande  ca- 
lamité nationale;  puis,  attribuant  à  l'Angleterre  une  malice  vraiment 
diabolique ,  il  l'accuse  d'avoir,  par  son  argent  et  par  ses  menées  sou- 
terraines, déterminé  cette  mesure  désastreuse  du  renvoi  des  jésuites, 
le  plus  grand  mal ,  dit-il ,  que  les  intrigues  des  étrangers  aient  jamais 
pu  faire  à  la  France. 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ;  il  n'y  a  que  de  pauvres  esprits 
qui  s'amusent  à  escarmoucher  sur  les  conséquences  :  le  principe  est 
tout.  Dans  l'affaire  de  l'esclavage  des  colonies,  où  la  plupart  des 
questions  politiques  se  retrouvent,  et  se  présentent  même  d'une 
façon  plus  frappante  et  plus  claire  que  partout  ailleurs,  doit-on  dis- 
cuter sur  le  code  noir  ou  sur  le  fait  même  de  l'esclavage?  Qui  admet 
des  esclaves  admet  le  code  noir,  qui  veut  la  pluralité  des  femmes 
veut  des  eunuques.  Quelqu'un  a-t-il  jamais  pensé  à  gouverner  un 
bagne  avec  les  mêmes  moyens  qu'une  caserne,  ou  une  caserne  de  la 
même  façon  qu'un  couvent?  M.  de  Bonald,  qui  demande  pour  la  so- 
ciété des  moyens  de  conservation  infaillibles,  en  demande  aussi  pour 
le  pouvoir.  C'était  à  coup  sûr  une  honte  que  d'avoir  en  France  des 
rois  entourés  d'une  garde  étrangère,  et  plus  on  réfléchit  au  caractère 
d'une  institution  pareille,  plus  on  a  peine  à  comprendre  ce  que  c'est 
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que  riioiiiieur  national  s'il  peut  se  résigner  à  de  tels  affronts.  M.  de 
Bonald,  qui  pourtant  aime  son  pays  à  sa  manière,  n'hésite  pas;  tout 
le  monde  se  rappelle  sans  doute  qu'un  jour  qu'on  attaquait  les  Suisses 
dans  la  chambre,  il  dit  à  la  tribune  qu'il  eût  été  à  désirer  que  ceux 
qui  reprochaient  à  ces  régimensde  n'être  pas  français  eussent  toujours 
été  eux-mêmes  aussi  bons  Français  (jue  les  Suisses,  qui  s'étaient  fait 
tuer  aux  pieds  du  roi.  La  chambre  le  rappela  à  l'ordre.  Mais  on  peut 
dire  que  ce  n'est  pas  seulement  d'une  troupe  de  mercenaires  suisses 
ou  écossais  que  M.  de  Bonald  voulait  entourer  son  roi.  Il  lui  créait 
dans  le  peuple  même  un  autre  peuple  moins  nombreux,  peuple  de 
privilégiés,  tirant  son  droit  de  la  même  source  que  le  roi,  et  ayant 
par  conséquent  tous  ses  intérêts  communs  avec  lui;  c'est  la  noblesse. 
M.  de  Bonald  déclare,  il  est  vrai ,  que,  si  la  noblesse  a  des  privilèges, 
ces  privilèges  ne  sont  qu'une  augmentation  de  devoir,  et  que  l'homme 
constitué  en  dignité  n'est  que  le  serviteur  des  autres.  Véritablement 
il  ne  serait  pas  éloigné  de  s'apitoyer  sur  le  sort  des  nobles.  Cependant, 
quoique  ce  soit  une  grande  parole  que  celle-ci  :  «  Le  maître  de  tous 
est  le  serviteur  de  tous ,  »  et  que  tous  les  sages  l'aient  répétée  avec 
raison  depuis  Platon ,  à  qui  M.  de  Bonald  aurait  dû  savoir  qu'elle 
appartient,  c'est  là  un  précepte  à  faire  entendre  aux  puissans,  et 
ce  n'est  pas,  ce  ne  sera  jamais  une  excuse  pour  le  monopole  de  la 
puissance.  C'est  ici  la  grande  idée  politique  de  M.  de  Bonald.  «  Dieu 
n'est  connu  que  par  son  Verbe,  l'homme  par  sa  parole,  et  le  pouvoir 
par  son  ministre,  w  Élément  de  la  société,  personne  sociale  aussi 
nécessaire  que  le  pouvoir,  le  ministre  s'impose  au  sujet  comme  le 
pouvoir  lui-môme.  Il  est  comme  lui  héréditaire,  comme  lui  proprié- 
taire dans  le  sol ,  comme  lui  et  sous  lui  exclusivement  chargé  de 
juger  et  de  combattre.  En  homme  pratique,  M.  de  Bonald  fait  fi  de 
cette  noblesse  toute  de  décoration,  qui  cherche  une  vaine  importance 
dans  un  titre  nu,  et  qui  n'a  point  de  part  à  l'autorité.  Le  noble  juge 
et  combat.  Seul,  il  peut  concourir  à  la  formation  des  lois;  seul,  il 
peut  les  appliquer;  seul,  il  peut  commander  les  armées.  M.  de  Bo- 
nald déplore  amèrement  la  dégradation  de  l'ancienne  magistrature, 
tombée  en  roture  sous  la  monarchie.  Malgré  son  admiration  pour 
cette  ancienne  monarchie,  ruinée  plus  tard  des  propres  mains  de  nos 
rois,  qui  l'ont  accommodée  sur  le  patron  des  constitutions  anglaises, 
il  se  montre  sévère  pour  les  abus  qui  s'étaient  introduits.  Le  plus 
grand  de  tous  à  ses  yeux ,  c'est  l'abandon  fait  par  la  noblesse  du  droit 
exclusif  de  rendre  la  justice;  mais  au  moins  on  avait  la  vénalité  des 
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charges,  à  défaut  d'hérédité  dans  l'ordre  de  la  noblesse,  et  en  présence 
de  la  nomination  aux  emplois  par  le  choix  et  sous  la  responsabilité  du 
ministre,  la  vénalité  de  la  magistrature  a  tous  les  regrets  de  M.  de 
Bonald.  Celle-là  du  moins  marchait  le  front  levé;  le  système  du  choix 
et  de  la  faveur,  c'est  la  vénalité  secrète,  dont  le  nom  est  corruption. 
Quand  M.  de  Bonald  parlait  ainsi ,  il  avait  sans  doute  sous  les  yeux 
des  motifs  qui  justifiaient  cette  colère,  et  l'on  sait  qu'honnête  avant 
tout,  et  plutôt  homme  de  système  qu'homme  de  parti,  il  se  montrait 
sévère  même  pour  ses  amis.  Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que,  vou- 
lant constituer  une  noblesse,  il  en  fonde  une  véritable,  et  non  pas 
un  de  ces  semblans  d'aristocratie,  sans  terres,  sans  pouvoir,  sans 
influence,  qu'on  dirait  destinés  par  le  peuple  à  jouer  dans  un  pays 
hbre  le  même  rôle  que  cet  esclave  ivre  que  l'on  faisait  courir  dans  les 
rues  de  Sparte.  Avec  le  monopole  des  emplois,  M.  de  Bonald  de- 
mande pour  les  nobles  des  majorais  et  le  droit  d'aînesse.  Propriété 
dans  le  sol,  c'est  le  nerf  de  l'aristocratie.  Conserver  des  titres  no- 
biliaires tout  en  appelant  les  frères  à  un  partage  égal  du  patrimoine, 
c'est  détruire  d'un  côté  ce  qu'on  établit  de  l'autre;  il  n'y  a  pas  de 
plus  sûr  niveau,  pour  ramener  l'égalité  des  conditions,  que  la  divi- 
sion incessante  des  fortunes.  M.  de  Bonald  continuait  son  éternelle 
guerre  contre  les  principes  de  la  révolution ,  quand  il  faisait  l'apo- 
logie des  majorats  à  la  chambre  des  députés,  le  29  janvier  J819.  Les 
majorats  sont  une  véritable  conquête  sur  le  Code  civil.  Avec  des 
majorats  et  le  droit  d'aînesse ,  la  noblesse  était  sauvée  et  la  consti- 
tution perdue.  On  ht  dans  la  Législation  primitive  :  «  Les  peuples 
les  plus  fortement  constitués  ont  donné  à  l'aîné  des  mâles  la  survi- 
vance et  l'expectative  de  l'autorité  domestique.  Dans  les  provinces 
soumises  à  la  loi  romaine,  l'aîné  avait  une  plus  forte  part  dans  le 
patrimoine  et  même  dans  le  respect  des  frères.  Cette  loi  et  celle  des 
substitutions  étaient  pratiquées  dans  les  familles  nobles,  et  étaient 
la  raison  de  leur  perpétuité.  Sans  inégalité  de  partage,  point  de 
familles  agricoles.  Le  gouvernement  a  rendu  hommage  à  ce  principe, 
méconnu  aux  jours  de  délire  et  de  déraison.  »  Cette  grande  raison 
de  la  perpétuité  des  races  nobles  fait  complètement  oublier  à  M.  de 
Bonald  l'atteinte  portée  aux  sentimens  les  plus  naturels  par  cette 
inégalité  introduite  dans  les  familles.  Privilège  pour  privilège,  mieux 
vaudrait  celui  de  la  coutume  de  Léon,  qui  donne  l'héritage  au  plus 
jeune,  parce  que,  dit  la  loi,  il  sera  plus  long-temps  orphelin.  Il  est 
vrai  que  ces  sortes  de  considérations  reposent  sur  les  faits  de  la 
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nature  humaine,  c'est-à-dire  sur  la  loi  naturelle  et  les  droits  de 
l'homme,  doctrines  insensées!  Il  ne  faut  songer  qu'à  la  révélation  et 
au  droit  divin ,  qui  donne  à  un  frère  le  pouvoir  et  la  richesse,  et  à 
l'autre  frère  le  devoir  d'obéir  et  de  souffrir! 

Rien  n'étonnait  davantage  les  nobles,  quand  nous  en  avions  en 
France,  que  ces  réclamations  du  menu  peuple  et  ces  cris  à  l'injus- 
tice. Même  après  la  révolution ,  ils  ne  voulaient  pas  croire  aux  droits 
de  l'homme,  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  ils  semblaient  ne  plus 
croire,  historiquement,  à  la  déclaration  des  droits  de  lliomme,  qui 
pourtant  leur  avait  été  signifiée.  Le  Moniteur  de  1817  fait  avec  une 
assurance  sans  égale  un  tableau  des  avantages  dont  jouissaient  les 
roturiers  sous  l'ancienne  monarchie.  «  Que  de  moyens  d'avancement 
n'offraient  pas  les  diverses  branches  de  l'administration  des  finances 
et  de  la  justice!...  La  plupart  des  charges  éminentes  des  parlemens 
étaient  remplies  par  des  hommes  sortis  depuis  moins  d'un  siècle  de 

la  classe  du  tiers-état Les  plus  recommandables  des  habitans 

étaient  appelés  aux  charges  municipales  par  le  choix  des  autres.  Si 
vous  exceptez  les  grosses  abbayes  et  les  sièges  épiscopaux ,  tous  les 
autres  bénéfices  étaient  à  la  portée  de  toutes  les  classes.  »  Il  ne  res- 
tait plus  qu'à  soutenir  que  le  peuple  était  alors  plus  heureux  qu'au- 
jourd'hui, et  véritablement  ils  n'y  ont  pas  manqué.  Et  quand,  par 
impossible,  ils  auraient  fait  une  telle  démonstration,  n'y  a-t-il  donc 
que  le  bonheur? 

Attaché!  dit  le  loup;  vous  ne  courez  donc  pas 

Où  vous  voulez? — Pas  toujours;  mais  qu'importe? 
—  Il  importe  si  bien,  que  de  tous  vos  repas 

Je  ne  veux  en  aucune  sorte. 
Je  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  d'un  trésor. 

M.  de  Bonald  ne  désespère  pas  de  voir  le  corps  de  la  noblesse  recon- 
stitué comme  au  bon  vieux  temps.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  la  société 
en  France  paraît  au  plus  loin  d'adopter  rien  de  semblable  dans  ses 
institutions;  mais  le  jour  de  toutes  les  grandes  époques  arrive  comme 
un  voleur  et  sans  être  attendu.  Les  grands  remèdes  suivent  les  grands 
maux....  ))  Puis  il  ajoute  :  «La  boussole  fut  inventée  pour  la  décou- 
verte du  Nouveau-Monde;  le  quinquina  a  été  trouvé  contre  la  fièvre, 
et,  si  l'on  veut,  l'inoculation  contre  la  petite  vérole.  » 

C'est  toujours' par  une  conséquence  des  mêmes  principes  que, 
sous  un  gouvernement  constitutionnel,  M.  de  Bonald  voulait  refuser 
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aa  sujet  le  droit  de  pétition.  Les  pétitions  sont  de  deux  sortes, 
législatives  ou  administratives:  législatives,  quand  elles  portent  sur 
un  objet  d'utilité  générale;  administratives,  quand  elles  ne  touchent 
que  l'intérêt  du  pétitionnaire.  M.  de  Donald  veut  bien  tolérer  les 
pétitions  administratives,  qui  ne  sont  proprement  que  des  placets; 
mais,  si  l'on  accorde  au  sujet  le  droit  de  donner  son  avis  sur  une  loi 
générale  et  d'exprimer  une  humble  prière,  il  craint  déjà  que  quelque 
parcelle  d'autorité  ne  vienne  à  tomber  dans  les  mains  du  peuple.  La 
participation  du  peuple  au  pouvoir,  môme  dans  cet  humble  degré, 
est  à  ses  yeux  une  contradiction  manifeste;  le  peuple  est  le  second 
extrême  dans  la  proportion  géométrique  dont  le  roi  est  le  premier 
terme,  et  le  noble  l'intermédiaire;  le  pouvoir  est  au  roi,  le  noble  en 
retient  quelque  part;  l'essence  du  peuple  est  d'obéir  en  silence,  par 
la  grande  raison  de  la  cause,  du  moyen  et  de  Vcjfet.  Que  ces  grands 
mots,  que  ces  raisonnemens  profonds  se  montrent  bien  dans  toute 
leur  puérilité,  ainsi  rapprochés  d'une  telle  conséquence  !  Mais  cela  est 
en  même  temps  si  odieux,  qu'on  ne  songe  pas  au  ridicule.  M.  de 
Bonald  fit  cette  dernière  campagne  contre  les  hbertés  publiques,  à 
propos  de  la  pétition  d'un  père  dont  la  fille  avait  été  convertie  dans 
sa  pension,  et  avait  abjuré  le  protestantisme.  Ainsi  d'un  côté  il  re- 
poussait les  prières  du  peuple  dans  les  chambres ,  et  de  l'autre  il 
étouffait  ses  plaintes  dans  les  journaux.  Dans  la  monarchie  de  M.  de 
Bonald  comme  dans  la  République  de  Platon ,  les  gens  du  peuple  ne 
sont  là  que  pour  épargner  aux  nobles  des  soins  trop  vulgaires.  Platon 
les  appelle  citoyens,  et  M.  de  Bonald  sujets;  mais  qu'importe  le  nom? 
A  ce  prix  un  citoyen  ne  vaut  guère  mieux  qu'un  esclave. 

Le  peuple  s'accoutumera-t-il  à  la  condition  qu'on  veut  lui  faire? 
Tout  cela  ne  se  fait  que  pour  son  bonheur  sans  doute;  si  pourtant 
il  se  trompe?  s'il  méconnaît  les  intentions  bienfaisantes  des  maîtres? 
si  les  philosophes  lui  persuadent  une  seconde  fois  qu'il  a  des  droits 
aussi  bien  que  des  devoirs?  s'il  parle  d'égalité,  de  liberté,  ces  vaines 
chimères?  Le  pouvoir,  la  noblesse,  ont  toutes  les  ressources;  mais 
le  nombre?  Il  faut  donc  multiplier  les  liens  qui  attachent  le  peuple  à 
la  terre  ou  à  l'atelier.  L'éducation  lui  est  au  moins  inutile;  l'ambi- 
tion lui  est  funeste.  Quelle  source  de  paix  et  de  tranquillité ,  quand 
le  peuple  content  de  son  sort  ne  songe  pas  à  en  sortir,  quand  le  fils 
adopte  la  profession  du  père ,  et  n'a  d'autre  but  que  de  se  perfec- 
tionner dans  son  art!  Le  désir  de  s'élever  ne  tend  qu'à  déplacer  les 
conditions  et  à  détruire  la  stabilité  des  choses  et  des  personnes;  le 
désir  de  la  richesse  a  les  mêmes  effets  désastreux.  Un  gouverne- 
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meut  paternel  doit  donc  encourager  l'hérédité  des  professions,  et, 
par  l'établissement  de  jurandes  ou  maîtrises,  couper  pied  à  la  con- 
currence. Par  ce  moyen,  le  pouvoir  tient  toujours  les  ouvriers  dans 
sa  main,  car  il  est  le  maître  de  leur  subsistance;  il  les  préserve  de 
ces  fumées  d'élévation  et  d'orgueil ,  et  les  maintient  dans  une  fortune 
médiocre  qui  convient  à  leur  position.  «  C'est,  dit  M.  de  Donald,  dans 
cette  disposition  naturelle  à  l'homme,  de  contracter  dans  son  enfance 
des  habitudes  qu'il  conserve  toute  sa  vie,  qu'est  la  raison  de  l'héré- 
dité des  professions,  sans  laquelle  une  société  ne  peut  subsister  long- 
temps, et  qui  assure  la  perpétuité  des  métiers  les  plus  vils  et  les  plus 
périlleux,  comme  celle  des  fonctions  les  plus  honorables...  Comme 
la  nature  classe  les  hommes  par  familles,  la  société  doit  classer  les 
familles  par  corps  ou  corporations...  De  là  les  jurandes  ou  maîtrises 
reçues  dans  tous  les  états  chrétiens,  et  dont  la  philosophie,  ce  dis- 
solvant universel ,  n'avait  cessé  de  poursuivre  la  destruction  sous  le 
vain  prétexte  d'une  concurrence  qui  n'a  tourné  au  profit  ni  du  com- 
merçant honnête,  ni  des  arts,  ni  des  acheteurs.  » 

M.  de  Bonald  a  contribué  plus  que  personne  à  faire  disparaître  le 
divorce  de  nos  lois.  Décrété  en  1798,  le  divorce  a  passé  en  bien  peu 
d'années  par  de  nombreuses  vicissitudes,  et  c'est  une  loi  qui  intéresse 
si  profondément  les  mœurs,  et  qui  touche  à  tant  de  passions,  qu'il 
est  presque  impossible  qu'on  n'y  porte  pas  souvent  la  main  dans  un 
pays  où  les  lois  sont  faites  par  une  assemblée  nombreuse,  souvent 
renouvelée,   et  presque  toujours  permanente.  M.  de  Bonald,  qui 
cherche  la  stabilité  dans  toutes  les  institutions  et  tient  fort  peu  de 
compte  des  répugnances  individuelles  qu'il  faut  vaincre  pour  y  par- 
venir, pensait  avec  raison  que  toute  sa  philosophie  s'écroulerait,  si  le 
lien  le  plus  étroit  qui  puisse  exister  entre  les  hommes  n'avait  pas 
lui-même  un  caractère  indissoluble  et  sacré.  Fidèle  à  sa  théorie  gé- 
nérale de  la  cause  et  du  moyen ,  il  fait  de  la  femme  dans  la  famille 
l'analogue  de  la  noblesse  dans  l'état;  il  lui  donne  les  mômes  droits, 
les  mêmes  devoirs,  et,  pour  employer  ses  expressions,  la  même  ina- 
movibilité. Il  était  d'ailleurs  du  nombre  de  ceux  qui,  dans  cette 
question  difficile  et  controversée,  regardent  le  divorce  comme  abso- 
lument proscrit  par  la  morale,  et  ne  peuvent  en  conséquence  accepter 
aucun  accommodement  avec  des  nécessités  et  des  besoins  d'une  autre 
espèce.  Le  divorce  est  à  ses  yeux  un  brigandage  commis  par  les  deux 
parties  fortes  de  la  famille,  sans  égard  pour  les  droits  de  la  partie 
faible.  Sous  l'empire  d'une  telle  conviction,  M.  de  Bonald  a  mis  à 
obtenir  l'aboUtion  du  divorce  une  insistance  qui  doit  l'honorer  aux 
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yeux  même  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui  sur  ce  point. 
Outre  son  mémoire  sur  le  Divorce  considéré  au  xix"  siècle^  il  publia 
encore  plusieurs  écrits  sur  cette  question ,  et  ce  fut  lui  qui  dans  la 
séance  du  26  décembre  1815  proposa  aux  chambres  d'user  de  leur 
initiative  pour  amener  l'abolition  du^divorce.  ce  Laissons,  disait-il  à  la 
chambre  des  députés  sur  le  point  d'être  dissoute,  un  monument 
durable  d'une  existence  politique  si  fugitive  dans  la  loi  fondamentale 
de  l'indissolubilité  du  lien  conjugal.  Premiers  confidens  des  malheurs 
sans  nombre  que  l'invasion  étrangère  a  attirés  sur  notre  pays,  et  mi- 
nistres des  sacriOces  rigoureux  qu'elle  lui  impose,  nous  nous  ferons 
pardonner  par  nos  concitoyens  cette  douloureuse  fonction ,  nous  en 
serons  soulagés  à  nos  propres  yeux,  si  nous  avons  le  temps  de  laisser 
plus  affermies  la  religion  et  la  morale.  »  Le  rapport  fut  fait  par  M.  de 
Trinquelague  dans  un  sens  tout-à-fait  favorable  à  la  proposition, 
qui  fut  adoptée  par  la  chambre,  et  convertie  en  loi,  le  27  avril  1816, 
par  225  voix  contre  11.  Il  est  remarquable  qu'en  1793,  dans  l'année 
qui  suivit  l'établissement  du  divorce,  le  nombre  des  divorces  s'était 
élevé  au  tiers  de  celui  des  mariages. 

On  pense  bien  que  M.  de  Bonald ,  en  faisant  de  la  femme  le  mi- 
nistre du  mari  dans  la  famille,  et  en  ne  lui  accordant  qu'une  auto- 
rité dérivée,  a  concentré  ses  droits  comme  ses  devoirs  dans  le  foyer 
domestique.  La  femme  est  une  personne  dans  la  famille  et  non  dans 
l'état;  le  père,  seul  dépositaire  de  l'autorité  domestique,  est  le  seul 
représentant  de  la  famille  dans  la  société,  et  M.  de  Bonald  se  montre 
fort  irrité  contre  ces  femmes  de  l'ancien  régime  «  qui  faisaient  des 
généraux,  des  évoques,  et  ne  voulaient  plus  faire  d'enfans.  »  Il  s'est 
du  reste  occupé  beaucoup  moins  de  la  famille  que  de  l'état.  Dans 
cette  société  plus  immédiate  et  plus  simple,  les  rapports  entre  les 
personnes  sont  marqués  d'une  façon  si  explicite  par  la  nature  même 
des  choses,  nos  intérêts  et  nos  sentimens  parlent  si  haut,  que  la  phi- 
losophie n'a,  pour  ainsi  dire,  point  d'autre  tâche  que  de  se  mettre 
d'accord  avec  les  mœurs. 

Quelques  autres  doctrines  de  M.  de  Bonald  n'ont  dans  son  système 
qu'un  intérêt  tout-à-fait  secondaire.  Par  exemple,  on  ne  peut  donner 
d'importance  à  ses  opinions  sur  l'ame  des  bêtes.  Il  n'a  rien  dit  d'ori- 
ginal sur  ce  sujet;  mais  il  y  a  donné  carrière  à  son  imagination  et  à 
son  esprit,  et  il  ne  se  peut  rien  concevoir  de  plus  amusant  que  la  ré- 
futation qu'il  a  faite  des  théories  qui  n'admettent  entre  les  bêtes  et 
nous  d'autres  différences  que  des  degrés.  Il  nous  transporte  d'un 
coup  de  baguette  dans  le  monde  de  La  Fontaine,  ou  des  ]\Iétamor- 
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phoses  d'Ovide,  au  temps  que  les  bêtes  parlaient.  «  Toutes  ces  facultés 
intellectuelles  qui  remplissent  mes  étables,  peuplent  mes  basses- 
cours,  rôdent  dans  mes  greniers;  toutes  ces  intelligences  que  j'at- 
tache à  un  char,  que  j'attèle  à  une  charrue,  à  qui  je  mets  un  bât  sur 
le  dos  et  un  frein  dans  la  bouche,  ne  me  paraissent  plus  qu'une  inso- 
lente et  ridicule  parodie  de  l'homme,  et  une  coupable  dérision  de  ses 
plus  nobles  prérogatives.  »  Il  attaque  aussi  la  psychologie,  comme 
c'est  son  devoir  d'adversaire  de  la  philosophie  et  de  la  liberté.  Pour 
lui,  du  moins,  il  ne  prend  pas  le  change  sur  ses  intérêts  véritables, 
et  ne  combat  jamais  par  méprise  sous  le  drapeau  de  ses  adversaires. 
Les  psychologues  ne  font,  suivant  lui,  que  frapper  sur  le  marteau;  ils 
étudient  les  outils  sans  les  employer;  il  vaut  mieux  sans  doute  les 
employer  sans  les  connaître.  Narcisses  d'une  nouvelle  espèce,  ils 
étudient  l'intelligence  avec  l'intelligence;  ne  pouvant  pas  l'étudier 
avec  autre  chose,  M.  de  Bonald  s'est  dispensé  tout-à-fait  de  cette 
étude,  et  c'est  pourquoi  il  a  tant  calomnié,  poursuivi  notre  pauvre 
raison  humaine.  En  revanche,  il  est  tout  disposé  à  admettre  l'éclec- 
tisme, ou  plutôt  il  l'admet  en  propres  termes,  et  ce  doit  être  un  grand 
sujet  de  surprise  pour  nos  érudits  philosophes  qui  ne  sont  pas  encore 
parvenus  à  distinguer  la  méthode  psychologique  de  la  méthode  éclec- 
tique. «  L'erreur  sépare  et  la  vérité  réunit.  —  La  vérité  consiste  à 
embrasser  tous  les  rapports.  —  Tout  système  est  un  voyage  au  pays 
de  la  vérité;  presque  tous  les  voyageurs  se  trompent,  mais  tous  dé- 
couvrent quelque  chose ,  et  l'humanité  en  fait  son  profit.  —  Une 
pensée  est  toujours  vraie;  mais  elle  est  souvent  incomplète,  et  l'er- 
reur n'est  que  défaut  de  pensée.  »  Quant  à  la  célèbre  définition  de 
l'homme,  intelligence  servie  par  des  organes,  outre  qu'elle  a,  comme 
la  substance  pensante  de  Descartes,  le  défaut  d'omettre  tout  sim- 
plement l'activité  et  la  liberté,  on  ne  saurait  trop  s'étonner  de  l'en- 
thousiasme qu'elle  a  inspiré  aux  amis  de  l'auteur,  et,  puisqu'il  faut  le 
dire,  à  l'auteur  lui-même.  Il  en  convient  fort  naïvement,  «  si  toutefois, 
ajoute-t-il,  il  est  permis  de  rendre  témoignage  à  la  vérité  de  ses 
propres  découvertes.  »  M.  de  Bonald  s'exagère  beaucoup  la  valeur 
d'une  bonne  définition,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'un  mot  heureux. 
S'il  avait  le  premier  découvert  que  nous  sommes  une  intelligence,  et 
que  nous  nous  servons  d'organes,  à  la  bonne  heure.  Il  oublie  d'ailleurs 
le  t^  Aicibiade  de  Platon,  et  tant  d'autres  qui  ont  découvert  sa  défini- 
tion avant  lui;  elle  se  trouve  textuellement  dans  Plotin.  Mais  quoi!  ce 
n'est  là  qu'une  peccadille.  Quelques  autres  petites  erreurs  sur  l'his- 
toire de  la  philosophie,  quelques  pensées  détachées  qui  sont  justes  ou 
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piquantes,  importent  aussi  très  peu  pour  l'ensemble.  La  faiblesse  de 
l'esprit  humain,  la  nécessité  de  soumettre  nos  croyances  à  la  foi  et 
nos  actions  à  un  pouvoir  légitime,  les  moyens  de  forcer  les  hommes 
à  se  soumettre  à  cette  autorité,  pour  leur  bonheur  et  pour  la  tran- 
quillité du  monde,  voilà  tout  ce  qui  constitue  le  système  :  il  dépend 
tout  entier  de  la  théorie  du  langage,  car  c'est  par  elle  que  le  pouvoir 
de  la  raison  est  battu  en  brèche,  et  que  l'autorité  du  droit  divin  est 
érigée  sur  ses  ruines.  M.  de  Donald  et  son  école  n'ont  cessé  de  sou- 
tenir que  toute  leur  philosophie  est  attachée  à  cet  unique  point.  Ils 
ont  raison  en  cela,  et  il  faudrait  le  prouver  contre  eux,  s'ils  n'avaient 
pas  pris  tant  de  peine  pour  l'établir.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire  sur 
le  droit  divin,  la  noblesse,  la  censure,  les  majorats,  les  jésuites,  ne 
serait  qu'une  attaque  partielle,  une  guerre  de  détail,  et  la  philoso- 
phie de  M.  de  Bonald  se  soutiendrait  encore  quand  on  l'aurait  ruinée 
dans  toutes  ces  diverses  applications  d'un  même  principe;  mais  il 
n'en  reste  plus  un  atome,  et  tout  cet  édifice  est  abîmé  de  fond  en 
comble,  si  l'on  démontre  une  fois,  non  pas  que  le  langage  a  été  inventé 
par  les  hommes,  mais  seulement  qu'il  a  pu  l'être.  La  question  est  là 
et  non  ailleurs,  question  de  vie  ou  de  mort  pour  M.  de  Bonald  et 
pour  l'autre  défenseur  des  mêmes  théories,  M.  de  Maistre.  Les  phi- 
losophes de  ces  dernières  années,  qui  avec  eux  et  derrière  eux  for- 
ment ce  qu'on  a  appelé  l'école  catholique,  ayant  en  main  de  belles 
et  magnifiques  preuves  en  faveur  de  leurs  opinions,  se  sont  étudiés 
comme  à  plaisir  à  les  rejeter  ou  à  les  mépriser  toutes  pour  se  borner 
à  celle-là,  et  il  leur  a  semblé  que  la  cause  de  la  religion  et  celle  de 
Dieu  étaient  perdues,  si  les  hommes  avaient  pu,  par  leurs  propres 
forces,  inventer  le  langage.  Il  est  évident  par  cela  seul  qu'ils  ont 
songé  bien  plus  à  attaquer  la  philosophie  qu'à  défendre  la  religion , 
et  la  juste  punition  de  leur  imprudence,  c'est  qu'ils  ont  compromis 
ce  qu'ils  voulaient  défendre  sans  pouvoir  nuire  à  ce  qu'ils  voulaient 
attaquer. 

Quand  on  vient  à  considérer  de  près  cette  théorie  du  langage,  la 
faiblesse  des  preuves  à  l'appui,  la  difficulté  presque  insurmontable  de 
la  rendre  évidente,  fùt-elle  vraie,  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer 
le  plus,  ou  de  l'imprudence  des  chefs  de  l'école,  ou  de  l'aveugle  cré- 
dulité de  leurs  disciples.  M.  de  Maistre  a  un  si  grand  style,  une 
allure  si  noble  et  si  fière,  il  montre  tant  de  confiance  à  prendre  pour 
axiomes  les  paradoxes  les  plus  hardis,  qu'il  ôte  quelquefois  le  temps 
de  réfléchir;  et  pour  M.  de  Bonald,  à  défaut  de  bonnes  raisons,  il 
accumule  les  mauvaises  avec  tant  d'art,  il  les  présente  et  les  retourne 
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si  habilement,  qu'il  en  l'orme  un  réseau  dont  on  sent  la  faiblesse  et 
qu'on  a  pourtant  de  la  peine  à  rompre.  Au  fond,  tant  de  volumes 
écrits  sur  cette  matière  peuvent  se  résumer  facilement,  et  il  sufflt 
presque  de  les  résumer  pour  les  réfuter;  car  s'embarrasser  avec  eux 
dans  les  puérilités  où  ils  veulent  entraîner  leurs  adversaires,  c'est  se 
laisser  prendre  à  leur  tactique  et  s'exposer  à  perdre  de  vue  les  points 
capitaux  de  la  discussion.  Pour  démontrer  à  priori  que  les  hommes 
n'auraient  pu  inventer  le  langage,  ils  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  que 
quatre  argumens;  encore  le  premier  n'est-il  qu'un  emprunt  fait  à 
Jean-Jacques  Rousseau  sans  discernement  ou  sans  bonne  foi  :  c'est 
que,  pour  inventer  la  langue,  il  fallait  d'abord  y  songer  et  la  désirer, 
et  que  les  hommes  dans  l'état  sauvage  n'auraient  eu  ni  le  besoin  ni 
le  désir  de  communiquer  ensemble;  paradoxe  qui  ne  peut  paraître 
spécieux  que  comme  conséquence  d'un  autre  paradoxe,  et  qu'il  fallait 
laisser  dans  le  Discours  sur  Vinégalilé  parmi  les  hommes,  à  moins 
d'y  prendre  en  même  temps  les  opinions  de  Rousseau  sur  l'origine 
des  sociétés  et  l'état  de  nature.  L'impossibilité  pour  l'homme  de 
créer  l'idée  du  signe,  l'impossibilité  plus  grande  encore  d'exprimer 
par  des  signes  sensibles  des  idées  immatérielles  et  de  faire  accepter 
ou  d'imposer  aux  autres  un  système  de  signes  une  fois  conçu,  voilà 
tout  le  corps  d'armée  que  M.  de  Ronald  et  M.  de  Maistre  ont  essayé 
de  multiplier  par  leur  habile  stratégie.  Mais  quand  ils  prouveraient 
que  l'homme,  dépourvu  de  toute  faculté,  est  incapable  de  créer  l'idée 
du  signe  ou  toute  autre  idée,  leur  est-il  permis  de  raisonner  ainsi 
sur  une  abstraction?  L'homme  n'a-t-il  pas  en  lui  une  faculté  natu- 
relle qui  le  porte  à  exprimer  ses  sentimens  par  des  cris,  ses  besoins 
par  des  gestes;  à  donner  un  sens  à  des  mouvemens  et  à  des  sons,  et 
à  faire  de  son  corps  non-seulement  le  serviteur,  mais  l'interprète  de 
son  ame?  Ces  grands  adversaires  de  la  psychologie  qui  ont  tant  criti- 
qué, et  avec  tant  de  raison,  l'homme-statue  de  Condillac,  devraient-ils 
supprimer  ainsi  dans  l'homme  les  facultés  de  l'homme,  pour  dé- 
montrer ensuite,  avec  trop  de  facilité,  que  tout  développement  intel- 
lectuel est  impossible  sans  un  miracle?  L'autre  argument  de  M.  de 
Ronald  et  de  M.  de  Maistre,  que  la  langue  est  matérielle  et  ne  peut, 
sans  l'intervention  divine,  transmettre  des  idées  immatérielles,  est  à 
la  fois  une  preuve  d'ignorance  et  une  contradiction.  Au  lieu  d'insister 
ainsi  sur  la  prétendue  impossibilité  d'un  fait  qui  existe,  que  n'étu- 
diaient-ils les  lois  de  l'association  des  idées?  Avec  ce  parti  pris  de  ne 
pas  étudier  l'esprit  humain ,  tout  sera  mystère  dans  l'esprit  humain; 
qui  en  doute?  Quand  ils  supposent  que  la  révélation  primitive  du  lan- 
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gage  fait  disparaître  la  difficulté,  c'est  qu'évidemment  ils  ne  se  retrou- 
vent plus  eux-mêmes  dans  le  labyrinthe  qu'ils  ont  construit;  car,  si  ce 
n'est  par  une  faculté  naturelle  que  les  signes  sont  compris,  c'est  par 
un  miracle  renouvelé  chaque  fois;  et  qu'importe  pour  moi  que  le  mot 
qui  me  donne  une  idée  provienne  ou  non  d'une  révélation  faite  à  un 
autre?  «  Nulle  langue  n'a  pu  être  inventée,  dit  M.  de  Maistre,  qui  ré- 
sume ainsi  leur  dernière  objection,  ni  par  un  homme  qui  n'aurait  pu  se 
faire  obéir,  ni  par  plusieurs  qui  n'auraient  pu  s'entendre.  ))  C'est,  en 
effet,  une  idée  fort  bizarre,  et  dont  M.  de  Maistre  a  tiré  un  grand  parti 
dans  ses  Soirées  de  Saint-Prtersbourg ,  que  de  représenter  les  hommes 
réunis  en  une  sorte  d'académie  avant  la  formation  du  langage,  et  déli- 
bérant (c'est  son  mot)  sur  la  manière  dont  ils  s'y  prendront  tout  à 
l'heure  pour  communiquer  ensemble,  quand  ils  en  auront  trouvé  le 
moyen.  Tout  le  monde  sait  de  reste  qu'on  délibère  pour  constater  ou 
pour  rectifier  l'usage  d'une  langue,  et  non  pas  pour  la  former.  Il  ne 
s'agit  pas  davantage  d'obéissance,  ni  de  langage  imposé  par  un  homme 
à  ses  semblables.  Ce  n'est  que  chez  M.  de  Maistre  et  chez  M.  de  Bonald 
qu'il  peut  être  question  d'une  langue  qu'on  invente  tout  d'un  coup, 
et  qu'on  impose  ainsi  à  un  peuple.  Les  langues  (si  elles  se  font)  se 
font  peu  à  peu  et  s'imposent  peu  à  peu,  et  personne  ne  les  a  faites, 
par  la  raison  ([ue  tout  le  monde  a  concouru  à  les  faire.  Un  mot  nou- 
veau que  quelqu'un  introduit  n'a  pas  besoin,  pour  passer  dans  l'usage, 
de  l'autorité  de  son  inventeur.  Il  suffit  tout  simplement  que  le  mot 
soit  utile,  quelquefois  qu'il  soit  agréable,  et  souvent  même  qu'il  soit 
nouveau. 

On  peut  relire  les  Recherches  philosophiques  et  la  Législation  pri- 
mitive. Bien  que  M.  de  Bonald  y  revienne  à  chaque  pas  sur  forigine 
du  langage,  on  n'y  trouvera  pas  d'autres  argumens  à  priori  que  les 
quatre  qui  précèdent,  sans  cesse  reproduits  sous  des  formes  diffé- 
rentes. Il  est  vrai  que  i\r.  de  Bonald  et  M.  de  Maistre,  outre  leur  thèse 
philosophique,  soutiennent  aussi,  en  fait,  que  l'homme  n'a  pas  in- 
venté le  langage,  et  le  prouvent  par  des  raisons  empruntées  à  l'his- 
toire et  à  la  philologie;  mais  la  question,  tournée  de  ce  côté,  ne  pré- 
sente plus  les  mêmes  conséquences,  et  l'homme  pourrait  fort  bien 
être  capable  d'inventer  le  langage,  quand  il  serait  vrai  qu'il  ne  l'a  pas 
inventé.  Du  reste,  M.  de  Bonald  n'est  pas  plus  difficile  en  critique 
qu'en  philosophie,  et  les  affirmations  hasardées  ne  lui  coûtent  rien. 
Suivant  lui,  c'est  une  vérité  incontestable  que  toutes  les  langues 
viennent  d'une  source  unique,  comme  toutes  les  races  d'hommes  d'une 
même  souche.  Les  savans  et  les  philologues  disputent  encore  sur 
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cette  grande  question;  pour  M.  de  ïîonnld  et  pour  M.  de  Maistre,  il 
n'est  pas  môme  permis  de  douter,  et  on  en  peut  voir  les  raisons  sans 
réplique  dans  les  Soirées  de  Saint-Pctenbourg .  Que  les  savans  com- 
parent tant  qu'ils  voudront  les  races  nègres  et  les  races  blanches;  que 
les  philologues  s'enfoncent  dans  les  origines  des  langues  et  se  perdent 
dans  ce  dédale,  tout  cela  tombe  devant  la  triomphante  linguistique 
de  M.  de  Maistre ,  et  la  question  est  tranchée  à  jamais  par  quelques 
bizarres  étymologies  qu'il  nous  jette  dédaigneusement  du  haut  de 
son  érudition  incomparable.  Quant  à  cette  prétention  de  M.  de  Bo- 
nald,  que,  si  Dieu  a  créé  l'homme,  il  l'a  créé  parlant,  et  que  la  bonté 
de  Dieu  y  est  intéressée,  il  est  clair  qu'elle  provient  d'une  idée  fausse 
sur  la  nature  de  la  Providence  divine.  On  peut  admettre  la  supériorité 
de  la  civilisation,  en  même  temps  que  l'antériorité  de  la  barbarie;  on 
peut  croire  que  l'homme  est  fait  pour  la  société,  et  reconnaître, 
malgré  cela,  que  les  premiers  habitans  de  la  terre  étaient  sauvages, 
Dieu  qui  permet  les  pestes  et  la  guerre  et  les  siècles  de  barbarie; 
Dieu  qui  laisse  subsister  dans  trois  parties  du  monde  des  millions  de 
sauvages,  n'a-t-il  pas  pu  permettre  au  commencement  ce  qu'il  permet 
encore  aujourd'hui?  jNous  sommes  prêt  à  confesser  de  tout  notre 
cœur  que  la  société  et  la  civilisation  sont  dans  l'ordre  des  desseins 
de  la  Providence,  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  l'état  sauvage 
n'a  jamais  pu  exister,  puisqu'il  existe? 

M.  de  Bonald  veut  contraindre  ses  adversaires  à  choisir  entre  la 
révélation  immédiate  du  langage  et  la  génération  spontanée.  11  remue 
tout  cet  arsenal  de  la  polémique  du  xviii''  siècle,  les  expériences  de 
Needham,  les  sauvages  de  l'Aveyron,  l'intelligence  des  orang-outangs. 
Grâce  au  progrès  des  méthodes,  toutes  ces  machines,  qui  ont  long- 
temps encombré  la  philosophie,  ne  nous  sont  plus  connues  que  par 
les  plaisanteries  de  Voltaire,  et  la  question  môme  de  l'invention  sur- 
naturelle du  langage,  qui  a  dû  toute  son  importance  à  l'habileté  de 
ses  défenseurs,  n'est  plus  agitée  que  dans  quelques  écrits  obscurs, 
et  n'obtient  plus  aujourd'hui  les  honneurs  d'une  réfutation  en  règle. 

Du  reste,  M.  de  Bonald  ne  se  borne  pas,  comme  on  le  croit  assez 
généralement,  à  nous  refuser  l'invention  du  langage;  il  va  jusqu'à 
soutenir  que  l'écriture  elle-même  a  dû  être  révélée  :  ceci  est  un 
véritable  luxe.  «  Il  est,  dit-il,  physiquement  et  moralement  impos- 
sible que  l'homme  ait  inventé  l'art  d'écrire  et  l'art  de  parler.  »  Il 
ne  peut  pas  employer  contre  l'invention  de  l'écriture  toutes  les 
preuves  qui  lui  ont  servi  à  combattre  l'invention  du  langage;  par 
exemple,  il  ne  peut  pas  dire  qu'on  ne  trouve  aucune  trace  dans 
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l'histoire  de  la  découverte  de  l'écriture,  ni  que  tous  les  systèmes 
d'écriture  sont  identiques,  ou  même  analogues,  ni  que  la  découverte 
de  l'écriture  suppose  l'écriture  déjà  trouvée,  ni  que  l'écriture  est  né- 
cessaire à  la  société,  et  par  conséquent  éternelle  et  divine  comme 
tout  ce  qui  est  nécessaire.  Il  ne  peut  donner  et  ne  donne  en  effet 
qu'une  seule  raison  :  c'est  l'extrême  difficulté  d'une  telle  découverte. 
On  peut  tout  contester  de  la  même  façon,  et  cela  donne  la  mesure  de 
la  facilité  avec  laquelle  M.  de  Bonald  admet  une  théorie.  Il  lui  en  coû- 
tait peu,  comme  on  voit,  de  déclarer  une  découverte  impossible,  et 
puisqu'il  rapportait  à  Dieu  l'origine  de  l'écriture,  il  aurait  dû  expli- 
quer du  môme  coup  l'existence  des  hiéroglyphes  chez  les  peuples 
les  plus  anciens,  et  l'évidente  insuffisance  des  premiers  alphabets  et 
même  du  nôtre.  C'était  pour  le  moins  une  imprudence  que  d'ajouter 
inutilement  cette  nouvelle  polémique  à  la  première;  mais  plus  la 
chose  était  imprudente,  et  plus  elle  était  digne  de  l'approbation  du 
comte  de  Maistre,  qui  n'aimait  que  les  aventures  et  courait  au-devant 
des  difficultés.  Voici  ce  qu'il  écrivait  de  Turin,  en  1818,  à  fauteur 
des  Recherches  philosoplnques  :  «  Je  ne  vous  ai  pas  trouvé  moins  juste 
et  moins  disert  sur  l'écriture,  mcmsurct  vox,  que  sur  la  parole.  Vous 
êtes  de  favis  de  Pline  l'ancien  :  Apparet  œternum  litterarum  nsum.yy 
Ce  n'est  peut-être  pas  là  l'opinion  de  Pline  f  ancien;  car,  dans  le  pas- 
sage où  se  trouve  la  phrase  citée  par  M.  de  Maistre,  Pline  dit  for- 
mellement qu'il  a  toujours  pensé  que  les  lettres  sont  d'origine  assy- 
rienne; il  rapporte  ensuite  les  noms  des  inventeurs  de  telle  ou  telle 
lettre  et  diverses  opinions  sur  f  antiquité  de  l'alphabet,  et,  comme  on 
s'accorde  à  le  faire  remonter  à  des  époques  fabuleuses,  il  ajoute  le 
mot  cité  par  M.  de  Maistre  :  «On  voit  par  là  que  l'usage  des  lettres 
est  de  toute  antiquité,  apparet  œternum.  y)  M.  de  Maistre,  suivant  sa 
coutume,  ne  cite  que  ce  qui  est  à  sa  convenance,  et  l'interprète  sans 
façon  suivant  ses  désirs.  C'est  le  caractère  constant  de  cette  érudi- 
tion sans  pareille  dont  il  aimait  à  faire  étalage;  plus  on  discute  cette 
érudition,  et  moins  on  a  lieu  d'être  surpris  de  la  prodigalité  de  M.  de 
Maistre.  Cette  remarque  n'était  pas  importante  à  faire  pour  fopi- 
nion  de  Pline  l'ancien,  mais  elle  a  de  l'intérêt  d'un  autre  côté,  et  on 
ne  doit  pas  la  perdre  de  vue,  en  lisant  le  comte  de  Maistre  et  tous  les 
écrivains  de  cette  école.  Encore  aujourd'hui  leur  mot  de  ralliement 
€St  la  sentence  de  saint  Paul,  si  souvent  répétée  par  M.  de  Bonald  : 
Fides  ex  auditu;  ils  en  font,  d'après  lui,  leur  palladium.  Il  n'y  a  là 
cependant  qu'une  bien  frivole  équivoque,  et,  si  M.  de  Bonald  avait 
continué  la  citation,  on  aurait  vu  que  la  foi  dont  il  s'agit  dans  saint 
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Paul  n'est  tout  simplement  que  la  foi  à  la  divinité  et  à  la  parole  de 
Jésus-Christ  :  Fidcs  ex  amlilu,  auditus  autem  par  vcrbum  Christi. 
Mais  comment  résister  au  désir  de  se  donner  un  tel  soutien? 

M.  de  Bonald  voulait  prouver  deux  choses  :  que  les  hommes  n'ont 
pas  inventé  le  langage,  et  qu'ils  n'auraient  pas  pu  l'inventer.  De  ces 
deux  propositions,  la  première  est  tout  aussi  douteuse  après  la  dé- 
monstration qu'auparavant,  et  la  seconde,  qui  pouvait  seule  avoir 
quelque  importance  pour  le  but  qu'on  poursuivait,  est  purement  et 
simplement  une  erreur.  M.  de  Bonald  n'a  réussi  qu'à  amonceler  des 
nuages.  Il  s'est  fait  illusion  à  lui-même  et  est  parvenu  à  tromper 
quelques  esprits  faciles  qu'auront  surtout  alléchés  les  conséquences 
qu'il  leur  promettait  contre  la  philosophie  et  les  doctrines  libérales; 
rien  n'est  d'ailleurs  plus  aisé  que  de  frapper  les  imaginations  par 
l'étalage  de  difficultés  très  réelles,  qu'on  transforme  peu  à  peu  en 
impossibilités.  Les  chapitres  de  M.  de  Bonald  sur  l'origine  du  lan- 
gage ont  obtenu  un  honneur  assurément  bien  rare  :  ils  ont  converti 
un  diplomate,  à  la  foi  catholique!  Si  M.  le  comte  de  Senft  avait  lu 
Bossuet,  il  y  aurait  trouvé  des  considérations  puissantes  qui  peut- 
être  n'auraient  fait  que  l'effleurer,  et  la  Providence ,  dans  ses  voies 
impénétrables,  a  mieux  aimé  se  servir,  pour  opérer  cette  conversion 
miraculeuse,  des  chimères  de  M.  de  Bonald.  A  quoi  tiennent  les  des- 
tinées! Quelques  pages  de  Condillac,  «  qui  tombe  quelquefois  dans 
la  vérité  comme  un  aveugle  trouve  par  hasard  une  porte  pour  sortir,  » 
auraient  pu  détruire  tout  l'effet  des  Ixccherches  pliilosopliiques.  Ou 
mieux  encore,  il  aurait  peut-être  suffi  de  lire  dans  Jean-Jacques  Rous- 
seau, cet  auxiliaire  de  M.  de  Bonald,  comme  il  l'appelait,  quelques 
chapitres  de  Y  Essai  sur  l'origine  des  langues,  par  exemple,  celui  qui 
a  pour  titre  :  «  Que  le  premier  langage  dut  être  figuré,  «  ou  le  cha- 
pitre second  :  «  Que  la  première  invention  de  la  parole  ne  vient  pas 
des  besoins,  mais  des  passions.  »  Mais  quoi!  toute  raison  est  assez 
bonne  pour  des  esprits  qui  ne  demandent  qu'à  croire,  et  qui  sont  en 
quelque  sorte  convaincus  d'avance  par  le  grand  désir  qu'ils  ont  de 
l'être. 

M.  de  Bonald  possédait  au  plus  haut  degré  le  pouvoir  de  s'entêter 
lui-même  des  démonstrations  qu'il  avait  faites.  Il  n'a  souvent  que 
des  raisons  d'une  rare  faiblesse,  et  cependant  on  ne  peut  douter  delà 
sincérité  et  de  la  fermeté  de  sa  conviction.  Une  pareille  disposition  est 
pour  celui  qui  s'y  trouve  une  condition  de  bonheur  et  de  sécurité; 
mais  rien  n'est  plusdangereux  pour  les  opinions  qu'il  défend.  Dans  un 
passage  de  ses  écrits,  M.  de  Bonald  entreprend  de  prouver  qu'il  n'y 
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a  pas  d'athées,  et  cette  proposition,  comme  corollaire  d'une  démon- 
stration de  l'existence  de  Dieu,  est  un  des  plus  grands  sujets  d'éton- 
nement  que  puissent  donner  les  philosophes  de  cette  école.  M.  de 
Bonald  démontre,  par  des  raisonnemens  à  priori  et  par  les  voyages, 
qu'on  ne  peut  avoir  l'idée  de  Dieu  sans  croire  à  Dieu,  et  que  tous 
les  peuples  ont  cette  idée,  pourvu  qu'ils  aient  des  idées,  c'est-à-dire, 
pourvu  qu'ils  parlent;  et  il  fait  si  bien,  que  toute  la  théorie  se  trouve 
engagée  sur  cette  question  particulière,  et  que  l'existence  de  Dieu 
deviendra  douteuse,  si  la  langue  de  quelque  peuplade  sauvage  ne 
renferme  pas  un  nom  pour  désigner  Dieu.  C'est  avec  la  môme  témé- 
rité qu'il  a  exalté  les  conséquences  imaginaires  de  la  théorie  du  lan- 
gage, au  point  que,  suivant  lui,  tout  sera  détruit  si  elle  est  détruite. 
Si  on  résiste  aux  prétendues  preuves  qu'il  a  accumulées ,  et  qu'on 
persiste  à  croire  que  l'homme  a  pu  inventer  le  langage,  si  même  on 
ne  s'est  laissé  séduire  qu'à  moitié  par  sa  démonstration,  si  on  doute, 
on  est  perdu;  on  est  condamné  à  un  scepticisme  universel.  Religion, 
philosophie,  morale,  politique,  il  a  tout  mis  au  hasard  de  sa  théorie. 
«Si  la  parole  est  d'invention  humaine,  dit-il  dans  la  Législation  j)ri- 
mitive  (1),  il  n'y  a  plus  de  vérités  nécessaires,  puisque  toutes  les 
vérités  nécessaires  ou  générales  ne  nous  sont  connues  que  par  la 
parole....  Il  n'y  a  plus  de  vérités  géométriques...,  plus  de  vérités 
arithmétiques,  morales,  historiques...  »  Il  dit  dans  un  autre  passage  : 
c(  Toute  la  dispute  entre  les  théistes  et  les  athées  est  dans  la  question 
du  langage.  Je  le  dis  aux  amis  et  aux  ennemis.  » 

M.  de  Bonald  se  trompe,  et  la  question  du  langage  n'a  d'impor- 
tance philosophique  que  par  son  rapport  à  la  question  de  l'origine 
des  idées.  Peut-être  même  se  trompe-t-il  encore  quant  à  l'influence 
que  sa  théorie  du  langage  a  exercée  sur  sa  propre  doctrine  philoso- 
phique. Si  jamais  homme  fut  profondément  convaincu  de  la  vérité 
de  son  système,  assurément  c'est  AI.  de  Bonald;  et  le  moyen  d'en 
douter?  Quand  nous  ne  connaîtrions  pas  l'intégrité  de  son  caractère, 
il  a  subi  l'épreuve  la  plus  infaillible  où  puisse  être  mis  un  philo- 
sophe; il  a  eu  à  appHquer  les  conséquences  de  ses  théories,  et  il 
l'a  fait  sans  sourciller,  avec  une  persistance  qui  ne  pourrait  passer 
que  pour  de  la  cruauté,  si  elle  n'avait  évidemment  sa  source  dans 
le  fanatisme  de  la  fidélité  à  ses  propres  principes.  Quelle  était  la 
source  de  ce  fanatisme?  N'avait-il  pas  d'autre  origine  que  des  dé- 
monstrations philosophiques,  et  M.  de  Bonald  s'était -il  à  ce  point 

(1)  Tome  I",  p.  56. 
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enchanté  de  ses  déductions,  qu'il  ne  songeait  pas  même  à  hésiter 
quand  elles  le  conduisaient  à  voter  des  lois  sanguinaires?  Non,  la 
nature  humaine  n'est  pas  ainsi  laite;  ou  du  moins,  s'il  y  a  des  âmes 
exceptionnelles  dont  la  trempe  est  si  forte,  que  rien  en  elles  ne  peut 
ébranler  une  conviction ,  M.  de  Eonald  n'était  pas  de  ce  nombre. 
Son  cœur  ouvert  aux  plus  douces  affections  de  In  famille  et  de  l'ami- 
tié, sa  raison  éclairée  par  le  christianisme  et  nourrie  des  préceptes 
de  l'Évangile,  ne  le  rangeaient  pas  dans  cette  classe  d'apôtres  impla- 
cables qui  veulent  par-dessus  tout  le  triomphe  de  leurs  opinions, 
qui  font  le  crime  avec  désintéressement,  et  qui,  pour  prix  de  leur 
fidélité  à  des  principes  faux,  perdent  jusqu'au  sens  moral  et  oublient 
les  premiers  sentimens  de  l'humanité.  Si  M.  de  Bonald,  chéri  de  tous 
ceux  qui  l'ont  familièrement  connu,  a  constamment  provoqué  les 
mesures  les  plus  impitoyables,  s'il  a  fait  de  l'opposition  de  droite 
sous  la  restauration,  si,  dans  la  discussion  de  la  loi  du  sacrilège,  il 
a  pu  prononcer  ces  terribles  paroles  qui  font  de  la  peine  de  mort  un 
préhminaire  de  la  procédure,  et  abusent  du  droit  de  tuer  jusqu'à  y 
recourir  avant  le  jugement,  ce  n'est  pas  sur  de  simples  raisonne- 
mens ,  ce  n'est  pas  sur  la  théorie  la  plus  chèrement  aimée ,  qu'ont 
pu  s'appuyer  des  convictions  si  robustes.  M.  de  Bonald  n'est  ni  un 
enthousiaste,  ni  un  homme  passionné;  mais  les  natures  les  plus  im- 
passibles sont  soumises  pourtant  aux  lois  générales  qui  nous  gou- 
vernent, et  tout  sage,  tout  réservé,  tout  logicien  qu'il  était,  M.  de 
Bonald  obéissait  autant  à  ses  sentimens  qu'à  ses  principes.  En  philo- 
sophie le  plus  souvent,  en  politique  toujours,  les  sympathies  pré- 
cèdent les  convictions,  et  les  convictions  ne  sont  fermes  que  quand 
elles  s'appuient  sur  des  passions  et  des  sentimens  invétérés.  Le  logi- 
cien le  plus  austère  peut  s'arrêter  ou  changer;  mais  nos  passions  et 
nos  sentimens  nous  forment  peu  à  peu  comme  une  seconde  nature, 
que  nous  ne  pouvons  plus  renier  sans  cesser  d'être  nous-mêmes,  et 
qui  souvent  exerce  sur  notre  raison  un  empire  d'autant  plus  funeste 
que  notre  raison  l'ignore.  Que  l'on  songe  un  instant  à  la  vie  de 
M.  de  Bonald  et  aux  temps  où  il  a  vécu.  De  race  noble,  il  se  voit 
placé  presque  enfant  dans  l'armée  et  à  la  cour;  les  premiers  cris  de 
révolte  sont,  pour  ceux  qui  l'entourent,  des  cris  séditieux,  abomi- 
nables; chrétien  fervent,  il  voit  proscrire  la  religion  et  profaner  le 
sanctuaire;  royaliste,  on  assassine  son  roi;  noble,  on  proscrit  sa  caste, 
on  abolit  ses  privilèges  héréditaires;  frappé  lui-même  dans  sa  fortune 
et  dans  ses  affections,  il  passe  dans  l'exil ,  et  presque  dans  la  misère, 
la  partie  la  plus  florissante  de  sa  jeunesse.  Comment  les  idées  révo- 
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lutionnaires  et  philosophiques  étaient-elles  jugées  par  ces  proscrits? 
Quelque  modération,  quelque  justice  qu'on  leur  suppose,  à  mesure 
que  les  années  apportaient  de  nouvelles  injures,  leur  conversion  ne 
devenait-elle  pas  plus  difficile  par  la  force  même  des  choses?  Quand 
M.  de  Bonald,  avec  ses  deux  (ils,  rentrait  à  pied,  sous  le  nom  de 
Saint-Séverin ,  dans  sa  patrie;  quand  il  se  cachait  ù  Paris  pour  éviter 
la  proscription,  pouvait-il  avoir  toute  la  liberté  de  son  jugement, 
pouvait-il  apprécier  en  philosophe  impartial  les  principes  de  ses  en- 
'nemis?Qui  peut  dire  l'influence  de  tant  de  provocations  sur  l'ame 
la  plus  chrétienne?  N'y  eut-il  pas  en  France,  au  retour  de  tous  ces 
exilés,  comme  un  débordement  de  la  haine  amassée  depuis  vingt 
ans?  Il  était  un  des  leurs,  un  de  leurs  grands  hommes.  Et  qui  ne  sait 
qu'une  opinion  générale  est  subie  en  partie  même  par  ceux  qui  con- 
courent à  la  former  et  à  la  diriger?  En  présence  de  cette  grande  pro- 
clamation d'indépendance  dans  le  camp  ennemi ,  de  cette  grande 
révolte  contre  toute  autorité,  M.  de  Bonald  ne  sentait  que  l'insatiable 
besoin  de  reconstituer  et  de  dompter.  L'autorité,  l'unité,  c'était  son 
premier  besoin ,  son  sentiment  autant  que  sa  conviction ,  à  la  fois  le 
principe  et  la  conséquence  de  sa  philosophie.  Qu'il  ouvre  son  esprit 
aux  doctrines  libérales,  lui  qu'elles  avaient  frappé,  qu'il  se  sépare  des 
siens,  de  ses  intérêts  de  caste  et  de  famille,  de  ses  croyances  reli- 
gieuses, des  principes  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue,  autant  de- 
mander, suivant  l'énergique  expression  d'un  grand  philosophe,  qu'il 
arrache  sa  vie  de  ses  entrailles  et  qu'il  la  jette  loin  de  lui.  Ainsi  aveu- 
glé par  les  évènemens,  il  a  cru  qu'il  n'arrivait  aux  conséquences 
fatales  de  ses  théories  qu'en  obéissant  rigoureusement  à  ses  prin- 
cipes, tandis  que  ses  principes  n'étaient  au  contraire  que  des  moyens 
de  satisfaire  et  de  légitimer  ses  sentimens.  De  là  la  facilité  avec 
laquelle  il  les  a  admis,  de  là  l'obstination  avec  laquelle  il  les  a  con- 
servés. Il  s'était  si  bien  identifié  avec  ses  croyances,  qu'il  ne  soup- 
çonnait pas  même  ce  qu'elles  pouvaient  avoir  d'odieux.  Quand  il 
parle  de  l'affranchissement  des  noirs,  il  l'appelle  la  plus  abominable 
mesure  :  abominable  en  effet,  puisqu'elle  mettait  le  droit  d'être  libre 
au-dessus  du  droit  de  posséder!  Dans  des  conditions  pareilles,  un 
esprit  pénétrant,  un  cœur  pur,  ne  suffisent  pas  pour  nous  préserver 
de  l'erreur. 

Quelle  aurait  été  la  douleur  de  M.  de  Bonald ,  si  on  l'avait  con- 
vaincu de  la  vanité  de  ses  théories  !  Convaincre  un  philosophe  de  la 
fausseté  de  l'idée  qui  l'a  fait  vivre  est  sans  doute  un  miracle  plus  dif- 
ficile que  l'invention  même  du  langage.  Mais  quel  désastre,  si  ce 
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miracle  s'était  fait!  Avec  le  pouvoir  de  se  créer  une  langue,  la  raison 
recouvre  celui  de  se  créer  des  idées;  l'indépendance  de  la  raison  n'est 
plus  une  chimère,  c'est  la  première  vérité  et  la  condition  de  toutes 
les  autres.  L'homme  n'est  plus  cette  infirme  créature  dont  l'intelli- 
gence n'enfantera  que  de  vains  rêves  si  on  ne  la  plie  au  joug  de  la 
tradition  et  de  l'autorité,  dont  la  liberté  ne  produira  que  le  mal  si  elle 
n'est  enchaînée  par  un  pouvoir  imposé  d'en  haut.  Dieu,  qui  nous  a 
faits  raisonnables  et  libres,  a  mis  en  nous  la  raison  pour  être  le  der- 
nier juge  de  nos  croyances  et  de  nos  actions;  si  nous  avons  des  de- 
voirs, c'est  à  condition  d'avoir  des  droits,  et  quand  nous  abandonnons 
quelques-uns  de  ces  droits,  que  nous  tenons  de  la  nature,  c'est  pour 
jouir  avec  sécurité  de  ceux  que  nous  nous  sommes  réservés.  Le  roi 
n'est  plus  que  le  mandataire  du  peuple;  il  règne,  mais  au  nom  de  la 
liberté,  au  nom  des  droits  de  chacun,  au  nom  de  la  raison,  souve- 
raine et  absolue.  Que  deviennent  alors  toutes  ces  théories  qui  assi- 
milent le  peuple  à  un  héritage  et  à  un  troupeau,  qui  le  soumettent 
aux  caprices  d'un  maître,  sans  garanties,  sans  recours,  et  lui  ôtent 
jusqu'au  droit  de  se  plaindre,  qui  le  maintiennent  dans  l'obéissance 
par  la  force ,  et  donnent  à  une  classe  de  privilégiés  le  monopole  des 
emplois  et  des  magistratures,  le  monopole  de  l'éducation?  M.  de  Bo- 
nald  avait  combattu  avec  l'étranger  contre  son  pays;  il  avait  gémi  de 
la  charte  octroyée  comme  d'une  honteuse  capitulation;  il  avait  lutté 
de  toute  son  énergie  contre  la  liberté  de  la  presse  et  le  droit  de  pé- 
tition; il  avait  demandé  les  majorats,  le  droit  d'aînesse,  la  loi  du 
sacrilège;  il  avait  voulu  des  maîtrises  pour  empêcher  le  peuple  de 
s'enrichir;  dans  la  crainte  des  séditions,  il  avait  regretté  jusqu'au  peu 
d'éducation  qu'on  laissait  dérober  par  le  peuple  plutôt  qu'on  ne  la 
lui  donnait.  Qu'aurait-il  pensé  de  lui-môme  si  ses  yeux  s'étaient 
dessillés? 

Il  se  serait  jugé  plus  sévèrement  que  la  postérité  ne  le  jugera.  Il 
a  dit  lui-môme  que,  dans  les  temps  de  révolutions,  le  plus  difficile 
n'est  pas  de  faire  son  devoir,  mais  de  le  connaître.  S'il  avait  connu  le 
sien ,  il  l'aurait  fait.  On  ne  doit  jamais  juger  d'une  façon  absolue  les 
réactions  et  les  hommes  réactionnaires.  M.  de  Bonald  a  été  impi- 
toyable en  politique,  mais  il  a  toujours  cru  qu'il  n'était  que  juste, 
comme  il  a  été  téméraire  et  absurde  en  philosophie ,  en  ne  voulant 
être  que  conséquent.  Esprit  ardent  et  porté  à  l'extrême  en  toutes 
choses;  logicien  médiocre,  mais  subtil,  ingénieux,  et  tourmenté  toute 
sa  vie  du  besoin  d'être  d'accord  avec  lui-même;  fécond  en  expédiens 
et  en  ressources,  mais  d'une  souplesse  d'imagination  et  d'intelligence 
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que  l'esprit  de  système  dominait  toujours  et  rendait  inutile;  inca- 
pable de  faire  une  concession,  même  dans  la  pratique,  sans  pourtant 
rechercher,  comme  M.  de  Maistre,  la  gloire  de  heurter  les  préjugés  et 
de  braver  les  évènemens;  si  l'on  excepte  la  part  honorable  qu'il  a 
prise  au  retour  et  au  triomphe  des  idées  spiritualistes ,  on  peut  dire 
qu'avec  les  intentions  les  plus  vertueuses ,  le  caractère  le  plus  droit 
et  le  plus  aimable,  la  vie  la  plus  pure,  l'esprit  le  plus  fin,  le  talent 
de  publiciste  le  plus  incontestable  et  le  plus  élevé,  il  n'a  guère  fait 
que  du  mal.  Tout  ce  que  nous  croyons,  il  l'a  nié;  tout  ce  que  nous 
aimons,  il  l'a  détesté;  nos  conquêtes  les  plus  glorieuses,  nos  droits 
les  plus  chers,  il  les  a  voulu  détruire.  Principe  ruineux,  consé- 
quences odieuses,  voilà  sa  philosophie.  Qui  pourrait  s'étonner  qu'elle 
ait  laissé  si  peu  de  traces?  Elle  est  tombée  avec  le  système  politique 
qu'elle  soutenait. 

On  a  dit  que  M.  de  Bonald  avait  été  sous  la  restauration  plus  estimé 
que  suivi;  il  n'en  est  rien.  Il  n'avait  sans  doute  ni  le  talent  ni  la  pratique 
des  affaires,  et  son  génie  le  portait  ailleurs;  mais  on  ne  saurait  mécon- 
naître son  influence  dans  les  questions  de  principes,  et  il  avait  telle- 
ment lié  sa  philosophie  à  la  proscription  de  la  liberté  sous  toutes  ses 
formes,  que  son  système  est  en  quelque  sorte  la  philosophie  des  doc- 
trines de  la  restauration.  Il  en  a  hardiment  signalé  le  but  comme 
théoricien,  dans  un  temps  où  les  hommes  d'affaires  et  de  pratique 
n'osaient  peut-être  pas  se  l'avouer  à  eux-mêmes.  Cela  pourrait  expli- 
quer comment,  tout  en  l'approuvant  et  en  le  récompensant,  on  s'est 
abstenu  de  réclamer  son  concours;  il  aurait  demandé  trop  tôt  le  com- 
plément de  la  restauration.  Cependant  Charles  X  avait  pour  lui  une 
estime  et  une  amitié  particulières,  et  nous  savons,  par  un  biographe 
qui  ne  saurait  être  suspect,  qu'il  avait  toujours  été  bien  plus  avant 
dans  les  bonnes  grâces  de  ce  roi  que  dans  celles  de  Louis  XVIII.  En 
philosophie,  si  M.  de  Bonald  n'a  pas,  à  proprement  parler,  fondé 
une  école,  il  est  du  moins,  avec  M.  de  Maistre  et  M.  de  Lamennais, 
à  la  tête  de  ce  qu'on  a  appelé  l'école  catholique.  M.  de  Bonald  était 
même  plus  particulièrement  le  philosophe  de  l'école ,  car  Y  Esquisse, 
de  M.  de  Lamennais,  est  une  publication  toute  récente,  et  V Essai  sur 
V Indifférence  en  matière  de  religion ,  bien  supérieur  d'éloquence  et 
de  verve  à  tout  ce  qu'a  jamais  écrit  M.  de  Bonald ,  ne  traitait  qu'une 
seule  question,  et  ne  constituait  pas  une  doctrine.  Le  caractère 
propre  de  ces  philosophes  n'est  pas  de  se  tenir  attachés  à  la  foi  ca- 
tholique, ce  qui  leur  serait  commun  avec  beaucoup  d'autres,  mais 
d'admettre  une  révélation  plus  compréhensive  que  la  révélation 
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môme,  et  de  ne  rien  laisser,  dans  l'acquisition  des  idées,  à  l'initiative 
et  à  la  force  propre  de  la  raison.  Il  y  a  des  doctrines  catholiques  qui 
ne  sont  qu'une  exposition  de  la  foi;  d'autres  sont  une  défense  de  la 
foi;  celles-ci  sont  une  attaque  contre  la  raison  et  la  liberté  au  nnoyen 
du  catholicisme.  Après  le  triomphe  définitif  des  idées  libérales,  les 
disciples  de  M.  de  Bonald,  s'il  en  avait,  ont  dû  dissimuler  leurs  opi- 
nions; son  parti,  forcé  désormais  à  des  ménagemens,  ne  peut  plus 
avouer  son  chef  philosophique  qu'en  le  déguisant  et  en  l'atténuant. 
Au  lieu  d'un  corps  de  noblesse  et  de  l'abolition  des  chambres,  on 
demande  aujourd'hui  le  suffrage  universel  au  nom  de  la  légitimité 
et  du  droit  divin.  Quelques  écrivains  isolés,  qui  dans  une  môme  vie 
présentent  deux  carrières  opposées ,  s'efforcent  en  vain  de  renouer 
leurs  anciennes  opinions  aux  nouvelles,  et  d'allier  avec  une  pohtique 
libérale  la  guerre  qu'ils  font  à  la  raison  et  à  la  liberté  philosophi- 
que; mais  les  uns  sans  renommée,  et  les  autres  sans  influence,  ils 
s'épuisent  dans  des  sophismes  qui  font  combattre  la  conséquence 
contre  le  principe,  et  ne  pourront  bientôt  plus  tromper  personne. 
Ainsi  disparaissent  rapidement  les  derniers  restes  de  l'école;  l'in- 
fluence de  M.  de  Bonald  ne  lui  a  pas  survécu ,  et  l'on  peut  dire  dès 
aujourd'hui  que  sa  cause  politique  est  perdue  à  jamais,  et  que  sa  phi- 
losophie est  morte  ou  va  mourir. 

Jules  Simon. 
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MM.   EMILE  ET  AMTONI  DESCHAMPS '. 


Nous  sommes  bien  loin  aujourd'hui  de  1820,  époque  littéraire  et 
poétique  s'il  en  fut,  où  tant  d'abeilles  harmonieuses  faisaient  leur 
miel  et  sortaient  par  essaims  de  leur  ruche  pour  venir  se  livrer  au 
soleil  de  turbulentes  escarmouches,  aux  applaudissemens  d'une 
jeunesse  pleine  d'ardeur  et  d'illusions.  Vingt  ans  se  sont  écoulés 
depuis  l'apparition  de  la  pléiade  romantique;  vingt  ans!  plus  d'un 
siècle  par  le  temps  qui  court!  Aussi  la  génération  nouvelle  ose  à 
peine  croire  à  tant  de  merveilles;  autant  vaudrait  presque  lui  parler 
de  Castor  et  PoUux ,  frères  jumeaux  qui  combattirent,  eux  aussi ,  sous 
les  mêmes  astres  et  sous  le  même  bouclier.  Et  comment  ne  pas 
s'étonner  aujourd'hui ,  comment  ne  pas  se  sentir  ravi  d'aise  au  seul 
récit  de  cet  âge  d'or  de  la  poésie ,  de  ces  temps  fabuleux  héroïques 

(l)  Poésies  de  MM.  ÉQiile  et  Antoni  Deschamps,  chez  Delloye,  place  de  la  Bourse. 
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et  mythologiques,  où  les  dieux  olympiens  descendaient  sur  la  terre 
tout  armés  pour  le  combat,  où  les  libraires  venaient  s'offrir  d'eux- 
mêmes,  les  libraires  dont  la  race  semble  s'être  perdue?  Comment  ne 
pas  s'émouvoir  à  l'idée  de  cette  période  de  gloire  et  d'émulation  gé- 
néreuse, de  cette  ère  féerique  où  la  poésie  était  partout,  où  la  ballade, 
l'ode  et  le  sonnet  régnaient  en  souverains,  et  ne  quittaient  pas  le  salon 
d'une  minute;  où  le  piano  laissait  dire  la  cheminée,  où  pas  une 
soirée,  pas  un  bal,  pas  une  matinée  ne  se  donnait  sans  quelques 
milliers  de  vers,  grands  ou  petits,  dithyrambes,  élégies,  bouquets, 
rondeaux  et  virelais,  que  sais-je?  Alors  les  virtuoses  du  jour  ne  s'ap- 
pelaient ni  Rubini,  ni  Duprez,  ni  Malibran,  ni  Grisi,  mais  Guiraud, 
Briffant  et  Soumet;  alors  un  poète  valait  un  pianiste,  et  l'astre  de 
M.  Liszt  eût  pAli  devant  l'étoile  du  chantre  de  Saùl. 

On  venait  de  découvrir  André  Chénier,  ce  livre  orphique  d'où  la 
révélation  devait  sortir;  on  l'étudiait,  on  le  commentait  sans  relûche, 
on  taillait  ses  doctrines  sur  son  œuvre;  une  épigraphe  sacramentelle, 
sans  laquelle  nulle  poésie  n'eût  osé  se  produire  dans  la  Muse  fran- 
çaise^ c'était  ce  fameux  vers  du  chantre  de  la  Jeune  Captive  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Les  pensers  n'étaient  pas  toujours  bien  nouveaux ,  à  vrai  dire ,  mais 
on  s'en  consolait  en  s'imaginant  que  les  vers  étaient  antiques.  Hélas! 
des  vers  antiques,  nous  en  avons  encore.  Apollon,  dieu  de  l'arc, 
Apollon  Sminthée,  a  remplacé  pour  aujourd'hui  les  bonnes  dagues 
de  Tolède;  et,  quand  nous  voulons  donner  la  vie  à  quelque  mythe 
bien  nébuleux,  à  quelque  vague  conception  germanique,  le  marbre 
de  Paros,  Dieu  merci,  ne  nous  fait  pas  défaut.  Le  mouvement  litté- 
raire de  1820  eut  cela  de  bon  ou  de  mauvais,  comme  on  voudra, 
qu'il  révéla  tous  les  secrets  de  la  forme  poétique.  La  boîte  de  Pandore 
une  fois  ouverte,  les  sonnets  et  les  strophes  s'en  échappèrent  par  mil- 
liers. Aujourd'hui  le  mécanisme  de  la  versification  n'est  plus  un 
secret  pour  personne  :  chacun  possède  plus  ou  moins  le  procédé;  de 
là  tant  de  vers  harmonieux,  sonores,  bien  rimes,  tant  de  vers  excel- 
lens  auxquels  il  ne  manque  qu'une  chose,  la  poésie.  Au  fait,  puis- 
qu'on met  les  vers  en  musique,  pourquoi  ne  les  mettrait-on  pas  tout 
aussi  bien  en  poésie? 

On  travaillait  de  concert,  on  mihtait  ensemble  et  d'un  commun 
accord;  vous  eussiez  dit  la  phalange  thébaine,  à  voir  ces  mouvemens 
et  ces  évolutions,  ces  marches  et  ces  contremarches,  s'opérer  avec  tant 
d'ordre,  de  stratégie  et  de  régularité  ponctuelle.  Il  est  vrai  qu'on 
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avait  pris  ses  mesures  d'avance  en  se  distribuant  les  rôles  de  son 
mieux  :  celui-ci  s'était  adjugé  l'élégie  et  la  ballade,  celui-là  le  poème 
et  la  tragédie;  tel  avait  pris  en  possession  le  Romancero  et  la  couleur 
espagnole,  tel  autre  dans  les  vers  légers  et  les  bouts-rimés  ne  con- 
naissait pas  de  maître.  Ensuite,  dans  l'occasion,  chacun  s'érigeait  en 
critique;  on  célébrait  à  tour  de  rôle  la  gloire  et  le  génie  de  son  con- 
frère, qui  le  lendemain  vous  rendait  la  pareille.  Et  de  la  sorte  rien  ne 
manquait  au  triomphe  :  le  bataillon  sacré  marchait  à  l'avenir  tam- 
bour battant,  enseignes  déployées,  provoquant  çà  et  là  quelques  ré- 
pugnances ,  quelques  haines ,  mais  soutenu  par  les  acclamations  de 
la  jeunesse  entière.  Au  sortir  de  cette  désolante  littérature  impériale, 
après  ce  terrible  coup  de  tonnerre  qui  suivit  la  chute  de  Napoléon 
et  dont  l'univers  fut  ébranlé,  une  école  nouvelle  élevant  la  voix  au 
nom  des  belles  lettres  devait  être  écoutée  et  soulevait  partout  des 
sympathies:  dans  la  jeunesse,  parce  qu'elle  venait  lui  prêcher  les 
idées  et  la  forme,  le  retour  vers  les  sources  éternelles  du  vrai  et  du 
beau,  vers  la  nature  et  le  sentiment,  et  de  ces  choses-là  on  ne  parle 
jamais  vainement  à  la  jeunesse;  dans  la  royauté,  parce  que,  même 
au  point  de  vue  de  la  politique,  ce  mouvement  littéraire  était  un 
hasard  heureux,  une  bonne  rencontre,  un  dérivatif  tout  puissant.  Il 
y  avait  dans  ces  querelles,  à  propos  de  Shakespeare  et  de  Racine,  de 
quoi  dévorer  l'effervescence  des  esprits  tumultueux;  et  d'ailleurs  l'es- 
pérance, la  foi,  l'amour,  le  culte  des  autels  et  des  ancêtres,  tous  les 
dogmes  de  la  religion  et  de  la  monarchie,  n'étaient-ils  pas  au  fond 
des  doctrines  nouvelles? 

Aujourd'hui,  quand  nous  parcourons  à  vingt  ans  de  distance  ces 
journaux  et  ces  recueils  où  l'on  se  dispensait  l'éloge  avec  une  libé- 
ralité si  fastueuse ,  quand  nous  nous  reportons  au  milieu  de  cette 
petite  église  moitié  boudoir,  moitié  sanctuaire,  boudoir  par  les 
femmes  jeunes  et  belles  qui  s'y  rattachaient  non  sans  quehiue  pas- 
sion, sanctuaire  par  l'encens  qu'on  y  brûlait,  par  la  pompe  toute 
pontificale  qu'on  mettait  à  s'adorer  les  uns  les  autres  ;  quand  nous 
voyons  M.  Guiraud  encenser  gravement  M.  de  Rességuier,  il  faut 
bien  l'avouer,  tous  ces  manèges  nous  semblent  ridicules,  et  nous 
nous  demandons  comment  tant  d'aruspices  pouvaient  se  regarder 
sans  rire.  Cependant  il  convient  aussi  de  faire  la  part  des  circonstances 
et  de  l'époque.  Il  s'agissait  en  ce  temps  de  s'organiser;  on  obéissait 
à  cette  loi  fatale  de  la  végétation  et  de  la  vie  qui  pousse  à  l'épanouis- 
sement ce  qu'elle  veut  dissoudre.  Il  s'agissait  de  se  mettre  en  cam- 
pagne, de  marcher  à  l'avenir,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure. 
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Chemin  faisant,  plus  d'un  se  sépara  de  la  bannière,  plus  d'une  indi- 
vidualité sortit  du  groupe,  M.  Hugo,  M.  de  Vigny,  M.  Sainte-Beuve, 
et  d'autres  moins  illustres.  Quant  à  M.  de  Lamartine,  c'est  un  de  ses 
privilèges  de  ne  jamais  trop  s'être  trouvé  mêlé  aux  pléiades.  Les 
commencemens  du  poète  des  Méditations  n'ont  rien  de  cette  noto- 
riété militante  qui  distingue  M.  Hugo,  par  exemple  :  il  chante  avant 
d'avoir  parlé;  on  entend  les  accords  de  sa  harpe  éolierme  avant  de 
rien  savoir  de  ses  doctrines  et  de  sa  personne.  Je  ne  sais  quoi  de 
vague  et  de  mystérieux  l'entoure  à  son  origine  comme  ces  héros  des 
premiers  temps  de  l'Étrurie ,  puis  tout  à  coup  il  se  détache  seul  du 
nuage  qui  l'apporta.  —  Plus  tard  vient  le  Globe,  association  plus  sé- 
rieuse cette  fois.  Alors  commence  la  véritable  étude  des  littératures 
étrangères;  on  s'informe  de  Herder,  de  Schelling,  de  Goethe,  de 
l'Allemagne  enfin,  et  l'esprit  philosophique  se  fait  jour,  et  remplace 
un  moment  le  vide  chevaleresque,  le  lyrisme  puéril  de  la  Muse 
française. 

Le  mouvement  littéraire  de  la  restauration  n'eut  pas  de  champion 
plus  fougueux,  de  plus  hardi ,  de  plus  intrépide  sectaire  que  M.  Emile 
Deschamps.  A  toute  heure  sur  la  brèche,  il  enflammait  l'ardeur  de  ses 
jeunes  séides,  prêchait  la  conversion  aux  indifférens,  et  combattait 
corps  à  corps  avec  les  antagonistes  des  théories  nouvelles.  Payant  à 
la  fois  de  son  esprit  et  de  sa  personne ,  élevant  autel  contre  autel ,  il 
opposait  par  des  traductions,  plus  ingénieuses  que  fidèles  sans  doute, 
mais  loyalement  entreprises,  les  chefs-d'œuvre  vivaces  du  génie  étran- 
ger aux  avortemens  d'une  génération  décrépite.  C'est  à  cette  époque, 
de  1820  à  1828,  que  l'action  littéraire  de  M.  Emile  Deschamps  éclate 
dans  toute  sa  force,  c'est  là  qu'il  faut  aller  le  prendre  si  l'on  veut  avoir 
aujourd'hui  le  secret  d'une  renommée  encore  assez  populaire,  et  que 
son  œuvre  à  elle  seule  n'expliquerait  pas  bien  nettement  peut-être. 
Il  y  a  dans  M.  Emile  Deschamps  de  l'homme  d'école  et  du  poète;  il 
y  a  aussi  de  l'homme  du  monde,  ce  qui  ne  gâte  rien ,  même  en  fait 
de  renommée  littéraire.  Aujourd'hui  les  hauts  faits  du  romantisme 
sont  oubliés,  et  le  sectaire,  en  disparaissant,  a  laissé  au  poète  sa  part 
de  publicité;  les  vers  ont  hérité  du  petit  scandale;  quoi  de  plus  na- 
turel et  de  plus  juste?  Le  nom  de  M.  Emile  Deschamps  se  trouve 
inséparablement  lié  à  l'histoire  littéraire  de  cette  période,  emprun- 
tant des  circonstances  même  une  signification  originale,  et  qui  le 
sauverait  au  besoin  de  l'oubli.  Alors  paraissaient  pour  la  première  fois 
dans  notre  langue  les  Romanceros  espagnols,  la  Fiancée  de  Corinthe 
de  Goethe,  la  Cloche  de  Schiller;  alors  s'élaboraient  la  traduction  de 
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ffo^M  \Tf"','';'  '(r'"'f  *  ''^""^  ''  "  """'"  »  collaboration 
avec  M.  Alfred  de  V.gny,  travaux  généreux  auxquels  on  se  livrait 
denthousiasmeet  qu'on  aimait  tant  à  lire  dans  ces  soirées  de  la  rue 

favl  I.  n     T™'  ","  ^'' "''"'''"''  *  Ciiarles  X  sollicitaient  la 
faveur  d  être  adm.s;  alors,  dans  des  entretiens  véhémens,  tumul- 
tueux  nitanssables,  jaillissaient,  comme  autant  d'étincelles  électri- 
ques, toutes  ces  opmions,  toutes  ces  théories  qui  devaient  se  formuler 
dans  a  préface  des  Eludes.  La  révolution  de  juillet,  qui  emZ  ta 
tant  de  choses,  n'épargna  pas  les  vers,  comme  on  le  pens    bfen     ! 
Muse  eut  le  sort  des  rois,  et  les  poèmes  furent  balaj-és  pêl  !mê le 
avec  les  fleurs  de  lis;  devant  cette  grande  voix  de  la  polLue  te 
contestafons  littéraires  durent  cesser,  et  les  poètes  rentré  Int  dans 
I  ombre,  hvrant  la  place  aux  doctrinaires,  ces  romant  ques  d  u„e 
autre  espèce,  sortis  du  Gh,.  eux  aussi.  Depuis  on  n'enteTdi  guère 
plus  parler  de  M.  Emile  Deschamps,  non  que  l'ingénieux  diseur  eût 
perdu  sa  verve,  non  que  les  mille  pointes  de  In  espri   feen 
emoussees  :  l'attention  se  portait  ailleurs  désormais,  attirée  soit  nar 
a  PO    , que  envahissante,  soit  même,  à  certains  loi  i^rp  r       e  - 
forts  d  une  gênera  , on  plus  sérieuse.  En  outre,  il  faut  c;nvenir  que 
les  productions  qu'a  fournies  depuis  1830  le  génie  de  M.  Emile  Des 
champs   opéras,  cantates,  bouts-rimés,  contes  moraux  à  l'usage  du 
Journaaes  Jeunes  personnes,  n'étaient  guère  de  nature  à  piquer  là 
cunosite  de  ceux-là  même  dont  les  Études  avaient  pu  émouvoTr  les 

pas  ralentie,  elle  a  rétréci  son  cercle,  voilà  tout;  et,  si  la  critique  se 

montrai tpartropdédaigneuseàl'endroitdesproductionsnouvJe  de 
1  auteur  des  a«to,  M.  Emile  Deschamps,  de  son  côté,  pourrait  orl 
bien  repondre  à  la  critique  :  Ces  petites  œuvres  dont  yoVZJZ 
bout  des  lèvres,  ces  bouts-rimés  et  ces  cantates,  ont  leur  pub  ,7  pu" 
bhc  d  élite  s'il  en  fut,  qui  les  admire,  et  cela  me  suffit  H  ur'eSse 
organisation!  depuis  dix  ans,  M.  Emile  Deschamps  n'a  pas  cessé  un 
seul  jour  de  vivre  en  pleine  Muse  française,  de  tenir  bureau  dîpri" 
ouvert  du  matin  au  soir  à  toutes  les  muses  novices,  à  toutes  les  in 

Srii^n '"•""'"•  '"'"'""■-"  "'""^  bienveillanc    „  fL   : 
attirent  a  lui  les  jeunes  poètes  par  troupeaux;  sa  maison  est  devenue 
le  centre  d'une  certaine  poésie  légère  que  tout  le  monde  comprend 
que  tout  le  monde  fait,  et  qu'on  aime  à  trouver  dans  un  boudoi; 
comme  une  laque  de  choix  ou  quelque  porcelaine  du"  po„  Pa.  un 

la  langue  de  Racine,  sans  la  soumettre  d'avance  au  jugement  du  spi! 
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rituel  improvisateur;  c'est  à  lui  que  s'adressent  les  jeunes  musiciens 
en  quôtc  d'une  cantate ,  à  lui  que  les  maëstri  aux  abois  ont  recours 
lorsqu'il  s'agit  d'assouplir  quelque  rhythme  peu  malléable,  quelque 
strophe  revôche  à  la  mélodie,  et  M.  Emile  Deschamps  satisfait  tout 
le  monde,  trouve  pour  chacun  des  consolations  et  des  éloges,  donne 
au  musicien  sa  ballade,  rend  au  prince  russe  ses  vers  purgés  de  bar- 
barismes et  d'énormités,  renvoie  au  poète  débutant  sa  réponse,  va- 
riation obligée  au  thème  ordinaire  :  Vous  êtes  poète,  monsieur,  etc. 
Que  dirait-on  d'un  homme  dont  l'emploi  serait  de  répondre  à  tous 
les  récipiendaires  de  l'Académie  française,  d'avoir  toujours  en  ré- 
serve des  complimens  et  des  paroles  de  miel  pour  tous  les  convives 
appelés  à  prendre  place  au  banquet  des  quarante  immortels?  Et  ce- 
pendant M.  Emile  Deschamps  tient  tête  à  lui  seul  à  des  fonctions 
bien  autrement  terribles,  lui  le  chancelier  éternel  et  sans  partage 
de  cette  Académie  française  universelle,  où  chacun  entre  de  plain- 
pied. 

La  Muse  française ,  telle  que  les  temps  et  les  défections  l'ont  faite, 
vit  encore  et  subsiste;  si  loin  qu'on  se  soit  retiré,  si  à  l'écart  qu'on 
ait  porté  ses  lares ,  on  n'a  garde  pourtant  de  fermer  l'oreille  à  toutes 
les  rumeurs  du  jour;  par  momens,  certaines  velléités  se  ravivent, 
de  furieux  désirs  de  lutte  et  de  succès  s'irritent;  on  se  dit,  au  spec- 
tacle des  misères  et  des  avortemens  de  notre  époque  :  Si  nous  re- 
commencions! et  l'on  recommence.  Après  la  coupe  de  juillet,  on  en 
veut  au  regain  d'octobre.  A  peine  M.  Guiraud  a-t-il  donné  le  branle 
avec  ses  conceptions  mystiques,  que  M.  Soumet  vient,  comme  au 
bon  temps,  mettre  les  idées  de  M.  Guiraud  en  alexandrins,  en  tra- 
gédie; M.  Soumet,  l'homme-épopée,  qui  ne  veut  rien  laisser  en 
dehors  de  son  œuvre ,  et  qui  fera  quelque  jour  sa  symphonie  avec 
chœurs  et  sa  cathédrale.  Aujourd'hui,  c'est  M.  Emile  Deschamps  qui 
rassemble  ses  poèmes  et  les  publie ,  et  vous  prétendiez  que  la  Muse 
française  avait  disparu  !  et  vous  disiez  comme  Bossuet  :  «  Madame 
est  morte  !  )) 

M.  Emile  Deschamps,  dans  l'édition  nouvelle  de  ses  poésies,  a 
supprimé  la  fameuse  préface  de  1828.  Nous  regrettons,  pour  notre 
compte,  cette  préface,  morceau  écrit  de  verve,  récapitulation  chaleu- 
reuse et  définitive  de  tous  les  manifestes  du  temps,  la  seule  prose 
sérieuse  que  l'auteur  des  Études  ait  rédigée.  M.  Emile  Deschamps 
donne  pour  prétexte  à  cette  omission  le  manque  d'espace.  Nous 
croyons  plutôt  que  le  poète  aura  craint  de  réveiller  par  là  d'anciennes 
querelles  assoupies,  d'anciennes  controverses,   devant  lesquelles 
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reculerait  peut-être  aujourd'hui  son  indifférence  bénévole,  ou  bien 
encore  que  le  ton  de  cette  boutade  révolutionnaire  lui  aura  semblé 
un  peu  vert  pour  les  poésies  qui  devaient  suivre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  livre  perd  à  l'absence  de  la  préface,  complément  indispensable 
aux  œuvres  du  lyrique  de  la  restauration.  Dans  un  avant-propos  de 
quelques  pages,  M.  Emile  Deschamps  prend  soin  d'expliquer  l'ordre 
de  son  volume,  invoque  l'indulgence  du  lecteur  pour  quelques  pièces 
qui  pourront  paraître  surannées  pour  la  forme  comme  pour  le  fonds, 
et  se  recommande  du  suffrage  de  V illustre  Goethe.  Quant  à  cette 
dernière  recommandation ,  on  nous  permettra  de  nous  étonner  qu'un 
homme  d'esprit  tel  que  M.  Emile  Deschamps,  qu'un  observateur  si 
malicieux  et  d'une  si  piquante  moquerie  ait  pu  tirer  quelque  vanité 
d'une  attestation  pareille  et  le  dire  tout  haut.  M.  Emile  Deschamps 
sait  aussi  bien  que  nous  ce  que  valent  ces  paroles  de  cour,  ces  fas- 
tueux éloges,  qu'une  bienveillance  impassible,  et  qui  s'obstine  à  ne 
jamais  vouloir  s'informer  de  rien,  inspire  de  tout  temps  aux  rois  de 
la  pensée.  Voltaire  chez  nous,  Goethe  en  Allemagne,  ont  poussé 
plus  d'une  fois  jusqu'au  scandale  ces  formules  effrontées.  Un  jeune 
poète  traduit  la  Fiancée  de  Corinthe  et  l'envoie  à  ïillustre  Goethe, 
qui  de  son  côté  trouve  la  traduction  admirable ,  et  s'engage  à  par- 
tager toutes  les  opinions  du  jeune  poète  dans  le  présent  comme  dans 
l'avenir.  Vous  rendez  un  hommage,  il  vous  revient  un  compliment; 
quoi  de  plus  naturel?  Ce  qui  gâte  un  peu  la  chose,  c'est  que  V illustre 
Goethe  en  écrivait  autant  à  quiconque  s'adressait  à  lui,  et,  sans  pren- 
dre la  peine  de  distinguer  le  talent  généreux  et  modeste  de  la  sottise 
infatuée,  l'œuvre  du  travail  et  de  l'intelligence  de  la  spéculation 
industrielle,  confondait  dans  ses  réponses  M.  Emile  Deschamps  et 
M.  de  Saur,  M.  Eugène  Delacroix  et  M.  de  Saint-Geniez.  M.  Emile 
Deschamps  adresse  quelque  part  une  pièce  à  M.  de  Mitialew,  qui  a 
traduit  ses  poésies  en  russe.  C'était  là  une  excellente  pierre  de  touche, 
€t  le  traducteur  de  la  Fiancée  de  Corinthe,  traduit  à  son  tour,  n'avait 
qu'à  regarder  en  lui-même  pour  se  convaincre  du  plus  ou  moins  de 
vérité  des  paroles  de  Goethe.  En  pareille  occasion,  l'élan  de  notre 
amour-propre  nous  emporte;  à  défaut  de  la  vanité,  la  politesse  exige 
qu'on  réplique  par  un  compliment,  et  l'homme  qui  traduit  nos  poé- 
sies, même  en  russe,  a  toujours  du  génie.  C'est  là  une  vérité  passée 
à  l'état  d'aphorisme  chez  les  poètes.  Pour  en  revenir  à  ces  brevets 
d'immortalité,  on  les  décerne  de  notre  temps  avec  moins  de  réflexion 
et  de  mesure  que  jamais  ;  et ,  sans  sortir  du  livre  qui  nous  occupe, 
nous  n'aurions  qu'à  prendre  au  hasard  pour  citer  des  exemples. 
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Ainsi,  s'il  fallait  en  croire  M.  Emile  Deschamps,  M.  Desplaces  serait 
tout  un  printemps  harmonieux,  M.  Adolphe  Dumas  nagerait  dans 
un  tel  océan  de  gloire,  qu'il  y  aurait  place  pour  tous  ses  amis,  et  les 
vers  de  M.  Boulay-Paty  consoleraient  de  Venfer.  Tout  ceci  n'est  rien 
cependant  auprès  de  ce  passage  que  je  trouve  dans  une  pièce  adressée 
à  M.  Monnier  de  la  Sizeranne  : 

C'est  alors  que,  levant  son  front  prédestiné. 
Un  pâle  adolescent,  Mozart,  Tasse  ou  Corrège, 
Hasarda  quelques  vers 

Mozart ,  Tasse  ou  Corrège  !  Et  quel  est  ce  pâle  adolescent  au  front 
prédestiné?  l'auteur  va  nous  l'apprendre  dans  une  note  :  M.  Ana- 
tole de  G...,  jeune  poète  qui  se  fera  connaître.  Qui  se  fera  connaître, 
d'accord;  maisn'eùt-il  pas  été  plus  convenable  d'attendre  jusque-là? 
De  toute  manière,  puisque  c'est  d'un  poète  qu'il  s'agit,  Tasse  suffi- 
sait; Mozart  et  Corrège  figurent  là  comme  comparses,  l'un  pour  la 
cheville,  l'autre  pour  la  rime.  Sérieusement,  il  serait  temps  d'en 
finir  avec  ces  canonisations  littéraires,  auxquelles  personne  ne  croit 
plus,  et  M.  Emile  Deschamps  moins  que  personne.  Qu'on  s'écrive 
ces  choses-là  sur  un  album,  qu'on  se  les  dise  entre  amis,  à  la  chemi- 
née, rien  de  mieux;  mais  il  faudrait  bien  ne  pas  les  imprimer,  même 
dans  ses  œuvres  complètes. 

Les  traductions  ou  plutôt  les  imitations  du  Romancero  passeront 
toujours  à  bon  droit  pour  le  plus  beau  titre  poétique  de  M.  Emile 
Deschamps.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cela  peut  être  exact 
et  reproduit  fidèlement  l'original  (1);  après  tout,  quand  le  poète  fran- 
çais aurait  inventé  quelque  peu,  où  serait  le  grand  mal?  Si,  comme 
le  dit  M.  Emile  Deschamps  dans  ses  notes,  quelques  pièces  lui  ap- 
partiennent en  propre,  ces  pièces  se  fondent  tellement  dans  l'en- 
semble général,  qu'on  aurait  peine  à  les  distinguer.  Ceci  soit  dit  à 
la  louange  de  cette  muse  flexible  qui  sait  si  bien  se  ployer  à  tous  les 

(t)  Ainsi,  dès  le  début,  nous  trouvons  cette  strophe  : 

Leurs  pieds  doux  comme  la  soie 
Par  l'eau  vive  sont  mouillés; 
Florinde  prend  avec  joie 
Sa  ceinture  et  la  déploie, 
Et  dit  :  Mesurons  nos  pies. 
Dans  l'espagnol,  c'est  leurs  bras  que  les  royales  baigneuses  mesurent  : 

La  cava  a  todas  las  dijo 
Que  se  midiesen  los  brazos. 
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genres  qu'il  lui  plaît  d'adopter  pour  un  moment.  Il  règne  dans  cette 
imitation  du  Romancero  une  certame  allure  castillane,  un  ton  leste 
et  dégagé  qui  sied,  bien  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours  là  cette  épo- 
pée barbare  faite  de  lambeaux  sublimes  rassemblés  au  hasard  et  sans 
ordre  (1),  épopée  sans  nom  d'auteur,  que  chacun  allonge  ou  rac- 
courcit selon  qu'il  lui  convient,  iliade  qui  n'a  pas  même  son  Homère 
à  jeter  en  pâture  aux  savans  pour  qu'ils  le  contestent.  N'admirez-vous 
pas  comme  une  adorable  réminiscence  de  la  chaste  Bethsabé  des 
livres  saints  la  peinture  de  la  jeune  Florinde  se  baignant  sous  les 
sycomores  et  jouant  dans  les  eaux  au  milieu  de  ses  compagnes,  tandis 
que  le  roi  Rodrigue  la  guette  du  haut  de  ses  balcons ,  et  couve  de 
l'œil  sa  nudité  pudique?  Le  viol  de  doua  Florinde,  les  plaintes  de  la 
jeune  fille  à  son  père,  le  désespoir  du  vieux  comte  Julien,  le  châti- 
ment du  roi  Rodrigue,  sa  fuite,  son  repentir  et  sa  mort,  tout  cela  est 
retracé  de  main  de  maître.  Vous  rencontrez  à  chaque  détour,  presque 
à  chaque  pas,  de  beaux  vers,  des  strophes  vaillantes  et  bien  frappées, 
celle-ci  par  exemple  : 

Hier  j'avais  douze  armées, 
Vingt  forteresses  fermées, 
Trente  ports,  trente  arsenaux, 
Aujourd'hui  pas  une  obole , 
Pas  une  lance  espagnole. 
Pas  une  tour  à  créneaux  ! 

M.  Hugo  n'a  jamais  fait  mieux,  même  dans  les  Orientales,  où  le 
sentiment  de  cette  pièce  est  reproduit  presque  mot  pour  mot.  Du 
reste,  si  l'on  s'en  souvient,  l'œuvre  de  M.  Emile  Deschamps  ne  laissa 
point  d'exercer  une  action  puissante  sur  la  poésie  contemporaine,  et 
nous  croyons  ne  pas  nous  tromper  en  disant  que  c'est  de  là,  de  cette 
imitation  du  Romancero,  que  sont  sortis  la  plupart  des  contes  et  des 
poèmes  à  la  manière  espagnole  publiés  vers  cette  époque. 

Il  s'en  faut  que  M.  Emile  Deschamps  ait  aussi  bien  réussi  avec 

(1)  Par  exemple,  M.  Emile  Deschamps  voit  des  plians  et  des  duchesses  à  la  cour 
du  roi  Goth ,  absolument  comme  s'il  était  à  Versailles  en  plein  Louis  XV  : 

Viens,  ou  je  vais  mourir...  Je  veux  que  les  duchesses 

Sur  leurs  plians  dorés  pâlissent  à  ma  cour, 

Et  détestent  leur  rang,  leurs  pages,  leurs  richesses. 

En  voyant  les  grands  yeux ,  ta  gloire  et  mon  amour. 
Autant  vaudrait  affubler  le  chef  barbare  d'une  perruque  à  l'oiseau  royal  et  mettre 
des  mouches  à  Florinde.  C'est  là,  du  reste,  le  seul  passage  où  le  traducteur  ait  sen- 
siblement travesti  l'original.  G  la  rime  ! 
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l'Allemagne.  Cette  fois  le  sentiment  que  nous  nous  plaisions  à  recon- 
naître plus  haut  manque  tout-à-fait,  et,  si  l'esprit  n'est  pas  compris, 
en  revanche  la  lettre  ne  l'est  guère  mieux.  Le  mysticisme  de  la  poésie 
allemande,  le  vague,  la  rêverie  indéfinissable  d'une  imagination  que 
le  symbole  enveloppe  presque  toujours,  ne  pouvaient  en  aucune 
façon  convenir  à  ce  talent  précieux,  frivole,  naturellement  encHn  au 
concctto.  Bien  plus,  ces  qualités  de  narration,  de  coloris,  d'entrain, 
de  verve  dramatique  si  l'on  veut,  qui,  dans  le  Romancero,  avaient  aidé 
merveilleusement  M.  Emile  Deschamps,  devenaient  ici  de  vérita- 
bles obstacles  à  son  succès.  De  ce  qu'on  entre  plus  ou  moins  dans 
le  sens  de  Calderon  et  de  Lope  de  A^ega,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on 
doive  nécessairement  comprendre  Goethe  ou  Schiller.  Il  y  a  loin  des 
romances  du  Cid  à  la  fantaisie  humoristique  d'un  Hoffmann  ou  d'un 
Jean-Paul  ;  vouloir  reproduire  à  soi  tout  seul  le  génie  des  littératures, 
vouloir  donner,  ainsi  que  M.  Emile  Deschamps  nous  le  dit  lui-même 
dans  son  avant-propos,  un  spécimen  des  différentes  langues  de  Y^w- 
TO])e;  fixer  quelques  traits  de  la  physionomie  de  chaque  muse,  depuis 
le  portugais  de  Camoëns  et  l'anglais  de  Shakespeare  Jusqu'au  turc  de 
lîeschid-Pacha,  c'est  une  tûche  impossible  et  qui  dégénère  à  la 
longue  en  enfantillage.  On  ne  s'assimile  pas  ainsi  l'une  après  l'autre 
toutes  les  littératures  de  l'univers ,  heureux  lorsqu'à  force  d'étude 
on  parvient  à  s'identifier  avec  une,  assez  pour  en  réfléchir  par  mo- 
mens  quelque  individualité.  Voilà  ce  que  M.  Emile  Deschamps  aurait 
dû  comprendre,  car  nous  aurions  alors  quelque  étude  achevée  et 
sérieuse  à  la  place  des  mille  fragmens  incohérens  dont  se  compose 
son  hvre.  Un  homme  n'est  pas  une  encyclopédie.  Cette  fureur  de 
vouloir  rayonner  sur  tous  les  points  entraîne  aujourd'hui  les  plus 
nobles  intelligences.  Il  en  est  de  la  poésie  d'un  peuple  comme  de  son 
atmosphère,  qui  convient  aux  uns  et  point  aux  autres.  Si  votre  nature 
s'accUmate  aux  régions  méridionales,  c'est  une  raison  pour  que 
vous  évitiez  les  vapeurs  du  nord  et  les  nuages.  La  traduction  de  la 
Cloche  de  Schiller  manque  de  mouvement  et  de  vie;  on  ne  respire 
rien  dans  cette  pâle  copie ,  rien  de  la  chaleur  généreuse ,  de  l'éner- 
gique animation  qui  déborde  de  l'original,  rien  de  cet  élément  tumul- 
tueux qui  fait  le  fonds  de  tous  les  dithyrambes  de  Schiller  ;  et  cela 
vient,  je  crois,  de  la  forme  adoptée  par  M.  Emile  Deschamps,  qui 
s'est  imaginé  de  traduire  en  alexandrins  français  le  vers  libre  du 
poète  allemand,  ce  vers  sonore,  nerveux,  malléable,  puissant,  qui 
se  prête  si  bien  aux  effets  d'imitation  calculés  avec  tant  d'art,  ce  vers 
à  la  fois  impétueux,  fluide ,  incandescent,  métal  qui  bout,  éclair  qui 
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luit,  feu  qui  flamboie,  poutre  qui  rompt  et  craque.  Il  ne  dépend 
pas  du  traducteur  de  choisir  en  pareil  cas  la  forme  qui  lui  plaît;  il 
faut,  avant  tout,  se  soumettre  au  modèle,  et  s'efforcer  d'en  approcher 
le  plus  possible.  L'alexandrin  est  un  vers  plus  généralement  usité  en 
France ,  plus  facile  môme  que  le  vers  libre  tel  que  l'entend  Schiller, 
nous  en  convenons  avec  M.  Emile  Deschamps;  mais  ne  peut-on  dire 
ici  qu'il  allourdit  singulièrement  la  marche  du  poème,  et  donne  à 
l'œuvre  de  Schiller  une  physionomie  pesante  et  monotone  qu'elle 
est  loin  d'avoir  dans  l'allemand?  Dans  la  traduction  de  la  Fiancée  de 
Corinthe,  M.  Emile  Deschamps  a  mieux  réussi,  non  qu'il  soit  par- 
venu à  rendre  quelque  chose  de  ce  mâle  dessin ,  de  ce  grand  style 
qui  caractérise  la  légende  de  Goethe;  mais  au  moins  cette  fois,  comme 
il  s'agissait  de  récit  et  de  dialogue ,  il  a  pu  se  tirer  d'affaire  adroite- 
ment. En  général,  ce  qui  manque  à  ces  traductions  dont  nous  par- 
lons, c'est  le  souffle,  la  couleur,  la  vie  transmise  ou  indépendante. 
Le  grand  tort  de  ces  ébauches,  c'est  qu'elles  ne  ressemblent  à  rien. 
M.  Emile  Deschamps  ajoute  à  la  fois  trop  et  pas  assez  :  trop  pour 
qu'on  puisse  appeler  cela  une  traduction  littérale,  exacte;  pas  assez 
pour  qu'à  défaut  de  la  vie  originelle  absente,  on  y  trouve  au  moins 
l'individualité  d'une  imagination  parente,  même  au  degré  le  plus 
lointain ,  de  l'inspiration  créatrice.  Lorsque  M.  Emile  Deschamps 
arrange ,  il  le  fait  en  dépit  de  toutes  les  conditions  du  genre  :  ainsi 
vous  le  voyez  illustrer  d'un  bon  mot  quelque  naïve  chanson  de  Mar- 
guerite au  rouet ,  aiguiser  un  lied  mélancolique  d'une  pointe  de  vau- 
deville. A  propos  de  lied,  nous  ne  pardonnons  pas  à  M.  Emile 
Deschamps  cette  partie  de  son  volume  qu'il  appelle  Lieder  de  Schu- 
bert. Qu'on  enfile  des  rimes  à  la  suite  les  unes  des  autres  dans  l'inten- 
tion de  populariser  chez  nous  un  grand  maître  étranger,  personne  au 
monde  n'y  saurait  trouver  à  redire,  il  y  a  même  là  un  louable  désin- 
téressement de  la  poésie  vis-à-vis  de  la  musique;  toutefois  le  désinté- 
ressement ne  doit  pas  être  poussé  plus  loin,  et  reproduire  seules,  au 
milieu  de  poésies  légitimes ,  ces  choses  faites  pour  servir  de  prétexte 
à  la  musique ,  c'est  oubher  la  gravité  de  l'art  et  vouloir  en  quelque 
sorte  offenser  la  Muse.  Qu'est-ce,  par  exemple,  que  ceci  : 

Des  rayons  diaphanes 
M'attiraient  avant  l'heure; 
C'étaient  des  feux  profanes, 
Voilà  pourquoi  je  pleure? 

Depuis  quand  des  féminines  qui  s'entrelacent  peuvent-elles  former 
une  strophe?  Où  nous  mènera-t-on  avec  une  semblable  prosodie? 
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Le  métal  de  la  strophe,  ainsi  que  le  métal  des  cloches,  n'a  de  vibra- 
tion ,  de  consistance,  de  solidité,  qu'à  la  condition  que  l'alcali  se 
marie  à  l'étain ,  le  son  masculin  à  la  voix  féminine.  Je  ne  sais  que 
l'opéra  où  l'on  se  permette  de  pareilles  licences.  En  effet,  M.  Scribe 

a  dit  : 

jMoi ,  je  réclame 

Pour  que  ma  femme 

Dans  son  ménage 

Soit  toujours  sage. 

Reste  à  savoir  si  M.  Emile  Deschamps  pense  qu'on  puisse  s'auto- 
riser d'un  pareil  exemple. 

Dans  le  livre  des  élégies ,  on  rencontre  certaines  pièces  d'une  ex- 
pression charmante  et  bien  venues.  La  Fête,  par  exemple,  est  un 
modèle  de  grâce  et  de  composition.  Je  noterai  encore  les  Plaintes  de 
la  jeune  Emma,  l'épître  à  Joseph  Delorme,  et,  en  y  retouchant  un 
peu,  en  supprimant  çà  et  là  quelques  longueurs,  les  vers  à  M"''  Louise 
de  Croze. 

La  forme  de  M.  Emile  Deschamps  relève  immédiatement  de  la 
tradition  romantique,  c'est-à-dire  qu'elle  affecte  sur  certains  points 
une  sévérité  excessive  pour  se  montrer  ensuite  sur  d'autres  indulgente 
et  facile  jusqu'à  la  faiblesse,  et  qu'inexorable  sur  le  chapitre  de  la 
rime,  vous  la  verrez  traiter  de  haut  en  bas  la  césure,  et  ne  pas  se 
faire  faute  d'un  seul  enjambement.  M.  Emile  Deschamps  ressemble 
un  peu  à  ces  dévots  qui  se  posent  un  cas  de  conscience  en  dehors 
duquel  ils  se  croient  tout  permis.  Le  cas  de  conscience  de  M.  Emile 
Deschamps,  c'est  la  rime;  tout  le  reste,  à  son  gré,  n'est  que  pecca- 
dille. Qu'importe  que  le  vers  cloche,  que  les  féminines  s'enlacent  vai- 
nement dans  une  strophe  stérile?  pourvu  que  la  rime  sonne  creux, 
tout  va  bien.  Ajoutons  que  l'auteur  des  Études  pousse  ce  culte-là  jus- 
qu'à la  superstition,  jusqu'au  fanatisme.  Dès  que  deux  mots  riment 
ensemble,  il  faut  qu'il  les  accouple;  il  irait  au  besoin  du  pôle  nord  au 
pôle  sud  pour  les  attacher  l'un  à  l'autre  au  joug  de  son  vers.  M.  Emile 
Deschamps  aime  les  masques  pour  leurs  caprices  fantasques  et  leurs 
danses  basques.  Golje  surtout  lui  plaît  inliniment;  or  nous  n'avons 
en  français  qu'un  nom  propre  qui  rime  avec  golfe. 

Le  cardinal 
Laisse  prendre  aux  Anglais  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne,  —  me  ligue  avec  Gustave-Adolphe, 

a  dit  M.  Hugo  quelque  part.  Mais  on  n'a  pas  toujours  là  Gustave- 
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Adolphe  sous  la  main.  Comment  foire?  Heureusement  que  M.  Valry 
s'appelle  Adolphe.  Je  soupçonne  la  rime  d'être  au  moins  pour  moitié 
dans  les  vers,  pleins  de  grâce  du  reste,  que  M.  Emile  Deschamps 
adresse  à  son  ami.  Avec  de  pareilles  fantaisies,  on  en  vient  à  donner 
au  mot  le  pas  sur  l'idée,  à  se  payer  de  sons,  de  vains  bruits,  d'un  cli- 
quetis plus  ou  moins  agréable  à  l'oreille.  On  remplace  l'esprit  par  la 
lettre,  l'absolu  par  le  relatif;  à  l'enthousiasme,  au  sentiment,  à  la 
vérité  poétique,  on  substitue  je  ne  sais  quel  art  de  décadence,  quel  jeu 
mesquin  et  puéril  qui  touche  déplus  près  aux  manœuvres  d'un  casse- 
tête  chinois  qu'au  divin  travail  de  la  pensée.  Et  la  poésie  dégénère, 
la  poésie  s'en  va;  la  Muse,  de  déesse  austère  qu'elle  était,  devient 
quelque  foUe  de  carnaval  dansant  la  gigue  et  la  sarabande,  quelque 
charmante  baladine  secouant  sous  le  lustre  sa  robe  pailletée  de  clin- 
quant et  sa  marotte  à  grelots.  La  rime  est,  à  tout  prendre,  plus  dan- 
gereuse qu'on  ne  pense,  et,  si  vous  ne  lui  tenez  la  main,  elle  risque 
de  vous  mener  là  où  vous  ne  seriez  jamais  allé  sans  elle,  et  de  vous 
faire  dire  mille  sornettes  dont  vous  vous  seriez  bien  gardé.  Croyez- 
vous  que  sans  la  rime  M.  de  Rességuier  eût  écrit  ceci,  par  exemple? 

C'est  un  délire 
De  tout  relire, 
D'étudier 
Charles  Nodier, 
Ou  de  Beauchêne 
Qui  vous  enchaîne 
Près  du  foyer, 
Ou  de  Perrière 
Dans  la  carrière, 
Dès  le  début, 
Touchant  le  but. 


Le  grand  Victor 
Qui  n'a  qu'un  tort: 
C'est  que  sans  règle 
11  vole  en  aigle 
Et  qu'en  tout  temps 
Il  chante,  il  tonne. 
Et  nous  étonne, 
Feuille  d'automne, 
Fleur  de  printemps. 


M.  de  Rességuier  sait  aussi  bien  que  nous  qu'on  li  étudie  pas 
Charles  Nodier,  et  que,  si  le  grand  Victor  n'a]qu'un  tort,  ce  n'est  pas 
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de  voler  comme  un  aigle,  ce  qui  ne  fut  jamais  un  tort  pour  personne; 
mais  M.  de  Rességuier  appartient  à  l'école  de  la  rime  quand  môme, 
et,  dût  la  fille  bien-aimée  de  Despréaux,  dût  la  raison  en  gémir 
quelque  peu,  il  faut  que  la  rime  soit  satisfaite. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ces  pièces  curieusement  élaborées  dont 
abonde  le  volume  de  M.  Emile  Deschamps;  nous  venons  d'en  faire 
le  procès.  Nous  aimons  mieux  insister  sur  un  genre  trop  négligé 
parmi  nous,  genre  spirituel,  aimable,  ingénieux,  et  que  l'auteur  des 
Études  traite  en  véritable  poète  français  du  xviii''  siècle.  Nous  vou- 
lons parler  de  l'épître  familière,  de  cette  poésie  moitié  madrigal  et 
moitié  chanson  où  M.  Emile  Dcscliamps  excelle.  C'est  plaisir  de  voir 
ici  comme  sa  verve  s'éparpille,  comme  tous  ses  petits  mots  jetés  en 
pointe,  tous  ses  traits,  font  merveille,  comme  le  papillotage,  autre 
part  irritant,  de  cet  esprit  à  facettes  convient  cette  fois  et  réussit.  Les 
Étrennes,  la  Première  page  d'un  Album  et  la  Châtelaine  (cette  der- 
nière pièce  un  peu  trop  précieuse  et  sentant  de  loin  sa  chevalerie), 
peuvent  passer  pour  de  petits  chefs-d'œuvre  dans  ce  genre;  on  sou- 
haiterait seulement  çà  [et  là  plus  de  tempérance  et  de  goût.  Ainsi, 
dans  le  Souvenir  du  Dauphîné,  je  supprimerais  ces  vers  par  trop 
naturels  et  qui  déparent  : 

Un  long  suif  à  la  main,  aux  pieds  une  semelle 
Qui  compte  cliaque  marche  en  grimpant  l'escalier. 


Cette  Quasimodo  femelle , 
Enfin  nous  conduit  aux  dortoirs, 
Bouge  informe  et  crasseux  comme  elle. 


Quand  Mathurin  Régnier  s'égare  dans  Macette  en  des  détails  sem- 
blables et  pis  encore,  Mathurin  Régnier  fait  en  satirique  profond,  en 
poète  qui  tranche  hardiment  dans  le  vif,  va  au  cœur  de  son  sujet  et 
ne  recule  devant  rien,  pas  même  devant  l'ignoble ,  car  il  en  sait 
extraire  le  beau  à  sa  manière.  Or,  tel  ici  n'est  plus  le  cas,  et  des 
trivialités  oiseuses  comme  celles  que  nous  venons  de  citer  vous  cho- 
quent au  milieu  de  ces  vers  tout  d'ambre  et  de  musc.  —  On  prétend 
que  M.  Emile  Deschamps  a  écrit  un  bon  nombre  de  morceaux  dans 
ce  genre  et  qu'il  s'obstine  à  les  tenir  en  réserve.  Pourquoi,  à  une  pro- 
chaine édition ,  son  volume  ne  s'augmenterait-il  pas  de  ces  pièces, 
ainsi  que  de  la  préface  de  1828?  Si  l'espace  manquait,  on  en  serait 
quitte  pour  supprimer  les  Lieder  de  Schubert,  et  l'ouvrage  y  gagne- 
rait de  toute  façon.  M.  Emile  Deschamps  dit,  dans  son  avant-propos, 
qu'il  vaut  mieux  ressembler  à  son  père  qu'à  son  voisin;  nous  parta- 
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geons  complètement  là-dessus  l'opinion  de  M.  Emile  Deschamps, 
d'autant  plus  que  pour  continuer  son  idée,  il  n'a  qu'à  se  laisser  aller 
à  ses  airs  naturels  pour  reproduire,  à  s'y  méprendre,  la  physionomie 
éveillée  et  pimpante  de  son  père,  et  qu'il  grimace  un  peu  toutes  les 
fois  qu'il  veut  ressembler  à  son  voisin.  Un  madrigal  bien  tourné  a  son 
mérite,  et  quant  à  moi  je  le  préfère  à  plus  d'un  long  poème,  et  me 
range  avec  Despréaux  à  l'avis  de  ce  grand  philosophe  qui  soutenait 
qu'un  écureuil  entier  valait  mieux  qu'un  éléphant  éclopé,  l'éléphant 
fût-il  blanc  et  de  l'espèce  de  ceux  que  l'on  adore  aux  Indes  orientales. 
Étrange  mérite  pour  un  éclaireur  du  romantisme,  dira-t-on,  que 
de  ressembler  aux  petits  poètes  du  xviii''  siècle,  et  bizarre  généa- 
logie que  Dorât,  Voisenon  et  Boufflcrs  pour  le  coryphée  du  bataillon 
sacré  de  1825  !  Et  cependant  rien  n'est  plus  vrai.  Il  s'en  faut  que 
M.  Emile  Deschamps  ait  reçu  du  ciel  l'humeur  belliqueuse  et  révo- 
lutionnaire :  nature  paisible,  douce,  heureuse,  essentiellement  bien- 
veillante, s'il  a  combattu,  milité,  lutté,  c'est  pur  hasard,  croyez-le, 
c'est  pour  obéir  à  cette  loi  qui  fait  que  les  circonstances  ont  presque 
toujours  plus  d'empire  sur  nous  que  nos  propres  instincts.  J'imagine 
que  M.  Emile  Deschamps  traduisait  Horace  et  cultivait  innocem- 
ment dans  ses  loisirs  la  muse  des  boudoirs  et  des  ruelles,  lors- 
qu'on vit  poindre  le  crépuscule  de  la  renaissance  littéraire  de  1820. 
Du  premier  coup,  M.  Emile  Deschamps  distingua  ses  meilleurs  amis 
parmi  les  novateurs,  Alexandre  Soumet,  Guiraud,  Pichat  et  les  au- 
tres. Avec  la  faculté  d'enthousiasme  qu'on  lui  connaît,  porté  comme 
il  est  à  s'éprendre  des  idées  (de  la  forme  des  idées),  il  n'en  fallait 
pas  davantage  pour  enflammer  et  développer  chez  lui  une  autre  vo- 
cation. Les  natures  poétiques,  on  le  sait,  ne  font  rien  à  demi;  une 
fois  engagé  dans  la  sainte  milice,  il  eut  bientôt  dépassé  les  autres, 
et  gagné  dans  la  bataille  ses  éperons  d'or.  Ceux  qui  assistaient  à  ces 
homériques  journées  se  souviennent  encore  d'un  muezzin  fanatique 
préchant  la  guerre  sainte  du  haut  des  minarets  de  Shakespeare, 
d'un  chevaleresque  jeune  homme  pourfendant  sans  trêve  ni  merci 
les  infidèles  et  leurs  doctrines;  ce  muezzin  et  ce  héros,  c'était 
M.  Emile  Deschamps.  Eh  bien!  alors  môme,  dans  le  plus  fort  du 
tumulte,  son  instinct  français,  son  goût  pour  les  petits  vers,  ne 
l'abandonnèrent  jamais.  Romantique,  il  se  consola  du  madrigal  clas- 
sique avec  le  concetto  italien  ;  et  voilà  qu'aujourd'hui  (singulier  re- 
tour des  choses!  )  c'est  par  là  qu'il  se  recommande  à  la  génération 
nouvelle,  par  cette  verve  de  bon  aloi,  par  cette  grâce  enjouée,  cette 
humeur  légère ,  qui  caractérisent  ses  œuvres  et  seront  toujours  les 
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bien-venues  dans  la  patrie  du  gai-savoir.  Heureux  homme,  heureux 
poète,  dont  le  nom,  illustré  dans  l'action,  trouve  encore  moyen 
d'emprunter  à  la  réaction  un  peu  d'éclat  et  de  nouveauté  ! 

Les  mêmes  influences  qui  agirent  sur  l'individuahté  de  M.  Emile 
Deschamps,  déterminèrent  le  caractère  poétique  de  son  frère  Antoni, 
qu'un  accident  funeste  devait  enlever  bientôt  aux  militantes  évolu- 
tions de  cette  poésie  d'école ,  aux  douces  et  faciles  voluptés  du  cé- 
naclcy  pour  l'isoler  en  lui  et  le  tenir  à  l'écart,  sans  cesse  absorbé  dans 
la  douloureuse  pensée  de  son  mal.  Si  M.  Emile  Deschamps  devint 
romantique  par  occasion ,  son  frère  Antoni ,  on  peut  le  dire,  fut  poète 
par  hasard.  Nous  doutons  que ,  sans  les  circonstances ,  M.  Antoni 
Deschamps  eût  jamais  rimé.  Dilettante  passionné,  enthousiaste  fou- 
gueux de  Mozart,  de  Rossini,  de  Cimarosa  surtout,  le  mouvement 
littéraire  de  1825  vint  le  prendre  au  foyer  du  Théâtre-Italien ,  et  c'est 
en  fredonnant  quelque  motif  du  Matrimonio  ou  de  Don  Juan,  qu'il 
écrivit  son  premier  vers.  En  entrant  dans  les  rangs  du  romantismey 
M.  Antoni  Deschamps  voulut  payer  de  prime  abord  sa  dette  à  l'Italie, 
et  dépenser  à  la  gloire  de  cette  divine  contrée  l'exaltation  où  l'avait 
mis  tant  d'enivrante  mélodie.  Il  alla,  par  des  courans  tout  naturels, 
de  Cimarosa  à  Pétrarque,  de  Rossini  à  Dante,  au  vieil  Alighieri  qu'il 
voulut  traduire  et  qui  le  consuma;  terrible  rencontre  où  le  maître  ter- 
rassa le  disciple ,  et  le  laissa  pour  mort  sur  le  carreau  avant  qu'il  eût 
conduit  sa  tâche  seulement  à  moitié,  comme,  dans  ces  visions  du 
sanctuaire  antique,  lorsque  le  dieu  se  révélait  à  la  pythie.  M.  Antoni 
Deschamps  sortit  pâle  de  cette  entrevue;  de  là  cette  fièvre  qui  l'a 
miné  pendant  dix  ans,  qui  le  travaille  encore  aujourd'hui.  M.  Antoni 
Deschamps  aima  Dante  pour  avoir  aimé  Cimarosa;  il  fit  des  vers 
pour  avoir  aimé  Dante,  et,  de  dilettantisme  en  dilettantisme,  la 
poésie  lui  monta  au  cerveau  et  l'enivra.  L'Italie,  Dante,  sa  maladie, 
tel  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  thème  éternel  des  méditations  de 
M.  Antoni  Deschamps;  telles  sont  les  trois  cordes  de  sa  lyre,  cordes 
d'or,  d'argent  et  d'airain  qu'il  fait  vibrer  sans  relâche. 

On  doit  regretter  que  M.  Antoni  Deschamps  ne  se  soit  pas  trouvé 
en  mesure  de  mener  plus  avant,  sinon  de  compléter  sa  traduction  de 
Dante.  Les  fragmens  qu'il  a  donnés  indiquaient  chez  lui  une  aptitude 
rare  à  ce  genre  de  travail.  Si  le  texte  n'est  pas  toujours  bien  rigou- 
reusement exprimé  dans  ses  vers,  si  l'interprétation  littérale  pèche 
en, maint  endroit,  du  moins  peut-on  avancer  que  M.  Antoni  Des- 
champs a  su  racheter  ces  défauts  par  des  qualités  d'un  ordre  supé- 
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rieur.  Entre  le  sentiment  véritable  du  génie  d'un  grand  maître,  entre 
cette  force  d'intuition  par  laquelle  on  se  met  en  communion  avec 
les  chefs-d'œuvre  de  la  pensée  humaine,  et  la  reproduction  fidèle, 
irréprochable,  mais  incolore  et  froide,  du  texte  original,  nous  n'hé- 
sitons pas  un  seul  instant,  et  nous  donnerons  toujours  à  l'ébauche 
poétique  le  pas  sur  la  version  grammaticale  telle  que  l'entend,  par 
exemple,  M.  Fiorentino  dans  sa  traduction  de  la  Divine  Comédie  y 
bien  que  ces  sortes  d'ouvrages  aient  aussi  leur  utilité  et  servent  dans 
l'occasion  à  compléter  le  point  de  vue.  Nul  doute  qu'avec  une  étude 
sérieusement  approfondie  de  la  langue  et  du  style  italien,  une  persé- 
vérance de  plus  longue  haleine,  M.  Antoni  Deschamps  ne  fût  parvenu 
à  d'excellentes  fins.  C'est  le  propre  des  natures  poétiques  de  pou- 
voir s'élancer  d'un  bond  au  cœur  même  d'une  littérature,  et  de  s'iden- 
tifier spontanément  avec  l'esprit  des  siècles;  mais,  pour  que  de  sem- 
blables dispositions  réussissent,  il  faut  que  la  science  leur  vienne  en 
aide,  il  faut  qu'une  intelligente  et  scrupuleuse  analyse  de  la  langue 
et  de  ses  procédés  mystérieux  éclaire  la  révélation.  Sans  la  méthode, 
il  n'est  pas  d'instinct  généreux,  pas  de  velléité  féconde  qui  n'avorte. 

Ce  commerce  avec  Dante,  si  peu  qu'il  ait  duré,  ne  laissa  point 
d'exercer  une  influence  profonde  sur  la  destinée  poétique  de  M.  An- 
toni Deschamps;  il  est  de  ces  génies  qu'on  ne  fréquente  pas  en  vain, 
de  ces  maîtres  qui  ne  vous  lâchent  point  lorsqu'ils  vous  tiennent,  et 
de  qui  on  ne  se  sépare  que  marqué  au  front  de  stigmates  impérissa- 
bles. M.  Antoni  Deschamps  a  trouvé  dans  le  poète  de  la  Divine  Co- 
médie son  patron,  son  ange,  presqu'un  dieu;  jeune  homme,  il  se 
fait  du  vieux  gibelin  l'objet  d'un  culte  singulier,  d'une  dévotion 
effervescente.  Il  s'est  agenouillé  dans  la  poussière  en  face  de  cette 
image  sublime,  il  s'est  attardé  de  longues  nuits  à  l'invoquer,  à  l'ado- 
rer, à  baiser  sa  froide  sandale ,  à  confondre  en  elle  sa  propre  intelli- 
gence ,  pareil  à  ce  saint  François  de  la  légende  qui  se  réveille  de  son 
extase  tatoué  des  signes  patibulaires  de  la  croix. 

Il  resterait  à  déterminer  quels  ont  été  chez  M.  Antoni  Deschamps 
les  résultats  de  cette  impression  surnaturelle ,  de  cette  commotion 
dantesque,  pour  nous  servir  d'un  terme  de  l'école;  à  savoir  ce  qu'il 
faut  penser,  au  point  de  vue  de  la  création  personnelle,  de  ces  com- 
merces sans  réserve  avec  le  génie ,  de  cette  cohabitation  de  toutes 
les  heures.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  A  la  fois  l'un  et  l'autre; 
et  la  nature  de  l'individu  modifie  singulièrement  ces  phénomènes. 
Telle  substance  qu'un  cerveau  robuste  et  sain  absorbe  et  transforme 
pour  l'employer  ensuite  selon  les  conditions  de  l'art  nouveau,  va 
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mettre  en  ébuUition  une  tète  maladive  et  la  dévaster.  Certes,  M.  An- 
ton! Deschamps  a  tiré  plus  d'une  bonne  aubaine  de  ses  rapports  avec 
Alighieri,  mais  convenons  aussi  que  l'illustre  maître  florentin  a  bien 
quelque  chose  à  se  reprocher  dans  les  imperfections  et  les  faiblesses 
du  poète  français.  A  Dante  sans  nul  doute,  l'auteur  des  Dernières 
Paroles  doit  son  style  nerveux ,  curieusement  naïf,  simple  jusqu'à 
l'affectation,  concis  jusqu'à  l'âpreté,  son  image  rapide  et  vivante, 
sa  phrase  austère  et  dogmatique  :  voilà  pour  les  avantages,  si  l'on 
veut.  D'un  autre  côté,  si  M.  Antoni  Deschamps  n'avait  point  su 
par  cœur,  ainsi  qu'il  le  donne  à  entendre,  la  Divine  Comédie  lorsque 
son  mal  vint  le  frapper,  —  ce  mal  qui  surprit  en  un  clin  d'oeil  sa 
pensée  et  l'immobilisa  comme  par  un  enchantement  fatal,  —  trou- 
verait-on à  chaque  pas  dans  ses  œuvres  de  ces  rimes  dépareillées 
arrachées  au  hasard  à  quelque  chant  de  VInferno  ou  du  PurgatoriOf 
de  ces  lambeaux  de  vers  cousus  à  la  hâte  et  sans  suite,  et  surtout  ce 
formulaire  mystique  du  ParacUso  transporté  pour  la  première  fois 
des  sphères  de  l'idéal  dans  le  domaine  de  la  réalité  physique?  Deux 
individualités,  si  bon  marché  qu'on  fasse  de  la  sienne,  ne  se  corres- 
pondent pas  sur  tous  les  points,  deux  imaginations  ne  s'emboîtent 
pas  l'une  dans  l'autre  comme  les  charnières  d'une  mécanique.  Dans 
ces  réminiscences  lumineuses  que  vous  laisse  l'habitude  d'un  grand 
poète,  il  y  a  nécessairement  un  triage  à  faire  :  prendre  tout  ce  qui 
se  présente,  c'est  agir  sans  méthode  ni  discernement.  La  plus  mince 
goutte  d'eau  réfléchit  dans  sa  transparence  l'immensité  du  ciel  ;  mais 
en  est-il  bien  ainsi  du  cerveau  humain,  du  cerveau  en  tant  que  ma- 
chine créatrice?  Un  coin  de  ces  mondes  errans  dans  l'infini  de  la 
pensée,  et  qu'on  appelle  Homère,  Dante,  Shakespeare,  ne  peut-il 
donc  suffire,  et  doit-on  raisonnablement  prétendre  à  plus?  C'est 
même  un  des  plus  beaux  privilèges  de  la  pensée  humaine  qu'elle 
choisit,  qu'elle  discute  et  critique;  lui  donner  à  réfléchir  toute  chose 
sans  distinction,  c'est  en  faire  un  miroir  inanimé. 

Étudions  d'abord  notre  propre  mesure,  tâchons  de  nous  connaître, 
comme  disait  Socrate,  et  ne  gardons  ensuite  que  les  élémens  qui 
nous  conviennent.  Permis  au  génie  de  tendre  d'un  coup  d'aile  vers 
l'empyrée ,  de  s'épanouir  en  éblouissantes  synthèses  ;  le  talent  plus 
modeste  vit  d'observations  classées  avec  méthode,  de  réminiscences 
choisies  avec  goût,  subtilement  élaborées,  de  merveilleux  détails 
qu'il  rassemble  comme  l'oiseau  les  pailles  de  son  nid.  Il  sépare  avec 
art  les  élémens  avant  de  se  les  assimiler;  il  garde,  mais  il  rejette;  il 
se  souvient ,  mais  il  sait  oublier.  Certes,  s'il  y  eut  jamais  une  imagi- 
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nation  peu  propre  au  mysticisme,  peu  faite  pour  comprendre  les 
rêves  éthérées  d'un  docteur  angélique^  et  pour  s'égarer  dans  l'inflni 
sur  les  traces  lumineuses  d'un  saint  Bonaventure,  c'est  à  coup  sûr 
l'imagination  de  M.  Antoni  Deschamps.  L'auteur  des  Dernières  Pa' 
rôles  se  complaît  surtout  dans  une  poésie  terrestre,  humaine,  poésie 
pratique  qui  tient  de  la  satire  et  du  sermon ,  et  ne  s'élève  guère  plus 
haut  que  la  parabole.  Ce  qu'il  excelle  à  rendre,  c'est  la  souffrance, 
la  souffrance  morale  en  tant  qu'ayant  sa  racine  dans  la  douleur  phy- 
sique. Chaque  fois  qu'il  touche  cette  corde ,  M.  Antoni  Deschamps 
s'élève  à  d'irrésistibles  effets;  sa  douleur  vous  affecte ,  ses  désespoirs 
vous  vont  à  l'ame;  cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai,  profondé- 
ment senti.  Or,  je  ne  vois  pas  ce  que  les  formules  du  dictionnaire 
mystique  de  Dante  peuvent  avoir  à  faire  dans  une  semblable  poésie, 
dans  une  poésie  tellement  réelle ,  tellement  physique  (  qu'on  nous 
passe  le  mot),  qu'on  ne  peut  même  pas  l'appeler  élégiaque,  et  qui  se 
rapproche,  à  vrai  dire,  moins  de  l'art  que  des  divagations  bibliques, 
dont  elle  reproduit  à  ses  bons  momens  la  grandeur  échevelée  et  les 
prophétiques  dithyrambes.  Est-ce  le  cas  d'invoquer  dans  une  pièce 
de  quinze  vers,  tout  empreinte  du  caractère  de  notre  temps,  les  ap- 
paritions séraphiques  de  la  comédie  dantesque,  et  de  faire  figurer,  au 
milieu  d'une  mercuriale  adressée  à  l'égoïsme  qui  nous  ronge ,  les 
Trônes,  les  Puissances,  les  Dominations,  que  le  chantre  toscan  donne 
pour  cortège  à  la  divine  essence  ? 

Prima  Dominazioni,  e  poi  Virtudi, 
L'ordine  terzo  di  Podestati  ée. 

Que  dirait-on  d'un  homme  qui  prétendrait  illustrer  de  mystiques 
enluminures  un  premier  Paris  du  National?  Autant  j'aime  chez 
M.  Antoni  Deschamps  cette  austère  simplicité,  cette  image  hardie 
qui  ne  dédaigne  pas  de  puiser  dans  l'occasion  aux  sources  populaires, 
en  un  mot  cette  importation  caractéristique  du  terzetto  dont  on  doit 
lui  tenir  compte,  autant  je  trouve  déplacé  et  de  mauvais  goût  cet 
abus  d'expressions  mystiques  d'un  autre  âge  dans  le  réel  qui  l'affecte 
et  qu'il  reproduit,  cet  amalgame  de  Y  intime,  tel  que  nous  l'avons  in- 
venté, avec  ce  que  la  métaphysique  de  Dante  a  de  plus  radieux,  d'es- 
sentiel. 

La  philosophie  de  M.  Antoni  Deschamps  se  ressent  de  cette  indé- 
cision ,  et  flotte  incessamment  d'une  doctrine  à  l'autre ,  sans  trop  sa- 
voir jamais  à  laquelle  s'arrêter.  L'Évangile  par  momens  lui  convien- 
drait assez,  mais  le  catholicisme  lui  fait  peur.  Esprit  superficiel 
malgré  son  apparente  gravité,  moins  différent  qu'on  ne  croit  de  son 
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frère,  et  qui  rime  pour  philosopher  comme  Emile  philosopherait  au 
besoin  pour  rimer,  M.  Antoni  Deschamps  se  paie  le  plus  souvent  de 
mots  et  de  rubriques.  Poète  plus  que  moraliste  (nous  persistons  à  le 
croire,  quoi  qu'il  en  dise),  il  s'en  tient,  la  plupart  du  temps,  à  la  cou- 
leur des  choses,  couleur  changeante,  comme  on  sait,  et  qui  varie 
selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place;  de  là  ces  contradictions  sans 
nombre  qui  s'expliquent  avec  le  poète,  et  dans  lesquelles  la  philoso- 
phie n'a  rien  à  voir.  Si  vous  parlez  à  M.  Antoni  Deschamps  de  la 
logique  des  faits,  de  l'enchaînement  historique  des  constitutions  so- 
ciales, il  vous  répondra  qu'il  aime  autant  y  croire  que  d'y  aller  voir, 
et  n'en  continuera  pas  moins  à  chanter  que  le  catholicisme  est  une 
déviation  de  la  parole  évangéUque,  qu'il  se  sent  dans  l'ame  une 
ineffable  tendresse  pour  saint  Jean,  l'apôtre  aux  blonds  cheveux,  le 
poète,  et  répudie  saint  Paul,  l'organisateur  furieux,  V homme  poli- 
tique, ce  qui  n'empêche  pas  M.  Antoni  Deschamps  de  se  croire,  dans 
l'occasion,  un  catholique  exemplaire.  Convenons  aussi  qu'en  pareille 
matière  un  peu  d'étude  ne  nuirait  pas,  et  qu'on  aimerait  à  voir  le 
sentiment  poétique  s'éclairer  ici  de  connaissances  plus  sérieuses  que 
celles  qu'on  peut  tirer  de  ces  éternelles  discussions  sur  l'art,  si  fort 
en  vogue  aux  beaux  jours  de  la  restauration,  de  ces  querelles  en 
plein  air,  de  ces  conférences  à  bâtons  rompus.  Causeur  spirituel, 
ardent,  infatigable,  c'est  surtout  dans  la  conversation  à  la  manière 
des  péripatéticiens,  que  M.  Antoni  Deschamps  puise  les  sujets  de  ses 
poésies  et  les  dispositions  satiriques,  élégiaques,  pathétiques,  qui 
l'animent  tour  à  tour.  Chaque  matin,  le  poète  descend  de  sa  montagne, 
apportant,  formulé  en  quinze  ou  vingt  vers  (souvent  moins,  jamais 
plus),  l'entretien  philosophique  de  la  veille,  et  cherchant  à  la  pipée, 
comme  eût  dit  Régnier,  quelque  bonne  rencontre  dont  s'aHmente 
son  inspiration  de  la  soirée.  C'est  sur  la  voie  publique  que  M.  Antoni 
Deschamps  prélude  à  ses  travaux.  Quel  '.dommage  que  Socrate,  Pla- 
ton ,  saint  Paul  lui-même ,  ne  se  promènent  pas ,  à  certaines  heures 
de  la  journée,  sous  les  arbres  des  Tuileries!  A  défaut  des  morts 
illustres,  M.  Antoni  Deschamps  se  contente  des  vivans,  et  la  médio- 
crité en  frac,  la  médiocrité  qui  se  promène  et  qu'il  interroge,  lui 
tient  lieu  de  l'homme  de  génie  endormi  dans  la  poussière  des  biblio- 
thèques. Si  l'auteur  des  Dernières  Paroles  n'a  pas  toujours  bien  pris 
la  peine  d'approfondir  le  passé,  en  revanche  on  peut  dire  de  lui 
qu'il  sait  notre  présent  par  cœur.  Vous  ne  citerez  pas  un  seul  système 
aujourd'hui  en  renom  que  M.  Antoni  Deschamps  n'ait  arrêté  au  pas- 
sage pour  le  consulter,  pas  une  doctrine  qu'il  n'ait  prise  sous  le  bras 
pour  causer  avec  elle,  en  cheminant,  de  omni  re  scibili  et  quibusdam 
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aliis.  Depuis  le  sectaire  furibond  et  déclamateur  jusqu'au  panthéiste 
insouciant  qui  laisse  aller  le  monde  sans  trop  se  remuer  la  bile,  de- 
puis le  juif  talmudiste  jusqu'à  l'humble  prêtre  catholique,  jusqu'à  la 
sœur  grise,  il  a  vu  les  uns  et  les  autres,  il  les  a  tous  interrogés,  tous 
connus,  et  tant  d'inquiétudes,  d'angoisses,  de  sueurs,  ont  abouti  à 
quoi?  au  scepticisme,  à  un  scepticisme  irrésolu,  qui  n'a  pas  môme 
conscience  de  lui-même  et  se  déguise  mal  sous  de  mystiques  abstrac- 
tions; abîme  tumultueux  et  sombre  où  surnagent  çà  et  là  des  rémi- 
niscencesdivinesducatholicisme:amour,  fraternité,  charité,  antidotes 
que  le  poète  a  l'air  de  recommander  faute  de  mieux  et  comme  par 
lassitude,  un  peu  semblable  à  cet  honnête  médecin  de  campagne, 
plein  d'hésitations  lui  aussi,  et  qui  en  était  venu,  à  force  de  scepti- 
cisme, à  faire  de  l'infusion  de  tilleul  une  panacée  universelle,  car 
disait-il ,  s'il  n'y  a  pas  grand  bien  à  espérer  de  mon  remède,  du  moins 
n'en  peut-il  résulter  aucun  mal. 

Le  volume  de  M.  Antoni  Deschamps  comprend  les  Poésies  ita- 
liennes, les  Dernières  Paroles  et  Résignation ,  c'est-à-dire,  sauf  sa  tra- 
duction de  vingt  chants  de  Dante,  tout  ce  qu'il  a  produit.  Les  Poésies 
italiennes  appartiennent,  sinon  à  la  première  jeunesse  de  l'auteur, 
du  moins  à  sa  première  période  littéraire.  M.  Antoni  Deschamps  a 
commencé  tard;  si  je  ne  me  trompe,  ce  n'est  guère  que  vers  trente 
ans  que  sa  vocation  poétique,  greffée  sur  un  dilettantisme  musical 
très  prononcé,  a  produit  ses  premiers  fruits.  On  touchait  alors  à  1828. 
La  fièvre  romantique  venait  d'atteindre  son  paroxisme  ;  les  vers  de 
M.  Antoni  Deschamps  arrivèrent  encore  à  temps  pour  embellir  les 
dernières  fêtes  du  cénacle,  et  conquérir  à  leur  jeune  auteur  le  titre 
de  poète  dantesque.  Ils  furent  lus  partout,  applaudis,  admirés;  ils 
coururent  de  salon  en  salon,  de  cheminée  en  cheminée.  C'était  l'usage 
alors,  on  lisait,  ou  plutôt  on  disait  une  ode  en  ce  temps-là,  comme  on 
chantait  une  cavatine.  Aujourd'hui  on  ne  lit  plus  de  vers,  mais  en 
revanche  on  dit  la  musique.  M.  Liszt  ne  joue  pas  les  sonates  de  Beetho- 
ven, il  les  dit.  Le  mot  a  passé  de  lapoésie  dans  la  musique,  qui  en  fait 
son  profit  selon  sa  louable  habitude;  la  musique  a  le  privilège  d'hé- 
riter de  tous  les  ridicules  de  la  poésie  et  des  lettres ,  et  de  s'en  affu- 
bler après  coup  comme  d'une  perruque  hors  de  mode  :  voyez  M.  Liszt 
et  M.  Berlioz,  ces  romantiques  du  vieux  temps,  ces  retardataires 
curieux,  dont  le  grand  secret  consiste  à  renouveler,  au  nom  de  la 
musique,  en  18i0,  toutes  les  manœuvres  littéraires  de  1825.  —  Pour 
en  revenir  aux  premiers  essais  poétiques  de  M.  Antoni  Deschamps, 
l'accueil  favorable  qu'on  leur  fit  alors  n'a  rien  qui  doive  étonner, 
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môme  aujourd'hui  qu'une  appréciation  naturellement  plus  calme  a 
succédé  au  fanatisme  du  temps.  Outre  un  sentiment  parfait  de  la 
poésie  du  sud ,  une  vigueur  de  touche  qui  dénote  un  coloriste  à  la 
manière  de  Rembrandt,  on  remarque,  dans  la  plupart  des  pièces  qui 
nous  occupent,  de  rares  qualités  de  style  et  de  composition,  avantages 
que  l'auteur  doit  peut-être  moins  encore  au  commerce  de  Dante  et 
des  grands  poètes  italiens  qu'à  l'âge  mûr  et  réfléchi  auquel  il  a  com- 
mencé de  produire.  Le  lyrisme  peut  bien  y  perdre  quelque  chose  en 
élans  spontanés,  en  effusions  mélodieuses;  mais,  en  revanche,  le 
style  y  gagne  en  concision,  en  nerf,  élémens  essentiels  de  cette 
poésie  du  sud,  dont  M.  Antoni  Deschamps,  dans  les  Italiennes,  cher- 
che à  se  rapprocher  le  plus  possible.  Je  citerai  dans  le  nombre  le 
Vendredi  saint  à  Borne,  large  méditation  pleine  du  souffle  de  Michel- 
Ange;  puis,  comme  contraste  à  cette  morne  et  ténébreuse  peinture, 
comme  tableau  de  genre  animé  et  pittoresque,  Naples,  charmante 
esquisse  qu'un  rayon  des  Orientales  éclaire  déjà.  Je  recommanderai 
aussi  le  petit  poème  du  Comte  Gatti,  où  le  drame  dégénère  en  satire 
par  un  procédé  dont  M.  Antoni  Deschamps  abuse  quelquefois  : 
l'apostrophe  sans  transition,  ex  abrupto,  rude  modulation  d'un  effet 
sublime  dans  certains  passages  de  VInferno,  mais  qui  revient  trop 
souvent  dans  les  Poésies  italiennes  et  les  Dernières  Paroles.  N'ou- 
blions pas  non  plus  les  satires,  celle  entre  autres  que  M.  Barbier  a  si 
bien  imitée  dans  l'Idole,  opulente  paraphrase  de  ces  vers  de  M.  An- 
toni Deschamps  : 

Napoléon  despote  à  la  France  sut  plaire; 

Ce  mitrailleur  du  peuple  est  toujours  populaire  : 

C'est  que  le  peuple  admire  et  craint  les  hommes  forts, 

Et  ne  bronche  jamais  quand  il  sent  bien  le  mors; 

C'est  un  cheval  rétif  au  cavalier  timide. 

Et  docile  à  la  main  qui  lui  tient  haut  la  bride,  etc. 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  surtout  dans  cette  partie  du  volume,  c'est 
la  traduction  de  quelques  sonnets  de  Pétrarque,  véritable  traduction 
de  poète,  où  revit  le  trait  original;  le  sentiment,  la  couleur,  le  des- 
sin, tout  y  est.  On  ne  saurait  rendre  avec  plus  de  bonheur  dans  l'ex- 
pression ce  style  si  coquettement  simple,  si  précieux  à  la  fois  et  si 
naïf,  du  chantre  amoureux  de  Laure.  Vraiment,  quand  on  pense  à 
quelles  négligences,  à  quels  excès  de  forme  M.  Antoni  Deschamps 
s'est  porté  depuis,  quand  on  parcourt  tant  de  pièces  mal  soudées, 
tant  de  vers  pleins  de  fausses  rimes  et  d'hiatus,  où  l'idée  suffoque  et 
meurt  étouffée  comme  sous  la  mauvaise  herbe,  on  se  demande  com- 


POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.    567 

raent  M.  Antoni  Deschamps  a  pu  ciseler  ces  charmantes  strophes,  et 
si  l'adoration  qu'il  voue  à  Pétrarque,  son  autre  maître,  n'a  point  fait 
là  son  plus  gentil  miracle. 

La  seconde  partie  du  volume  est  consacrée  tout  entière  aux  souf- 
frances du  poète,  souffrances  terribles  cette  fois  et  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  les  élégiaques  douleurs  dont  s'affligent  à  plaisir  les 
muses  désœuvrées.  A  ces  cris  d'angoisse  et  de  misère,  à  cette  plainte 
lamentable,  à  ces  sanglots  poussés  du  fond  de  l'ame,  comment  se 
méprendre,  comment  douter  encore  après  de  pareils  vers? 

Or,  tandis  que  cela  se  passait  sur  la  terre , 
Dieu  disait  dans  le  ciel ,  retenant  son  tonnerre  : 
«  O  toi  qui  te  vantais  de  n'avoir  pas  souffert, 
J'étendrai  sur  tes  reins  une  verge  de  fer, 
Et  je  te  frapperai  d'une  plaie  incurable, 
A  te  faire  envier  le  dernier  misérable.  » 

Lasciate  ogni  speranza  voi  clt  entrate;  ces  mots  inscrits  sur  la 
porte  d'airain  de  Ylnferno  pourraient  servir  d'épigraphe  à  ce  livre. 
Laissez  toute  espérance,  car  vous  ne  sauriez  imaginer  rien  de  plus 
affreux  et  de  plus  morne.  C'est  la  souffrance  dans  toute  son  horrible 
crudité ,  c'est  la  plaie  humaine  mise  à  nu,  c'est  le  cri  de  Job  sur  son 
fumier. 

Sous  la  douche  de  glace  et  le  moxa  de  feu , 

Je  te  proclamerai ,  Seigneur,  le  juste  Dieu, 

Toi  qui  sus  par  le  feu  purifier  Élie, 

Et  qui  voulus  par  l'eau  baptiser  ton  Messie. 

Cette  lecture  vous  oppresse  et  vous  suffoque ,  vous  avez  hâte  de 
sortir  de  cette  atmosphère  fatale,  et  pourtant  vous  avancez  toujours, 
vous  visitez  jusque  dans  ses  recoins  cette  lugubre  infirmerie ,  tant  le 
sentiment  vrai  du  poète  vous  domine,  tant  cette  douleur  profonde 
fait  peser  sur  vous  sa  main  de  plomb.  «  Je  suis  homme,  et  veux  que 
rien  d'humain  ne  me  reste  étranger;  »  avec  cette  parole,  on  va  loin, 
on  va  jusqu'au  bout  de  ce  singulier  livre.  Terrible  voyage,  je  vous 
jure  !  Et  cela  se  prolonge  ainsi  près  de  deux  cents  pages,  à  travers  la 
maladie,  le  désespoir  et  la  mort;  désert  aride  où  vous  trouvez ,  pour 
toute  digression  à  la  sombre  pensée  de  l'auteur,  çà  et  là ,  des  frag- 
mens  traduits  du  livre  de  Job  et  le  Dies  irœ  liturgique,  teste  David 
cum  sihyllâ.  Je  me  trompe  :  de  loin  en  loin ,  on  rencontre  quelques 
vers  d'une  inspiration  calme  et  douce,  véritable  oasis  au  milieu  d'un 
Zahara  d'afflictions.  Je  citerai  dans  ce  genre,  pag.  114  : 

J'allais  frais  et  léger  au  village  voisin, 

Un  dimanche,  au  moment  de  l'office  divin, 
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Et  les  cloches  sonnaient,  l'église  était  en  face; 
J'entendais  le  curé  qui  chantait  la  préface,  etc. 

Charmante  pièce  tout  embaumée  et  naïve  comme  un  reposoir  de 
campagne,  avec  ses  cierges  allumés  en  plein  air  et  ses  pots  de  fleurs 
qui  s'effeuillent  sur  la  nappe  blanche;  citons  encore  le  numéro  xlii. 

Mozart  dans  mon  été  saisit  mon  ame  ardente; 
Ensuite  j'adorai  l'impérissable  Dante, 
Et  maintenant  Jésus ,  me  prenant  par  la  main , 
Me  conduit  doucement  jusqu'au  bout  du  chemin. 

Les  noms  chéris  des  divins  maîtres  que  l'auteur  fréquentait  jadis 
sont  ramenés  souvent  avec  bonheur:  Raphaël,  Dante,  Mozart,  Cima- 
rosa,  arc-en-ciel  qui  se  lève  sur  tant  de  misères  et  de  deuil,  rayons 
fortunés  qui  sillonnent  cette  affreuse  nuit  du  cerveau.  C'est  là,  du 
reste,  le  seul  motif  qui  rappelle  encore  l'art  dans  ce  livre,  et  il  faut 
le  dire,  à  partir  des  dernières  pièces  des  Poésies  italiennes,  qui  sont, 
en  fait  d'art,  ce  qu'il  a  produit  de  plus  complet,  M.  Antoni  Deschamps 
semble  ne  plus  tenir  compte  de  la  forme  ;  dans  la  douleur  immense 
qui  le  travaille ,  le  poète  semble  avoir  oublié  désormais  la  rime ,  la 
césure,  tout  jusqu'à  la  langue,  jusqu'aux  plus  simples  lois  de  la  ver- 
sification. Il  ne  chante  plus,  il  se  lamente,  et  les  mots  tombent  de 
ses  lèvres  pêle-mêle  et  confus  comme  des  sanglots.  Fragmens  de  vers 
italiens,  morceaux  de  vers  latins,  proverbes  et  centons  à  la  manière  des 
complaintes,  tout  lui  est  bon.  Il  répand  son  inspiration  telle  quelle 
et  sans  prendre  la  peine  de  la  déblayer  du  fatras  qu'elle  entraîne 
avec  elle.  Aussi,  doit-on  avouer  que  le  mérite  de  ce  livre  réside  tout 
entier  en  dehors  des  conditions  de  l'art.  On  ne  saurait  appeler  cela 
de  la  poésie.  La  poésie  vit  de  forme  aussi  bien  que  de  sentiment, 
d'imagination  autant  que  d'empirisme.  Les  mots  ne  trompent  pas 
leur  origine;  poète  veut  dire  faiseur,  et,  si  sympathique,  si  profond 
et  si  vrai  que  puisse  être  le  cri  abrupte  de  la  conscience,  en  dehors 
d'une  certaine  plasticité ,  la  poésie  ne  saurait  exister.  Les  Dernières 
Paroles  expriment  trop  crûment  la  situation  exceptionnelle  d'un  indi- 
vidu (et  c'est  là  le  mérite  du  livre)  pour  qu'on  puisse  y  voir  autre 
chose  qu'un  fait  idyosincratique.  Ces  sortes  d'ouvrages  ne  se  classent 
point  ;  où  les  mettrait-on  ?  Cela  est  trop  réel  pour  s'appeler  de  la 
poésie,  trop  poétique  pour  être  de  la  morale.  Cependant,  s'il  me 
fallait  absolument  assigner  une  place  au  livre  de  M.  Antoni  Des- 
champs, je  le  rangerais  entre  les  Paroles  d'un  Croyant  et  les  Mémoires 
de  Pellico.  On  trouve  en  effet,  chez  M.  Antoni  Deschamps,  la  para- 
bole fréquente  de  M.  de  Lamennais  et  le  ton  évangélique  du  philo- 
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sophe  italien.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  cet  isolement  littéraire, 
les  Dernières  Paroles  renferment  des  beautés  d'un  ordre  élevé,  de 
graves  passages  qu'on  peut  admirer  même  en  dehors  des  conditions 
de  l'art  qui  leur  manquent. 

La  troisième  partie  du  volume,  que  l'auteur  intitule  Résignation, 
n'est  guère  qu'un  appendice  aux  Dernières  Paroles.  Le  poète,  après 
avoir  gémi  sur  son  malheur,  après  s'être  oublié  quelques  jours  dans 
la  contemplation  de  ses  propres  misères,  se  réveille,  et,  secouant  les 
cendres  de  ses  cheveux ,  remonte  en  chaire  et  se  met  de  nouveau  à 
tancer  vertement  l'espèce  humaine.  C'est  sous  la  forme  d'apologues, 
de  paraboles  et  de  symboles,  que  M.  Antoni  Deschamps  distribue 
cette  fois  ses  moralités.  Vous  retrouvez  là,  par  exemple,  la  fameuse 
légende  de  ce  juif  du  moyen  âge  qui  se  procure  une  hostie  et  s'en- 
ferme chez  lui  pour  se  donner  le  malin  plaisir  de  la  déchiqueter; 
mais,  ô  miracle!  à  l'instant  où. 

Prenant  un  marteau  dans  son  ivresse  impie. 
D'un  clou  sur  la  muraille  il  traversa  l'hostie, 
Le  sang  à  gros  bouillons  en  jaillit  à  l'instant, 
Et  la  chambre  s'emplit  et  regorgea  de  sang. 

D'où  l'auteur  conclut,  un  peu  à  la  manière  du  catéchisme,  que  nous 
rouvrons  la  plaie  du  Christ  chaque  fois  qu'il  nous  arrive  de  pécher. 
J'aime  mieux  l'apologue  du  moribond  de  Castel-Vecchio,  de  ce  car- 
dinal diplomate  dont  un  pauvre  curé  de  campagne  assiste  et  confesse 
l'agonie.  Il  y  a  dans  ce  rapprochement  un  grave  et  noble  exemple 
que  le  poète  développe  en  très  beaux  vers.  C'est  là  au  moins  de  la 
poésie  sérieuse,  de  la  poésie  philosophique,  si  M.  Antoni  Deschamps 
tient  au  mot,  et  qui  laisse  bien  loin  toutes  ces  visions  apocalyptiques 
dont  il  raffole.  M.  Antoni  Deschamps  a  cela  de  commun  avec  certai- 
nes hautes  intelligences  de  notre  siècle,  qu'il  se  sent  dans  l'âme  un 
besoin  indicible  de  nous  révéler  quelque  chose.  La  fièvre  du  vision- 
naire le  travaille;  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  la  Divinité  lui 
apparaît  :  tantôt  c'est  Jésus-Christ  qui  descend  des  collines  du  ciel 
pour  lui  apprendre  ce  que  tout  le  monde  ignore,  à  savoir  que  l'Évan- 
gile est  une  loi  d'amour  et  Vincent  de  Paule  un  sublime  apôtre  de 
vertu;  tantôt  c'est  Dieu  lui-même,  qui,  tout  en  lui  dévoilant  les  mys- 
tères de  la  destination  ultérieure,  en  racontant  les  différentes  béati- 
tudes du  paradis,  s'excuse  nettement,  et  comme  un  excellent  père  de 
famille,  des  mauvais  desseins  qu'on  lui  prête  : 

Moi,  cruel  à  mon  œuvre,  aux  hommes  que  j'ai  faits! 
Enfans,  je  ne  connais  Mahomet  ni  Moïse. 
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A  merveille!  mais  comment  le  poète  s'arrangera-t-il  avec  la  Bible? 
Voilà  donc  le  dieu  de  M.  Antoni  Deschamps  en  contradiction  fla- 
grante avec  le  dieu  d'Abraham  et  de  Juda.  Et  l'entrevue  dans  le 
buisson  ardent,  que  devient-elle?  et  ce  rayon  de  feu  que  l'homme 
du  Sinaï  porte  en  signe  de  la  vision  divine,  ce  rayon  de  feu  qu'il 
gardait  môme  dans  l'histoire?  Voyez  cependant  où  la  manie  de  phi- 
losopher entraîne  les  poètes  :  ôter  à  Moïse  son  auréole  !  Ah  !  mon- 
sieur Antoni  Deschamps ,  que  dirait  Michel-Ange? 

Quant  à  la  forme ,  elle  est  aussi  négligée  cette  fois  que  dans  les 
Dernières  Paroles,  négligence  d'autant  plus  sensible,  qu'elle  n'a 
plus,  comme  dans  la  partie  précédente  du  volume,  à  donner  pour 
prétexte  la  fougue  immodérée  d'un  sentiment  qui  déborde,  l'impé- 
tuosité d'une  exaltation  qui  ne  saurait  se  contenir.  Cependant  le 
titre  même  de  Résignation  semblait  indiquer  ici  plus  de  calme  et 
d'ordre,  et  le  choix  des  pièces,  apologues,  légendes,  épîtres,  exi- 
geait une  mise  en  œuvre  plus  conforme  aux  conditions  de  l'art. 
M.  Antoni  Deschamps  aurait  dû  ne  pas  faire  les  choses  à  demi,  et, 
puisqu'il  se  résignait  aux  humaines  tribulations,  il  ne  lui  en  coûtait 
guère  davantage  d'accepter  avec  soumission  la  rime  et  la  césure,  et 
les  autres  nécessités  fatales  de  la  vie  poétique.  Loin  de  là,  que  voyons- 
nous  dans  cette  partie  du  volume?  des  redites  sans  nombre,  des  bouts 
de  vers  inexorables  et  comme  stéréotypés,  les  mêmes  mots  amenant 
avec  eux  les  mêmes  rimes,  toujours  souffrance  et  France,  toujours 
les  hommes  et  le  monde  oii  nous  sommes,  la  terre  où  nous  sommes, 
le  siècle  où  nous  sommes,  etc.  ;  et  pour  comble  d'oubli,  des  vers  en- 
tiers reproduits  mot  à  mot,  sans  que  l'auteur  songe  à  les  déguiser  le 
moins  du  monde.  Ainsi,  dans  un  couplet  à  M.  Liszt,  page  206,  je 
trouve  : 

Ainsi  que  Lamartine,  en  votre  émotion. 
Soit  que  vous  promeniez  votre  inspiration. 
Ou  bien  que  tout  à  coup  votre  fougueux  génie 
Rende  de  Beethoven  la  sublime  harmonie, 
Oa  du  divin  fP'eber  le  chasseur  infernal, 
Et  la  meute  insensée ,  et  le  cercle  fatal,  etc. 

Et  quelques  pages  plus  loin,  dans  une  hymne  adressée  à  M.  Berlioz  : 

Foilà,  voilà  la  voix  du  chasseur  infernal, 
Ella  meute  insensée,  elle  cercle  fatal. 

Voilà  surtout  qui  s'appelle  être  économe  et  savoir  ménager  la  mon- 
naie de  ses  pièces  !  Mais  si  M.  Antoni  Deschamps  lésine  quelque  peu 
sur  ses  hémistiches,  en  revanche  l'hyperbole  ne  lui  coûte  guère» 
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Écoutez  plutôt  ce  plain-chant  qu'il  entonne  dans  le  mode  ambroisien 
à  l'auteur  de  la  Symphonie  fantastique.  Nous  disions  donc  : 

Voilà,  voilà  la  voix  du  chasseur  infernal, 
Et  la  meute  insensée,  et  le  cercle  fatal , 
De  Carie  de  Weber  la  bizarre  harmonie , 
Et  le  génie  enfin  assistant  le  génie. 
Ainsi  Virgile  un  jour,  de  sa  savante  main , 
Conduisit  le  Toscan  dans  son  âpre  chemin. 

Virgile,  Dante,  Marie  de  Weber!  beaucoup  de  bruit  pour...  M.  Ber- 
lioz. A  ce  propos,  nous  remarquerons  la  liberté,  quelque  peu  grande, 
dont  M.  Antoni  Deschamps  en  use  avec  Dante  et  Virgile.  Parce  qu'il 
a  traduit  vingt  chants  de  Dante ,  l'auteur  des  Dernières  Paroles  se 
croit  tout  permis ,  et  le  cygne  de  Mantoue  aussi  bien  que  l'aigle  de 
Florence  figurent  dans  son  œuvre  à  l'état  de  comparses,  toujours 
prêts  à  sortir  de  la  coulisse  au  premier  signal.  S'agit-il  de  célébrer  la 
gloire  d'un  poète  manqué,  Dante  et  Virgile;  de  composer  un  cor- 
dial à  l'usage  du  premier  musicien  sifflé  qui  se  rencontre ,  Dante  et 
Virgile;  M.  Berlioz  entraînant  bon  gré  mal  gré  l'ombre  immortelle  de 
"Weber  à  travers  les  corridors  de  l'Opéra,  c'est  Virgile  conduisant  Ali- 
ghieri  per  luogo  eterno,  ni  plus  ni  moins.  Ah!  monsieur  Deschamps, 
grâce  pour  Virgile,  grâce  pour  Dante!  On  ne  traite  pas  ainsi  les 
royautés  de  la  pensée.  A  l'avenir,  tâchez  d'invoquer  d'autres  héros  à 
l'occasion  des  chefs-d'œuvre  de  M.  Berlioz;  laissez  dans  leur  élysée 
et  dans  leurs  limbes  le  poète  d'Énée  et  de  Didon,  le  chantre  immortel 
de  Béatrice,  et  n'allez  pas  les  déranger  à  tout  moment  pour  si  peu. 
Chez  M.  Emile  Deschamps,  une  semblable  énormité  ne  serait  que 
peccadille.  Avec  lui,  le  madrigal  ne  tire  point  à  conséquence,  un 
de  plus,  un  de  moins,  peu  importe;  mais  avec  Antoni,  comment 
se  l'expliquer?  Après  une  aussi  plaisante  boutade,  que  voulez- 
vous  qu'on  pense  de  ces  airs  d'artiste  sérieux  que  l'auteur  des  Der- 
nières Paroles  se  donne  à  tout  propos,  de  ce  dilettantisme  éclairé 
dont  il  se  pique?  On  ne  trafique  pas  ainsi  des  plus  grands  noms;  les 
noms  de  Virgile,  de  Raphaël ,  de  Pergolèze,  de  Mozart  et  de  Weber 
ne  sont  pas  une  menue  monnaie  qu'on  distribue  à  l'orgueil  des  pas- 
sans.  Une  plaie  de  cette  époque,  la  véritable  lèpre  qui  nous  ronge, 
avouons-le,  c'est  cette  indifférence,  non  plus  en  matière  de  religion, 
mais  en  matière  de  poésie,  de  musique,  en  matière  de  tout,  cette 
indifférence  qui  fait  que  nous  encourageons,  de  guerre  lasse,  les  mé- 
diocrités les  plus  vaines,  les  plus  déplorables  avortemens,  et  que  pas 
un  de  nous  n'a  le  front  de  dire  à  son  voisin  la  nette  vérité ,  comme 
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cet  homme  de  Molière.  De  politesse  en  politesse,  de  concession  en 
concession,  on  en  vient  à  louer  publiquement  des  choses  qu'on  sait 
au  fond  être  méchantes  et  de  nulle  valeur.  Le  premier  qui  nous 
aborde  est  Shakespeare,  Goethe,  Voltaire,  Mozart,  comme  cela  se 
trouve;  nous  commençons  par  le  lui  dire,  nous  le  signerons  au  be- 
soin. Vous  êtes  poêle,  monsieur,  et  voies  avez  une  lyre  dans  le  cœur. 
Vous  êtes  poète,  madame,  allez  voire  chemin  sans  vous  embar- 
rasser des  suffrages  de  la  multitude;  que  vous  importe  le  sou  verde- 
grisé,  à  vous  qui  avez  le  sequin  d'or?  Et  les  noms  les  plus  graves  de 
la  littérature  contemporaine,  les  plus  beaux  noms  poétiques,  se  Usent 
au  bas  de  ces  extravagans  diplômes  auxquels  nulle  publicité  ne  man- 
que, publicité  d'annonce  et  de  préface;  car  les  malheureux  à  qui  ces 
belles  choses  s'adressent  n'ont  garde  de  se  les  tenir  pour  dites,  comme 
on  faisait  autrefois  d'une  lettre  :  il  faut  qu'ils  les  exploitent,  qu'ils  s'en 
servent  jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour,  déçus  dans  leurs  espérances  les 
plus  vives,  et  convaincus  un  peu  tard  qu'en  dehors  du  talent  per- 
sonnel nulle  recommandation  ne  vaut,  ils  changent  de  carrière  ou 
s'en  aillent  expier  à  l'hôpital  leur  désastreux  entêtement.  Je  ne  sais, 
mais  il  me  semble  qu'au  grand  siècle ,  au  temps  de  Racine ,  de  Mo- 
lière et  de  Bossuet,  les  choses  se  passaient  avec  plus  de  gravité  et  de 
convenance. 

On  reprochera  sans  doute  un  jour  aux  deux  Deschamps  d'avoir 
donné  en  plein  dans  cette  bienveillance  banale,  dans  ce  faux  enthou- 
siasme qui  lui-même  n'a  jamais  su  se  prendre  au  sérieux.  En  ce 
sens,  les  deux  Deschamps,  Emile  surtout,  ont  pu  exercer  une  in- 
fluence fâcheuse  dans  un  certain  cercle,  cercle  beaucoup  moins  rétréci 
qu'on  ne  croirait  d'abord ,  et  que  des  relations  de  poète  et  d'homme 
du  monde  ont  sans  cesse  étendu.  Nous  ne  prétendons  pas  dire  ici  que 
M.  Emile  Deschamps  ait  inventé  cette  louange  à  tout  venant,  abeille 
de  salon  qui  bourdonne  l'éloge  sur  un  mode  infatigable  et  monotone; 
de  tout  temps  il  s'est  rencontré  d'ingénieux  esprits ,  d'habiles  diplo- 
mates littéraires,  qui  spéculent  un  peu  sur  la  vanité  d'autrui  pour 
leur  compte,  et  n'ont  garde  d'ignorer  que  notre  amour-propre,  à 
tous  tant  que  nous  sommes,  est  une  sorte  de  Memnon  retentissant, 
de  métal  sonore,  et  qui  ne  manque  jamais  de  répondre  à  quelque 
habile  percussion  par  d'agréables  musiques.  L'auteur  des  Études  n'a 
fait,  après  tout,  que  vulgariser  les  habitudes  de  la  Muse  franc  aise  ^ 
dont  il  est  aujourd'hui,  après  la  ruine  du  temple  et  la  dispersion 
des  apôtres  par  tous  les  coins  du  globe,  dont  il  est,  disons-nous, 
comme  la  tradition    vivante.   Coryphée  du   groupe  romantique, 
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M.  Emile  Deschamps  n'avait  qu'à  se  ressouvenir.  Du  reste ,  cette 
bienveillance  commune  aux  deux  frères,  et  qu'ils  exercent  cha- 
cun à  sa  manière,  Emile  en  homme  du  monde  avec  plus  de  tact, 
de  scepticisme  et  de  malice,  Antoni  avec  plus  de  chaleur,  de  convic- 
tion et  d'emphase,  en  poète  un  peu  crédule  et  souvent  dupe  des 
gens  qui  l'entourent,  cette  faculté  d'admiration  n'est  pas  le  seul 
point  par  lequel  ces  deux  intelligences  d'élite  se  rapprochent.  Cau- 
seurs, conteurs,  peu  curieux  d'apprendre,  aimant  la  discussion  plus 
que  l'étude;  celui-ci  philosophant  à  vol  d'oiseau;  de  Yischnou  à 
Saint-Simon,  de  Confucius  à  M.  Bâchez,  d'Homère  à  Lamartine, 
épuisant  tous  les  sujets  en  quelques  heures,  et  regagnant  ensuite  sa 
montagne  pour  recommencer  le  lendemain  ;  celui-là  pipant  un  sixain 
et  satisfait  de  sa  journée  si  la  triple  rime  a  réussi  ;  tous  les  deux  pas- 
sionnés de  musique,  de  vers  et  de  peinture,  Emile  et  Antoni  Des- 
champs me  représentent  le  dilettantisme  poétique  par  excellence. 
C'est  au  fond  la  même  nature ,  modiOée  par  des  conditions  de  tem- 
pérament. Sans  sa  maladie,  Antoni  eût  peu  différé  de  son  frère; 
vous  l'auriez  vu  traduire  Pétrarque  et  les  poètes  italiens,  comme 
Emile  traduisait  le  Romancero  et  les  drames  de  Shakespeare.  11  y  a>, 
tel  accident  qu'on  déplore  et  d'où  ressort  toute  une  vocation.  A  quoi 
tient  cependant  l'originalité!  J'entendais  dernièrement  un  homme 
d'esprit  demander  ce  qu'il  resterait  dans  l'avenir  de  ces  deux  frères. 
Ce  qu'il  en  restera?  leur  nom  peut-être.  Les  deux  Deschamps  ont 
eu  la  fortune  des  poètes,  ils  ont  eu  (gloire  désormais  interdite  aux 
générations  nouvelles  )  leur  jour  d'action  et  de  bataille.  On  parlera 
difflcilement  du  mouvement  romantique  de  la  restauration  sans  les 
nommer.  Ils  seront  dans  la  constellation  de  Lamartine  et  de  Victor 
Ilugo  ce  que  sont  Jean-Antoine  de  Baïf  et  Rémi  Belleau  dans  cette 
période  de  Ronsard  si  ingénieusement  mise  en  lumière  par  M.  Sainte- 
Beuve.  Après  cela,  il  faudrait  savoir  ce  qu'on  entend  par  ce  mot 
d'avenir.  Pour  une  certaine  poésie  d'il  y  a  quinze  ans,  l'avenir  n'a- 
t-il  pas  déjà  commencé? 

Henri  Blaze. 
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Quand  on  compare  les  moyens  d'action  dont  les  anciens  pouvaient 
disposer  et  les  immenses  ressources  qui  sont  en  notre  pouvoir 
pour  aller  fonder  au  loin  des  établissemens  coloniaux,  on  est  frappé 
d'un  singulier  contraste.  Les  colonies  anciennes,  jetées  sur  des 
plages  inconnues  et  lointaines,  n'ayant  aucun  secours  régulier  à 
espérer  des  métropoles,  finirent  presque  toutes  par  prospérer,  et 
nous,  malgré  tous  les  soins,  les  dépenses  et  la  sollicitude  possibles, 
nous  voyons  languir  nos  colonies ,  leur  accroissement  et  même  leur 
existence  constamment  mis  en  question.  Faut-il  donc  en  conclure 
que  quelque  cause  majeure  amortit  chez  nous  cette  vigueur  militante 
qui  portait  les  Gaulois,  les  Grecs  et  les  Romains,  à  épancher  la  fleur 
de  leur  population  sur  toute  la  surface  de  la  terre  habitée?  L'histoire 
de  ces  grands  flux  et  reflux  d'hommes,  de  ces  oscillations  de  peuples 
qui  se  sont  répandus  d'Asie  en  Europe  et  d'Europe  en  Asie,  forme 
un  merveilleux  épisode  de  cette  grande  épopée  qui  a  précédé  l'âge 
moderne  :  histoire  pleine  d'intérêt,  car  elle  est  pleine  d'enseigne- 
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mens;  Iiistoire  difficile  et  morcelée  par  des  lacunes  irréparables, 
dont  la  philologie  et  l'ethnographie  cherchent  à  rejoindre  les  lam- 
beaux, et  dans  laquelle  la  patiente  Allemagne  a  déjà  apporté  le  tri- 
but de  ses  lumières. 

Pour  nous,  nous  ne  devons  pas  nous  rappeler,  sans  un  sentiment 
d'orgueil  national ,  que  les  Gaulois  ont  pénétré  jusqu'au  centre  de 
l'Asie  mineure ,  s'y  sont  établis ,  et  ont  laissé  dans  ce  pays  des  sou- 
venirs impérissables.  Si  le  nom  de  Francs  est  le  terme  général  sous 
lequel  les  Orientaux  désignent  les  habitans  de  l'Europe ,  c'est  que 
nos  ancêtres  ont  influé  d'une  manière  notable  sur  les  destinées  de 
l'Orient  dès  les  premiers  siècles  de  notre  histoire.  Cette  influence,  con- 
fondue avec  celle  des  Romains,  quand  la  Gaule  elle-même  fut  réunie 
à  leur  empire,  s'est  relevée  puissante  et  active,  lorsque  l'empire  ro- 
main s'est  écroulé;  les  Latins  ont  renouvelé  en  Orient  les  exploits 
des  Gaulois.  C'est  la  France  qui  conduisait  et  poussait  les  essaims  de 
croisés  à  travers  les  monts  et  les  plaines  de  l'Asie,  et,  dans  les  temps 
modernes,  c'est  sous  l'égide  de  François  l"  et  de  Louis  XÏV  que  les 
nations  chrétiennes  commencèrent  à  commercer  sans  crainte  avec 
les  nouveaux  vainqueurs  de  l'empire  byzantin. 

Une  histoire  des  relations  de  la  France  avec  l'Orient  est  encore  à 
faire  :  c'est  une  lacune  qu'il  serait  facile  de  combler.  Les  archives 
des  chancelleries  dans  le  Levant,  et  celles  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  offriraient  des  matériaux  précieux.  Celui  qui  voudrait  se 
livrer  à  ces  recherches  ferait  un  livre  vraiment  national.  Il  prouve- 
rait qu'à  toutes  les  époques  la  France  a  toujours  été  guid'e  par  les 
plus  nobles  motifs,  et  que  bien  souvent  elle  a  sacrifié  ses  propres 
intérêts  à  ceux  de  l'humanité  et  de  la  civilisation.  C'est  elle  qui  la 
première  a  fondé  ces  compagnies  commerciales  dont  les  Anglais  ont 
compris  tous  les  avantages.  Sous  Louis  XIV,  il  y  avait  une  compagnie 
du  Levant,  une  compagnie  d'Afrique,  qui  existait  déjà  depuis  près 
d'un  siècle ,  et  une  compagnie  des  Indes.  D'où  vient  que  tant  de 
bonnes  institutions,  qui  ont  prospéré  en  d'autres  mains  d'une  ma- 
nière miraculeuse,  ont  été  si  stériles  entre  les  nôtres?  Il  y  a  là  un 
secret  qui  serait  sans  doute  dévoilé  par  une  étude  approfondie  des 
documens  qui  doivent  encore  subsister,  et  dont  nous  pourrions  pro- 
fiter par  la  suite,  dans  l'intérêt  de  notre  influence  et  de  notre  com- 
merce en  Orient. 

L'invasion  des  Gaulois  en  Asie  mineure,  leur  établissement  dans 
les  provinces  qui  prirent  le  nom  de  Galatie,  forme  le  point  de  départ 
de  l'histoire  des  relations  de  la  France  avec  l'Orient.  Il  n'est  donc 
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pas  siiiis  intéirt  de  recliercher  sur  quelles  bases  s'est  constitué 
l'empire  des  Gaulois  en  Asie ,  et  d'examiner  comment  ils  sont 
parvenus  à  s'établir  au  milieu  de  royaumes  qui,  à  cette  époque, 
étaient  à  l'apogée  de  leur  puissance.  Cette  fusion  si  prompte  et  si 
facile  des  conquérans  européens  avec  les  peuples  asiatiques  n'est  pas 
un  des  phénomènes  les  moins  curieux  de  cette  brillante  expédition. 
Tous  les  princes  décorés  des  titres  pompeux  de  rois  de  Pergame,  de 
Pont  et  de  Bithynie,  s'empressèrent  de  concéder  à  nos  barbares  an- 
cêtres autant  de  terres  qu'ils  en  voulaient  pour  former  cette  ré- 
publique des  Galates  que  la  puissance  de  Rome  se  garda  bien 
d'anéantir,  mais  qu'elle  respecta  plus  que  l'héritage  d'Alexandre. 
Si,  en  remontant  au-delà  de  vingt  siècles,  nous  voyons  déjà  les 
peuples  gaulois  parcourir  en  vainqueurs  l'Europe  et  l'Asie,  ne  déses- 
pérons pas  de  trouver  à  notre  tour  la  constance  et  l'énergie  néces- 
saires pour  fonder  au  loin  des  établissemens  durables.  Il  est  vrai  que 
les  anciens  avaient  par  devers  eux  un  élément  qui  se  trouve  aujour- 
d'hui complètement  modifié.  Ces  peuples  si  fiers  de  leur  liberté  ont 
toujours  vécu  soumis  au  plus  inexorable  despote,  tyran  jaloux  que  la 
gloire  et  les  services  rendus  trouvaient  insensible  quand  son  intérêt 
avait  parlé.  Chez  les  anciens,  la  cité  était  toute-puissante,  l'individu 
n'était  rien.  Quand  la  ville  avait  commandé,  la  famille  comme  le 
citoyen  devaient  s'incliner  et  obéir.  Si  l'état  social  moderne,  en 
affranchissant  le  simple  citoyen  du  joug  immédiat  de  la  cité,  en  lui 
donnant  une  volonté  d'action  que  ne  possédaient  pas  les  individus 
dans  la  civilisation  antique;  si  l'indépendance  personnelle  et  l'amour 
du  foyer  retiennent  les  populations  groupées  autour  du  clocher  com- 
munal et  ôtent  toute  chance  de  succès  à  un  autre  Brennus  qui  vou- 
drait entraîner  de  nouvelles  tribus  vers  les  pays  lointains,  il  faut  pour- 
tant, dans  ce  contre-courant  qui  reporte  l'Europe  vers  les  contrées 
asiatiques,  que  la  France  trouve  aussi  à  se  creuser  un  ht;  il  faut  bien 
que  tant  d'hommes  d'Orient  qui  élèvent  à  elle  des  cœurs  confondus 
dans  la  môme  croyance,  finissent  par  ressentir  les  bienfaits  de  sa 
protection,  le  jour  où  l'empire  d'Orient,  tombant  comme  un  fruit 
trop  mûr  d'une  tige  desséchée,  laissera  se  répandre  au  loin  les  germes 
de  prospérité  et  de  civilisation  qu'il  renferme  encore  dans  son  sein. 
N'est-ce  pas  la  destinée  irrévocable  de  l'Asie  mineure  d'être  tou- 
jours peuplée  par  des  habitans  venus  des  pays  voisins?  A  aucune 
époque,  les  peuples  de  la  presqu'île  occidentale  d'Asie  n'ont  réclamé 
le  titre  d'autochtones.  Il  résulte  de  l'examen  des  auteurs  qui  ont 
traité  de  la  géographie  et  de  l'histoire  ancienne  de  cette  contrée, 
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que  le  plateau  central  et  môme  tout  le  territoire  situé  à  l'ouest  du 
fleuve  ilalys  a  été  peuplé  par  les  tribus  venues  d'Europe,  tandis 
que  le  nom  de  Leuco-Syrie,  donné  par  les  Grecs  aux  provinces  de 
Cappadoce  et  de  Pont,  indique  suffisamment  que  ces  contrées  furent 
envahies  par  une  migration  des  peuples  araméens. 

Quand  on  examine  le  système  géographique  et  géologique  de  la 
presqu'île  asiatique ,  on  comprend  comment  les  populations  ont  dû 
s'étendre  dans  les  contrées  environnantes,  avant  de  former  des  éta- 
blissemens  en  Asie  mineure;  car,  à  une  époque  relativement  récente, 
à  une  époque  assez  rapprochée  des  temps  historiques,  le  travail  des 
atterrissemens  formés  par  les  fleuves  nombreux  qui  sillonnent  les 
vallées,  et  les  phénomènes  volcaniques  puissans  et  terribles,  rendi- 
rent cette  contrée  presque  inhabitable.  Nous  voyons  encore,  pendant 
une  longue  suite  de  siècles,  les  villes  de  l'Asie  mineure  exposées  aux 
ravages  des  tremblemens  de  terre,  et  les  habitans  lutter  de  patience 
et  de  courage  contre  une  nature  rebelle  qui  leur  offre,  en  échange 
de  dangers  constans,  un  sol  admirable  de  fécondité,  une  terre 
vierge  qui  paie  avec  usure  les  travaux  des  premiers  colons.  Nous 
ne  devons  donc  pas  nous  étonner  si,  malgré  son  voisinage  de  l'Orient 
et  sa  proximité  du  grand  foyer  de  population  qui  s'est  épanché  sur  les 
contrées  occidentales,  l'Asie  mineure  est  presque  déserte  et  seu- 
lement parcourue  par  quelques  peuplades  errantes  à  une  époque  où 
la  Thrace  et  les  rives  septentrionales  du  Pont-Euxin  ont  déjà  une 
population  surabondante. 

C'est  long-temps  après  que  les  ïhraces  eurent  formé  un  état  con- 
stitué, que  les  Bryges  vinrent,  sous  la  conduite  d'un  chef  du  nom  de 
Midas,  s'établir  dans  les  provinces  centrales  de  l'Asie  mineure. 
Quoique  l'époque  de  cette  migration  ne  soit  pas  rigoureusement  dé- 
terminée, on  a  des  raisons  suffisantes  de  croire  qu'elle  s'effectua 
avant  la  guerre  de  Troie,  car  Homère  nous  apprend  que  Priam  joi- 
gnit à  ses  troupes  des  Phrygiens  qui  habitaient  les  bords  du  Sangarius. 
Le  royaume  de  Phrygie  était  môme  déjà  constitué  avant  cette  guerre; 
en  effet,  Ilus,  le  fondateur  d'Ilion,  déclare  la  guerre  à  Tantale  qui 
régnait  dans  le  mont  Sipylus,  et  les  fils  de  Tantale,  les  Pélopides,  sont 
chassés  d'Asie  et  obligés  d'aller  demander  un  asile  aux  Hellènes  dans 
la  contrée  qui  prit  depuis  le  nom  de  Péloponnèse.  En  dépouiUant 
cette  époque  des  circonstances  fabuleuses  qui  en  rendent  l'intelli- 
gence assez  obscure,  en  examinant  les  monumens  qui  subsistent 
encore  et  dont  l'identité  nous  est  attestée  par  Strabon ,  Pline  et  Pau- 
sanias,  il  est  clair  pour  nous  que  les  ancêtres  d'Agamemnon  régnaient 
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en  Phrygie  long-temps  avant  que  les  peuples  de  la  Grèce  fussent 
formés  en  états  réguliers. 

Jamais  les  fils  de  Pélops  n'abandonnèrent  leurs  droits  sur  les  pro- 
vinces asiatiques,  et,  lorsque  les  Grecs  se  ruèrent  sur  l'empire  de 
Priam,  ils  venaient  bien  moins  pour  venger  l'injure  faite  à  Ménélas 
que  pour  reprendre  un  patrimoine  inaliénable.  Aussi,  après  la  ruine 
de  la  ville  phrygienne,  voyons-nous  les  fils  d'Agamemnon  ramener 
des  colonies  dans  le  pays  de  leurs  ancêtres,  et  jeter  les  fondemens 
des  print  ipales  villes  de  l'Éolide. 

Pendant  que  les  Phrygiens  s'étendaient  dans  l'intérieur  de  la  con- 
trée, d'autres  peuples  thraces  vinrent  s'établir  sur  les  cotes  de  la 
Propontide;  et,  pour  se  distinguer  de  leurs  compatriotes  qui  les  avaient 
précédés,  ils  prirent  le  nom  des  lieux  sauvages  où  ils  campèrent  au 
moment  de  leur  arrivée  au  milieu  des  forêts  de  hêtres  de  l'Olympe. 
Ils  furent  appelés  Mysiens  parce  que  tmjsos  signifie  un  hêtre  dans  leur 
langue  (1).  Cependant  les  historiens  grecs  les  nommèrent  toujours 
Thraces  de  Bithynie,  et  Hérodote  nous  apprend  que  ces  tribus  vin- 
rent des  bords  du  Strymon  pour  s'établir  dans  les  contrées  fertiles 
auxquelles  elles  ont  donné  leur  nom  (2). 

Tous  ces  petits  royaumes  formés  par  des  peuples  venus  d'Occident 
furent  à  peine  constitués,  que  la  grande  invasion  des  Perses  vint  leur 
porter  une  rude  atteinte.  L'Asie  mineure  devait  être  le  champ-clos 
où  se  livrait  la  grande  lutte  entre  l'Orient  et  l'Occident  que  la  valeur 
des  Grecs  termina  à  l'avantage  de  l'Europe. 

Les  conquêtes  d'Alexandre  repoussèrent  les  Perses  au-delà  de 
l'Euphrate,  tous  les  royaumes  de  l'Asie  mineure  furent  occupés  mili- 
tairement par  des  lieutenans  de  ce  prince;  mais,  à  sa  mort,  Botiris, 
chef  thrace,  s'empara  d'Astacus,  ville  de  la  Propontide,  chassa  Ca- 
lanthus,  commandant  les  forces  macédoniennes  dans  la  contrée,  et 
établit  une  principauté  indépendante  qu'il  transmit,  par  ses  descen- 
dans,  jusqu'à  Nicomède,  qui,  après  la  mort  de  Lysimaque,  prit  le 
titre  de  roi  de  Bithynie. 

Ainsi,  lorsque  les  Gaulois  arrivèrent  en  Asie,  ils  se  trouvèrent  en 
rapport  avec  des  peuples  étrangers  comme  eux ,  et  comme  eux  venus 
d'Europe  :  les  Grecs,  les  Phrygiens,  les  Mysiens  et  les  Bithyniens. 

A  peine  Nicomède  fut-il  monté  sur  le  trône ,  qu'il  se  trouva  me- 
nacé par  Zipœtès,  un  de  ses  frères,  chef  d'un  parti  [puissant  et 
gouverneur  d'une  portion  de  la  Bithynie,  qui  voulaitjrégner  sans 

(1)  Strab.,  xin,  572. 

(2)  Thucyd.,, iv,  75.  —  Xen.  Anab.,  7-32, 111-22. 
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partage.  C'est  alors  que  le  nom  des  Galates  commençait  à  se  répandre 
en  Orient;  les  exploits  des  tribus  guerrières  qui,  sous  la  conduite 
de  Brennus ,  avaient  ravagé  la  Grèce  et  parcouraient  la  Thrace  en 
rançonnant  les  villes,  portaient  la  terreur  au  milieu  des  populations. 
En  abandonnant  la  Grèce  après  la  mort  de  Brennus,  les  Gaulois  se 
séparèrent  en  deux  corps;  l'un  resta  dans  la  Dardanie,  l'autre  tra- 
versa, les  armes  à  la  main,  la  Thessalie  et  la  Macédoine,  vivant  de 
pillage  et  de  contributions  levées  sur  les  habitans.  Ce  dernier  corps, 
fort  de  vingt  mille  hommes ,  reconnaissant  pour  chefs  Léonorius  et 
Léontarius,  arriva  jusqu'à  Bysance,  rendit  tributaire  toute  la  côte  de 
la  Propontide ,  et ,  devenu  maître  de  Lysimachie ,  dont  il  s'était  em- 
paré par  surprise,  il  s'établit  dans  la  Chersonèse  et  descendit  l'Helles- 
pont.  La  vue  des  riches  campagnes  de  l'Asie,  dont  ils  n'étaient  séparés 
que  par  un  détroit,  donna  à  ces  Gaulois  le  désir  d'y  former  un  éta- 
blissement. Ils  députèrent  quelques-uns  des  leurs  vers  Antipater,  qui 
commandait  sur  cette  côte.  Le  bruit  de  leurs  exploits  les  précédait  en 
Asie,  et  Antipater,  n'osant  pas  leur  résister  ouvertement,  suscita  de 
continuelles  difficultés  pour  gagner  du  temps.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  faut  rapporter  la  tentative  que  firent  les  Gaulois  pour  s'emparer 
de  la  ïroade;  mais  cette  province  avait  été  tellement  ravagée  par  la 
guerre,  qu'ils  ne  trouvèrent  pas  une  place  susceptible  d'être  mise 
en  état  de  défense.  La  ville  d'Alexandria-Troas  n'était  alors  qu'un 
bourg  avec  un  temple  de  Minerve;  elle  dut  son  accroissement  aux 
bienfaits  d'Hérode  Atticus.  Lorsque  les  Gaulois  arrivèrent ,  ils  trou- 
vèrent cette  ville  sans  murailles  et  ne  voulurent  pas  s'y  établir. 

Les  négociations  entamées  avec  Antipater  ne  recevant  aucune 
solution,  les  tribus  commandées  par  Léontarius  s'emparèrent  de  quel- 
ques barques  et  passèrent  en  BIthynie  (1).  C'était  au  moment  où 
Nicomède  s'apprêtait  à  faire  la  guerre  à  son  frère  Zipœtès.  Le  roi  de 
Bithynie  les  reçut  plutôt  comme  des  alliés  que  comme  des  ennemis, 
heureux  de  pouvoir  compter  sur  le  secours  d'étrangers  dont  la  valeur 
faisait  trembler  des  peuples  amollis  et  habitués  au  joug.  Nicomède 
appela  en  Bithynie  le  corps  des  Gaulois  de  Léonorius  qui  était  resté 
près  de  Bysance,  et,  fort  de  ces  auxiliaires,  il  eut  bientôt  réduit  les 
rebelles. 

Le  traité  signé  entre  Nicomède  et  les  Gaulois  nous  a  été  conservé 
par  Photius  (2).  Les  Gaulois  devaient  demeurer  toujours  unis  par  les 
liens  de  l'amitié  avec  Nicomède  et  sa  postérité.  Il  leur  était  intei-dit 

(1)  A.  C.  281  ans.  Slrab.  —  278  ans.  Pausanias. 

(2)  Memuoa  apud  Photium,  720. 
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de  faire  des  alliances  sans  le  consentement  de  Nicomède,  mais  ils 
devaient  rester  les  amis  de  ses  amis  et  les  ennemis  de  ses  ennemis. 
Ils  devaient  donner  des  secours  aux  Byzantins  toutes  les  fois  qu'ils 
en  seraient  requis,  etc.  C'est  à  ces  conditions  que  le  roi  leur  ouvrit 
l'entrée  de  ses  états  et  fournit  des  armes  à  ceux  qui  en  man- 
quaient. 

Dans  le  principe,  le  corps  des  Gaulois  venus  en  Asie  se  composait  de 
trois  tribus  principales  :  les  ïolistoboiens,  l'une  des  plus  puissantes 
tribus  gauloises,  qui  fondèrent  des  établissemens  dans  la  Germanie, 
dans  l'Italie  et  dans  l'Illyric.  Les  Boiens,  souche  de  cette  tribu,  habi- 
taient la  Lyonnaise  et  l'Aquitaine;  leurs  premières  migrations  remon- 
tent à  plus  de  500  ans  avant  Jésus-Christ.  Le  second  corps,  celui  des 
Tectosages,  qui  devint  le  plus  puissant  des  trois  peuples  établis  en 
Asie,  faisait  partie  des  Volces  de  la  ]\arbonnaise.  Il  est  à  croire  qu'ils 
furent  souvent  les  compagnons  des  Boiens  dans  leurs  expéditions  loin- 
taines, car  César  nous  apprend  qu'ils  avaient  aussi  formé  des  établis- 
semens en  Germanie.  Cette  tribu  était  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
illustre,  et  les  Romains  la  comblèrent  de  témoignages  d'estime  quand 
ils  furent  maîtres  de  toute  l'Asie  mineure.  Le  troisième  corps ,  celui 
des  Trocmiens,  avait  formé  son  nom  de  celui  de  son  chef  Trocmus. 
Il  paraît  avoir  toujours  été  dominé  par  les  Tectosages,  et  n'a  pas 
laissé  dans  l'histoire  le  souvenir  de  grands  exploits. 

Le  pays  concédé  par  le  roi  de  Bithynie  à  ces  hardis  guerriers  ne 
pouvait  suffire  à  leur  ambition.  Ils  entreprirent  bientôt  des  expédi- 
tions contre  leurs  voisins,  qui  tremblèrent  et  offrirent  de  leur  payer 
tribut.  Ils  étaient  entrés  dans  ces  provinces  comme  les  alliés  d'un 
prince  asiatique,  et,  tout  barbares  et  illettrés  qu'ils  fussent,  leur  po- 
litique fut  assez  sage,  assez  habile  pour  attirer  à  eux  tous  les  Grecs, 
les  Phrygiens,  délicats  et  frivoles  habitans  de  ces  villes  somptueuses. 
Ceux-ci  acceptèrent  la  rude  amitié  des  Gaulois,  et  formèrent  avec 
eux  une  alliance  assez  intime  pour  que  le  pays  reçût  des  Romains 
eux-mêmes  le  nom  de  Gallo-Grèce.  Toutes  les  nations  de  l'Asie  mi- 
neure, menacées  de  loin  ou  attaquées  de  près,  se  soumirent  à  la  do- 
mination gauloise,  et  l'Asie  en-deçà  du  Taurus  ne  fut  plus  qu'un  pays 
tributaire  qu'ils  se  partagèrent  à  leur  gré.  Les  Trocmiens  eurent  en 
partage  les  côtes  de  l'Hellespont,  la  Paphlagonie  et  une  portion  de  la 
Cappadoce;  l'Éolide  et  l'Ionie  échurent  aux  Tolistoboiens,  qui  allè- 
rent s'établir  au-delà  du  fleuve  Sangarius,  et  les  Tectosages  prirent 
toute  la  portion  septentrionale  de  la  Phrygie  et  de  la  Cappadoce.  Ils 
donnèrent  à  leur  nouvelle  conquête  le  nom  de  la  mère-patrie ,  et  la 
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Galatie  asiatique  fut  placée  au  premier  rang  des  puissances  indé- 
pendantes de  l'Asie  mineure. 

C'est  vers  cette  époque  que  les  Romains  songèrent  à  porter  leurs 
armes  dans  cette  contrée.  Fidèles  à  une  politique  qui  leur  avait 
toujours  réussi,  ils  commencèrent  à  exciter  contre  les  Gaulois,  la 
seule  nation  qu'ils  redoutassent,  les  princes  de  Phrygie  et  de  Bithy- 
nie  ;  mais  la  présence  d'Annibal  dans  ce  dernier  royaume  suffisait 
pour  déjouer  leurs  intrigues.  Ce  fut  Attale,  père  d'Eumène,  qui  le 
premier  déclara  la  guerre  aux  Gaulois  (1) ,  sous  prétexte  de  s'affran- 
chir de  l'impôt  que  payaient  les  rois  de  Pergame,  et  cette  guerre  fut 
heureuse,  car  les  Gaulois  se  retirèrent  au-delà  du  fleuve  Sangarius. 
Cependant  ils  ne  cessèrent  pas  de  jouir  d'une  assez  grande  influence 
sur  les  princes  de  l'Asie  mineure,  prêtant  leur  secours  intéressé 
dans  les  dissensions  nombreuses  qui  divisaient  ces  princes  souve- 
rains, et  qui  préparaient  le  succès  des  armes  romaines.  Ils  envoyèrent 
un  corps  nombreux  comme  auxiliaire  à  Antiochus-le-Grand;  mais  les 
conseils  d'Annibal  et  la  coopération  des  Gaulois  ne  le  sauvèrent  pas 
d'une  défaite.  La  vengeance  de  Rome  s'attacha  bientôt  aux  alliés 
du  roi:  le  consul  M.  Manlius,  jaloux  de  surpasser  les  exploits  de 
Scipion,  marcha  contre  les  Gallo-Grecs  sans  attendre  les  ordres  du 
sénat.  L'expédition  de  Manlius  eut  lieu  l'an  565  de  Rome  (A.  C.  189); 
il  y  avait  quatre-vingt-neuf  ans  que  les  Gaulois  étaient  établis  en  Asie. 
En  voulant  accomplir  son  projet  d'invasion  dans  la  Galatie,  le  géné- 
ral romain  fut  assez  habile  pour  décider  les  princes  Attales  à  lui  ser- 
vir d'auxiliaires.  Aidé  des  troupes  de  Pergame  et  guidé  par  des  alliés 
qui  connaissaient  le  pays  et  les  populations,  il  n'hésita  pas  à  se  mettre 
en  campagne.  Néanmoins,  au  lieu  de  marcher  directement  sur  la 
Galatie,  il  fit  un  long  circuit  en  suivant  la  chaîne  du  Taurus. 

C'est  à  Éphùse  que  le  consul  L.  Scipion  remit  à  Manlius  le  com- 
mandement des  troupes.  Le  nouveau  consul  se  transporta  d'Éphèse 
à  Magnésie;  c'est  là  qu'il  fut  rejoint  par  le  prince  Attale  avec  un  corps 
de  mille  fantassins  et  deux  mille  cavaliers.  La  marche  de  Manlius  dans 
l'Asie  mineure,  la  direction  oblique  qu'il  prit  pour  arriver  chez  les 
Galates,  prouvent,  comme  on  le  lui  reprocha  dans  le  sénat,  que 
son  but  était  autant  de  piller  les  villes  et  d'affaibhr  les  gouvernemens 
de  l'Asie  que  d'attaquer  les  Gaulois,  car  sa  route  était  par  la  Phrygie 
brûlée,  c'est-à-dire  de  Smyrne  à  Kutayah;  il  devait  passer  le  San- 

(1)  A.  C.  2il  aus. 
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garius  au-dessous  de  Lefké,  à  peu  près  au  môme  endroit  où  il  n'ar- 
riva qu'après  un  circuit  considérable. 

Tite-Live,  qui  a  décrit  fort  au  long  l'expédition  du  consul  Manlius, 
nous  a  laissé  un  monument  du  plus  haut  intérêt  pour  l'intelligence 
de  la  géographie  ancienne.  La  résistance  désespérée  des  Gaulois  dans 
les  défdés  de  l'Olympe  prouve  que  leur  alliance  avec  les  Asiatiques 
n'avait  pas  amorti  leur  valeur.  En  suivant  pas  à  pas  la  marche  du 
général  romain  au  milieu  de  l'Asie  mineure,  nous  retrouvons  quel- 
ques-unes des  villes  indiquées  par  Tite-Live  :  ruines  désertes  et 
aujourd'hui  sans  nom  qui  subsistent  encore  pour  attester  combien 
cette  contrée  était  riche  et  peuplée  lorsque  les  Gaulois  y  abordèrent. 

En  quittant  Magnésie,  Manlius  passa  le  Méandre  à  la  hauteur 
de  Priène,  Il  trouva  sur  l'autre  bord  le  bourg  de  Ilieracomé,  lieu 
inconnu  et  sans  doute  complètement  anéanti  par  les  atterrissemens 
du  Méandre ,  qui  depuis  cette  époque  a  formé  un  nouveau  terri- 
toire, converti  en  lac  le  golfe  de  Milet,  et  réuni  à  la  terre  ferme  l'île 
de  Ladé,  dont  on  ne  peut  plus  que  conjecturer  la  position.  De  Hie- 
racomé,  l'armée  arriva  en  deux  jours  à  Harpasa  en  Carie.  Ce  heu 
a  conservé  son  nom,  et  s'appelle  aujourd'hui  Harpas-Kalè-Si.  Les 
ruines  de  la  forteresse  existent  encore ,  elle  est  située  sur  une  mon- 
tagne dont  la  base  est  défendue  par  une  rivière  qui  était  le  fleuve 
Jlarpas,  et  qui  a  également  conservé  son  nom  [Harpa-Tchai].  En 
quittant  ce  château,  l'armée  alla  camper  à  Antioche  du  Méandre, 
ville  aujourd'hui  déserte,  et  dont  les  ruines  offrent  peu  d'intérêt.  Le 
bourg  voisin  porte  le  nom  de  Yeni-Cheher  (nouvelle  ville),  parce 
qu'il  a  été  bâti  avec  les  débris  de  la  ville  ancienne.  Les  habitans  de 
ïabœ  de  Pisidie,  ville  populeuse  et  forte  qui  commandait  une  plaine 
étendue  et  appuyée  aux  contreforts  septentrionaux  du  Taurus,  ne  vou- 
lurent pas  permettre  le  passage  aux  armées  coahsées.  Ils  marchèrent 
contre  les  Romains,  et  attaquèrent  en  plaine  des  ennemis  qui  avaient 
Une  cavalerie  bien  montée.  Les  Pisidiens  furent  mis  en  déroute,  et  la 
ville  de  Tabœ  en  fut  quitte  pour  payer  25  talens  (110,000  francs), 
et  dix  mille  medimnes  (50,000  boisseaux)  de  blé.  L'ancienne  Tabœ 
est  remplacée  par  la  ville  moderne  de  Daouas.  La  belle  plaine  de 
Daouas  produit  en  abondance  du  blé  et  du  coton.  Ces  cantons  ne  sont 
guère  peuplés,  mais  le  territoire  est  fertile  et  bien  arrosé.  Les  villages 
environnans  sont  presque  tous  situés  sur  l'emplacement  de  quelque 
station  ancienne.  Le  fort  appelé  Gordio-Teichos  S3  trouvait  sans 
doute  au  village  de  Kizilgi-Buluk;  au  moins  les  distances  données 
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par  les  tables  géographiques  sont-elles  assez  d'accord  avec  cette  posi- 
tion. 

Manlius,  au  lieu  de  prendre  sa  route  vers  le  nord,  appuya  encore 
au  sud-est,  entra  dans  les  montagnes,  et  alla  attaquer  les  châteaux 
de  Themisonium  et  de  Cibyra,  dont  les  gouverneurs  connaissaient  à 
peine  les  Romains.  Toutes  les  villes  dont  le  territoire  dépend  aujour- 
d'hui du  pachalik  d'Adalia  furent  mises  à  contribution.  INÎanlius  ren- 
tra ensuite  en  Phrygie ,  et  son  itinéraire  nous  aide  à  retrouver  plu- 
sieurs villes  dont  la  position  était  ou  incertaine  ou  ignorée.  Mais  la 
plus  curieuse  et  la  plus  importante  de  ces  villes ,  qui  fut  cherchée 
pendant  long-temps  par  tous  les  voyageurs  qui  ont  parcouru  l'Asie 
mineure,  c'est  sans  contredit  l'antique  Synnada,  célèbre  par  ses  car- 
rières de  marbre  qui  était  si  estimé  par  les  anciens ,  qu'on  en  faisait 
un  grand  usage  à  Rome  môme.  Cette  ville  était  située  à  si^  lieues  au 
nord-est  de  la  ville  moderne  de  Kara-Hlssar.  Les  carrières  sont  à  trois 
milles  des  ruines  de  l'ancienne  ville.  La  roche  est  d'un  blanc  d'al- 
bâtre veiné  de  lignes  violettes  et  pourpres.  Les  anciens  lui  donnaient 
le  nom  de  marbre  de  Synnada  ;  le  lieu  où  les  carrières  sont  situées 
s'appelait  Docimia.  Sur  l'emplacement  du  bourg  de  Docimia,  à  deux 
milles  au  nord  des  carrières,  s'élève  le  village  nommé  Seid-el-Ar. 
L'exploitation  a  été  si  considérable,  que  plusieurs  collines  des  envi- 
rons ne  sont  composées  que  de  recoupes;  les  blocs  étaient  pris  à  ciel 
ouvert  dans  une  roche  formant  une  masse  compacte  et  homogène  de 
plus  de  trente  mètres  de  hauteur. 

Après  avoir  quitté  Synnada ,  l'armée  de  Manlius ,  marchant  tou- 
jours au  nord,  s'empara  de  la  ville  de  Pessinunte;  c'était  une  des 
principales  places  des  Tolistoboiens ,  célèbre  dans  toute  l'Asie  par  le 
culte  de  la  mère  des  dieux ,  dont  la  statue  était  tombée  du  ciel.  Cette 
figure  de  la  déesse  était  une  pierre  informe,  et,  si  la  tradition  n'est 
pas  fabuleuse,  tout  porte  à  croire  que  cet  emblème  n'était  autre 
chose  qu'un  aérolithe.  La  ville  de  Pessinunte  emprunta  son  nom  du 
mot  grec  qui  signifie  tomber.  La  piété  des  princes  asiatiques  avait 
embelli  cette  ville  de  monumens  superbes,  et  la  renommée  de  la 
déesse  avait  été  portée  jusqu'en  Italie.  Malheureusement,  lorsque 
toute  cette  contrée  eut  embrassé  le  christianisme,  la  destruction  des 
temples  et  des  autels  des  anciens  dieux  entraîna  celle  de  Pessinunte, 
dont  la  décadence  fut  si  complète,  qu'on  en  vint  jusqu'à  ignorer  en 
quel  lieu  elle  était  située. 

L'obscurité  qui  couvrait  la  situation  de  cette  ville  était  due  à  une 
circonstance  dont  les  géographes  ne  s'étaient  pas  rendu  compte.  Les 
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auteurs  anciens  étaient  d'accord  pour  placer  Pessinunte  sur  les  bords 
du  Sangarius;  aussi  cherchait-on  les  ruines  de  cette  ville  en  suivant 
la  vallée  de  la  Sakkaria,  l'ancien  Sangarius;  mais  on  n'avait  pas 
remarqué  que  plusieurs  rivières,  qui  ne  sont  que  des  affluens  du 
Sangarius,  portent  aussi  le  nom  de  Sakkaria.  Il  est  bien  probable 
qu'il  en  était  ainsi  chez  les  anciens,  car,  en  réalité,  la  ville  de  Pes- 
sinunte était  éloignée  de  vingt  milles  en  hgne  directe  du  cours  prin- 
cipal du  Sangarius. 

Sevri  Hissar  est  la  ville  moderne  la  plus  voisine  de  ces  ruines,  qui 
se  trouvent  aujourd'hui  dans  le  plus  triste  état,  parce  que,  depuis  des 
siècles,  les  monumens  de  marbre  blanc  de  Pessinunte  sont  exploités 
comme  carrière  pour  la  construction  des  bains  et  des  fontaines  de  la 
ville  turque.  Les  colonnes  cannelées  du  temple  de  la  mère  des  dieux 
sont  fendues  et  débitées  en  dalles  pour  couvrir  les  tombeaux  musul- 
mans. 

Pessinunte  était  située  dans  une  vallée  formée  par  un  cours  d'eau 
qui  se  rend  au  Sangarius.  Au  nord  est  une  montagne  dépouillée  et  co- 
nique dans  laquelle  on  doit  reconnaître  le  mont  Agdistis  des  anciens. 
Le  temple  de  la  mère  des  dieux  était  de  la  forme  de  ceux  qu'on 
appelle  femcnos,  c'est-à-dire  que  l'édifice  était  entouré  d'une  grande 
esplanade  qui  renfermait  les  logeraens  des  prêtres  et  des  pèlerins. 
Cette  disposition  des  temenos,  commune  à  tous  les  grands  temples 
d'Asie,  est  encore  usitée  aujourd'hui  pour  les  pagodes  de  l'Inde, 
comme  pour  les  grandes  mosquées  musulmanes.  On  retrouve  dans 
ces  temples  modernes  le  naos,  Yarea,  le  sfoa  et  le  temenos  disposés 
comme  dans  l'antiquité.  Autour  des  ruines  du  temple  principal ,  on 
remarque  les  débris  des  temples  élevés  par  les  princes  de  Pergame. 
Un  théâtre  et  un  stade,  des  portiques  qui  conduisent  h  un  vaste 
agora,  une  acropolis  dont  les  hautes  murailles  étaient  de  marbre 
blanc,  tel  est  l'ensemble  des  ruines  de  l'antique  et  célèbre  ville  de 
Pessinunte,  dont  le  nom  même  a  disparu  sans  laisser  de  traces.  Le 
village  misérable  qui  occupe  une  partie  de  l'ancienne  enceinte  est 
appelé  Baldassar. 

Le  passage  du  fleuve  Sangarius  fut  effectué  par  l'armée  romaine 
aux  environs  de  Gordium.  Tous  ces  lieux  ont  aujourd'hui  changé  d'as- 
pect, car  les  villes  nombreuses  qui  couvraient  les  plaines  de  la  Galatie 
ont  complètement  disparu.  Les  Gaulois  se  défendirent  en  désespérés 
dans  les  défilés  de  l'Olympe,  qu'ils  avaient  à  peine  fortifiés,  dans  la 
conviction  où  ils  étaient  que  les  Romains  n'oseraient  pas  les  attaquer 
dans  leur  retraite.  Le  résultat  de  cette  journée  fut  la  défaite  des  Troc- 
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miens  et  des  Tolistoboiens,  quarante  mille  prisonniers,  et  la  posses- 
sion de  la  Galatie  occidentale.  Mais  le  consul  voulut  terminer  la  guerre 
contre  les  Gaulois  avant  de  prendre  ses  quartiers  d'hiver.  Il  marcha 
contre  la  capitale  desTectosages.  La  nouvelle  de  la  défaite  des  autres 
peuples  gaulois  était  arrivée  jusqu'à  Ancyre,  et  avait  jeté  le  décourage- 
ment dans  la  ville.  Soixante-quinze  mille  hommes  prirent  néanmoins 
position  sur  une  montagne  des  environs  d'Ancyre;  mais,  vaincus  et 
dispersés  dans  une  première  attaque,  ils  tentèrent  vainement  de  se 
rallier,  et  envoyèrent  des  ambassadeurs  à  Manlius  pour  lui  demander 
la  paix.  Le  consul,  qui  s'était  montré  si  exigeant  et  si  avide  envers 
les  peuples  de  la  Carie  et  de  la  Pisidie,  accorda  aux  Gaulois  une  paix 
honorable,  ne  leur  imposa  aucun  tribut,  maintint  leurs  lois,  et  se 
contenta  de  leur  défendre  de  faire  des  incursions  chez  les  alliés  des 
Romains.  Le  sénat  confirma  par  un  décret  l'indépendance  des  Gau- 
lois. Cette  faveur  si  rarement  accordée  aux  peuples  conquis  les  atta- 
cha définitivement  à  la  fortune  de  Rome.  Établis  au  milieu  des  mo- 
narchies nées  de  la  succession  d'Alexandre,  les  Gaulois  conservèrent 
la  forme  de  gouvernement  usitée  dans  les  Gaules.  Chacun  des  peu- 
ples formant  la  confédération  gauloise  fut  divisé  en  quatre  tétrar- 
chies;  chaque  tétrarchie  avait  un  tétrarque,  un  juge,  un  général, 
subordonnés  au  tétrarque,  et  deux  lieutenans  subordonnés  au  gé- 
néral. Les  états  se  tenaient  au  milieu  d'une  forêt  de  chênes  qui  leur 
rappelait  le  culte  de  leurs  pères ,  et  le  grand  conseil  qui  assistait  les 
douze  tétrarques  réunis  se  composait  de  trois  cents  personnes.  Les 
Romains,  en  modifiant  ce  gouvernement,  lui  conservèrent  l'appa- 
rence d'un  état  républicain ,  jusqu'à  ce  que  la  souveraineté  fut  réunie 
sur  la  tête  de  Déjotare,  le  dernier  prince  qui  jouit  de  l'apparence 
d'un  pouvoir  national  (1). 

Les  Galates  se  montrèrent  les  fidèles  alliés  des  Romains  dans  les 
guerres  contre  Persée.  Ils  eurent  beaucoup  à  souffrir  pendant  la 
guerre  de  Sylla  contre  Mithridate;  la  Galatie  fut  envahie  par  le  roi 
de  Pont,  les  principaux  habitans  furent  massacrés,  et  le  pays,  réduit 
en  province,  reçut  des  gouverneurs  particuliers.  Après  la  défaite  de 
Mithridate  par  Pompée,  la  Galatie  rentra  sous  la  domination  ro- 
maine, mais  on  ne  lui  rendit  plus  ses  tétrarques.  Déjotare,  prince 
galate,  reçut  le  titre  de  roi.  Il  eut  pour  successeur  son  secrétaire 
Amyntas,  qui  dut  cette  faveur  à  un  caprice  de  Marc-Antoine.  On 
ajouta  à  son  royaume  plusieurs  portions  de  la  Pisidie  et  de  la  Cappa- 

(1)  Strab.,  XIIL 
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doce;  mais  tous  ces  nouveaux  royaumes,  sans  force  par  eux-mêmes, 
n'avaient  qu'une  existence  précaire.  Amyntas  mourut  après  un  règne 
de  onze  ans,  et  ses  enfans  n'héritèrent  pas  du  trône  de  leur  père. 
La  Galatic  fut  réduite  par  Auguste  en  province  romaine.  (A.  C.  25.) 
Nous  retrouvons  plus  tard  le  fils  d'Amyntas,  Pylaemènes,  aux  fêtes  de 
la  dédicace  du  temple  élevé  à  Auguste  par  les  peuples  de  la  Galatie, 
et  sa  fille  Carachylae  exerçant  la  charge  de  grande  prêtresse  de 
Cérès  (1).  Lorsque  la  Galatie  eut  été  réduite  en  province,  elle  n'en 
conserva  pas  moins  tout  l'appareil  d'un  gouvernement  indépendant; 
les  lois  et  actes  de  l'autorité  furent  toujours  promulgués  au  nom  du 
sénat  et  du  peuple  :  en  réalité  cependant  la  Galatie  fut  administrée  par 
des  propréteurs  dont  les  noms  nous  sont  également  conservés  dans 
un  grand  nombre  d'inscriptions.  Nous  ne  pouvons  révoquer  en  doute 
le  fait  attesté  par  saint  Jérôme,  de  l'usage  de  la  langue  gauloise  en 
Asie.  Les  noms  gaulois  d'Albiorix,  Ateporix,  etc.,  conservés  dans  les 
inscriptions,  prouvent  que  la  nationalité  gauloise  ne  s'était  pas  effacée 
après  un  séjour  de  deux  cents  ans  en  Orient.  Mais  un  fait  qui  est 
complètement  en  faveur  de  ceux  qui  pensent  que  le  gaulois  ne  fut 
jamais  une  langue  écrite,  c'est  que,  parmi  les  innombrables  inscrip- 
tions qui  ont  été  recueillies  depuis  trois  siècles  dans  l'ancienne  Ga- 
latie, pas  une  seule  n'est  écrite  en  gaulois.  Les  actes  émanant  du 
conseil  général  des  Galates  sont  tous  en  langue  grecque;  les  actes 
publics  émanant  du  pouvoir  impérial,  les  inscriptions  relatives  aux 
magistratures  militaires ,  aux  légions ,  aux  routes ,  sont  tous  en  la- 
tin; on  avait  soin  quelquefois  de  mettre  une  traduction  grecque  à 
côté  de  l'inscription  latine. 

Le  même  sénatus-consulte  qui  inscrivit  la  Galatie  au  nombre  des 
provinces,  déclara  Ancyre  métropole  de  toute  la  Galatie.  Les  deux 
autres  capitales  des  Galates,  Tavium  et  Pessinunte,  commencèrent  à 
déchoir  à  partir  de  cette  époque.  La  destinée  de  ces  deux  villes  fut 
tellement  uniforme,  que  l'une  et  l'autre  sont  restées  pendant  des 
siècles  englouties  dans  un  oubli  complet,  et  leur  position  même  était 
ignorée.  Pessinunte  peut  aujourd'hui  déployer  aux  yeux  du  voyageur 
les  faibles  débris  de  sa  grandeur  passée;  mais  ïavium,  la  capitale  des 
Trocmiens,  ville  grande  et  commerçante ,  célèbre  par  un  temple  de 
Jupiter  qui  avait  droit  d'asile,  Tavium,  cachée  au  milieu  de  quelque 
forêt  sur  les  bords  du  fleuve  Halys,  a  jusqu'ici  échappé  aux  investi- 
gations des  archéologues. 

(1}  D'après  des  incriptions  trouvées  à  Ancyre. 
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Depuis  le  jour  où  le  titre  de  métropole  de  toute  la  Galatie  fut 
décerné  à  Ancyre,  l'histoire  de  la  province  se  résume  dans  celle  de 
la  ville.  Les  autres  peuples  partagent  la  destinée  des  ïectosages,  et 
se  trouvent  complètement  confondus  avec  eux  dans  la  période  qui 
suivit  le  règne  des  césars. 

Telles  sont  donc  les  conséquences  des  évènemens  que  nous  avons 
rapidement  retracés.  Deux  peuples  braves  et  entreprenans  viennent 
l'un  après  l'autre  asseoir  leur  puissance  sur  une  plus  des  plus  belles 
parties  de  l'Asie  mineure ,  et  tous  deux  réussissent  sans  de  grands 
efforts  à  établir  leur  autorité  d'une  manière  durable.  On  ne  peut  se 
lasser  d'admirer  cette  grande  et  sage  politique  des  Romains,  qui  par- 
tout s'annonce  par  l'éclat  des  victoires  et  s'impatronise  par  les  arts  de 
la  paix.  Après  avoir  préparé  par  des  moyens  odieux  pour  la  morale 
vulgaire,  mais  dont  la  politique  ne  se  fera  jamais  faute,  l'affaiblisse- 
ment des  états  qu'elle  redoutait,  Rome  frappe  un  grand  coup  sur  la 
nation  gauloise;  mais,  à  peine  vaincue,  elle  lui  tend  la  main,  lui 
conserve  ses  princes  et  son  gouvernement ,  et  n'annonce  son  pou- 
voir dans  la  capitale  des  Galates  que  par  la  sagesse  de  ses  lois ,  les 
prodiges  de  ses  arts  et  la  pompe  de  ses  fêtes. 

Les  Gaulois  n'avaient  pas  suivi  une  marche  différente.  Sans  pitié 
pour  les  ennemis  qui  leur  opposaient  des  obstacles,  ils  se  montrèrent 
voisins  secourables  pour  les  princes  qui  réclamaient  leur  appui.  Ils 
conservèrent  aux  villes  qui  étaient  tombées  en  leur  pouvoir  leurs 
lois,  leurs  croyances  et  même  leurs  superstitions.  Sous  la  domina- 
tion gauloise,  la  foule  des  pèlerins  n'en  accourait  pas  moins  aux  pa- 
négyries  de  Pessinunte,  et  les  prêtres  de  la  déesse  purent  venir  pro- 
cessionnellement  annoncer  aux  Romains  que  le  jour  de  leur  domi- 
nation, prédit  par  les  oracles,  était  arrivé.  Le  secret  de  ces  deux 
peuples,  marchant  au  même  but,  se  cachait  sous  les  mêmes  moyens  : 
vaincre  d'abord,  mais  conserver  leur  dignité  aux  peuples  vaincus,  et 
leur  faire  oublier,  par  un  gouvernement  conforme  à  leurs  besoins, 
le  joug  qui  en  réalité  pesait  sur  eux. 

Un  coup  d'œil  général  sur  la  ville  et  les  monumens  de  la  métro- 
pole des  Galates  suffira  pour  faire  voir  que  l'alliance  entre  les  Ro- 
mains et  les  Gaulois  fut  constante  et  sincère,  et  que  jamais  les 
nouveaux  conquérans  ne  se  démentirent  dans  la  politique  qu'ils 
avaient  adoptée. 

La  ville  d' Ancyre  (  Ankyra) ,  dont  on  retrouve  le  nom  dans  celui 
de  la  ville  moderne  d'Angora,  était  située  vers  les  sources  du  Sanga- 
rius,  et  commandait  un  vaste  territoire  qu'on  appelle  aujourd'hui  ia 
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province  de  Ilaïmana.  Pausanias  nous  a  conservé  une  tradition  qui 
nous  apprend  que  la  ville  d'Ancyre  fut  fondée  par  un  roi  du  nom 
de  Midas.  Apollonius,  l'historien  de  Carie,  cité  par  Etienne  de  By- 
zance,  rapporte  plusieurs  traditions  relatives  à  la  fondation  d'Ancyre, 
qu'il  est  disposé  à  regarder  comme  l'ouvrage  des  Gaulois;  mais  il  est 
contredit  par  Arrien ,  qui  dit  qu'Alexandre,  en  partant  de  Gordium , 
Yint  à  Ancyre  et  reçut  dans  cette  ville  une  députation  des  Paphla- 
goniens.  Il  est  probable  que  les  Gaulois  y  firent  des  travaux  considé- 
rables; cependant  cette  ville  fut  fondée  par  les  Phrygiens  (1),  et  reçut 
le  nom  d'Ancyre  parce  que  les  ouvriers  trouvèrent  une  ancre  de 
pierre  en  travaillant  aux  fondations  des  murailles. 

Dans  le  principe,  la  ville  d'Ancyre  occupait  le  sommet  d'une  col- 
line qui  s'étend  de  l'est  à  l'ouest.  C'est  un  grand  rocher  volcanique 
dont  les  flancs  sont  très  abruptes.  L'acropolis  couronnait  ce  rocher, 
et  les  murailles  descendaient  jusqu'à  mi-côte.  Au  nord,  un  torrent 
défend  les  abords  de  la  montagne,  et,  coulant  vers  l'ouest,  il  va  se 
jeter  dans  le  Sangarius. 

Telle  est  l'idée  que  l'on  doit  se  faire  de  la  ville  des  Gaulois.  Mais, 
lorsque  les  Romains  eurent  réduit  la  Galatie  en  province ,  il  n'est 
pas  de  travaux  et  d'embellissemens  qu'ils  n'aient  fiiits  dans  leur  nou- 
velle conquête.  Les  murailles  furent  prolongées  jusque  dans  la  plaine, 
et  les  quartiers  situés  sur  la  montagne  fortifiés  de  nouveau,  afin  de 
former  une  vaste  citadelle.  La  double  enceinte  flanquée  de  tours 
subsiste  encore  aujourd'hui;  mais  les  différens  sièges  que  la  ville  eut 
à  subir  ont  laissé  des  traces  nombreuses,  et  plusieurs  parties  des 
murailles  ont  été  réparées  avec  des  débris  de  monumens  antiques, 
des  autels  et  des  pierres  sépulcrales.  Un  vaste  souterrain  qui  règne 
sous  la  plate-forme  du  château  servait  à  contenir  les  machines  de 
guerre.  Suivant  le  système  de  défense  usité  à  cette  époque,  la  cita- 
delle occupant  le  point  culminant  de  la  viUe,  les  murailles  n'avaient 
pas  de  fossé  extérieur;  elles  suivaient  les  ondulations  du  rocher  et 
s'élevaient  ainsi  en  quelques  endroits  à  plusieurs  centaines  de  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  plaine. 

Les  plus  beaux  édifices  construits  par  les  Romains  étaient  dans 
la  partie  basse  de  la  ville;  les  inscriptions  qui  subsistent  encore  nous 
apprennent  qu' Ancyre  avait  un  hippodrome,  des  bains,  des  aque- 
ducs et  plusieurs  temples.  Si  l'on  en  juge  par  les  débris  que  l'on  voit 
répandus  çà  et  là ,  la  magnificence  de  ces  édifices  ne  le  cédait  en  rien 

(1)  A.  C.  650  ans. 
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à  ceux  de  Rome  même.  Les  artistes  grecs  employés  par  les  vain- 
queurs donnèrent  à  ces  constructions  un  cachet  de  finesse  et  d'élé- 
gance que  n'avaient  pas  les  monumens  d'Italie. 

Les  ravages  du  temps  et  des  hommes  ont  détruit  la  plupart  des 
édifices  antiques;  un  seul  temple,  monument  de  flatterie  plutôt  que 
de  piété,  élevé  par  les  princes  galates  en  l'honneur  d'Auguste  et  de 
Rome,  subsiste  encore,  pour  attester  à  quel  degré  éminent  les  arts 
étaient  parvenus  en  peu  de  temps  dans  la  capitale  de  la  Galatie.  Ce 
monument  occupait  le  centre  de  cette  partie  de  la  ville  qui  fut  l'ou- 
vrage des  Romains.  Précieux  sous  le  rapport  de  l'art,  il  est  plus  re- 
marquable encore  par  les  nombreuses  inscriptions  placées  sur  ses 
murailles,  qui  nous  ont  ainsi  conservé  des  documens  historiques  très 
importans.  Nous  avons  à  regretter  des  portions  notables  de  l'archi- 
tecture, les  colonnes  et  les  chapiteaux,  l'entablement  extérieur; 
mais,  dans  ce  qui  reste,  tous  les  détails  de  construction  et  d'orne- 
mens  sont  exécutés  avec  tant  de  goût  et  de  précision ,  que  le  temple 
d'Ancyre,  s'il  était  plus  connu,  serait  sans  contredit  placé  au  premier 
rang  des  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  romaine. 

Les  ruines  du  temple  d'Ancyre  se  composent  des  deux  murs  laté- 
raux de  la  cella ,  avec  les  antes  ou  pilastres  qui  les  terminent.  Ces 
murs  sont  construits  en  gros  quartiers  de  marbre,  reliés  par  des 
crampons  de  bronze ,  comme  on  peut  s'en  assurer  dans  les  parties 
brisées.  Les  chapiteaux  des  pilastres  représentent  des  victoires  ailées, 
qui  s'appuient  sur  des  enroulemens  de  feuillage.  Ces  figures  s'ajustent 
avec  une  convenance  parfaite  dans  des  rinceaux  d'acanthe ,  qui  for- 
ment la  frise  extérieure  du  mur  de  la  cella.  La  largeur  et  la  hau- 
teur des  pilastres  font  connaître  les  dimensions  des  colonnes  absentes; 
l'antiquaire  peut  ainsi  reconstruire  dans  son  imagination  un  des  plus 
beaux  monumens  d'Ancyre. 

La  façade  du  temple  était  ornée  de  six  colonnes  d'ordre  corinthien, 
qui  portaient  un  entablement  et  un  fronton.  Des  débris  épars  qui 
ont  appartenu  à  l'édifice  font  voir  que  les  colonnes  étaient  canne- 
lées. L'ajustement  du  mur  de  la  cella  indique  qu'elle  était  entourée 
d'un  portique;  ainsi  le  temple  d'Ancyre  était  héxastyle  et  périptère, 
disposition  généralement  adoptée  par  les  Romains  pour  les  édifices 
religieux  de  grand  style. 

Dans  la  partie  antérieure  du  temple  est  une  sorte  de  vestibule  ou- 
vert, que  les  anciens  appelaient  pronaos.  On  entrait  du  pronaos  dans 
la  cella  (partie  réservée  pour  les  prêtres)  par  une  porte  richement 
ornée  d'un  entablement  porté  sur  deux  consoles  de  marbre.  11  est 
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rare  de  voir,  dans  les  temples  antiques,  les  portes  assez  bien  conser- 
vées pour  qu'on  puisse  en  étudier  les  proportions.  Dans  toute  l'Italie, 
on  ne  cite  que  deux  portes  de  temi)le,  et,  pour  la  beauté  des  détails, 
elles  ne  sauraient  être  comparées  avec  la  porte  du  temple  d'Auguste. 

L'intérieur  de  l'édifice  était  fort  simple.  Une  corniche,  de  laquelle 
pendaient  des  guirlandes  de  fruits,  régnait  à  fentour.  Au-dessus  de 
la  corniche  s'étend  une  partie  complètement  lisse,  qui,  dans  fori- 
gine ,  fut  sans  doute  destinée  à  recevoir  des  peintures. 

Dans  le  mur  de  la  cella,  à  droite  en  entrant,  on  remarque  trois 
fenêtres  cintrées  destinées  à  éclairer  fintérieur.  Comme  les  tem- 
ples anciens  ne  recevaient  de  jour  que  par  la  porte,  Pococke  et 
Tournefort  avaient  douté  que  le  monument  d'Ancyre  fût  réelle- 
ment un  temple,  et  étaient  portés  à  le  regarder  comme  un  prytanée; 
mais,  en  examinant  de  près  ces  fenêtres,  on  voit  qu'elles  ont  été 
percées  après  coup,  et  que  le  cintre  est  taillé  au  milieu  des  assises 
horizontales  des  pierres  de  la  cella.  Ces  fenêtres  ont  été  percées  lors- 
que ce  temple  fut  converti  en  église;  c'est  alors  qu'on  abattit  le  mur 
du  posticum  et  qu'on  ajouta  des  constructions  qui  se  rattachent  aux 
antes.  Dans  la  partie  antérieure  du  temple,  on  se  contenta  d'enle- 
ver les  colonnes  qui  se  trouvaient  entre  les  antes ,  pour  former  le 
narthex  ou  portique  qui  précède  toutes  les  églises  byzantines.  Vers 
le  milieu  du  xv'^  siècle,  un  pèlerin  de  la  Mecque,  du  nom  de  Hadji- 
Baïram ,  fit  élever  une  mosquée  contiguë  à  l'église,  que  les  musul- 
mans avaient  détruite.  On  employa  pour  la  construire  une  quan- 
tité de  fragmens  de  marbre  provenant  de  la  démolition  des  portiques 
du  temple ,  et  l'église  byzantine  fut  convertie  en  cimetière  pour  les 
musulmans.  Quelque  déplorables  pour  les  arts  que  soient  les  dégra- 
dations commises  dans  le  temple  d'Ancyre,  on  ne  sait  si  l'on  doit  en 
blâmer  les  auteurs,  car  sans  nul  doute  aucune  partie  de  ce  bel  édi- 
fice ne  serait  parvenue  jusqu'à  nous.  La  ville  d'Angora  étant  située 
sur  un  terrain  volcanique ,  le  marbre  et  la  pierre  calcaire  sont  ap- 
portés de  loin ,  et  tout  ce  qu'on  a  pu  arracher  aux  monumens  anti- 
ques pour  l'employer  à  d'autres  édifices ,  ou  même  pour  faire  de  la 
chaux,  a  été  enlevé  sans  scrupule.  La  mosquée  a  protégé  le  temple, 
et,  quoique  cet  édifice  soit  aujourd'hui  sans  destination,  il  a  été  res- 
pecté comme  dépendance  d'un  monument  religieux. 

Ce  temple  fut  élevé  à  Ancyre  vers  l'an  766  de  Rome,  et  inauguré 
par  les  princes  de  Galatie  dont  les  noms  sont  conservés  dans  l'in- 
scription grecque  tracée  sur  le  pilastre.  L'inscription  rapporte  toutes 
les  cérémonies  et  les  fêtes  qui  eurent  lieu  au  moment  de  la  dédicace» 
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Ce  fut  Pylaemènes,  fils  d'Amyntas,  qui  dédia  le  temple.  Elle  con- 
tient aussi  les  noms  de  plusieurs  autres  princes  galates  sur  lesquels 
l'histoire  nous  apprend  peu  de  chose.  Le  marbre,  rongé  par  le  temps 
en  plusieurs  endroits,  laisse  quelques  lacunes  assez  faciles  à  remplir. 
Cette  inscription  est  d'autant  plus  intéressante,  que  c'est  le  seul  do- 
cument aussi  complet  que  l'on  possède  sur  les  cérémonies  des  dédi- 
caces chez  les  anciens. 


DEDICACE  DU  TE3IPLE  D  AUGUSTE. 

«  Le  peuple  des  Galates,  après  avoir  fait  les  sacrifices  d'inauguration, 
a  dédié  ce  temple  au  divin  Auguste  et  à  la  déesse  Rome....  La  ville 
a  ordonné  que  des  festins  publics  fussent  offerts  aux  citoyens.  Une 
course  de  chars  à  deux  chevaux  a  été  donnée;  on  a  donné  une  chasse 
de  taureaux  et  de  bêtes  féroces.  Outre  le  festin  public,  on  a  donné  des 
spectacles  publics  et  des  chasses;  M.  Lollius  présidait  à  ces  fêtes  (1). 

«  Pylsemènes,  fils  du  roi  Amyntas,  a  donné  deux  fois  un  festin  pu- 
Mic,  a  donné  deux  fois  des  spectacles,  un  combat  gymnique  de  chars 
et  de  cavaliers;  il  a  donné  également  des  combats  de  taureaux  et  une 
chasse.  Il  a  consacré  près  de  la  ville  le  terrain  où  est  construit  le  Se- 
basteum  (le  temple  d'Auguste),  où  ont  lieu  les  réunions  pubhques 
et  les  courses  de  chevaux. 

«  Albiorix,  fils  d'Ateporix,  a  donné  un  festin  public  et  a  dédié  les 
statues  de  César  et  de  Julia  Augusta. 

«  Amyntas,  fils  de  Gsesatodiastès,  a  donné  deux  fois  des  festins 
publics,  a  sacrifié  une  hécatombe,  a  donné  des  spectacles,  a  distribué 
une  mesure  de  cinq  boisseaux  de  blé  à  chaque  citoyen.  Hermeias, 
fils  de  Diognetès,  a  présidé  à  ces  fêtes. 

«  Albiorix ,  fils  d'Ateporix ,  a  donné  pour  la  seconde  fois  un  festin 
public  qui  fut  présidé  par  Fronton. 

«  Métrodore,  fils  adoptif  de  Menemachus  et  de  la  famille  de  Dory- 
laûs,  a  donné  un  festin  public  et  a  fait  des  sacrifices  pendant  quatre 
mois. 

c(  Monsinus,  fils  d'Articnus,  a  donné  un  festin  public  et  a  fait  des 
sacrifices  pendant  quatre  mois. 

(1)  On  lit  clans  Eutrope,  lib.  VII  :  «  Galatia  snb  Augiisto  provincia  facta  estciim 
antea  regnum  fuisset  primusque  cam  M.  Lollius  pro  prœtore  adniinistravit.  »  C'est 
bien  certainement  le  même  Lollius  qui  présidait  à  la  dédicace  du  temple. 

38. 
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«  Pylaemènes,  fils  du  roi  Amyntas,  a  donné  deux  fois  un  festin  pu- 
blic aux  trois  peuples  (1).  Il  a  sacrifié  dans  Ancyre  une  hécatombe,  et 
il  a  donné  des  spectacles  et  une  procession;  il  a  donné  également  des 
combats  de  taureaux  et  une  réunion  publique  [pancgyrie]  pendant 
toute  l'année.  Il  a  donné  des  combats  de  gladiateurs;  il  a  donné  aux 
trois  peuples  des  combats  de  botes  féroces.  M.  Lollianus  a  présidé  à 
ces  fêtes. 

((  Philodalius  a  donné  un  festin  public  à  Pessinunte,  vingt-cinq  com- 
bats de  gladiateurs  et  dix à  Pessinunte  aux  deux  peuples  pen- 
dant toute  l'année.  Il  a  consacré  des  statues. 

«  Seleucus,  fils  de  Philodalius,  a  donné  deux  fois  des  festins  publics 
aux  deux  villes;  il  a  honoré  les  deux  peuples  par  des  sacrifices  pen- 
dant toute  l'année. 

«  Julius  Ponticus  a  donné  un  festin  public,  a  sacrifié  une  hécatombe, 
a  donné  un  combat  d'athlètes aux  peuples  pendant  toute  l'an- 
née  présidant  à  ces  fêtes 

«Quintus  Gallius,  fils  de  Marcien,  a  donné  deux  fois  des  festins 

publics  et  a  consacré  une  statue  de  la  Victoire  dans  Pessinunte 

.,..  dès,  fils  de  Philodalius,  a  donné  un  festin  public,  a  sacrifié  une 

hécatombe  et  a  fait  des  sacrifices  pendant  toute  l'année a  dédié 

un  autel  dans  les  deux  villes.  Pylœmenès  a  donné  pendant  un  mois  des 
festins  publics  aux  deux  peuples,  a  sacrifié  une  hécatombe,  a  donné 

un  combat  singulier,  et  a  donné  aux  deux  peuples pendant  toute 

l'année.  » 

Cet  acte  public,  inscrit  sur  le  frontispice  d'un  temple,  est  un  do- 
cument du  plus  grand  intérêt  historique,  tant  par  l'authenticité  des 
faits  que  par  les  noms  des  princes  qui  ont  concouru  à  cette  dédicace. 
Tout  en  reconnaissant  que  le  peuple  d'Ancyre  a  toujours  reçu  de  la 
part  des  Romains  les  témoignages  d'une  haute  estime,  on  doit  être 
frappé  du  soin  que  prit  le  magistrat  suprême,  sans  doute  le  procon- 
sul ,  de  faire  présider  par  un  commissaire  romain ,  dont  le  nom  est 
inscrite  côté  de  celui  des  princes  galates,  les  fêtes  et  les  cérémonies 
dont  ces  derniers  firent  les  frais ,  et  qu'ils  sont  censés  avoir  ordon- 
nées de  leur  propre  mouvement. 

Cette  longue  énumération  de  festins,  de  spectacles  et  de  combats, 
donne  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire  une  idée  de  la  richesse 
de  cetle  ville  d'Ancyre  et  de  cette  Galatie,  devenue  province  romaine 

(l)  Les  Trocimens,  les  Tolistoboiens  et  les  Tectosages. 
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depuis  moins  de  six  années.  Les  Romains  avaient  trouvé  une  admi- 
nistration et  un  gouvernement  qu'ils  avaient  conservés;  les  dau- 
lois,  uniquement  occupés  d'expéditions  guerrières,  n'avaient  guère 
songé  à  doter  leurs  villes  de  monumens  superbes.  Des  châteaux 
élevés  sur  la  pointe  des  rochers  et  quelques  huttes  à  l'entour,  c'était 
à  peu  près  tout  ce  qui  composait  l'ensemble  de  leurs  cités  ;  c'est 
encore  ce  que  l'on  voit  dans  toutes  les  parties  de  l'Orient.  Les  Ro- 
mains portèrent  chez  les  Galates  le  goût  des  théâtres,  des  jeux  et  des 
courses,  qui  se  ranimait  à  Rome  avec  plus  d'intensité  à  mesure  que 
les  rapports  entre  Rome  et  l'Orient  devenaient  plus  fréquens. 

Ce  qui  rend  l'Augusteum  d'Ancyre  un  monument  des  plus  pré- 
cieux pour  les  antiquaires,  c'est  qu'il  nous  a  conservé  une  copie  du 
célèbre  testament  d'Auguste  inscrit  par  ses  ordres  sur  deux  tables  de 
bronze,  et  confié  à  la  garde  des  vestales  à  Rome.  Un  exemplaire  de 
ce  testament  fut  envoyé  à  Ancyre,  selon  la  volonté  de  l'empereur, 
et  gravé  dans  l'intérieur  du  pronaos  du  temple  qui  lui  était  dédié. 
Ce  curieux  document  a  été  rapporté  pour  la  première  fois  en  Eu- 
rope en  1554  par  Busbeque,  ambassadeur  d'Allemagne  près  la  Porte 
ottomane.  Un  autre  exemplaire,  rapporté  en  1689,  copié  avec  soin, 
a  été  publié  vers  la  môme  époque.  Tournefort  a  copié,  en  1701, 
cette  môme  inscription,  qui  depuis  a  beaucoup  souffert  de  l'injure 
du  temps  et  des  hommes,  car,  en  Asie  comme  en  Italie,  les  monu- 
mens antiques  ont  été  l'objet  d'investigations  entreprises  par  l'igno- 
rance pour  chercher  des  trésors  imaginaires,  et  souvent,  faute  de 
mieux ,  les  avides  et  patiens  dévastateurs  des  monumens  se  sont  bor- 
nés à  faire  des  trous  dans  les  murs  pour  retirer  quelques  crampons 
de  bronze  ou  de  fer  qui  retenaient  les  pierres.  L'inscription  d'An- 
cyre a  été  criblée  de  trous  faits  dans  cette  intention ,  et  présente 
aujourd'hui  des  lacunes  assez  notables;  mais,  en  collationnant  les 
copies  publiées  avec  l'exemplaire  original,  il  est  facile  de  s'assurer 
qu'elles  offrent  toute  l'exactitude  désirable.  Quelques  mots  déjà 
effacés  à  cette  époque  ont  été  restitués  avec  intelligence,  et  ne  doi- 
vent pas  avoir  altéré  sensiblement  le  sens  de  l'inscription  primitive. 
Sur  le  mur  extérieur  de  la  cella  se  trouvent  les  débris  d'une  autre 
inscription  en  langue  grecque,  qui  mentionne  tous  les  embellissc- 
mens  faits  par  les  ordres  d'Auguste  dans  différentes  villes  de  l'em- 
pire. 

Nous  savons  peu  de  choses  sur  le  collège  de  prêtres  augustaux 
attachés  au  service  du  temple;  mais  une  inscription  qui  existe  encore 
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à  Angora  atteste  que  le  peuple  des  Tectosages  reçut  tout  entier  le 
surnom  d'augustal,  probablement  en  récompense  des  honneurs  qu'il 
avait  rendus  à  Auguste.  Non  contens  d'avoir  élevé  un  temple  à  Au- 
guste, qui  était  regardé  comme  le  nouveau  fondateur  d'Ancyre  (1), 
les  Galates  en  firent  construire  plusieurs  autres  en  l'honneur  des  em- 
pereurs Nerva,  Trajan  et  Caracalla.  Les  médailles  et  les  inscriptions 
que  l'on  a  découvertes  en  si  grand  nombre  à  Ancyre,  attestent  que  le 
goût  des  jeux  publics  était  devenu  très  populaire  sous  les  Antonins. 
A  cette  époque,  en  Asie  comme  dans  l'ancienne  Gaule,  les  Gaulois 
s'étaient  identifiés  avec  les  Romains,  comme  plus  tard  les  Romains 
se  confondirent  avec  les  Grecs  sous  l'empire  byzantin.  Le  gouverne- 
ment de  la  Galatie  était  remis  entre  !ns  mains  d'un  préteur;  elle  fut 
aussi  régie  par  un  proconsul ,  mais  on  sait  que  dans  les  provinces 
ces  magistrats  jouissaient  des  mêmes  privilèges.  Les  ordonnances 
municipales  étaient  néanmoins  promulguées  au  nom  du  sénat  et  du 
peuple  des  Galates. 

Lorsque  saint  Paul  parcourut  l'Asie  mineure  pour  prêcher  le  chris- 
tianisme, les  Galates  furent  de  ceux  chez  qui  la  parole  de  l'apôtre 
fructifia  le  plus  vite.  L'église  d'Ancyre  fut  une  des  premières  qui 
s'élevèrent  en  Orient;  aussi  reçut-elle  le  nom  d'église  apostolique. 
Les  évêques  d'Ancyre  figurèrent  aux  conciles  de  Nicée  et  de  Chalcé- 
doine.  Deux  conciles  furent  tenus ,  en  314  et  en  358 ,  dans  la  capitale 
de  la  Galatie.  Les  Notices  ecclésiastiques  divisent  la  Galatie  en  seize 
évêchés  sous  deux  dénominations ,  la  Galatie-Salutaire  et  la  Galatie- 
Consulaire.  Ancyre  appartenait  à  cette  dernière  province. 

De  toutes  les  églises  byzantines  dont  cette  ville  était  ornée ,  il  n'en 
reste  plus  qu'une  seule ,  qui  fut  dédiée  à  saint  Clément  d'Ancyre, 
martyr  de  la  foi  sous  le  règne  de  l'empereur  Dèce.  Le  plan  et  la  con- 
struction générale  de  cet  édifice  indiquent  qu'il  est  postérieur  au 
règne  de  Justinien.  Il  était  orné  de  peintures  et  de  mosaïques  qui  ont 
été  presque  toutes  détruites  par  les  Turcs. 

L'histoire  d'Ancyre  pendant  la  période  byzantine  se  résume  en 
quelques  faits  peu  importans.  C'est  dans  cette  ville  que  l'empereur 
Jovien  prit  la  pourpre  impériale,  qu'il  ne  porta  que  peu  de  jours, 
car  il  mourut  avant  d'arriver  à  Constantinople.  Julien  fut  accueilli 
avec  de  grands  honneurs  à  son  passage  à  Ancyre.  On  a  pensé  que  la 
colonne  triomphale ,  qui  subsiste  encore ,  a  pu  être  élevée  en  l'hon- 

(1)  Voy.  le  grammairien  Tzetzès,  131. 
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neur  de  cet  empereur.  Elle  est  certainement  de  l'époque  byzantine; 
cependant,  comme  elle  ne  porte  aucune  inscription,  on  ne  peut 
que  faire  des  conjectures  sur  le  personnage  ou  l'événement  qu'elle 
fut  destinée  à  célébrer. 

La  ville  d'Ancyre,  après  avoir  subsisté  pendant  plusieurs  siècles 
dans  un  état  constant  de  richesse  et  de  prospérité ,  vit  son  étoile  pâlir, 
et  des  malheurs  sans  nombre  vinrent  assaillir  sa  population.  Si  les 
invasions  venues  d'Occident  avaient  apporté  à  ces  contrées  la  prospé- 
rité et  la  civilisation,  les  hordes  qui  commençaient  à  s'agiter  sur  les 
plateaux  de  la  Tartarie  leur  préparaient  de  rudes  épreuves.  Les  pre- 
mières attaques  que  la  ville  d'Ancyre  eut  à  souffrir,  lui  vinrent  du 
côté  des  Perses.  Sous  le  règne  d'Héraclius ,  elle  fut  prise  par  Chos- 
roës  (1).  Rendue  aux  empereurs  après  la  défaite  du  prince  sassanide, 
elle  eut  quelques  années  de  paix,  qui  lui  permirent  de  réparer  ses 
malheurs;  mais  les  Arabes,  qui  avaient  envahi  la  Perse  (2)  et  renversé 
le  trône  de  Ghosroës ,  firent  une  irruption  en  Asie ,  prirent  et  rava- 
gèrent Ancyre  (3).  Cette  ville  néanmoins  ne  resta  pas  sous  la  domina- 
tion des  khahfes.  Mais  le  pouvoir  des  empereurs  byzantins  était  nul 
dans  ces  contrées,  qui  étaient  devenues  les  extrêmes  frontières  de 
leur  empire;  les  princes  seldjioukides  fondèrent  à  Iconium  un 
royaume  qui  s'étendit  jusqu'au  Sangarius;  ils  s'emparèrent  facile- 
ment d'Ancyre,  et  en  firent  une  ville  musulmane. 

Pendant  la  malheureuse  expédition  de  Frédéric  Barberousse,  les 
sultans  seldjioukides  avaient  feint  de  conclure  une  alliance  avec  ce 
prince;  mais  lorsqu'il  arriva  dans  les  plaines  du  lac  Salé,  pays  désert 
et  sans  eau  potable ,  les  croisés  furent  attaqués  par  les  musulmans. 
Ces  derniers  avaient,  moitié  par  force,  moitié  par  persuasion ,  décidé 
les  chefs  grecs,  qui  se  trouvaient  répandus  dans  les  bourgades  éloi- 
gnées, à  ne  porter  aucune  provision  aux  Latins,  à  retirer  les  trou- 
peaux dans  les  montagnes ,  et  surtout  à  ne  fournir  ni  armes  ni  flèches 
aux  croisés.  L'armée  n'eut  à  résister,  en  réalité,  qu'à  des  escar- 
mouches ,  mais  bientôt  des  privations  sans  nombre  vinrent  assaillir 
cette  multitude  qui  s'était  engagée  dans  des  contrées  inconnues. 
L'historien  arabe  Ibn-Al-Atir  (4)  fait  un  effrayant  tableau  du  dé- 
sastre de  cette  armée,  qui  se  dirigeait  vers  Antioche  pour  rejoindre 


(1)  A.  D.  625. 

(2)  A.  D.  632. 

(3)  A.  D.  664. 

(4)  Traduction  de  M.  Reynaud. 
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le  corps  de  l'expédition  des  chrétiens.  Les  soldats,  exténués  de  soif 
et  de  iaim ,  jetaient  leurs  armes  et  mouraient  de  fatigue.  C'est  ainsi 
que  les  Latins,  sans  cesse  harcelés  par  les  princes  d'Iconium,  ga- 
gnèrent la  Cilicie  en  franchissant  les  défdés  sauvages  du  mont  Taurus; 
mais,  arrivé  près  du  fleuve  Cydnus,  qui  avait  failli  être  fiital  à 
Alexandre,  le  prince  croisé,  faible  et  blessé,  tenta  le  passage  à  gué, 
et  fut  emporté  par  les  eaux.  L'armée  sans  chef  se  dispersa  et  périt 
en  détail;  bien  peu  de  croisés  arrivèrent  au  camp  d'Antioche.  Selon 
l'historien  des  croisades  (1),  la  ville  d'Ancyre  aurait  été,  à  cette 
époque,  entre  les  mains  des  croisés,  commandés  par  Bohemond, 
qui  s'en  étaient  emparés  après  la  bataille  de  IJorylée;  mais  l'armée  de 
Barberousse  ne  reçut  d'eux  aucun  secours.  Les  Latins,  qui  avaient 
pour  ennemis  les  Grecs  et  les  musulmans,  ne  purent  conserver  la 
"ville  d'Ancyre;  ils  la  possédèrent  néanmoins  pendant  dix-huit  années, 
y  bâtirent  quelques  églises,  et  réparèrent  le  château.  Le  période 
qui  s'écoula  entre  la  chute  des  princes  seldjioukides  et  la  conquête 
définitive  d'Ancyre  parles  musulmans,  fut  un  temps  tellement  rempli 
de  désordres,  de  guerres  entre  les  émirs  chefs  de  district,  que  l'his- 
toire de  cette  province  se  trouve  absorbée  par  celle  des  malheurs 
sans  nombre  qui  affligeaient  toute  l'Asie  mineure.  Les  Turcs,  sous  la 
conduite  du  sultan  Mourad,  finirent  par  se  rendre  maîtres  d'Ancyre, 
et  réunirent  cette  ville  aux  conquêtes  d'Othman ,  qui  s'étendaient 
sur  toute  la  côte  de  la  Propontide;  il  y  avait  déjà  long-temps  que 
Nicée,  Brousse,  Kutayah,  étaient  entre  les  mains  des  Ottomans.  La 
puissance  qu'ils  avaient  acquise  en  Asie  ne  résista  pas  aux  attaques 
de  ce  fléau  de  l'Orient,  qui,  après  avoir  conquis  la  Bactriane  et  la 
Perse,  venait  fondre  sur  l'Asie  occidentale,  en  conduisant  ses  hordes 
innombrables.  Tamerlan  avait  hâte  d'en  venir  aux  mains  avec  les 
sultans  ottomans;  il  avait  déjà  saccagé  plusieurs  villes  appartenant 
aux  sultans,  lorsque  Bajazet  vint  au-devant  de  lui  à  la  tête  d'une 
armée  qui  avait  battu  les  chrétiens  et  qui  s'était  aguerrie  par  le  siège 
de  Gonstantinople.  C'est  dans  la  plaine  située  au  sud-ouest  d'Ancyre 
que  se  donna  cette  mémorable  bataille  dans  laquelle  Bajazet  vaincu 
tomba  entre  les  mains  de  Tamerlan.^ 

Ancyre  devint  la  proie  des  hordes  tartares  :  Brousse,  Smyrne,  Sé- 
baste,  eurent  le  môme  sort;  mais  les  Ottomans  reprirent  l'offensive 
quelques  années  plus  tard,  et  Mahomet  I"  réunit  Ancyre  au  patri- 
moine des  enfans  d'Othman.  Les  Grecs,  qui  avaient  suivi  la  politique 

(l)  Gesta  Deiper  Francos,  Albert,  Aqu. 
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la  plus  opposée  à  leurs  intérêts ,  en  se  liguant  tantôt  avec  les  musul- 
mans contre  les  Latins,  tantôt  avec  Tamerlan  contre  les  Turcs,  tom- 
bèrent dans  un  esclavage  dont  ils  souffrent  encore  depuis  près  de 
cinq  siècles. 

Malgré  tant  de  ravages  et  de  guerres  désastreuses,  la  Galatie,  par 
la  fertilité  de  son  sol  et  la  richesse  de  ses  produits  agricoles,  est  encore 
une  des  provinces  les  plus  heureuses  de  l'Asie  mineure,  car  les  vieux 
Gaulois,  guerriers  intrépides,  peu  soucieux  des  arts  et  complètement 
étrangers  aux  lettres,  avaient  l'agriculture  en  grande  estime,  et  ce 
n'est  pas  le  hasard  qui  les  dirigea  dans  le  choix  qu'ils  firent  de  ces 
provinces  pour  s'y  fixer,  de  préférence  à  d'autres  cantons  de  l'Asie 
mineure.  Un  chmat  sain  et  tempéré,  un  pays  coupé  de  montagnes 
et  de  plaines,  où  les  troupeaux  trouvaient  une  nourriture  abondante 
et  choisie,  un  grand  lac  au  sud  de  la  province  qui  fournissait  du  sel 
au-delà  des  besoins  pour  les  troupeaux  et  pour  les  hommes,  et  des 
hivers  assez  froids  pour  leur  rappeler  les  frimas  de  leur  patrie,  qui 
retrempent  les  forces  abattues  par  les  chaleurs  de  l'été ,  tels  étaient 
les  élémens  de  prospérité  sur  lesquels  ils  avaient  compté.  Les  trou- 
peaux nombreux  qui  se  sont  perpétués  dans  ces  contrées  avaient 
attiré  leur  attention;  on  sait  que  dans  l'antiquité  il  n'y  avait  pas 
de  meilleurs  bergers  que  les  Gaulois.  Aucun  peuple  ne  savait  si  bien 
gouverner  les  troupeaux,  soigner  les  brebis,  préparer  les  laitages,  et 
recueillir  les  produits.  Ils  estimaient  qu'un  berger  ne  peut  bien  gou- 
verner plus  de  quatre-vingts  moutons.  Tls  avaient  soin  de  frotter  les 
brebis  fraîchement  tondues  avec  de  l'huile  et  du  vin ,  et  couvraient 
d'une  peau  les  toisons  les  plus  précieuses 

Les  anciens  pensaient  que  le  sel  fossile  doit  être  choisi  de  préfé- 
rence pour  saler  les  fromages,  et  Strabon  nous  atteste  que  l'Asie  mi- 
neure en  exportait  jusqu'en  Italie.  L'usage  des  préparations  diverses 
du  lait  s'est  perpétué  en  Galatie;  les  Turcomans  et  les  nomades 
font  du  lait  la  base  de  leur  nourriture.  Ils  estiment  particulièrement 
le  lait  aigri  et  à  demi  caillé,  qu'ils  appellent  youhonrt.  Yarron  nous 
apprend  que  la  substance  laiteuse  qui  sort  de  la  feuille  d'un  figuier 
fraîchement  coupée  servait,  chez  les  Grecs,  pour  faire  cailler  le  lait. 
Les  moulons  de  la  Galatie  sont  de  la  môme  race  que  ceux  de  la  Cap- 
padoce;  ils  portent  une  queue  large  et  pesante  qui  forme  une  masse 
de  graisse  du  poids  de  vingt  livres  et  au-delà.  Ce  sont  ces  troupeaux 
qui  faisaient  la  richesse  du  roi  Ariarathe.  La  laine  de  ces  brebis  est 
touffue,  mais  n'est  pas  assez  belle  pour  être  employée  en  tissus  un 
peu  fins.  Les  anciens  bergers  étaient  dans  l'usage  d'arracher  la  toison 
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des  brebis,  et  non  pns  de  la  couper  [(\e  là  le  mot  vcllera);  c'est  sans 
doute  à  cause  de  cette  habitude  cruelle  et  malsaine  que  l'on  était 
obligé  d'appliquer  une  apozôme  sur  les  brebis  fraîchement  tondues. 
Mais  il  paraît  que  cette  habitude  n'était  pas  générale  en  Galatie,  car 
Varron  en  a  fait  la  remarque  (1). 

La  toison  des  brebis ,  soit  naturelle ,  soit  travaillée ,  servait  de  vê- 
tement aux  bergers  gaulois.  Varron  les  représente  vêtus  du  d/pkfère 
ou  peau  de  brebis.  Les  diphtères  les  plus  fins  étaient  en  peaux  de 
chèvres.  Ce  vêtement  est  encore  usité  dans  la  Bretagne  et  dans  les 
Landes.  Ce  sont  deux  peaux  de  chèvres  cousues ,  formant  une  espèce 
de  sagum  ou  sac  avec  des  orifices  pour  passer  la  tête  et  les  bras.  On 
voit  encore  aujourd'hui  le  berger  galate  vêtu  de  la  sorte,  et  portant 
le  pedum  ou  bâton  recourbé  qui  sert  à  arrêter  la  brebis  lorsqu'on  veut 
la  traire.  Une  tunique  de  coton  ou  de  laine  blanche  lui  descend  jus- 
qu'à mi-jambe,  et  le  pied  est  revêtu  d'une  peau  de  chèvre  attachée 
avec  des  courroies.  Mais  on  ne  voit  plus  ces  cheveux  d'un  blond 
ardent  qui  donnaient  aux  Gaulois  un  air  si  redoutable.  L'usage  si 
général  de  se  raser  la  tête  (2)  a  prévalu  chez  les  Asiatiques,  de  quelque 
religion  qu'ils  soient.  Sans  chercher  à  se  faire  illusion,  on  reconnaît 
quelquefois ,  surtout  parmi  les  pasteurs ,  des  types  qui  se  rapportent 
merveilleusement  à  certaines  races  de  nos  provinces  de  France.  On 
voit  plus  de  cheveux  blonds  en  Galatie  qu'en  aucun  autre  royaume 
de  l'Asie  mineure;  les  têtes  carrées  et  les  yeux  bleux  rappellent  le 
caractère  des  populations  de  l'ouest  de  la  France.  Cette  race  de  pas- 
teurs est  répandue  dans  les  villages  et  les  yaëla  (camps  de  nomades) 
des  environs  de  la  métropole. 

Les  troupeaux  de  brebis  ne  forment  qu'une  minime  partie  de  la 
richesse  du  pays;  les  chèvres  à  long  poil,  célèbres  déjà  dans  l'anti- 
quité, sont  une  source  de  revenu  bien  plus  considérable.  Varron 
parle  certainement  des  chèvres  d'Angora  lorsqu'il  dit  :  ce  En  Phrygie 
(la  Galatie  est  un  démembrement  de  la  Phrygie),  les  chèvres  ont  des 
poils  très  longs ,  et  au  lieu  d'arracher  leur  toison ,  on  est  dans  l'usage 
de  les  tondre.  C'est  de  la  Phrygie  qu'on  nous  apporte  les  cilices  et 
autres  tissus  de  ce  genre  faits  de  poils  de  chèvres  tondues.  r>  Les 
cilices  étaient  des  manteaux  et  des  tuniques  de  laine  qui ,  dans  le 


(1)  Varron.  ap.  Bureau  de  la  Malle.  Économie  politique  des  Romains. 

(2)  Usage  ([iii  n'est  pas  d'origine  musulmane,  car  on  voit  en  Lycie  des  bas-reliefs 
très  antiques  représentant  des  ligures  avec  la  lôte  rasée  et  la  houppe  de  cheveux 
sur  le  sommet  du  crâne. 
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principe,  se  fabriquaient  en  Cilicie,  province  de  l'Asie  mineure,  dont 
ces  vêtemens  ont  conservé  le  nom.  Le  nom  de  Chaly  (1),  que  porte  le 
tissu  fabriqué  de  nos  jours  avec  le  i)oil  de  chèvre  d'Angora,  offre  assez 
d'analogie  avec  le  nom  de  cilice  pour  qu'on  puisse  le  regarder  comme 
le  même  mot  prononcé  d'une  manière  vicieuse.  Cette  industrie  da 
tissu  de  poil  de  chèvre  remonte  évidemment  à  une  antiquité  très 
reculée ,  et  s'est  conservée  sans  déchoir  comme  sans  s'améliorer  pen- 
dant une  longue  suite  de  siècles.  Il  en  est  de  même  de  l'industrie 
du  parchemin  qui  s'est  maintenue  à  Pergame  depuis  les  rois  Attales 
jusqu'à  nos  jours.  Il  est  probable  que  les  ateliers  établis  sur  les  bords 
du  Selinus  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  furent  fondés  par  ces  princes, 
protecteurs  des  lettres.  Les  procédés  de  fabrication  dans  l'une  et  dans 
l'autre  industrie  sont  restés  tout-à-fait  stationnaires. 

Si  les  chèvres  et  les  moutons  offrent  en  Galatie  d'admirables  pro- 
duits, la  race  bovine  est  loin  de  présenter  un  aspect  aussi  satisfaisant. 
Les  bœufs  sont  d'une  race  petite  et  généralement  mal  coiffée.  Le 
grand  bétail  exige  pour  la  reproduction  et  l'entretien  beaucoup  plus 
de  soins  et  de  frais  que  les  moutons  et  les  chèvres;  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  ait  un  peu  dégénéré.  La  Galatie  nourrissait  des  troupeaux 
d'onagres  qui  occupaient  les  steppes  des  environs  du  lac  Salé.  Ces 
onagres  erraient  dans  le  sud  de  la  Galatie,  dans  la  Lycaonie  et  dans 
la  Cappadoce.  Il  ne  reste  plus  de  trace  de  ces  animaux  à  l'état  sau- 
vage en  Asie  mineure.  Les  derniers  sujets  de  cette  race  ont  été 
refoulés  jusque  dans  les  vallées  désertes  de  la  Perse.  Mais  les  mules 
de  Césarée  de  Cappadoce,  issues  des  ânes  de  la  Lycaonie  et  des  jumens 
du  Kurdistan,  rappellent,  par  leur  vigueur,  leur  légèreté  et  la  beauté 
de  leurs  formes,  toutes  les  qualités  que  les  anciens  historiens  prê- 
taient aux  onagres  de  l'Asie  mineure.  Quant  à  la  race  chevaline,  on 
peut  la  considérer  comme  nulle  en  Galatie.  Les  Gaulois  ont  toujours 
été  très  peu  portés  pour  l'équitation.  Dans  les  combats,  ils  mettaient 
l'agilité  au-dessus  de  tout  autre  moyen  de  défense  et  d'attaque ,  et 
Tite-Live  fait  une  remarque  qui  se  trouve  parfaitement  d'accord  avec 
ce  que  nous  voyons  dans  les  bas-reliefs  antiques  :  «  Les  Gaulois, 
dit-il,  avant  de  combattre,  se  dépouillaient  complètement  de  leurs 
vêtemens,  et  ne  conservaient  que  leur  épée  courte  et  leurs  longs 
boucliers.  » 

Ce  n'est  que  dans  la  province  de  Youzgatt,  ancien  pays  des  Troc- 
miens,  que  l'on  commence  à  trouver  la  race  des  chevaux  indigènes, 

(1)  Les  Grecs  disent  to  salis. 
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appelés  chevaux  kurdes.  Ce  sont  les  anciennes  races  mède  et  assy- 
rienne. Leur  tète  est  osseuse,  l'encolure  courte,  les  jambes  ner- 
veuses et  pelues.  Adroits  sur  les  rochers  et  infatigables  à  la  course, 
ces  chevaux,  comme  le  bétail  de  la  Galatie,  reçoivent  une  quantité 
notable  de  sel  mêlée  à  leur  nourriture  journalière;  il  y  a  même  des 
propriétaires  qui  laissent,  près  du  lieu  où  le  cheval  est  attaché,  de 
grands  blocs  de  sel  fossile ,  que  le  cheval  lèche  en  mangeant  son 
orge. 

L'usage  de  l'avoine  étant  presque  inconnu  en  Asie  mineure,  l'orge 
fait  la  base  de  la  nourriture  des  chevaux.  Cet  aliment,  plus  azoté  que 
l'avoine,  et  susceptible  d'une  fermentation  plus  lente,  donne  un  peu 
moins  d'ardeur  aux  chevaux,  mais  offre  une  nourriture  plus  soute- 
nue. Les  chevaux  nourris  à  l'orge  sont  sujets  à  prendre  du  ventre  et 
de  l'embonpoint,  défaut  assez  commun  aux  chevaux  de  ces  contrées. 

Les  produits  de  l'agriculture  étaient  abondans  et  magnifiques;  la 
plupart  des  fruits,  et  même  l'olivier,  qui  ne  croît  plus  dans  cette  pro- 
vince, y  étaient  cultivés  dans  l'antiquité  :  il  est  vrai  que  plusieurs 
districts  étaient  privés,  comme  ils  le  sont  encore,  d'un  élément  bien 
utile.  Le  bois  ne  croît  pas  dans  la  partie  méridionale  de  la  province; 
aussi  les  anciens  avaient-ils  donné  à  cette  contrée  le  nom  de  Axylon 
(sans  bois).  Pendant  les  froids,  qui  sont  assez  rigoureux,  les  habitans 
se  chauffent  avec  les  résidus  des  bestiaux. 


Pour  achever  l'esquisse  que  nous  venons  de  tracer,  il  nous  reste  à 
dire  quelques  mots  de  l'état  moderne  de  la  Galatie,  de  son  commerce 
et  de  son  gouvernement. 

Nous  avons  vu  que ,  dans  l'antiquité ,  les  frontières  de  la  Galatie 
ont  varié  avec  la  puissance  des  tribus  gauloises,  et  selon  le  caprice 
des  empereurs  romains,  qui  ajoutaient  ou  retranchaient  des  provinces 
en  proportion  de  l'amitié  qu'ils  portaient  aux  tétrarques,  aux  princes 
ou  aux  proconsuls.  Sous  les  empereurs  byzantins,  les  limites  de  la 
Galatie  furent  portées ,  vers  le  nord ,  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Noire, 
et  cette  partie  du  royaume  de  Pont,  qui  en  avait  été  distraite,  fut 
appelée  le  Pont  Galatique.  Honorius  reprit  cette  province  et  en  fît  un 
gouvernement  à  part,  sous  le  nom  d'Honoriade.  Lorsque  l'empire 
d'Orient  fut  divisé  en  départemens  militaires  appelés  thèmes,  la  Ga- 
latie vit  encore  varier  ses  frontières,  mais  tous  ces  changemens  n'en- 
tamèrent jamais  la  province  centrale  où  s'étaient  primitivement  éta- 
blis les  Gaulois.  Dans  l'état  actuel ,  la  Galatie  occupe  les  gouvernemens 
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d'Eski-Cheher  (Dorylée),  de  Sevri-Hissar,  d'Angora,  de  Tchouroum, 
Castamouni  et  Youzgatt,  au-delà  du  fleuve  Halys  (Kizil-Irmak). 
Toute  la  partie  septentrionale  est  montagneuse,  renferme  des  mines, 
des  volcans  éteints  et  des  carrières  de  marbre.  C'est  d'une  province 
appartenant  à  l'ancienne  Galatie  que  se  tire  cette  substance  minérale 
(  magnésite)  connue  sous  le  nom  d'écume  de  mer,  et  qui  est  exportée 
dans  tout  le  nord  de  l'Europe  pour  faire  des  fourneaux  de  pipes.  Ces 
carrières  sont  données  en  régie  à  des  fermiers  du  gouvernement;  les 
mines  sont  situées  à  une  assez  grande  profondeur  (de  15  à  20  mètres) 
au-dessous  du  sol ,  le  filon  d'écume  de  mer  se  trouve  entre  deux  bancs 
d'argile  grise  et  très  dure.  En  s'approchant  du  fleuve  Sangarius,  la 
roche  argileuse  change  de  nature  et  passe  à  l'état  d'argile  smectique 
(ou  terre  à  foulon),  qui  est  employée,  dans  tout  l'intérieur  de  l'Asie, 
en  guise  de  savon  pour  laver  le  linge  et  pour  l'usage  des  bains.  C'est 
cette  terre  épurée  et  choisie  que  l'on  marquait  d'un  sceau  et  qui  était 
portée  aux  échelles  du  Levant;  de  là  on  la  transportait  en  Europe  sous 
le  nom  de  terre  cimolée,  et  on  l'administrait,  dans  l'ancienne  mé- 
decine, comme  sédatif  et  absorbant. 

Le  grand  lac  Salé,  que  les  anciens  appelaient  Tatta  Palus,  produit 
naturellement  du  sel  blanc  très  pur;  les  eaux  de  ce  marais  sont  telle- 
ment chargées  de  sel,  que  les  plantes  et  les  menues  branches  qui  se 
trouvent  sur  ses  bords ,  sont  en  peu  de  temps  couvertes  d'une  croûte 
épaisse.  Ce  lac  n'a  pas  de  profondeur,  c'est  plutôt  un  vaste  marais 
salant;  une  chaussée  le  traverse.  Dans  le  sud  de  la  province,  on  trouve 
de  vastes  steppes  habitées  seulement  par  des  nomades.  L'orient  de 
la  Galatie  offre  un  pays  admirable  comme  nature  et  comme  végéta- 
tion; on  chercherait  en  vain,  dans  le  reste  de  la  contrée,  des  sites 
comparables  aux  bords  de  l'Halys,  tantôt  sauvages  et  sombres,  tantôt 
fertiles  et  gracieux.  Les  forets  de  chênes  y  sont  nombreuses  et  éten- 
dues, le  grain  donne  de  magnifiques  produits. 

Les  Turcs,  en  s'emparant  de  la  Galatie,  se  trouvèrent  en  contact 
avec  un  peuple  dont  l'origine  et  la  civilisation  étaient  tout  euro- 
péennes; Gaulois,  Grecs  et  Romains  ne  formaient  plus  qu'une  seule 
famille.  Autant  la  politique  des  conquérans  occidentaux  avait  été  favo- 
jable  aux  véritables  intérêts  des  peuples,  autant  la  politique  des  Turcs 
fut  fausse  et  désastreuse.  Ces  hordes  nomades  et  sans  idée  de  gouver- 
nement, qui  n'avaient  apporté  en  Asie  mineure  que  leur  sabre  et  leur 
tente,  qui  empruntaient,  à  mesure  qu'elles  avançaient,  aux  Arabes 
leur  religion  ,  aux  Perses  leurs  satrapies,  aux  Grecs  leurs  bains,  aux 
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chrétiens  même  leurs  ablutions  (1),  renouvelèrent  les  désastres  que 
l'Asie  mineure  avait  soufferts  lors  de  la  première  invasion  des  Perses. 
Loin  de  songer  à  imiter  les  Romains,  qui  comprenaient  que  la 
richesse  des  vaincus  est  la  véritable  mesure  de  la  richesse  des  vain- 
queurs, ils  procédèrent  par  le  pillage,  la  tyrannie  et  les  massacres. 
Tout  sujet  non  musulman  fut  soumis  à  la  capitation,  et  cette  marque 
de  servitude  imprimée  sur  les  peuples  conquis,  fut  un  obstacle  infran- 
chissable qui  sépara  à  tout  jamais  les  vaincus  des  vainqueurs.  Après 
cinq  siècles  de  possession,  les  Turcs  sont  aussi  étrangers  aux  anciens 
maîtres  de  la  contrée,  que  le  jour  où  le  sabre  du  sultan  Mourad 
conquit  la  ville  d'Ancyre. 

Malgré  tous  ses  malheurs,  la  ville  moderne  d'Angora  est  une  des 
plus  peuplées  de  l'Asie  mineure.  Elle  doit  la  prospérité  relative  dont 
elle  n'a  cessé  de  jouir  à  son  heureuse  situation,  à  un  climat  admira- 
blement sain ,  à  un  sol  fertile ,  et  surtout  à  ses  innombrables  trou- 
peaux de  chèvres,  dont  la  toison ,  d'une  beauté  unique,  suffirait  pour 
enrichir  une  population  double  de  celle  de  la  province. 

Le  beau  tissu  connu  sous  le  nom  de  chalij  se  fabriquait  de  temps 
immémorial  dans  le  district  d'Angora,  dans  le  pays  situé  entre  le 
fleuve  Halys  et  le  Sangarius.  Autrefois,  le  commerce  d'Angora  expor- 
tait vingt-cinq  mille  pièces  de  chaly  ;  aujourd'hui,  il  en  fabrique  cinq 
mille,  qui  ont  de  la  peine  à  se  vendre.  Cependant  le  chaly  d'Angora 
a  cet  avantage  sur  celui  d'Europe,  qu'il  est  entièrement  tissu  de 
laine,  tandis  que  les  chaly  d'Occident  contiennent  moitié  soie.  Les 
chèvres  qui  donnent  ces  beaux  produits  sont  de  petite  taille;  elles 
sont  généralement  blanches,  portent  des  cornes  légèrement  re- 
courbées en  arrière;  leurs  toisons  ont  un  éclat  qu'on  ne  saurait 
comparer  qu'à  la  plus  belle  soie.  Les  habitans  regardent  comme 
un  fait  démontré  que  leur  exportation  est  tout-à-fait  impossible,  et 
que  les  troupeaux  qui  sont  transportés  à  l'orient  de  l'Halys  ou  au 
couchant  du  Sangarius  finissent  par  dégénérer,  et  leurs  toisons  par 
devenir  aussi  grossières  que  celles  des  autres  chèvres.  On  pense  non 
sans  raison  que  la  beauté  des  toisons  des  brebis  et  des  chèvres  de  ces 
contrées  tient  à  la  quantité  notable  de  sel  qui  entre  dans  leurs  ali- 
mens  :  c'est  au  printemps  seulement,  lorsque  les  prairies  sont  vertes, 
que  les  bergers  suppriment  complètement  l'usage  du  sel;  mais,  pen- 

(1)  Voyez  ce  que  dit  Paul  Silentiaire  des  ablutions  des  premiers  chrétiens.  Besa, 
é,e  sainte  Sophie.  —  Anonym.  Const.  XXIV. 
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dant  tout  le  reste  de  l'année,  on  en  distribue  aux  troupeaux  autant 
qu'ils  peuvent  en  manger. 

Jamais  l'industrie  du-pays  n'a  songé  à  établir  une  manufacture  en 
grand  pour  tisser  les  cbaly  d'Angora.  La  filature  du  poil  de  chèvre 
se  fait  à  la  quenouille,  et  toutes  les  femmes,  depuis  les  belles  kadines 
qui  vivent  constamment  à  l'ombre  du  harem,  jusqu'aux  bergères  dont 
la  vie  rustique  est  inséparable  de  leurs  troupeaux,  toutes  les  femmes 
filent  le  chaly,  dans  les  maisons,  dans  les  rues,  pendant  les  visites. 
Malgré  la  lenteur  de  la  filature  au  fuseau ,  comme  le  travail  ne  cesse 
jamais  pendant  la  journée ,  les  résultats  ne  laissent  pas  d'être  no- 
tables. 

Entourée  de  ruisseaux  qui  fourniraient  les  plus  belles  chutes  d'eau, 
la  ville  d'Angora  serait  dans  la  meilleure  position  pour  établir  des 
fabriques;  on  pourrait  faire  de  ce  pays  le  centre  du  commerce  des 
lainages  de  toutes  les  contrées  voisines.  C'est  toujours  en  effet  par 
ce  genre  de  produits  que  l'Asie  mineure'a  été  célèbre.  Les  anciens 
vantaient  les  tissus  de  laine  et  les  teintures  de  HierapoHs  et  de  Lao- 
dicée;  la  fabrication  des  tapis  est  toujours  assez  prospère,  même 
avec  ses  moyens  bornés.  La  laine  des  brebis  donne  des  produits 
qu'on  utiliserait  de  cent  manières  ;  nulle  autre  contrée  n'est  aussi 
riche  en  troupeaux  et  en  pâturages.  Si  l'Asie  a  pu  suffire  à  tant 
d'exactions,  payer  tant  de  tributs  et  subsister  encore  après  le  pillage 
incessant  des  préteurs  romains,  des  gouverneurs  byzantins  et  des  agas 
turcs,  c'est  qu'elle  demandait  à  l'agriculture  tout  ce  qu'elle  pouvait 
donner,  et  ce  fonds  ne  lui  manque  pas  encore  aujourd'hui,  quoique 
la  spoliation  n'ait  pas  discontinué,  et  que  les  pachas  soient  les  fidèles 
imitateurs  des  proconsuls. 

Il  y  a  environ  un  siècle,  la  fabrication  fournissait  non-seulement  à 
la  consommation  intérieure,  mais  à  l'exportation  en  Occident  et  en 
Perse.  Des  caravanes  partant  à  époques  fixes  se  rendaient  par  l'Ar- 
ménie dans  l'Aderbidjan  et  allaient  jusqu'à  Samarcand.  D'autres  ca- 
ravanes allaient  de  Kutayah  à  Brousse,  à  Smyrne  et  à  Constantinople. 
La  compagnie  française  du  Levant  avait  un  comptoir  à  Angora  ;  plu- 
sieurs maisons  hollandaises  et  anglaises  avaient  également  des  cor- 
respondances dans  cette  ville.  Néanmoins,  l'exportation  du  poil  de 
chèvre  brut  était  complètement  défendue.  Le  chaly  filé  était  frappé 
d'un  droit  très  fort,  le  chaly  ouvré  s'exportait  moyennant  des  droits 
assez  raisonnables.  On  payait  quatre  piastres  par  charge  de  chameau. 
Maintenant  il  n'y  a  pas  une  seule  maison  européenne  à  Angora;  les 
poils  de  chèvre  sortent  pour  être  manufacturés  en  Europe,  et  le  chaly 
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OU  camelot  qui  servait  pour  faire  les  cafetans,  les  voiles  d'été  pour 
les  femmes  [fercUje]^  ne  se  fabrique  plus  au  dixième  de  ce  qui  se 
produisait.  La  Perse  n'en  consomme  plus;  les  Anglais  et  les  Russes 
ont  eu  l'adresse  de  s'ouvrir  dans  ce  pays  des  débouchés  qui  ne  re- 
doutent pas  la  concurence.  Comment  en  effet  des  étoffes  fabriquées 
par  le  moyen  de  machines  à  vapeur  pourraient-elles  craindre  des 
tissus  dont  la  fabrication  n'a  pas  fait  de  progrès  depuis  Nausicaa 
ou  Pénélope?  Les  pachas  ont  du  reste  parfaitement  favorisé  l'indus- 
trie anglaise  par  les  droits  exorbitans  dont  ils  ont  frappé  l'industrie 
nationale.  Pour  donner  une  idée  de  la  folie  de  cette  administration, 
il  suffit  de  rappeler  que  les  Francs,  en  vertu  d'un  article  des  capitu- 
lations impériales,  ne  doivent  payer  en  Turquie  que  3  p.  100  du  prix 
de  facture,  tandis  que  les  négocions  nationaux,  par  les  droits  de 
douane,  de  timbre,  de  transit,  d'octroi,  etc.,  paient  jusqu'à  10  p.  100. 
Bien  heureux  encore  quand  le  pacha  n'exige  pas  en  bakchich  (  pré- 
sent) une  pièce  d'étoffe  à  sa  convenance.  Du  reste,  il  faut  dire,  pour 
être  juste,  que  les  gouverneurs,  dans  les  affaires  commerciales,  ne 
font  pas  de  différence  entre  un  musulman  et  un  raya.  L'un  et  l'autre 
paient  également  deux  ou  trois  fois  plus  de  droits  que  les  décrets  im- 
périaux ne  le  comportent. 

Voilà  la  véritable  cause  de  la  décadence  épouvantable  qui  engloutit 
l'empire  ottoman.  Aucun  établissement  iridustriel  ne  pourrait  se  for- 
mer sans  être  aussitôt  grevé  de  toutes  les  charges  qu'il  plairait  à  un 
gouverneur  avide  de  lui  imposer.  Aussi,  dans  toute  l'Asie  mineure, 
il  n'y  a  pas  une  papeterie,  pas  une  grande  manufacture  de  soie; 
on  n'y  fait  point  de  drap,  on  n'y  tanne  point  de  cuirs;  tout  cela  est 
demandé  au  commerce  extérieur,  et  les  Francs  ne  trafiquent  qu'en 
tremblant  avec  un  pays  qui  végète  au  bord  de  l'abîme.  Toutes  les 
matières  premières  exportées  pour  être  rapportées  manufacturées, 
voilà  l'état  normal  de  la  Turquie.  L'industrie  est  dans  le  dernier  état 
de  marasme,  non  pas  qu'elle  fût  jamais  très  brillante  en  Asie  mi- 
neure :  la  rapacité  des  pachas  empêcha  toujours  les  grands  établis- 
semens  de  se  former;  mais  quelques  villes,  comme  Alep  et  Brousse , 
concurremment  avec  Ancyre,  fournissaient  des  étoffes  de  luxe;  Cé- 
sarée  fabriquait  des  cotonnades,  etMalathia  avait  quelques  familles 
qui  se  livraient  à  l'industrie  de  la  teinture.  Tout  cela  est  complète- 
ment anéanti.  Un  peu  de  maroquin,  des  tuyaux  de  pipes,  quelques 
tapis,  voilà  toute  l'industrie  de  l'Asie  mineure.  En  matières  pre- 
mières, le  pays  est  riche,  et  fournirait,  s'il  était  bien  administré,  à 
une  consommation  intérieure  et  à  une  exportation  considérables. 
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L'agriculture  prodigue  des  trésors  qui,  en  d'autres  mains,  seraient 
incalculables,  la  soie,  le  coton,  le  riz,  l'huile,  des  troupeaux  nom- 
breux. Ah!  que  nos  vieux  Gaulois  avaient  admirablement  choisi  la 
contrée  où  ils  ont  été  s'établir!  Des  plaines  étendues,  de  belles  eaux, 
et  une  mine  inépuisable  de  sel ,  ne  sont-ce  pas  des  élémens  suffisans 
pour  porter  l'agriculture  d'un  pays  au  plus  haut  degré  de  prospérité? 

Le  monopole,  qui  depuis  quelques  années  s'étend  comme  un  fléau 
sur  toutes  les  branches  de  l'agriculture,  menace  de  ruiner  complète- 
ment le  commerce  d'Angora.  Depuis  que  la  culture  du  pavot  à  opium 
a  été  mise  en  régie,  la  production  de  cette  denrée  a  décru  d'une  ma- 
nière extraordinaire.  Les  nazïrs  chargés  de  la  vente  des  farines  sont 
souvent  accusés  de  faire  naître  des  hausses  factices;  toutefois,  ce  qui 
pèse  surtout  aux  chrétiens,  c'est  un  abus  si  facile  à  établir,  que 
presque  tous  les  pachas  et  les  gouverneurs  s'en  rendent  coupables 
sans  que  la  surveillance  du  gouvernement  central  puisse  y  mettre 
un  terme.  Le  karatch,  ou  la  capitation  des  rayas,  est  fixé  au  moyen 
de  tables  qui  sont  dressées  tous  les  dix  ans,  d'après  un  recensement 
fait  par  les  ordres  de  la  Porte;  mais  ces  tables  ne  sont  jamais  exactes, 
et  la  population  raya  est  toujours  présentée  comme  plus  nombreuse 
qu'elle  n'est  réellement.  Il  s'ensuit  que  les  rayas  paient  générale- 
ment une  capitation  beaucoup  plus  forte  que  celle  à  laquelle  ils  sont 
assujettis  par  la  loi. 

Il  y  a  quelques  années,  le  gouvernement  de  la  Porte  avait  voulu 
modifier  l'administration  supérieure  de  l'Asie  mineure,  pour  effacer 
la  dernière  trace  de  cette  puissance  des  déré-bcy,  dont  le  sultan 
Mahmoud  a  poursuivi  l'anéantissement  pendant  trente  ans  de  sa  vie; 
le  nombre  et  la  circonscription  des  sandjack  étaient  complètement 
changés;  on  formait  des  mouchirats,  divisions  de  territoire,  ayant 
à  leur  tête  un  mouchir  dont  le  pouvoir  était  plus  militaire  que  civil. 
Mais  les  intrigues  des  pachas  ont  fait  échouer  ce  projet ,  au  moyen 
duquel  il  était  trop  facile  de  voir  clair  dans  l'administration  financière. 
Des  nazirs  auraient  été  placés  sous  les  ordres  des  mouchirs,  et,  assistés 
d'un  conseil  des  anciens,  auraient  présidé  à  la  perception  des  impôts. 
Cette  réforme  radicale  ne  pourra  jamais  avoir  lieu  tant  que  les  grandes 
charges  seront  vénales.  Un  pacha,  pour  acheter  sa  charge,  est  presque 
toujours  obligé  d'avoir  recours  à  la  bourse  des  sarafs,  banquiers  armé- 
niens, qui  commencent  par  prélever  un  bénéfice  net  sur  la  somme 
dont  le  pacha  se  reconnaît  débiteur;  ils  reçoivent  en  outre  un  intérêt 
de  douze  ou  quinze  pour  cent.  Tout  ceci  ne  peut  être  payé  que  par 
le  moyen  des  exactions.  Il  faut  ajouter  que  le  gouvernement  de  la 
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Porte,  tout  en  défendant  les  rapines,  met  souvent  à  la  charge  des 
pachas  des  frais  de  travaux,  d'éciuipemcnt  de  troupes,  ou  de  nourri- 
ture d'armées,  qui  empêcheraient  d'être  honnête  l'administrateur 
qui  aurait  les  meilleures  intentions.  Cela  vient  de  ce  que,  dans  ce 
pays,  où  les  habitudes  ont  tant  de  peine  à  s'établir  et  à  s'en  aller,  il 
reste  encore  une  espèce  de  souvenir  du  temps  où  l'Asie  mineure 
était  entre  les  mains  de  riches  timariots  ou  princes  féodaux,  proprié- 
taires de  provinces  par  droit  de  conquête  et  par  donation  des  anciens 
sultans.  Ils  payaient  comme  redevance  un  certain  nombre  de  bourses, 
et  envoyaient  à  la-Porte  le  nombre  d'hommes  d'armes  réglé  d'après 
l'étendue  de  leur  zinmet.  Aujourd'hui,  c'est  seulement  dans  les 
montagnes  du  Kurdistan  et  dans  quelques  défdés  du  Taurus  que 
l'on  retrouve  de  ces  princes  nommés  deré-bey,  ou  beys  des  vallées. 
Le  sultan  Mahmoud  a  facilement  soumis  ceux  qui  gouvernaient  les 
provinces  voisines  de  Constantinople,  et  les  descendans  de  Kara- 
Osman-Oglou,  qui  du  temps  de  M.  de  Choiseul  avaient  encore  tout 
l'entourage  de  princes  souverains,  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  de 
simples  gouverneurs  qui  reçoivent  chaque  année,  le  jour  du  baïram, 
le  renouvellement  de  leur  firman  d'investiture. 

Le  sultan  Mahmoud,  en  détruisant  les  déré-bey  dans  la  Tur- 
quie d'Asie,  préméditait  depuis  long-temps  l'anéantissement  des 
janissaires,  dont  les  grands  timariots  étaient  les  plus  fermes  soutiens; 
son  but  était  de  donner  plus  d'unité  à  son  gouvernement  pour  ac- 
complir ces  réformes  qui  ont  fait  la  pensée  de  sa  vie.  11  demandait 
à  l'Europe  des  lumières  et  des  conseils;  mais  ses  bonnes  intentions 
étaient  paralysées  par  les  intrigues  étrangères  et  par  la  force  d'inertie 
du  divan.  Vainement  le  sultan  accucillait-il  avec  distinction  les 
hommes  qui  lui  apportaient  quelque  plan  d'amélioration;  les  meil- 
leurs projets  étaient  abaiidonnés  au  milieu  de  leur  exécution;  peu  à 
peu  la  pensée  de  Malmioud  se  trouvait  détournée  des  affaires  qu'il 
paraissait  avoir  le  plus  à  cœur,  et  du  moment  où  l'œil  vigilant  du 
sultan  n'était  plus  là  pour  soutenir  le  travail  et  l'activité,  il  n'était 
pas  d'entreprise  si  utile  qui  résistât  à  un  pareil  abandon.  C'est  ainsi 
qu'on  vit  en  peu  d'années  des  écoles  militaires,  des  écoles  de  chi- 
rurgie, des  systèmes  d'organisation  administrative,  des  projets  de 
défense,  accueillis  avec  enthousiasme  et  abandonnés  avec  une  incurie 
aveugle. 

On  a  parlé  à  satiété  de  la  régénération  de  l'empire  ottoman ,  on  a 
abordé  bien  des  sujets,  excepté  le  plus  important  de  tous.  Si  les 
puissances  européennes  eussent  voulu  sincèrement  le  développement 


LES   GAULOIS  EN  ASIE.  607 

d'un  ordre  de  choses  plus  stable  et  plus  régulier  en  Turquie,  elles 
n'avaient  qu'un  mot  à  dire,  et  ce  mot,  elles  ne  l'ont  jamais  dit.  La 
dépopulation  qui  augmente  chaque  année  d'une  manière  notable  est 
une  des  principales  plaies  qui  affligent  la  Turquie.  En  appelant  en 
Orient  la  colonisation  européenne,  la  population  se  retremperait 
dans  une  sève  nouvelle,  et  reprendrait  des  habitudes  de  travail  et 
d'industrie,  seule  voie  de  salut  qui  lui  soit  ouverte.  L'Europe  elle- 
même,  en  ouvrant  un  débouché  certain  à  sa  population  exubérante, 
profiterait  d'un  tel  état  de  choses.  Il  est  déplorable  de  voir  des  cen- 
taines de  familles  quitter  les  pays  allemands  pour  aller  chercher  des 
établissemens  aux  terres  australes,  où  elles  ne  trouvent  que  la  misère 
et  les  maladies,  tandis  que  si  près  de  l'Europe  il  existe  d'immenses 
pays,  d'admirables  terres  incultes  et  désertes,  qui  pourraient  nourrir 
plusieurs  millions  d'hommes;  tant  de  villes  dont  on  pourrait  relever 
les  murailles,  tant  de  ports  abandonnés  d'où  partaient  jadis  des  flottes 
qui  portaient  jusqu'en  Italie  les  grains,  le  vin  et  les  fruits  de  l'Asie. 
Pourquoi  donc,  dans  un  temps  où  une  moitié  de  l'Europe  est  à 
charge  à  l'autre ,  où  le  malaise  général  qui  se  manifeste  dans  tant  de 
pays  vient  uniquement  de  ce  qu'il  y  a  trop  de  gens  qui  ne  possèdent 
pas,  pourquoi  donc  n'ouvre-t-on  pas  des  débouchés  à  cette  popula- 
tion qui  souffre  et  qui  murmure?  L'Allemagne,  l'Irlande,  la  Suisse, 
contribueraient  à  rajeunir  cette  contrée;  de  Smyrne  à  l'Euphrate,  que 
de  terres  à  occuper,  à  fertiliser,  sans  nuire  aux  droits  acquis  des 
habitans  actuels.  Mais  par  suite  d'une  législation  égoïste  et  mauvaise, 
conséquence  naturelle  de  l'antipathie  qui  existait  entre  les  Turcs  et 
les  chrétiens,  les  Européens  ne  peuvent  pas  posséder  dans  l'intérieur 
du  pays.  Ceux  qui  ont  acquis  des  biens-fonds  aux  environs  des 
.grandes  villes  les  ont  placés  sous  le  prête-nom  d'un  raya.  L'article 
des  capitulations  relatif  à  la  propriété  foncière  laisse  trop  à  désirer 
pour  que  les  puissances  européennes  ne  songent  pas  à  le  faire  réviser 
prochainement.  C'est  de  ce  jour  que  commencera  une  ère  nouvelle^ 
pour  la  Turquie.  Comment  dans  les  temps  anciens  l'Asie  mineure 
est-elle  parvenue  à  un  si  beau  développement  de  richesses  (car  il 
faut  toujours  revenir  à  l'antiquité  quand  on  veut  voir  de  grandes 
choses  accomplies  par  des  moyens  simples)?  C'est  par  la  colonisation 
européenne.  Les  premiers  Grecs,  en  arrivant  dans  ces  contrées, 
trouvèrent  des  peuples  aussi  peu  civilisés  que  le  sont  les  Asiatiques 
de  notre  temps,  et  en  peu  d'années  l'aspect  du  pays  avait  complè- 
tement changé.  Ne  serait-il  pas  possible  de  faire  ce  que  les  anciens 
ont  fait?  Ne  pourrait-on  ouvrir  sous  la  protection  des  puissances 
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européennes  des  débouchés  pour  la  population  qui  voudrait  s'expa- 
trier? Cette  pacifique  intervention  vaudrait  bien  les  canonnades  de 
Saint-Jean-d'Acre  et  profiterait  au  moins  à  l'humain'té. 

Jamais  les  gouvernemcns  d'Europe  ne  se  sont  occupés  de  la  ques- 
tion de  propriété  pour  les  étrangers  en  Turquie.  11  faudrait  que,  par 
un  acte  additionnel  aux  capitulations ,  les  étrangers  fussent  admis  à 
posséder  aux  mêmes  titres  que  les  musulmans,  afin  que  le  négociant 
chrétien  pût  venir  avec  sécurité  former  des  établissemens  stables,  et 
qu'il  n'en  fût  pas  réduit  à  une  industrie  foraine  qui  ravale  les  Euro- 
péens aux  yeux  des  Turcs.  Le  jour  où  le  bon  sens  du  gouvernement 
turc,  guidé  par  de  sages  conseils,  aura  voulu  que  la  propriété  soit 
une  chose  sainte  et  respectée,  alors  les  Européens  porteront  dans  ces 
beaux  pays  leur  industrie  et  leur  expérience;  les  rayas,  qui  ne  de- 
mandent qu'à  s'instruire,  se  formeront  bientôt  à  une  école  de  manu- 
facturiers qui  puiseraient  à  pleines  mains  la  richesse  dans  cet  Orient 
aujourd'hui  si  désolé. 

Depuis  tantôt  vingt  ans  que  les  puissances  de  l'Europe  se  mêlent 
plus  directement  des  affaires  de  la  Turquie,  elles  n'en  sont  arrivées 
qu'à  la  rendre  plus  malheureuse  qu'elle  n'était  dans  ce  qu'on  appe- 
lait son  état  de  barbarie;  elles  ont  donné  à  ce  peuple,  que  sa  reli- 
gion et  sa  politique  à  l'égard  des  rayas  ont  toujours  poussé  dans  une 
fausse  voie,  mais  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens,  le  spectacle  le 
plus  déplorable  de  luttes  sans  portée  et  de  basses  jalousies;  elles 
ont  ajouté  aux  désordres  naturels  d'une  administration  ignorante  les 
désordres  extérieurs,  l'intrigue  et  la  corruption  fomentées  parles 
étrangers.  La  France  a  fait  de  vains  efforts  pour  arrêter  le  mal,  la 
plaie  est  devenue  presque  incurable  aujourd'hui.  Il  y  a  un  fait  majeur 
consacré  par  le  traité  du  13  juillet;  ce  n'est  pas  seulement  la  clôture 
du  Bosphore  reconnue  par  l'Europe;  en  réalité,  la  Turquie  se  trouve 
par  le  fait  seul  de  ce  traité  placée  sous  la  tutelle  des  puissances  signa- 
taires. Quand  l'empire  ottoman  jouissait  encore  de  la  plénitude  de 
sa  force,  il  n'avait  pas  besoin  du  consentement  des  nations  étran- 
gères pour  exercer  son  libre  arbitre;  il  ouvrait  ou  fermait  ses  détroits 
selon  des  circonstances  dont  il  était  le  seul  juge.  Aujourd'hui  il  doit 
rendre  compte  à  l'Europe  entière  des  actes  les  plus  importans  de  sa 
politique.  Mais  puisque  l'intégrité  des  états  du  sultan  est  garantie 
par  ce  même  traité,  il  serait  dans  l'intérêt  de  la  paix  générale,  dans 
l'intérêt  de  la  Porte  et  dans  celui  du  commerce  européen,  de  rendre 
un  peu  de  vie  aux  ressorts  de  cette  société.  L'intervention  protec- 
trice de  l'Europe,  si  ce  mot  peut  être  employé  dans  les  circonstances 
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présentes,  ne  s'est  jamais  manifestée  que  par  des  actes  négatifs.  Sus- 
pendre les  hostilités,  arrêter  Méhémet-Ali,  fermer  les  détroits  aux 
navires  de  guerre,  sont  des  mesures  qui  seraient  peut-être  utiles  à 
la  Porte,  si  on  pouvait  en  môme  temps  lui  communiquer  un  peu  de 
cette  activité  occidentale,  dont  elle  a  à  peine  l'idée,  d'une  part  en 
établissant  des  rapports  plus  fréquens  et  plus  faciles  entre  les  Euro- 
péens et  les  Orientaux,  d'autre  part  en  améliorant  la  condition  des 
rayas. 

Cette  idée  d'élever  les  rayas  au  même  rang  que  les  Turcs,  d'abolir 
les  distinctions  outrageantes  et  d'en  faire,  en  un  mot,  des  sujets 
jouissant  des  mêmes  privilèges  et  supportant  les  mêmes  charges  que 
les  musulmans,  a  été  long-temps  méditée  par  le  sultan  Mahmoud. 
Il  avait  ordonné  un  recensement  extraordinaire  qui  s'est  effectué 
dans  tout  l'empire,  et  qui  a  duré  plusieurs  années.  Une  des  grandes 
oppositions  qu'il  rencontrait  dans  son  conseil  était  l'abohtion  du 
karatch,  attendu  que  le  paiement  de  la  capitation  est  ordonné  par 
le  Koran  pour  les  sujets  qui  ne  suivent  pas  la  loi  de  l'islamisme,  et  les 
oulémas  avaient  formé  une  Uguc  devant  laquelle  la  volonté  du  sultan 
aurait  été  forcée  de  fléchir.  Néanmoins,  pendant  son  règne,  les  sujets 
chrétiens  ont  éprouvé  une  amélioration  sensible  dans  leur  position  ; 
beaucoup  de  villes  qui  n'avaient  pas  d'églises  ont  obtenu  des  firmans 
pour  en  faire  construire;  tout  cela  s'accordait  encore  à  prix  d'argent, 
il  est  vrai,  mais  c'était  un  droit  qui  se  créait  et  qu'un  gouverneur 
fanatique  n'aurait  pu  contester. 

La  seule  ressource  assurée  que  trouvent  aujourd'hui  les  rayas  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  vexations  de  leurs  gouverneurs  est  de  recher- 
cher la  protection  de  quelque  puissance  européenne  :  les  rayas  ont 
alors  recours  aux  consuls  pour  défendre  leurs  intérêts.  Ce  moyen 
d'action  et  d'influence  n'a  pas  été  négligé  par  la  Russie  et  par  l'An- 
gleterre, et  le  nombre  des  protégés  de  ces  deux  nations  augmente 
chaque  jour  en  Asie.  On  compte  même  déjà  parmi  ces  protégés  un 
grand  nombre  de  rayas  que  des  rapports  de  religion  et  d'anciennes 
sympathies  recommandent  naturellement  à  la  protection  de  la  France. 

Il  est  fâcheux  que  le  gouvernement  français,  au  lieu  de  suivre  la 
marche  des  autres  gouvernemens,  ait  au  contraire  donné  des  ordres 
pour  que  le  nombre  des  protégés  fût  restreint  autant  que  possible; 
ainsi,  les  catholiques,  qui,  de  temps  immémorial,  ont  été  les  pro- 
tégés naturels  de  la  France,  ont  eu  à  supporter  récemment  des 
dommages  notables  de  la  part  des  chrétiens  des  autres  communions, 
qui  trouvent  un  appui  près  des  puissances  non  catholiques.  Ces 
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questions  de  religion,  qui  peuvent  paraître  à  quelques-uns  caduques 
et  surannées,  sont  encore  ardentes  et  vivaces  en  Orient:  c'est  la  seule 
nationalité  que  puissent  invoquer  des  peuples  mélangés  depuis  des 
siècles,  mais  qui  ne  se  sont  jamais  confondus.  Dans  les  villes  de  l'Asie 
mineure,  on  remarque  toujours  parmi  les  catholiques  plus  d'instruc- 
tion et  d'intelligence;  l'éducation  est  plus  européenne,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  jeunes  gens  parler  l'italien  et  le  français.  Chez  les 
Grecs  et  les  Arméniens  schismatiques,  l'éducation  se  borne  à  l'étude 
de  leur  langue  maternelle,  l'arménien  littéral  ou  le  grec;  le  turc,  pour 
les  uns  et  les  autres,  est  la  langue  usuelle.  C'est  donc  sur  l'élément 
catholique  que  la  France  devrait  s'appuyer  en  suivant  l'exemple  des 
autres  états,  qui,  par  la  protection  qu'ils  accordent  sous  différons 
prétextes  aux  rayas,  ont  su  acquérir  une  prépondérance  qui  pourra 
leur  être  utile  un  jour. 

L'état  de  crise  dans  lequel  languit  l'empire  ottoman  appelle  une 
solution  prompte  et  pacifique.  Ce  sont  les  grands  de  l'état  qui  ont 
besoin  d'être  éclairés.  Le  sultan  Mahmoud  savait  que  là  se  trouvaient 
les  écueils  qu'il  avait  à  craindre.  Quand  on  a  suivi  la  marche  de  cette 
politique  profondément  astucieuse,  mais  habile  et  patiente,  on  est 
bien  convaincu  que  l'esprit  de  réforme  ne  s'étendait  pas  seulement 
chez  le  sultan  à  quelques  changemens  dans  les  usages.  Il  avait  pré- 
ludé en  attaquant  la  base  d'un  ordre  de  choses  qui  s'opposait  à  toute 
améUoration;  mais  par  une  fatalité  inconcevable,  au  moment  où  il 
achevait  de  soumettre  en  Asie  les  seules  oppositions  qui  pussent  nuire 
à  ses  projets  (car  les  beys  du  Kurdistan  ne  demandaient  qu'à  rester 
dans  leurs  montagnes],  il  vit  s'élever  devant  lui  le  plus  formidable 
adversaire  que  sa  fortune  pût  rencontrer  sur  sa  route.  Les  peuples 
de  l'Asie  mineure,  qui  depuis  plusieurs  années  voyaient  sans  rien  y 
comprendre  la  guerre  civile  entre  les  autorités,  accueillirent  Méhé- 
met-Ali  comme  un  nouveau  problème  qu'ils  ne  se  chargèrent  pas  de 
résoudre.  Après  la  bataille  de  Konieh,  les  troupes  de  ]Méhémet-Ali 
entrèrent  à  Angora  et  à  Kutayah  sans  coup  férir;  mais  Ibrahim  man- 
qua à  sa  fortune  le  jour  où  il  fit  halte  dans  cette  ville  :  il  fallait  qu'il 
vînt  occuper  les  hauteurs  de  Brousse,  qu'il  fortifiât  le  passage  d'Ac- 
Seraï.  A  cette  époque,  le  secret  de  sa  faiblesse  n'était  pas  connu;  les 
Russes  n'auraient  pas  osé  l'attaquer;  les  flottes  réunies  de  France  et 
d'Angleterre  se  tenaient  prêtes  aux  Dardanelles,  et  le  premier  mou- 
vement des  Russes  aurait  été  le  signal  d'une  collision  que  tous  les  gou- 
vernemens  étaient  d'accord  pour  éviter.  Un  pas  de  plus,  et  la  ques- 
|ion  était  résolue  en  1833.  La  Turquie  et  l'Egypte  ne  seraient  pas 
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restées  dans  un  statu  quo  mortel  qui  n'a  profité  à  personne.  Ce  qui 
arrêta  Ibrahim,  ce  n'est  ni  l'armée  russe,  ni  une  convention  deKu- 
tayah  qui  ne  fut  jamais  signée  :  ce  qui  l'arrêta,  c'est  qu'il  finit  par  se 
demander  où  il  allait.  11  était  arrivé  là  sans  but,  et  le  jour  où  il  ne 
trouva  plus  de  résistance,  il  n'eut  plus  qu'à  retourner  sur  ses  pas. 
Cette  indécisian  a  perdu  les  deux  états. 

Maintenant,  pour  améliorer  le  sort  de  ces  malheureux  peuples, 
il  faudrait  dans  le  gouvernement  turc  probité  et  intelligence  de  sa 
véritable  position.  Une  comédie  comme  celle  de  Ghul-hané  n'est 
plus  de  saison.  Tant  que  les  gouverneurs  se  montreront  comme 
des  forbans  qui  ne  passent  dans  une  province  que  pour  pressurer 
les  habitans,  la  révolte  couvera  toujours  sous  l'oppression,  et  les 
habitans  commencent  à  comprendre  qu'un  gouvernement  européen , 
quelque  mauvais  qu'il  soit ,  est  toujours  préféra'ole  à  un  état  d'anar- 
chie et  de  pillage.  La  question  de  propriété  ne  saurait  être  trop  tôt 
abordée  par  les  puissances  protectrices,  de  concert  avec  le  divan.  En 
appelant  en  Asie  mineure  l'industrie  étrangère,  en  ouvrant  à  l'agricul- 
ture des  moyens  de  prospérité  et  des  capitaux  dont  elle  manque,  on 
changerait  en  peu  d'années  tout  l'aspect  du  pays.  Les  habitans  sont 
d'un  commerce  facile,  d'un  caractère  doux,  et  ne  manquent  pas  d'in- 
telligence; c'est  dans  les  chefs  de  la  nation  que  l'on  trouve  cette  avidité 
funeste  aux  meilleures  causes.  La  réforme  de  la  vénalité  des  charges, 
question  difficile  et  qui  exige  dans  le  gouvernement  turc  tout  le  cou- 
rage de  la  probité,  telle  serait,  avec  l'organisation  de  la  propri^-té, 
la  base  sur  laquelle  on  devrait  asseoir  le  nouvel  état  de  choses,  sans 
quoi  la  Turquie  n'a  que  deux  chances  ouvertes  devant  elle  :  ou  une 
dissolution-intérieure  d(''jà  imminente,  ou  un  partage  qui  n'est  sus- 
pendu que  par  les  rivalités  des  puissances  européennes. 

Charles  Texier. 
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ROMILLY   ET  DUDLEY. 


(  1780.  —  1820.) 


I.  —  LIFE  Al\n  CORBESPOIVDEKCE  OF  VV.  WILBERFORCE. 

II.  —  MEMOIRS  OF  THE  LIFE  OF  SIR  S.    ROMILLY. 

m.  —  LETTERS  OF  THE  EARL  OF  DUDLEV. 


Sir  Samuel  Romilly,  William  Wilberforce ,  lord  Dudley,  —  l'An- 
gleterre de  ces  derniers  temps  a  produit  des  caractères  plus  forts  et 
plus  grands,  —  nuls  qui  soient  plus  aimables. 

C'étaient,  comme  le  dit  excellemment  le  poète  ancien ,  des  «  âmes 
blanches  »  [non  animi  cmididiores),  dont  l'essor  traversa  l'orage  et 
la  foudre.  Elles  sortirent  du  nuage  les  ailes  brûlées.  Ce  furent  trois 
victimes.  L'homme  de  loi  donna  sa  vie,  l'homme  de  lettres  sa  raison, 
l'homme  de  piété  ne  donna  que  sa  fortune.  Romilly  mourut  de  sa 
propre  main,  Wilberforce  mourut  pauvre,  et  Dudley  mourut  fou. 

L'étude  de  ces  trois  personnages  contemporains  offre  non-seule- 
ment un  intérêt  doux  et  vif,  mais  une  leçon  puissante.  Ce  ne  sont  pas 
des  meneurs  d'hommes;  ils  n'ont  ni  les  qualités  ni  les  vices  de  ce 
métier  nécessaire.  Ils  ne  mettent  pas  la  main  sur  les  grandes  roues 
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de  la  politique;  mais  le  bruit,  le  feu  et  la  fumée  les  environnent  et 
quelquefois  les  souillent,  l'engrenage  les  emporte  et  les  anéantit.  Au 
milieu  d'une  civilisation  aussi  brûlante  et  aussi  active  que  le  fut  celle 
de  l'Angleterre  entre  les  années  1780  et  1815,  il  faut  voir  ces  déli- 
cates vertus  et  ces  intelligences  exquises  jouer  leur  rôle,  prendre 
leur  place  et  marquer  leur  passage. 

Us  ne  défendent  rien  de  matériel  et  de  lucratif;  ils  représentent 
l'idéal  au  milieu  de  cette  société  commerciale,  qui  non-seulement 
leur  pardonne,  mais  les  aime,  les  pleure  et  les  consacre.  J'habitais 
Londres  en  1818,  lorsque  Romilly  mourut.  Quel  deuil  universel! 
quelle  tristesse  incroyable!  et  combien  je  fus  frappé  de  ce  sentiment 
uniforme!  On  répétait  cette  nouvelle  dans  les  boutiques,  dans  les 
rues  et  dans  les  passages;  les  commis  et  les  facteurs  s'arrêtaient  pour 
en  parler;  les  boutiques  se  fermaient;  les  bals,  les  fêtes,  les  repré- 
sentations, étaient  suspendus;  on  renonçait  à  un  jour  de  gain,  et  les 
marchands  voulaient  rendre  hommage  à  cet  homme  très  simple, 
d'une  médiocre  fortune,  et  qui  n'avait  point  flatté  le  peuple  :  tant, 
dans  le  trouble  et  la  corruption  d'une  capitale  de  négoce,  le  senti- 
ment et  le  regret  de  la  perfection  morale  étaient  restés  profondément 
gravés  au  sein  de  la  conscience  générale!  Pitt,  Sheridan,  Byron, 
Walter  Scott,  quand  ils  disparurent,  ne  produisirent  pas  cet  effet 
religieux. 

Les  lettres  et  les  mémoires  particuliers  de  ces  trois  personnages 
viennent  d'être  publiés  à  Londres.  Documens  souvent  fastidieux,  ne 
les  soumettez  pas  à  une  austère  critique,  ne  leur  demandez  pas  la 
richesse  de  la  pensée,  l'ordre  des  argumens,  la  facilité  ou  la  grâce, 
l'énergie  ou  la  beauté  de  la  diction.  Ce  sont  des  fragmens  autobio- 
graphiques qui  éclairent  une  large  portion  des  annales  anglaises, 
pendant  l'époque  la  plus  importante  et  la  plus  dramatique;  et  l'on 
sait  que  l'histoire  ne  commence  à  se  révéler  qu'au  moment  où  les 
correspondances  secrètes  s'impriment.  Ces  mémoires,  remplis  de 
matériaux  divers,  souvent  confus  ou  peu  intéressans,  sont  les  pierres 
d'attente  de  l'histoire.  Un  coin  du  voile  se  soulève.  Trois  hommes, 
Wilberforce,  pieux  jusqu'à  la  mysticité,  apôtre  de  l'émancipation 
des  noirs;  sir  Samuel  Romilly,  réformateur  modéré  et  persévérant, 
philantrope  sagace,  ami  du  progrès  et  de  la  conservation;  lord  Dud- 
ley,  né  Ward,  ami  de  Canning,  pair  libéral,  grand  seigneur  et 
journaliste,  se  montrent  tout  entiers  dans  ces  volumes;  non-seu- 
lement on  juge  leurs  actions  et  leurs  écrits,  mais  ils  apparaissent 
entourés  de  leurs  groupes  respectifs  et  portant  le  drapeau  de  leurs 
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bataillons.  Les  acteurs  véhémens  et  éclatans,  les  Pitt  et  les  Mirabeau, 
les  iiyron  et  les  Canniiig,  dominent  et  effacent  ces  hommes  sincères, 
qui  ajoutent  foi  à  leurs  propres  paroles  et  à  leurs  propres  actes.  Un 
mélange  de  faiblesse  est  visible  chez  tous  les  trois.  La  piété  de  l'un 
s'épanche  en  flots  de  larmes;  la  sensibilité  de  l'autre  brise  sa  vie 
contre  un  malheur  qu'il  ne  peut  vaincre;  la  susceptibilité  morbide 
du  troisième  détruit  sa  raison  avant  la  maturité.  On  dirait  qu'une 
maladie  morale  vit  au  fond  de  ces  trois  âmes  et  de  ces  trois  esprits 
d'élite,  et  que  le  mouvement  auquel  ils  participent  est  trop  fort  pour 
eux;  flamme  trop  ardente  qui  dissout  leur  énergie.  Ils  ne  possèdent 
pas  une  puissance  égale  à  leur  désir  et  une  résistance  égale  à  ce  qui 
les  entoure.  Il  y  a  une  sombre  liste  à  faire,  c'est  celle  des  victimes 
qu'a  déjà  dévorées  et  des  hommes  qu'a  moissonnés  cette  civilisation 
intense  de  l'Angleterre:  Castlereagh,  Whitbread,  Romilly,  suicides; 
Sheridan,  Fox,  Canning,  usés  avant  l'âge;  et  combien  encore! 

Dudley,Wilberforce,  Romilly,  représentent  des  idées  très  diverses. 
L'un  est  aristocrate  whig,  l'autre  méthodiste  tory,  le  dernier  réfor- 
mateur modéré.  On  juge  mal  une  société  si,  ne  la  saisissant  qu'à  la 
surface,  on  néglige  d'observer  ces  divers  courans  d'opinions  et  d'idées 
qui  se  mêlent  ou  qui  combattent  entraînés  dans  le  lit  d'une  civilisa- 
tion commune  :  phénomène  curieux  dans  l'histoire  d'Angleterre. 

Depuis  1688,  tout  y  est  transaction,  gène  et  compromis;  mais  en 
se  gênant  et  en  transigeant,  tout  le  monde  garde  sa  couleur.Yoici  le 
groupe  desdissidens,  radicaux  de  l'église,  celui  des  anglicans,  presque 
catholiques  dans  leurs  dogmes,  celui  des  hommes  d'état  voués  à  l'in- 
térêt national,  celui  des  philantropes  souvent  mêlés  aux  puritains, 
car  on  sert  volontiers  les  hommes  quand  on  a  besoin  d'eux,  celui  des 
tories  purs,  propriétaires  du  sol  et  embrassant  le  palladium  du  trône. 
Chacun  de  ces  bataillons  a  sa  généalogie,  ses  traditions,  ses  colères, 
son  histoire  et  ses  espérances.  Au  lieu  de  l'unité  dominante  et  sou- 
vent cruelle,  mais  régulière  et  éclairée,  que  le  système  monarchique 
avait  établie  ailleurs,  tout  dans  l'Angleterre  nouvelle  est  dissonance, 
isolement  et  contraste;  de  ces  dissonances  même  naît  une  grande 
harmonie. 

William  Wilberforce ,  l'ami  de  Pitt  et  le  défenseur  des  noirs,  celui 
dont  l'éloquence  pathétique  triompha  de  toutes  les  haines  et  gagna 
tous  les  partis,  fit  sa  première  apparition  dans  la  vie  publique  en 
l'année  1785.  Il  mourut  en  1833,  laissant  un  nom  vénéré.  La  carrière 
de  sir  Samuel  Romilly  fut  parallèle  à  celle  de  Wilberforce;  il  débuta 
en  1790,  et  mourut  en  1818.  Un  esprit  moins  solide,  mais  élégant  et 
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varié,  un  caraclère  moins  actif,  mais  brillant  d'honneur  et  de  grâce, 
lord  Dudley,  n'occupe  point  un  aussi  vaste  espace  dans  les  annales  de 
sa  patrie  que  Romilly  et  Wilberforce.  On  le  voit  apparaître  en  1814 
et  s'affaisser  en  1830  dans  une  langueur  qui  aboutit  à  l'insanité. 

Il  est  impossible  de  comparer  lord  Dudley  à  Wilberforce  et  Ro- 
milly. Excellent  écrivain  dans  un  cadre  étroit,  ingénieux  critique,  ora- 
teur élégant  et  précis,  sans  fécondité  et  sans  puissance  sur  les  masses, 
d'un  goût  raffiné  jusqu'au  dédain ,  et  d'une  défiance  de  soi-même  qui 
ne  lui  permit  jamais  de  conduire  les  hommes  et  de  gouverner,  il  a  été 
singulièrement  exalté  par  les  habiles  rédacteurs  du  Quarterly  llevieWj 
dont  il  était  un  des  collaborateurs  les  plus  utiles.  Ami  de  Canning,  il 
le  suivit  dans  toutes  les  évolutions  de  sa  fortune,  et  fut  créé  par  lui 
lord  Dudley  en  1827.  Son  nom  était  Ward,  fils  du  troisième  vicomte 
Dudley  et  Ward,  nom  roturier  qui  lui  déplaisait  singulièrement;  c'était 
une  des  épines  de  sa  vie,  car  ce  pair  d'Angleterre,  auquel  rien  n'avait 
manqué  jamais,  était  parvenu  à  se  créer  d'innombrables  douleurs, 
chimères  qui  tuèrent  sa  raison. 

C'est  par  ce  raffinement  douloureux  et  extrême  qu'il  appartient  à 
l'histoire  des  mœurs  anglaises,  non  comme  exception,  mais  comme 
type.  En  1798,  il  y  avait  à  Paddington  une  maison  habitée  exclusi- 
vement par  un  enfant  et  ses  précepteurs,  qui ,  toujours  près  de  lui , 
contrôlant  chacun  de  ses  mouvemens,  et  soumettant  à  leurs  doc- 
trines la  naïve  liberté  de  sa  nature ,  l'entouraient  de  latin ,  le  ber- 
çaient de  grec,  et  couvaient  soigneusement  cette  intelligence  fragile, 
comme  on  protège  la  fleur  du  tropique  sous  la  serre  chaude  de  nos 
jardins.  On  voulait  faire  une  merveille,  on  fit  une  victime.  On  vou- 
lait créer  un  student  et  un  gentilhomme  anglais  accompli,  le  succès 
couronna  les  efforts  de  ces  éducateurs  systématiques,  tous  les  dangers 
de  l'éducation  publique  furent  évités;  mais  combien  ce  succès  fut 
payé  cher!  L'adolescent,  effrayé  de  tout,  en  proie  à  une  hypocon- 
drie nerveuse  et  permanente,  habitué  à  la  solitude  silencieuse  de  son 
cabinet  et  de  son  jardin,  sans  cesse  exposé  aux  doctorales  injonc- 
tions de  ses  gouverneurs,  versé  dans  le  grec,  connaissant  admirable- 
ment bien  les  poètes  et  les  orateurs  latins,  plus  irritable  qu'une 
femme  nerveuse,  plus  énervé  qu'un  vieillard ,  plus  triste  qu'un  ma- 
lade, plus  misérable  qu'il  eût  été  malheureux,  reçut  à  la  fois  de  son 
père  une  des  plus  belles  fortunes  de  l'Angleterre  et  l'incapacité  d'en 
jouir,  Oxford  et  Edimbourg,  où  il  termina  son  éducation,  ne  le  gué- 
rirent pas;  toute  cette  éducation  mal  dirigée  fit  de  l'héritier  des 
Dudley  un  homme  de  lettres  souffreteux  et  timide.  Les  insensés  qui 
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écrasaient  cette  intelligence  et  qui  détruisaient  tout  un  bonheur,  ne 
savaient  pas  que  le  talent  lui-même  ne  possède  sa  vigueur  que  bronzé 
sous  les  épreuves  du  monde,  et  que  l'homme  de  lettres  qui  n'a  pas 
vécu  de  la  vie  commune  n'est  qu'un  pédant  sans  valeur. 

Lord  Dudley  était  fait  pour  une  autre  place  dans  la  vie.  Il  la  désira 
(;t  ne  put  jamais  la  conquérir.  Il  suivit  pas  à  pas  son  ami  Canning, 
et  servit  le  mouvement  singulier  de  liberté  au  dehors,  de  répressioa 
au  dedans,  qui  caractérisait  sa  politique.  Ses  lettres,  que  l'on  vient 
de  publier,  attestent  les  cruelles  entraves  dont  la  jeunesse  de  son 
esprit  avait  été  surchargée  et  comme  écrasée.  C'est  une  phrase  qui 
tremble  de  s'élancer,  un  style  contraint  dans  son  élégance,  une  grâce 
formaliste,  un  défaut  de  verve  et  de  naïveté  qui  oppressent  le  lec- 
teur. Comme  orateur,  il  devait  produire  peu  d'effet  et  en  pro- 
duisit peu.  Lord  Byron,  dont  on  n'a  pas  assez  apprécié  ni  assez  loué 
la  prose,  ébloui  que  l'on  était  par  ses  beaux  vers,  définit  admirable- 
ment le  talent  de  Ward  ;  «étudié,  brillant,  élégant,  quelquefois  pi- 
quant. «  Qualités  inutiles  dans  une  assemblée  publique,  mais  qui  se 
déployèrent  avec  beaucoup  d'éclat  dans  la  Revue  que  nous  avons 
citée,  et  qui,  selon  la  coutume  anglaise,  lui  a  consacré,  après  sa 
mort,  le  plus  gracieux  des  panégyriques. 

Jamais  ce  cerveau  comprimé  et  énervé  dès  l'enfance  ne  put  recou- 
vrer son  énergie  ;  la  distraction ,  la  morosité,  la  rêverie,  l'habitude 
d'une  mélancohesans  cause  et  sans  fin,  plongèrentDudley  dans  un  état 
de  langueur  auquel  tout  l'art  des  médecins  et  l'emploi  de  sa  fortune 
ne  purent  l'arracher.  Telle  avait  été  l'influence,  ou  plutôt  la  tyrannie 
de  cette  éducation ,  que  cet  homme  de  goût  ne  put  jamais  ni  être 
ému  par  la  musique,  ni  admirer  un  tableau.  Il  avait  assez  de  sens 
pour  confesser  hautement  son  impuissance.  «  Ce  que  l'on  appelle 
beaux-arts,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  est  absolument  invisible 
pour  moi.  Une  statue  ne  me  cause  aucun  plaisir;  une  peinture  ne 
m'en  fait  guère.  Si  j'essaie  d'admirer,  celte  admiration  tombe  à  faux, 
ce  qui  est  décourageant  pour  tout  admirateur.  Je  n'y  comprends 
rien,  et  je  suis  tenté  de  croire  que  la  plupart  des  hommes  sont 
comme  moi,  mais  qu'ils  ne  le  disent  pas  tout  haut.  »  Rien  de  plus 
tragique  et  de  plus  triste  que  les  dernières  lettres  de  cet  homme 
aimable,  sacrifié  à  de  pédantesques  théories  et  à  de  folles  espérances 
de  perfeclion.  Rien  ne  lui  faisait  défaut,  ni  l'amitié,  ni  la  fortune,  ni 
le  rang,  ni  le  talent,  ni  même  la  renommée.  Seulement  il  s'affaissait 
sur  lui-môme  et  se  repliait  comme  ces  feuilles  d'arbre  trop  minces 
qui  se  roulent  et  se  resserrent  à  l'ardeur  du  soleil  ou  au  souffle  de 
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l'air.  Il  se  mourait  de  rinipossibilité  morale  de  vivre.  Aucun  mal- 
heur, aucune  passion ,  point  d'affaiblissement  causé  par  l'excès  ou 
du  travail  ou  du  plaisir.  «  Je  suis,  écrit-il  à  son  ami  l'évèque  de  Llan- 
daff,  en  proie  à  des  sentimens  qui  me  torturent.  C'est  en  vain  que 
ma  raison  me  dit  que  mes  idées  sont  exagérées.  Anxiété,  —  regret 
du  passé,  —  terreur  de  l'avenir,  —  m'ont  saisi  comme  une  victime. 
Je  redoute  la  solitude,  je  ne  suis  pas  propre  à  la  société,  et  toutes  les 
erreurs  que  j'ai  pu  commettre  dans  le  cours  de  ma  vie  se  dressent  et 
restent  debout  devant  moi.  Je  suis  honteux  de  ce  que  je  ressens,  lors- 
que je  viens  à  penser  à  la  prospérité  dont  je  jouis.  Mais  il  me  semble 
que  j'ai  été  tout  à  coup  transporté  dans  quelque  région  horrible, 
au-delà  des  limites  du  bien-être  et  de  la  raison.  »  Ces  lignes  repré- 
sentent et  dépeignent  avec  une  admirable  netteté  la  désorganisation 
de  cet  esprit  cultivé,  qui  se  voyait  périr  sous  sa  culture  même.  Ceci 
est  plus  curieux  encore  :  «  J'attends  AV.  R.,  qui  souffre  du  môme  mal 
que  moi.  La  mélancolie  sombre  qui  pèse  sur  lui  aussi  lourdement  que 
sur  moi-même  ne  l'empêche  pas  d'être  un  convive  très  aimable. 
J'attends  ce  tête  à  tête  avec  satisfaction  et  plaisir.  »  Une  première 
fois  il  échappa  au  démon  qui  le  poursuivait  :  plus  tard  les  attaques 
se  renouvelèrent,  et  il  succomba  en  juillet  1833,  après  un  an  de 
retraite  forcée  sous  le  poids  d'une  aliénation  mentale.  Ses  lettres, 
ses  discours  et  ses  articles,  que  l'on  recueillera  sans  doute,  œuvres 
élégantes  et  polies ,  ne  laisseront  pas  périr  le  nom  de  cet  aristocrate 
whig. 

Parmi  les  courans  d'opinions  et  de  pensées  qu'on  a  presque  tou- 
jours négligé  d'analyser  et  de  porter  en  compte  lorsqu'on  s'est  oc- 
cupé de  l'histoire  des  peuples,  nul  n'était,  en  Angleterre,  plus  popu- 
laire et  plus  puissant,  au  commencement  de  ce  siècle,  que  la  dévotion 
puritaine,  piété  mélancolique  et  profonde,  devenue  passion  et  besoin 
pour  des  caractères  graves  ou  timides,  et  subdivisée  en  mille  fractions 
de  sectes,  hostiles  quant  au  dogme,  analogues  quant  à  l'esprit.  De- 
puis les  prédications  de  John  Knox,  cette  veine  profonde  et  tragique 
n'avait  point  tari;  on  l'avait  retrouvée  chez  les  partisans  de  la  commu- 
nauté [commomcealth],  chez  Milton,  Daniel  de  Foë,  le  quaker  Wil- 
liam Penn ,  le  chaudronnier-poète  Bunyan ,  le  courageux  prédica- 
teur Baxter,  et  le  romancier  Richardson.  Nul  penchant  intellectuel 
n'avait  plus  de  prise  sur  le  caractère  anglais,  sur  les  masses  comme 
sur  l'homme  isolé,  sur  les  gens  du  monde  comme  sur  les  pauvres.  La 
terreur  de  Pascal,  voyant  son  ame  suspendue  entre  les  deux  gouffres 
d'un  passé  inconnu  et  d'un  avenir  inconnu,  sur  le  point  fragile  d'un 
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présent  incertain,  est  un  sentiment  vulgaire  dans  ce  pays  où  les  in- 
telligences les  moins  ralfinées  se  sentent  quelquefois  saisies  d'un 
eflroi  sans  pareil  en  face  de  leur  propre  existence.  A  mesure  que  les 
grandes  destinées  de  cette  société  commerçante  et  colonisatrice  se 
développaient,  ce  génie  mélancolique,  bienfaisant  et  pieux ,  ce  culte 
triste  et  dévoué  des  bonnes  pensées  et  des  bonnes  œuvres,  cet  ascé- 
tisme actif  et  mondain,  cette  analyse  austère  et  incessante  des  vertus 
pratiquées  ou  désirées,  acquéraient  un  caractère  moins  dur  et  moins 
grossier.  Sous  Charles  II,  pendant  le  règne  de  la  marchande  d'oranges 
Gwynn  et  de  ses  deux  cents  rivales,  la  Bible  appartenait  au  peuple 
qui  s'en  nourrissait.  «  Comme  j'accompagnais  le  roi,  dit  un  seigneur 
de  ce  temps  dans  ses  mémoires,  et  que  sa  majesté  escortait  à  cheval 
la  litière  de  la  duchesse  de  Portsmouth,  à  laquelle  il  envoyait  des  bai- 
sers, je  vis  sur  le  bord  de  la  mer,  étendu  dans  le  sable,  sous  le  soleil, 
un  petit  berger,  les  pieds  nus,  qui  Usait  la  Bible  et  qui  pleurait.  » 
Ce  petit  berger  aux  pieds  nus  et  pleurant  de  tristesse  en  lisant  Job 
ou  Jérémie  représentait  le  fond  du  peuple,  cette  masse  active  et  mé- 
lancolique qui  devait  renverser  Jacques  IL  A  la  fin  du  xyiii"  siècle, 
les  larmes  des  gens  de  cour  et  des  gens  instruits  coulaient  sur  ces 
mêmes  pages  de  la  Bible;  le  célèbre  auteur  de  Clarisse,  Richardson, 
imprimeur  de  son  état,  formaliste  par  caractère,  était  casuiste  par 
goût,  et  levait  tous  les  scrupules  de  conscience  que  lui  proposaient 
les  bonnes  femmes  de  son  voisinage.  A  cette  piété  sincère  et  minu- 
tieuse, les  Swift,  les  Sterne,  les  Goldsmith,  les  Sheridan,  les  Fielding, 
opposaient  leurs  ricanemens  et  leurs  railleries;  mais  tout  le  prestige 
du  talent  ne  pouvait  rien  contre  le  génie  national.  Wesley,  le  mé- 
thodiste, traînait  derrière  lui  des  flots  d'auditeurs  pantelans  et  ruis- 
selans  de  larmes  sincères.  Enfin  ce  mouvement  religieux,  se  résumant 
dans  William  Wilberforce,  homme  éclairé,  infatigable,  opulent,  dé- 
voué, vint  prendre  place  au  parlement  même. 

Wilberforce  servit  donc  d'expression  politique  et  d'organe  actif  à 
tout  le  puritanisme  anglais.  Autour  de  lui  vinrent  se  placer,  à  lui 
seul  aboutirent  comme  à  un  centre  les  âmes  tendres,  les  esprits  médi- 
tatifs et  scrupuleux ,  les  hommes  dont  la  rêverie  pieuse  n'osait  pas 
essayer  la  vie  publique. 

La  fraction  ultra-religieuse  à  laquelle  Wilberforce,  Hannah  More, 
Wesley,  Newton,  appartenaient,  et  qui  avait  compté  parmi  ses 
adeptes  et  ses  appuis  Daniel  de  Foë,  Richardson,  Milton,  le  quaker 
William  Penn ,  le  bon  Cowper,  ressemblait  sous  quelques  rapports 
à  notre  république  janséniste.  Wesley  en  était  l'orateur  populaire, 
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Wilberforce  le  moteur  politique,  Ilannah  More  le  moraliste,  et  John 
Newton  le  philosophe  pratique.  C'était  un  Port-Hoyal  sans  clôture  et 
exempt  de  persécution,  un  Port-lloyal  répandu  librement  à  travers 
une  société  libre,  et  n'ayant  à  braver  qu'un  seul  despotisme,  le  ridi- 
cule. Ces  ascètes  du  monde  étaient  plus  tristes  que  les  vrais  ascètes 
catholiques.  Ils  puisaient  à  une  source  plus  amère  et  mêlaient  plus 
de  larmes  à  leur  abnégation.  Il  est  curieux  d'observer  par  quel 
attrait  délicat  et  mystérieux  ils  se  laissent  entraîner  vers  le  jansé- 
nisme français,  et  comme  Nicole  et  Pascal  leur  vont  bien.  «Que 
mon  favori  Nicole  est  charmant!  dit  quelque  part  Ilannah  More.  Le 
connaissez- vous?  Rarement  ai-je  rien  trouvé  de  plus  délicat.  Ses 
lettres  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  fait  depetUe  tnorale.  Il  est  sans 
égal  sur  tous  les  sujets  trop  minces  pour  un  sermon ,  comme  l'amour- 
propre,  les  charités  domestiques,  le  triomphe  sur  soi-même,  etc.,  etc.  » 

Autour  de  Wilberforce  les  évènemens  grondent  et  se  multiplient 
en  vain.  Il  n'a  que  son  plan,  il  ne  voit  que  son  but;  1793,  le  directoire. 
Napoléon,  Marengo,  l'Espagne,  la  Russie,  ne  l'occupent  guère  ;  ce 
sont  des  fantômes,  et  la  réalité,  pour  lui,  est  ailleurs.  Il  abolira  la 
traite  des  noirs,  et  répandra,  autant  qu'il  sera  en  lui,  les  idées  reli- 
gieuses. Pour  ces  deux  objets,  il  est  d'un  courage  extraordinaire ,  il 
rivalise  d'activité  avec  Brougham,  de  persévérance  avec  Pitt,  exténue 
une  constitution  naturellement  faible,  dépense  sa  fortune  en  au- 
mônes et  en  dons  gratuits,  envoie  des  missionnaires  en  Australasie 
et  à  Sierra  Leone,  essaie  d'introduire  à  Saint-Domingue  la  langue 
anglaise  et  le  protestantisme,  écrit,  agit,  imprime,  parle,  discute, 
attire  à  lui  Talleyrand,  Fox,  Macaulay,  entretient  des  rapports  avec 
les  hommes  des  conditions  les  plus  diverses,  donne  des  conseils  aux 
femmes  sur  leurs  relations  de  ménage ,  et  aux  maris  sur  l'emploi 
de  leur  autorité ,  résout  les  questions  délicates  et  les  cas  de  con- 
science que  les  âmes  scrupuleuses  lui  adressent  de  toutes  parts,  et 
remplit  ainsi  jusqu'à  la  soixante-seizième  année  de  son  âge  les  rôles 
mêlés  de  casuiste,  de  docteur,  d'homme  d'état,  de  colonisateur, 
d'apôtre,  de  missionnaire,  d'écrivain,  d'administrateur,  d'avocat. 

Il  correspond  avec  l'ami  intime  et  le  protecteur  de  William  Cowper, 
avec  John  Newton,  et  l'on  voit  ainsi,  dans  ses  lettres,  tout  un  groupe 
social ,  l'orateur,  le  prêtre ,  le  poète ,  apparaître  avec  sa  vie  et  son 
mouvement  propre.  C'est  ce  John  Newton  qui  écrit  à  Wilberforce, 
dans  un  style  qui  rappelle  la  simplicité  élégiaque  de  Cowper:  «  Au 
moment  même  où  je  tiens  la  plume,  on  accorde  là-haut  un  clavecin 
qui  ne  m'amuse  guère  et  ne  favorise  point  ma  pensée.  Au  surplus,  il 
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me  semble  que  je  suis  ce  clavecin  :  combien  fréquemment  faut-il 
m'accorder,  et  comme  il  est  facile  de  déranger  cette  barmonie  si  dif- 
ficile à  établir!  Mon  imagination  surtout  est  un  instrument  dont  je 
ne  dispose  guère.  Quelquefois  l'influence  est  bonne,  et  me  voilà  heu- 
reux; mais  bien  souvent  un  mauvais  génie  prend  la  clé  et  tourne  les 
vis:  alors  je  souffre  le  martyre.  C'est  une  confusion,  une  discordance, 
un  chaos  de  sons  effroyables,  et  comment  y  échapper'?  Je  ne  puis 
me  boucher  les  oreilles,  puisque  ce  concert  maudit  est  dans  mon 
sein.  » 

Rien  de  plus  éloquent  que  ce  John  Newton,  le  confident,  le  con- 
solateur et  le  guide  religieux  de  Cowper;  poète  qui  s'ignore  lui- 
même,  sa  correspondance  est  remplie  de  traits  délicieux  qui  attestent 
la  tolérance  véritable  et  la  philosophie  sincère  de  cet  esprit  distin- 
gué. «Envoyer  des  missionnaires  aux  îles  Péliou  /  d\i-i\  quelque 
part,  chez  un  peuple  si  doux  et  si  naïf!  Je  désire  que  nos  Euro- 
péens laissent  les  Péleïens  tranquilles,  et  que  ces  derniers  n'aient 
d'autre  occasion  de  voir  nos  concitoyens  que  pour  donner,  comme  ils 
l'ont  déjà  fait,  une  hospitalité  généreuse  à  quelques  naufragés.  Mais 
si  nous  nous  étabhssons  dans  leurs  îles  avec  la  contagion  de  nos 
besoins,  de  nos  vices  et  de  nos  fléaux,  ils  sont  perdus  !  »  On  voit  que 
le  calviniste  Newton ,  son  ami  Cowper  et  Wilberforce  touchaient 
sans  le  savoir  aux  doctrines  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Voici  com- 
ment Newton  parle  de  la  révolution  française  en  1796  :  «  La  main 
de  Dieu  est  sur  le  monde.  Nuages  et  foudres  s'accumulent  autour 
de  son  trône;  il  marche,  mais  nous  ne  le  voyons  pas.  Ses  desseins 
sont  grands  et  évidens,  mais  ils  sont  obscurs.  Il  a  envoyé  devant  lui 
ses  serviteurs,  qui  balaient  la  place  et  font  disparaître  les  immondices  : 
tâche  ignoble  et  dure  que  Dieu  a  réservée  à  des  natures  terribles;  un 
grand  seigneur  ne  charge  pas  ses  enfans  de  nettoyer  ses  écuries. 
L'Europe  aujourd'hui  n'est  qu'une  vaste  étable  d'Augias.  On  est  à 
l'œuvre,  et  le  sang  coule  avec  la  fange.  Quand  l'œuvre  sera  finie 
selon  la  volonté  de  Dieu,  le  maître  leur  apprendra  qu'ils  ont  rempli 
ses  ordres  en  imaginant  se  satisfaire  eux-mêmes.  » 

Il  avait  très  bien  saisi  et  compris  la  situation  de  son  ami  Wilber- 
force :  «  Vous  n'êtes  pas,  lui  disait-il,  le  représentant  du  comté 
d'York;  vous  êtes  le  représentant  du  Seigneur  dans  un  lieu  où  beau- 
coup de  gens  ne  le  connaissent  pas.  «  —  Sous  le  rapport  de  la  poli- 
tique même,  c'est  un  grand  avantage  que  cette  représentation  des 
intérêts  moraux  qui  préoccupent  et  animent  une  masse  d'hommes. 
L'unique  soin  des  intérêts  matériels  et  la  représentation  matérielle 
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ne  produiront  jamais  des  résultats  équivalens.  Qui  donc  écrit  les 
lignes  suivantes?  est-ce  un  père  de  l'église,  un  casuiste,  un  mora- 
liste élégiaque?  Sont -elles  tracées  par  une  de  ces  mains  ascétiques 
que  le  pinceau  de  Zurbaran  croise  sur  des  poitrines  desséchées?  «  Le 
vain  tumulte  du  monde  politique  ne  fait  naître  chez  moi  qu'un  sou- 
rire, et  j'ai  pitié  des  pauvres  êtres  qui  estiment  assez  haut  ses  jou- 
joux pour  les  emporter  précieusement  comme  des  trésors  impérissa- 
bles et  réels.  Quant  à  moi,  j'aspire  à  une  possession  plus  vraie,  plus 
substantielle  et  plus  durable,  »  Un  homme  politique,  Wilberforce,  a 
semé  ses  lettres  confidentielles  de  pareils  aveux  et  de  semblables 
sermons.  On  y  voit  combien  les  hommes  les  plus  éclairés  de  l'Angle- 
terre redoutaient  Bonaparte  et  craignaient  l'avenir. 

Les  Anglais  sont  à  deux  doigts  de  leur  perte.  Wilberforce  tombe 
à  genoux,  prie,  et  s'écrie  que  les  vices  de  la  nation  attirent  la  foudre 
céleste,  et  que  la  vengeance  doit  s'accomplir.  William  Cowper  se 
résigne  au  joug  de  Bonaparte ,  et  redit  en  vers  élégiaques  les  tris- 
tesses du  prophète  hébreu.  Rien  n'est  prêt,  la  côte  est  mal  défendue, 
le  trésor  est  vide,  la  milice  des  campagnes  refuse  le  service,  la  ma- 
rine est  en  mauvais  état.  Romilly,  Mackintosh,  les  plus  sages, 
avouent  l'énormité  du  péril.  Au  milieu  de  cette  terreur,  il  y  a  un 
homme  qui  paraît  infiniment  grand;  c'est  William  Pitt. —  «  Pauvre 
Pitt,  dit  Wilberforce!  il  doit  être  prêt  à  dire  comme  l'ancien  :  «  Oui, 
le  monde  était  fait  pour  César!  »  Sa  constitution  doit  être  bien  ébran- 
lée, et  je  ne  sais  comment  sa  tête  peut  y  tenir.  » 

La  séduction  opérée  par  Bonaparte  s'étendait  jusqu'à  Wilberforce 
lui-même.  «  Rien  ne  m'a  plus  profondément  convaincu,  dit-il,  de 
la  puissance  extraordinaire  dont  Bonaparte  a  été  doué  par  Dieu 
même,  qu'un  trait  spécial  de  son  caractère  :  il  séduit  et  gagne  des 
hommes  d'une  supériorité  reconnue  dans  des  carrières  diverses ,  les 
attache  à  sa  cause  et  les  fait  servir  à  ses  desseins.  Ce  pouvoir  de  faire 
graviter  vers  soi  les  esprits  (que  cette  expression  me  soit  permise) 
est  absolument  indispensable  à  quiconque  veut  se  constituer  centre 
d'un  système.  Sans  cela,  tout  serait  confusion.  C'est  la  preuve  infail- 
lible du  grand  génie.  Je  dois  avouer  avec  franchise  que  chez  Bona- 
parte cela  me  surprend  d'autant  plus,  que,  dans  certaines  occasions, 
il  a  paru,  et  spécialement  en  Egypte,  se  conduire  d'une  manière  peu 
convenable,  je  ne  dis  pas  à  un  homme  honnête ,  mais  à  un  homme 
fort.  » 

Wilberforce  voulut  toujours  le  bien  et  ne  l'accomplit  pas  toujours. 
L'abolition  de  la  traite  des  noirs  est  sa  grande  œuvre.  Quant  à  l'ap- 

TOME  XXVII.  *o 


622  IIEVDE  DES  DEUX  MONDES. 

plication  de  la  civilisation  européenne  aux  enfans  de  la  race  afri- 
caine, l'avenir  dira  si  ce  n'était  point  une  tentative  malheureuse 
et  inexécutable.  Ami  constant  de  Pitt,  populaire  par  le  dogme  et  les 
penchans,  tory  par  les  amitiés  et  les  principes  politiques,  il  occupa 
souvent  une  position  fausse  et  ne  put  se  sauver  qu'à  force  de  distinc- 
tions subtiles,  que  l'on  accusait  d'être  ambiguës.  Homme  honnête 
et  homme  dévoué,  dont  l'apostolat  charitable  et  sincère  mérite  la 
vénération  de  l'avenir! 

Il  ne  manquait  point  d'habileté;  pendant  toute  sa  vie,  il  conserva 
l'appui  de  William  Pitt.  William  Pitt  n'était  pas  seulement  un  mi- 
nistre, mais  le  défenseur  de  la  nation  :  le  levier  de  sa  politique  s'ap- 
puyait sur  l'intérêt  et  sur  la  richesse,  sur  la  puissance  et  sur  la  vie 
de  la  Grande-Bretagne.  Il  fit  mouvoir  ce  levier  avec  une  persévé- 
rance de  calcul  et  une  intrépidité  de  coup-d'œil  sans  égales.  Fox  s'ar- 
mait des  influences  étrangères;  son  parti  était  donc  plus  faible,  et 
moins  national,  quoique  plus  populaire. 

L'influence  étrangère  et  démocratique  à  laquelle  se  rattache  Ro- 
milly,  celle  qui  se  rapportait  aux  théories  de  Rousseau,  Diderot, 
d'Alembert  et  d'Holbach,  ne  réunissait  pas  un  très  grand  nombre  de 
talens  accomplis  et  élevés.  On  comptait  dans  ses  rangs  le  jeune 
Erskine,  le  jeune  JMackintosh,  le  jeune  Southey,  le  jeune  Romilly, 
tous  séduits  par  la  nouvelle  aurore  qui  semblait  poindre  et  rayonner 
sur  l'Europe.  En  avant  de  ce  groupe  ardent  et  sans  expérience  mar- 
chaient Thomas  Payne  l'Américain,  dont  la  convention  nationale 
devait  engloutir  et  échpser  la  renommée,  le  savant  Priestley,  le 
subtil  Hornc  Tooke ,  l'helléniste  Parr,  un  des  originaux  les  plus  cu- 
rieux de  son  temps,  l'énergique  Cobbett,  enfin  l'aimable  et  doux 
Romilly.  La  plupart  se  distinguaient  par  leurs  ridicules  ou  excitaient  la 
défiance  par  leur  jeunesse.  Le  pédantisme  de  Parr,  qui  n'écrivait  pas 
six  lignes  sans  les  orner  de  trois  citations  grecques;  sa  bibliothèque 
de  perruques  pour  les  trente  jours  du  mois ,  le  nombre  égal  de  ses 
pipes,  et  la  splendeur  de  sa  vaisselle  plate,  bien  qu'il  donnât  rare- 
ment à  dîner,  le  classaient  parmi  les  excentriques  les  plus  célèbres 
de  son  temps.  Mackintosh,  Erskine  et  Southey  venaient  de  quitter  les 
bancs;  il  était  permis  de  rire  de  la  pantisocratie,  ou  du  gouverne- 
ment égalitaire  que  ce  poète  enthousiaste  voulait  fonder  en  Amé- 
rique. Bentham,  un  des  écrivains  les  plus  détestables  de  ce  temps, 
et  l'une  des  intelligences  les  plus  fines  et  les  plus  profondes  de  tous 
les  temps,  ne  faisait  que  préluder  encore  aux  recherches  subtiles  qui 
ont  signalé  sa  vie.  Payne  se  déshonorait  par  l'habitude  de  l'ivresse; 
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Horne  Tooke  manquait  de  courage  et  déconsidération.  Cobbett  seul 
frappait  juste  :  il  s'adressait  aux  sentimens,  aux  préjugés  et  aux  habi- 
tudes de  la  vieille  Angleterre  et  de  ses  yeomen  dont  il  parlait  le  lan- 
gage dans  ses  écrits.  Les  fleurs  de  rhétorique  de  Mackintosh,  les  élans 
oratoires  d'Erskine,  les  finesses  grammaticales  d'Horne  Tooke,  les 
triviales  argumentations  de  Payne,  les  éloquentes  exagérations  de 
Southey,  ne  suffisaient  pas  à  déguiser,  aux  yeux  des  citoyens  anglais, 
cette  vérité  dangereuse  pour  leur  parti,  c'est  qu'il  n'était  pas  anglais. 

Le  mouvement  révolutionnaire  était  donc  plutôt  superficiel  et  de 
parade  que  profond,  sincère  et  national.  Peu  à  peu  les  années  déta- 
chèrent des  opinions  étrangères  les  plus  brillans  et  les  moins  solides 
de  leurs  partisans  :  Mackintosh,  Erskine,  Southey.  Cobbett,  qui  avait 
pris  position  sur  le  terrain  national ,  resta  debout  à  la  même  place, 
et  ce  fut  lui ,  sans  aucun  doute,  qui  précipita  le  plus  efficacement 
les  esprits  vers  les  réformes  que  nous  avons  vu  s'accomplir.  Payne 
proposait  pour  modèle  l'Amérique,  Mackintosh  la  France,  Erskine 
et  Tooke  les  anciennes  républiques;  Romilly  proposa  Genève. 

C'était  un  avantage  pour  ce  dernier  de  se  trouver  porté  par  un 
groupe  beaucoup  plus  calviniste  que  français.  Pour  la  moralité  stricte 
et  douce,  le  culte  des  vertus  privées,  l'amour  des  lois  et  celui  du 
progrès,  le  respect  de  l'industrie  et  de  l'argent,  la  distribution  écono- 
mique et  féconde  des  heures  et  du  travail,  il  y  a  plus  d'une  analogie 
entre  les  deux  nations,  soumises  aux  mêmes  habitudes  et  à  la  même 
éducation  religieuse.  Aussi,  profitant  de  cette  situation  heureuse, 
allié  aux  violens  réformateurs  du  continent  sans  partager  leurs  goûts, 
leurs  prétentions,  leurs  systèmes  et  leurs  fautes;  touchant  à  Mira- 
beau par  Dumont,  et  aux  puritains  d'Angleterre  par  les  idées,  les 
mœurs  et  le  style  des  réfugiés,  Romilly  s'arma-t-il  bientôt  d'une 
considération  qui  fut  accrue  et  ornée  par  l'aménité  de  ses  manières 
et  la  douce  sûreté  de  son  commerce.  Marié  à  une  personne  d'une 
beauté  achevée  et  d'un  caractère  heureux,  il  s'éleva  par  degrés  jus- 
qu'aux honneurs  de  la  haute  magistrature,  se  laissa  long-temps  solli- 
citer avant  d'accepter  un  siège  au  parlement,  se  distingua  parmi 
tous  les  candidats  par  l'extrême  déhcatesse  de  ses  démarches  avant 
l'élection ,  et  parmi  les  membres  des  communes  par  l'infatigable  ac- 
complissement de  ses  devoirs.  Il  ne  pouvait  siéger  que  sur  les  bancs 
des  whigs,  et  ce  fut  en  effet  la  place  qu'il  choisit.  Fidèle  à  ses  débuts,  il 
s'occupa  exclusivement  de  la  réforme  des  abus  judiciaires,  et  n'exerça 
aucune  influence  marquée  sur  le  mouvement  des  affaires  publiques. 

40. 
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La  douceur  de  l'amc  joinle  ù  la  pcrsùvérance  de  la  conduite  a 
fait  de  Romilly  un  phénomène  moral.  C'était  un  Genevois  et  un  An- 
glais, un  philantrope  et  un  homme  pratique,  sir  Charles  Grandisson 
dans  la  vie  politique;  c'était  l'union  singulière  de  la  pratique  et  de  la 
rêverie,  l'esprit  des  affaires  devenu  poésie;  une  sensibilité  aiguisée 
jusqu'à  la  finesse  la  plus  maladive,  un  désir  de  l'idéal  sans  cesse  aux 
prises  avec  les  réalités,  mais  sachant  les  subir. 

Au  commencement  du  xviii'^  siècle,  une  famille  protestante  de 
Montpellier  vint  s'établir  à  Londres,  non  pour  y  faire  fortune,  elle 
abandonnait  en  France  un  riche  domaine  et  une  maison  qui  lui  ap- 
partenait, mais  pour  vivre  au  milieu  de  ses  frères  de  religion  et  pour 
adorer  Dieu  à  sa  guise.  Ce  scrupule  de  conscience,  cette  délicatesse 
de  sensibilité  pieuse,  n'avaient  pas  été  provoqués  par  une  persécu- 
tion directe  et  violente.  La  famille,  alliée  aux  La  Ferté  et  aux  Mon- 
sallier,  se  soutint  à  Londres  par  la  probité ,  la  résignation  et  le  tra- 
vail, mais  ne  prospéra  pas  d'une  manière  éclatante.  Ses  membres 
étaient  surtout  remarquables  par  la  simplicité  des  goûts,  la  douceur 
et  l'aménité  de  l'humeur,  la  régularité  et  l'élégance  modeste  des 
habitudes.  Le  père  de  Romilly,  fabricant  de  cire,  puis  joaillier,  éleva 
doucement  et  avec  un  soin  indulgent  Samuel,  celui  dont  nous  avons 
à  parler,  et  le  laissa  suivreles  inspirations  d'une  ame  naturellement 
tendre,  mélancolique  et  se  portant  avec  une  émotion  ingénue  vers 
le  bien  et  vers  le  beau.  Les  premières  impressions  du  jeune  homme  . 
lui  vinrent  de  Fénelon,  d'Adisson  et  de  Jean-Jacques.  Ces  trois  maî- 
tres, l'un  plus  tendre,  le  second  plus  élégant,  le  troisième  plus  en- 
flammé et  plus  dangereux,  exercèrent  sur  le  jeune  protestant  cette 
influence  magique  qui  trempe  le  caractère  pour  l'avenir;  il  leur  dut 
cet  enfantement  de  l'ame,  cette  fécondation  de  la  pensée,  qui  déci- 
dent de  tout  et  qui  s'opèrent  entre  la  quinzième  et  la  vingtième 
année.  Avant  l'adolescence,  il  était  homme  par  l'excès  de  la  sensibi- 
lité morale,  devenue  faiblesse  morbide  et  lui  créant  des  terreurs  et 
des  angoisses.  Romilly  fondait  en  larmes  à  seize  ans,  si  un  vieillard 
paraissait  devant  lui  sur  la  scène  et  mourait  poignardé;  ce  vieillard 
lui  rappelait  son  père. 

Tout  le  roman  intime  de  la  famille  Romilly  est  de  cette  nature. 
Il  se  colore  de  la  môme  teinte  exquise  et  passionnée  que  les  plus 
grands  et  les  plus  rares  écrivains  ont  quelquefois  imitée  et  repro- 
duite, mais  qui  est  le  terme  de  leur  art.  Ici  la  réalité  crée  l'idéal 
sans  le  secours  de  l'artiste,  comme  on  voit  par  hasard  un  ciel  de 
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Claude  Lorrain,  beau  de  tous  ses  accidens  et  de  toute  son  idéale 
splendeur,  éclore  tout  à  coup  et  illuminer  l'horizon ,  les  plaines  et 
la  forêt. 

Une  austérité  élégiaque  et  une  sorte  de  suavité  triste  régnent  sur 
toute  la  famille  protestante ,  occupée  d'intérêts  élevés  et  mêlée  plus 
tard  à  l'aristocratie  de  naissance  et  de  fortune.  On  est  ému  de  res- 
pect et  d'attendrissement  quand  on  pénètre  dans  cet  intérieur  plein 
de  calme,  de  dignité  douce,  d'activité  réglée,  de  devoirs  silencieux, 
accomplis  avec  un  zèle  charmant  et  pour  ainsi  dire  avec  une  volupté 
méditative.  Ce  raffinement  du  beau  et  du  bon ,  cette  élégance  d'artiste 
portée  dans  la  vie  privée,  cette  simplicité  acquise  et  voulue,  compo- 
sent un  caractère  spécial,  qui  n'est  pas  absolument  anglais,  mais  qui 
se  fond  et  se  lie  admirablement  aux  nuances  anglaises,  et  qui  se  rap- 
porte, comme  à  sa  source,  au  calvinisme  adouci  de  Genève  moderne 
et  aux  scrupules  des  familles  françaises  réfugiées.  La  philosophie 
pénétrante  d'Ancillon,  le  labeur  spirituel  et  minutieux  de  Bayle, 
l'esprit  microscopique  de  Saint-Évremont,  l'analyse  sentimentale 
de  Jean-Jacques,  touchent  par  divers  points  à  ce  môme  génie 
anglo-genevois,  qui  n'est  ni  sans  grandeur,  ni  sans  grâce,  ni  sans 
danger,  et  dont  Romilly  est  l'une  des  expressions  modernes  les  plus 
aimables. 

Il  faut  l'entendre  décrire  ses  joies  domestiques.  «  Notre  nouvelle 
résidence,  dit-il,  était  située  dans  High-Street,  sur  la  limite  de 
Mary-Lebone  et  de  Londres,  qui  commençait  à  envahir  les  villages 
voisins.  A  voir  cette  petite  maison  brune,  ses  deux  fenêtres  de 
front,  sa  physionomie  étriquée,  son  petit  carré  de  terre,  anobli 
du  titre  splendide  de  jardin ,  vous  eussiez  conçu  de  ses  habitans  et 
de  leurs  plaisirs,  comme  de  leur  élégance,  une  assez  misérable  idée. 
Mais  il  fallait  se  mêler  à  notre  famille,  et  y  porter  un  cœur  capable 
de  comprendre  le  bonheur  réel,  pour  apprécier  celui  que  renfer- 
maient ces  humbles  murailles.  Vous  y  eussiez  trouvé  une  société 
composée  de  personnes  aimables,  aimantes  et  gaies,  ne  désirant  et 
ne  regrettant  rien ,  heureuses  de  leur  vie  privée  et  y  concentrant 
toutes  leurs  jouissances,  unie  par  la  similitude  des  goûts,  des  affec- 
tions ,  des  caractères ,  et  par  les  liens  du  sang.  Vous  auriez  partagé, 
en  les  admirant,  nos  plaisirs  si  variés  et  si  vifs  :  promenades  à  cheval 
dans  les  environs,  au  milieu  de  paysages  délicieux;  lectures  du  soir 
en  hiver,  pendant  que  les  uns  dessinaient  et  que  les  autres  bro- 
daient; festins  modestes  et  charmans  pour  célébrer  l'anniversaire  du 
mariage  de  mon  père  et  la  naissance  de  chaque  membre  de  notre 
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heureuse  société;  contredanses  que  nous  trouvions  moyen  d'orga- 
niser dans  les  plus  petites  chambres  du  monde.  Je  ne  puis  me  rap- 
peler ces  jours,  heureusement  je  puis  dire  ces  années,  sans  éprouver 
l'émotion  la  plus  délicieuse.  J'aime  à  me  transporter  en  idée  dans 
notre  petit  parloir  tendu  de  papier  vert,  élégamment  orné  de  gravures 
de  Strunge,  Bartolozzi  et  Vivarès,  d'après  Raphaël,  les  Carraches  et 
Claude  Lorrain.  Je  fais  revivre  jeunes  gens  et  vieillards,  mêlés  et 
confondus  dans  cette  heureuse  colonie;  je  les  revois  groupés  devant 
le  foyer;  je  n'oublie  pas  le  boau  lévrier  d'Itahe,  le  chat  noir  et  l'épa- 
gneul  respectueusement  étendus  à  nos  pieds  et  vivant  en  parfaite 
harmonie.  La  porte  qui  s'ouvre  me  laisse  reconnaître  les  visages  amis 
des  domestiques  de  la  maison,  surtout  celui  de  la  vieille  nourrice, 
qui  avait  si  bien  soigné  notre  mère  et  nous  l'avait  rendue  en  bonne 
santé;  aussi  nous  l'aimions  tous!  » 

Dans  cet  intérieur  que  nous  avons  laissé  Romilly  décrire  avec  une 
si  touchante  simplicité,  d'autres  personnages  venaient  se  placer;  un 
ministre  genevois,  Roget,  ami  de  la  maison,  enthousiaste  sincère  de 
Jean-Jacques  Rousseau;  la  sœur  de  Romilly,  grande  et  belle  jeune 
fille,  bonne  musicienne,  instruite  et  naïve;  un  jeune  commis  qui 
avait  de  l'aisance,  l'associé  et  le  plénipotentiaire  du  joaillier  plutôt 
que  son  commis.  Vous  vous  rappelez  ce  beau  personnage  anglais 
d'un  roman  moderne,  Ralph,  et  sa  patience,  et  son  amour,  et  son 
silence,  ce  silence  et  cet  amour  dont  quelques  critiques  ont  douté. 
Eh  bien!  Greenway,  le  commis  de  Romilly  père,  debout  devant  le 
foyer,  caressant  les  longues  oreilles  du  chien  de  la  famille,  et  écou- 
tant la  jeune  fdle  qui  chante,  assise  devant  son  vieux  clavecin  noir, 
c'est  Ralph  tout  entier;  on  ne  sait  en  vérité  si  George  Sand  a  vaincu 
la  réalité ,  ou  si  la  réalité  s'est  élevée  seule  au-dessus  de  ce  magni- 
fique talent.  ^ 

Greenway  avait  vingt-quatre  ans,  sa  taille  était  noble,  son  cœur 
haut,  sa  figure  agréable,  son  caractère  égal  et  doux,  «  et  l'on  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'admirer,  dit  Romilly,  le  désintéressement,  la  généro- 
sité et  le  sentiment  d'honneur  qui  marquaient  toutes  ses  actions.  Après 
avoir  demeuré  long-temps  avec  nous,  et  nous  avoir  inspiré  autant  de 
confiance  que  d'estime,  il  hérita  d'un  petit  patrimoine,  et  alla  vivre 
dans  une  maison  qui  lui  appartenait;  ses  relations  avec  notre  famille 
ne  perdirent  rien  de  leur  intimité.  Nous  le  recevions  toujours  comme 
un  ami  de  cœur  et  un  charmant  convive.  Il  était  de  toutes  nos  par- 
ties, de  toutes  nos  promenades,  de  tous  nos  secrets.  Ma  sœur,  qui 
n'avait  encore  formé  aucun  projet  d'établissement,  le  voyait  avec 
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estime,  comme  nous  tous,  et  n'avait  ni  n'-pugnance  ni  penchant  pour 
Greenway.  Quanta  lui,  naturellement  réservé  jusqu'à  la  froideur,  il 
n'avait  laissé  deviner  à  personne,  pas  même  à  ma  sœur,  le  sentiment 
qu'elle  lui  avait  inspiré.  Un  jour  seulement  que  mon  père,  ma  mère, 
ma  sœur  et  moi,  nous  allions  visiter  sa  nouvelle  demeure,  mon 
père  l'ayant  félicité  de  l'air  d'aisance  et  de  bien-être  qui  régnait  dans 
cette  maison,  Greenway  s'écria  :  «  Il  ne  manque  ici  qu'une  maî- 
tresse. »  Puis  il  se  tut.  Il  croyait  en  avoir  assez  dit,  et  il  rentra  dans 
son  fatal  silence.  »  Témoin  du  bon  accueil  fait  à  Roget  dans  la 
famille  et  de  ses  progrès  dans  la  confiance  du  père,  Greenway  eut 
le  courage  d'épier  le  premier  éveil  du  sentiment  sympathique  inspiré 
par  Roget  à  la  jeune  fdle;  il  en  suivit  le  développement  progressif, 
il  en  contempla  la  marche  et  les  nuances,  comme  si  cette  doulou- 
reuse étude  eût  été  l'unique  soin  de  sa  vie.  Il  ne  quittait  guère  les 
amans  et  voyait  de  près  cette  affection  naissante  se  changer  en  atta- 
chement vif,  puis  en  passion  impétueuse.  Il  assista  au  mariage,  tou- 
jours silencieux,  réservé,  impassible;  «pas  un  de  nous,  ditRomilly, 
n'avait  pénétré  le  secret  de  cette  tristesse  qui  le  dévorait  depuis 
long -temps,  et  il  l'aurait  emporté  avec  lui  dans  la  tombe  sans 
un  hasard  singulier  qui  le  trahit.  Plusieurs  jours  après  le  mariage, 
Greenway,  mon  frère  et  moi,  nous  allâmes  dîner  chez  un  ami  dont 
l'excellent  vin  fut  mis  à  contribution  sans  réserve,  mais  sans  que  les 
trois  convives  et  leur  hôte  eussent  compromis  leur  raison.  Greenway 
n'avait  pas  bu  plus  de  vin  que  nous,  il  n'était  pas  ivre,  son  cerveau 
n'était  pas  troublé ,  ni  sa  prononciation  embarrassée;  mais  les  émo- 
tions qu'il  avait  long-temps  dévorées,  se  trouvant  tout  à  coup  enflam- 
mées et  exaltées ,  éclatèrent  de  la  façon  la  plus  violente  et  la  plus 
inattendue.  Tout  en  marchant  à  côté  de  nous,  il  commença  par  se 
plaindre  en  termes  vagues  de  sa  misère,  de  son  désespoir;  puis, 
forcé  de  s'arrêter,  il  tomba  sur  les  marches  d'une  maison.  Là,  ne 
pouvant  plus  se  contenir,  et  d'une  voix  qui  fendait  l'ame,  il  ex- 
prima eniin  la  cause  et  l'étendue  de  sa  peine,  et  finit  par  s'écrier  d'un 
ton  prophétique  :  «  Jamais,  jamais  je  ne  saurai  ce  que  c'est  que  le 
bonheur!  »  Il  avait  dit  vrai.  En  vain  essaya-t-il  de  se  distraire  en 
prenant  du  service  dans  la  milice  d'Oxford ,  puis  en  voyageant  sur 
le  continent.  Après  avoir  erré  de  ville  en  ville,  sans  que  le  change- 
ment de  Heux  dissipât  un  instant  sa  profonde  tristesse,  il  sentit  ses 
forces  physiques  décroître  avec  ses  forces  morales.  Un  jour,  je  reçus 
une  lettre  du  graveur  Byrne ,  son  compagnon  de  route ,  qui  m'apprit 
qu'il  était  mourant  dans  une  auberge  de  Calais.  Je  partis  en  toute 
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hûte,  et  j'arrivai  pour  ôtre  témoin  de  son  agonie.  Il  se  retourna  dans 
son  lit,  fixa  sur  moi  ses  yeu\  mourans,  voulut  parler,  ne  le  put  et 
expira.  Ainsi  disparut  ce  jeune  homme  charmant  qui  avait  éprouvé 
les  souffrances  morales  les  plus  exquises  et  les  plus  raffinées,  qui 
n'avait  jamais  été  que  hienveillance,  générosité,  humanité,  douceur 
et  vertu.  »  On  voit  par  quel  intérêt  et  quelle  pente  facile  Komilly,  à 
plus  de  quarante  ans,  se  laisse  entraîner  à  ce  récit  mélancolique 
qui  séduit  à  la  fois  sa  rêverie  et  ses  souvenirs. 

Ainsi  prédisposé  par  son  naturel  même  à  l'exercice  des  vertus  dé- 
licates, la  lecture  de  ce  mauvais  éloge  que  l'emphatique  Thomas  a 
consacré  à  d'Aguesseau  décida  Romilly  en  faveur  delà  jurisprudence; 
il  donna  toute  sa  vie  à  cette  étude,  si  difficile  en  Angleterre.  Deux 
Genevois,  Roget,  son  beau-frère,  et  Dumont,  l'ami  de  Mirabeau, 
augmentèrent  et  perfectionnèrent  les  influences  déjà  reçues;  Roget 
lui  communiqua  sa  philantropie  exaltée  et  hbérale;  Dumont,  plus 
sensé  et  plus  utile,  dirigea  vers  la  pratique  sérieuse  toutes  les  facultés 
honnêtes  et  courageuses  de  son  ami.  Bientôt  ses  voyages  à  Genève  et 
en  France  le  mêlèrent  à  la  société  des  Clavière,  des  Necker,  des  Mi- 
rabeau, des  Chamfort,  et  il  prit  part,  dès  les  premiers  jours  de  sa 
jeunesse,  à  ces  brillantes  et  joyeuses  espérances  d'une  régénération 
universelle.  11  fut  bien  un  peu  surpris  quand  il  vit  de  près  les  philo- 
sophes; Mirabeau  surtout  l'effaroucha. 

La  grandeur  de  Mirabeau,  c'est  d'avoir  aperçu  d'un  coup  d'oeil  que 
la  société  tout  entière  était  devenue  mensonge,  que  des  formules 
vaines  et  apparentes  recouvraient  le  néant,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  faire  que  de  détruire.  Les  autres  maudissaient,  lui  balayait  et 
emportait  les  ruines.  Son  père  avait  dit  de  lui,  dans  son  style  extra- 
ordinaire et  puissant  :  «  C'est  un  avaleur  de  formules!  «  Et  en  effet, 
il  absorbait  tout;  ce  mot  bizarre  comprend  la  description  et  la  défi- 
nition les  plus  complètes  de  son  caractère.  Lui-même  ne  cessait  de 
répéter:  «La  petite  morale  est  ennemie  de  la  grande.  »  A  cette 
grande  morale,  qui  n'était  que  la  ruine  de  toutes  les  choses  existantes 
qu'il  battait  en  brèche  comme  un  Briarée  aux  cent  mains,  il  sacrifiait 
l'immense  et  nécessaire  foule  des  petites  vertus  dont  se  compose  la 
vertu  véritable.  Il  voyait  donc  la  vérité  et  la  nudité  de  son  époque, 
c'est-à-dire  le  néant  de  cette  époque,  et,  sous  ce  rapport,  il  était 
l'homme  le  plus  vrai  parmi  ses  contemporains.  Ardent  à  profiter  de 
ce  néant  même,  il  ne  reculait  devant  aucun  emploi  du  mensonge,  et 
personne  n'a  menti  comme  lui.  La  vertu  gracieuse  de  llomilly,  tonte 
composée  de  petites  vertus  et  de  petites  vérités,  ne  savait  comment 
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mesurer  ce  colosse  étrange  qui  ne  vivait  que  de  suppositions  et  de 
fraudes,  qui  empruntait  tous  ses  ouvrages  et  pillait  toute  sa  gloire. 

Mirabeau  invente  des  histoires  pour  se  mettre  en  scène;  il  fait 
mille  contes,  il  parle  tour  à  tour  en  style  d'Artaban  ou  de  Saint- 
Preux,  il  imagine  des  romans.  On  ne  le  croit  pas,  on  ne  l'estime  pas, 
et  ce  qui  lui  manque  avant  tout,  c'est  la  vérité;  mais  il  passe  comme 
une  trombe,  il  possède  une  éloquence  naturelle  et  immense;  il  brise 
tout,  il  emporte  tout  sur  sa  route.  Dès  qu'il  veut  prouver  ou  afdrmer 
un  fait,  ou  soutenir  un  argument,  rien  ne  l'épouvante;  il  fabrique, 
il  ment,  il  ne  néglige  rien;  en  voici  un  exemple  singulier. 

Gibbon  se  trouvait  à  Lausanne  fort  tranquille  en  février  et  en 
mars  1785.  C'est  là  un  fait  avéré  de  mille  manières,  prouvé,  incon- 
testable, et  dont  personne  ne  peut  douter.  Mirabeau,  alors  à  Lon- 
dres et  connaissant  Romilly,  vient  de  lire  les  œuvres  de  Gibbon, 
et  veut  exprimer  son  opinion  critique  sur  cet  historien.  Ne  pensez 
pas  qu'il  lui  suffise,  comme  à  tout  le  monde,  de  dire  ce  qu'il  pense 
et  de  disserter.  Non,  il  se  met  en  scène,  il  suppose  que  Gibbon  est 
à  Londres,  qu'il  a  dîné  avec  lui,  qu'il  a  causé  avec  lui,  et  il  écrit 
là-dessus  à  Romilly  une  lettre  dans  laquelle  il  pose  comme  une  réa- 
lité cette  comédie  fantastique,  se  plaçant  en  attitude  théâtrale  vis-à- 
vis  du  pauvre  Gibbon;  lettre  tellement  vraie  en  apparence,  et  d'un 
ton  si  dramatique  dans  sa  fiction,  que  Romilly,  qui  avait  des  nouvelles 
certaines  de  Gibbon  et  de  sa  vie  à  Lausanne,  ne  sut  absolument  que 
faire  d'un  mensonge  à  la  fois  si  grossier,  si  brutal  et  si  peu  utile. 
Voici  la  lettre  : 

Londres,  t5  mars. 

«  Vous  saurez,  mon  ami,  que  je  suis  devenu  si  philosophe,  si  sage, 
si  insouciant,  qu'une  conversion  si  prompte,  si  complète,  est  un  vrai 
phénomène.  Vous  saurez  donc  que  j'ai  entendu  hier  M.  Gibbon 
parler ,  comme  un  des  plus  plats  coquins  qni  existent,  sur  la  situa- 
tion politique  de  l'Europe,  et  que  je  n'ai  pas  dit  un  mot,  quoique  dès 
la  première  phrase  de  M.  Gibbon ,  sa  morgue  et  son  air  insolent 
m'eussent  infiniment  repoussé.  Vous  saurez  que,  pressé  par  votre 
candide  ami  le  marquis  de  Lansdowne  de  dire  mon  avis,  je  me  suis 
contenté  de  proférer  ce  peu  de  mots  :  —Je  n'entends  rien  à  la  poli- 
tique, et  surtout  rien  à  celle  de  M.  Gibbon;  mais  je  crois  que  je  puis 
assez  bien  deviner  les  motifs  des  écrivains  politiques,  parce  que,  so- 
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litffire  et  studieux,  j'ai  l'habitude  de  démêler  dans  les  écrits  d'un 
homme  de  lettres  ses  principes,  et  les  principes  sont  la  clé  de  tout. 
Or,  j'ai  lu  l'élégante  histoire  de  M.  Gibbon,  et  cela  me  suffit.  Je  dis 
son  élégante,  et  non  pas  son  estimable  histoire,  et  voici  pourquoi. 
Jamais,  à  mon  avis,  la  philosophie  n'a  mieux  rassemblé  les  lumières 
que  l'érudition  peut  donner  sur  les  temps  anciens,  et  ne  les  a  dispo- 
sées dans  un  ordre  plus  heureux  et  plus  facile.  Mais,  soit  que  M.  Gib- 
bon ait  été  séduit,  ou  qu'il  ait  voulu  le  paraître ,  par  la  grandeur  de 
l'empire  romain,  par  le  nombre  de  ses  légions,  par  la  magnificence 
de  ses  chemins  et  de  ses  cités,  il  a  tracé  un  tableau  odieusement  faux 
de  la  félicité  de  cet  empire,  qui  écrasait  le  monde  et  ne  le  rendait 
pas  heureux.  Ce  tableau  même,  il  l'a  pris  dans  Gravina,  au  livre  de 
Imperio  Romano.  Gravina  mérite  indulgence,  parce  qu'il  était  excusé 
par  une  de  ces  grandes  idées  dont  le  génie  surtout  est  si  facilement 
la  dupe.  Comme  Leibnitz,  il  était  occupé  du  projet  d'un  empire  uni- 
versel, formé  de  la  réunion  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  sous  les 
mêmes  lois  et  la  môme  puissance,  et  il  cherchait  un  exemple  de 
cette  monarchie  universelle  dans  ce  qu'avait  été  l'empire  romain  de- 
puis Auguste.  M.  Gibbon  peut  nous  dire  qu'il  a  eu  la  môme  idée; 
mais  encore  lui  répondrai-je  qu'il  écrivait  une  histoire  et  ne  faisait 
pas  un  système.  D'ailleurs  cela  n'expliquerait  point,  et  surtout  cela 
n'excuserait  pas  l'esprit  général  de  son  ouvrage,  où  se  montrent  à 
chaque  instant  l'amour  et  l'estime  des  richesses,  le  goût  des  voluptés, 
l'ignorance  des  vraies  passions  de  l'homme,  l'incrédulité  surtout  pour 
les  vertus  républicaines.  En  parcourant  l'histoire  du  Bas-Empire  de 
M.  Gibbon ,  j'aurais  aisément  deviné  que ,  si  l'auteur  se  montrait 
jamais  dans  les  affiiires  publiques  de  la  Grande-Bretagne,  on  le  ver- 
rait prêtant  sa  plume  aux  ministres  et  combattant  les  droits  des  Amé- 
ricains à  l'indépendance;  j'aurais  aussi  deviné  la  conversation  d'au- 
jourd'hui, l'éloge  du  luxe  et  de  l'autorité  compacte,  comme  dit  mon- 
sieur. Aussi  je  n'ai  jamais  pu  lire  son  livre  sans  m'étonner  qu'il  fût 
écrit  en  anglais.  Chaque  instant  à  peu  près  comme  Marcel,  j'étais  tenté 
de  m'adresser  à  M.  Gibbon,  et  de  lui  dire  :  Vous,  nn  Anglais/  Non, 
vous  ne  fctes  point.  Cette  admiration  pour  un  empire  de  plus  de  deux 
cent  millions  dliommes,  oîi  il  n'y  a  pas  un  seul  Jiomme  qui  ait  le 
droit  de  se  dire  libre,  cette  philosophie  efféminée  qui  donneplus  d'éloges 
au  luxe  et  aiix  plaisirs  qu'aux  vertus,  ce  style  toujours  élégant  et 
jamais  énergique,  annoncent  tout  au  plus  l'esclave  d'im  électeur  d'Ha- 
novre. Diriez -vous,  mon  ami,  que  des  paroles  si  édulcorées  aient  paru 
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irriter  M.  Gibbon,  et  qu'il  me  dit  qu'il  n'y  avait  rien  à  répondre  à 
des  injures?  et  moi  j'ai  ri...  Oh  !  je  vous  assure  que  je  fais  de  grands 
progrès  dans  l'art  de  ménager  les  hommes. 

«  Au  reste,  mon  ami,  notez  deux  choses  que  me  dit  hier  le  mar- 
quis, qui  a  réellement  beaucoup  d'esprit  et  d'idées.  La  première, 
bien  digne  de  remarque,  c'est  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  de  Belle- 
combe,  qu'un  capitaine,  dont  il  ne  se  rappela  pas  le  nom,  proposait, 
avant  le  milieu  de  ce  siècle,  de  conquérir  le  Bengale  avec  cincj  cents 
hommes.  On  le  prit  pour  un  fol.  Cela  met  bien  à  leur  juste  mesure 
les  brigands  postérieurs  qui  voudraient  se  faire  passer  pour  des  hé- 
ros, et  cela  prouve,  ce  que  je  pense  depuis  long-temps,  que  la  révo- 
tion  de  l'Amérique  s'est  faite  à  Londres,  et  celle  de  l'Indoustan  dans 
le  Bengale,  ex  visceribus  rei. 

«  La  seconde  chose  porte  sur  une  idée  belle  et  profonde.  Je  vou- 
drais, dit  le  marquis,  que  l'on  questionnât  les  scélérats  convaincus, 
pour  les  étudier  en  philosophes,  après  les  avoir  interrogés  en  magis- 
trats pour  les  condamner.  On  gouverne  les  hommes,  et  on  ne  les  con- 
naît point  ;  on  ne  fait  rien  pour  les  connaître.  Cette  pensée  m'a  paru 
grande,  vraie,  et  touchante. 

c(  Un  malheureux,  accusé  d'un  crime  qui  peut  le  mener  à  l'écha- 
faud,  est  assis  sur  une  sellette;  on  l'interroge,  mais  sur  son  crime 
uniquement,  et,  si  son  crime  paraît  établi,  on  l'envoie  à  la  mort  sans 
lui  rien  demander  de  plus.  Chez  nous,  il  se  confesse  à  l'oreille  du 
ministre  de  la  religion,  dans  le  sein  duquel  tous  les  secrets  de  sa  vie 
doivent  se  perdre.  On  ne  doit  plus  que  de  la  pitié  aux  criminels 
môme,  lorsqu'ils  ont  entendu  leur  sentence  de  mort;  car,  dés  ce 
moment,  ils  ont  déjà  subi  leur  plus  grande  peine.  Que  le  magistrat 
qui  la  leur  a  prononcée  fasse  succéder  à  ce  ministère  si  terrible  pour 
lui-même  un  ministère  qui  le  console  d'avoir  été  aussi  sévère 
que  la  loi  ;  qu'en  témoignant  de  la  pitié  et  de  la  compassion  aux 
malheureux  qu'il  a  été  obligé  de  condamner,  il  pénètre  dans 
leurs  âmes,  déjà  déchirées  par  le  repentir  et  par  la  douleur;  qu'il 
en  obtienne  l'aveu  des  fatales  circonstances  qui  les  ont  égarés 
dans  les  voies  du  crime!  Que  de  lumières!  quelle  nouvelle  connais- 
sance de  l'homme  et  de  la  société  on  verra  résulter  de  ces  confes- 
sions faites  aux  prêtres  de  la  loi!  Et  qu'on  ne  croie  point  qu'il  fût  si 
difficile  d'obtenir  ces  révélations  de  la  bouche  de  ces  infortunés. 
L'homme  qui  va  mourir  a  bien  peu  de  choses  à  dissimuler.  Interrogés 
par  des  magistrats  qui  connaîtraient  la  langue  que  l'humanité  doit 
parler  aux  malheureux,  ils  éprouveraient  à  s'entretenir  des  vices  qui 
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les  ont  perdus,  cette  espèce  d'attrait  que  l'homme  éprouve  à  raconter 
ses  malheurs.  Il  est,  d'ailleurs,  dans  la  nature  humaine  de  trouver  je 
ne  sais  quelle  consolation,  je  ne  sais  quel  soulagement,  à  faire  des 
aveux  dont  on  n'a  rien  à  craindre.  Il  semble  que  l'ame  oppressée  du 
poids  de  ses  remords  le  rejette,  et  s'en  délivre  en  faisant  l'aveu  de 
ses  fautes,  et  c'est  ainsi  que  la  confession  m'a  toujours  paru  d'insti- 
tution de  nature,  quoique  bien  dangereuse  comme  institution  divine 
ou  politique. 

«Mais,  mon  ami,  voici  le  troisième  bavardage  volumineux  que 
vous  recevez  de  moi  ;  il  est  temps,  avant  de  continuer,  de  savoir  si 
cela  vous  déplaît  ou  vous  dérange.  A  votre  réponse  donc.  » 

N'admirez-vous  pas  cette  chaleur,  cet  entraînement,  cet  enthou- 
siasme, ce  rêve  si  puissamment  transformé  en  réalité?  Toutes  les 
lettres  de  Dumont  et  de  Mirabeau,  contenues  dans  ces  mémoires 
posthumes,  mériteraient  d'être  imprimées  à  part,  et  éclairent  sin- 
gulièrement plusieurs  événemens  de  la  révolution  française.  Celles 
de  Dumont  et  de  M""^  Gautier  Delessert  sont  bien  préférables,  pour  la 
simplicité,  la  netteté,  la  force  vraie,  à  celles  de  Mirabeau.  Le  grand 
acteur  ne  disait  et  n'écrivait  jamais  rien  que  pour  sa  cause  et  pour 
le  moment  ;  il  allait  à  l'effet,  et  peu  lui  importait  que  sa  décoration 
de  théâtre  fût  badigeonnée  d'ocre  ou  salie  de  fange,  pourvu  qu'elle 
trompât  le  coup  d'œil.  Quant  aux  lettres  de  Dumont,  il  serait  à  dé- 
sirer qu'un  de  ses  compatriotes  les  réunît  et  les  publiât.  Elles  hono- 
reraient Genève.  C'est  l'esprit  le  plus  clair,  l'ame  la  plus  simple,  le 
dénuement  de  vanité  le  plus  noble ,  et  un  style  ferme  qui  découle 
naturellement  de  tout  cela. 

Je  ne  citerai  qu'une  seule  de  ces  excellentes  lettres  ;  elle  révèle 
la  douleur  dont  les  honnêtes  âmes  furent  agitées  en  reconnaissant 
l'erreur  de  leur  espoir  : 

«  Je  vous  réponds  tout  de  suite,  mon  cher  Romilly,  pour  vous 
prier  d'écarter,  autant  qu'il  vous  sera  possible,  tous  les  obstacles,  et 
de  venir  à  Bowood  au  temps  marqué  ou  plus  tôt. 

«  Vous  deviez  être  à  dîner  chez  Bentham  quand  on  a  appris  à 
M.  de  Liancourt  la  mort  horrible  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Nous 
avons  cherché  à  croire  que  c'était  le  cardinal,  et  non  pas  le  duc, 
quoique  ces  bêtes  féroces  n'aient  pas  plus  de  droit  à  tuer  l'un  que 
l'autre  :  cependant  les  vertus,  les  services,  le  patriotisme  du  dernier, 
aggraveraient  bien  l'horreur  de  ce  massacre. 
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«  Je  me  promène  la  moitié  du  jour  dans  une  agitation  extrême,  et 
par  l'impossibilité  de  rester  en  place,  en  pensant  à  tous  les  évène- 
mens  malheureux  qui  découlent  d'une  source  d'où  nous  nous  sommes 
flattés  de  voir  sortir  le  bonheur  du  genre  humain.  Brûlons  tous  les 
livres,  cessons  de  penser  et  de  rêver  au  meilleur  système  de  législa- 
tion ,  puisque  les  hommes  font  un  abus  infernal  de  toutes  les  vérités 
et  de  tous  les  principes.  Qui  croirait  qu'avec  de  si  belles  maximes  on 
pût  se  livrer  à  de  tels  excès,  et  que  la  constitution  la  plus  extrava- 
gante en  fait  de  liberté  paraîtrait  à  ces  sauvages  le  code  de  la  ty- 
rannie? Le  passé  est  affreux;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  encore, 
c'est  qu'on  ne  peut  rien  attendre,  rien  espérer  pour  l'avenir.  Nous 
ne  verrons  que  déchiremens  et  massacres. 

«  Je  cherche  pourtant  à  balancer  ces  idées  par  d'autres  :  je  sens 
bien  que  le  peuple  est  jeté  dans  cet  état  de  fièvre  par  l'approche  des 
ennemis;  je  me  rappelle  l'état  de  colère  et  de  douleur  frénétique  où 
j'ai  été  moi-même ,  quand  j'ai  vu  trois  armées  environner  Genève 
pour  nous  soumettre  à  un  gouvernement  odieux.  Je  comprends  que, 
dans  une  grande  ville  comme  Paris,  où  tant  de  passions  fermentent, 
elles  ont  dû  s'exalter  jusqu'à  la  fureur  contre  les  aristocrates,  qui  ont 
attiré  ces  fléaux  d'Autriche  et  de  Prusse  sur  leur  patrie;  et  comme  la 
déclaration  sanguinaire  de  l'Attila  prussien  a  menacé  de  tout  mettre 
à  feu  et  à  sang,  de  faire  périr  dans  les  flammes  ceux  qui  auraient 
échappé  au  fer,  ils  se  seront  dit  à  eux-mêmes  qu'avant  de  périr,  il 
fallait  ôter  aux  conspirateurs  la  joie  du  triomphe.  Dans  le  dernier 
accès,  ils  ont  égorgé  les  prisonniers,  parce  qu'il  s'est  répandu  un 
bruit  qu'à  l'approche  du  duc  de  Brunswick  les  prisons  seraient  ou- 
vertes, et  que  tous  les  prisonniers  achèteraient  leur  grâce  en  servant 
leur  roi  et  en  se  tournant  contre  les  patriotes. 

«  Je  reçois  une  lettre  de  Paris  de  l'homme  le  plus  doux  et  le  plus 
humain  que  je  connaisse,  et  il  paraît  croire  que  tout  ce  qui  est  arrivé 
est  nécessaire,  que  c'est  le  dénouement  d'une  conspiration,  et  que, 
sans  cela,  Paris  était  certainement  livré  aux  troupes  étrangères.  C'est 
M.  Cabanis  qui  m'écrit  ainsi.  Il  n'a  nul  intérêt  dans  la  révolution;  il 
est  égaré  par  l'esprit  de  parti.  Mais  quand  l'esprit  de  parti  égare  les 
hommes  bons  et  éclairés,  il  faut  bien  qu'il  ait  quelque  couleur  spé- 
cieuse. On  n'a  aucun  doute  des  trahisons  de  la  cour.  Beaucoup  de 
feuillans  qui  croyaient  servir  la  constitution  sont  revenus  à  l'assem- 
blée, et  sont  les  plus  indignés  contre  le  roi,  parce  qu'ils  ont  été  les 
dupes  d'un  parti  qui  s'était  servi,  pour  les  tromper,  de  leur  bonne  foi 
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môme.  Voilà  comme  on  parle.  Mille  choses  de  ma  part  à  nos  amis 
communs. 
«  Adieu ,  tout  à  vous,  etc.  •  «  Et.  D.  « 

Ce  grand  avertissement  ne  découragea  pas  l'honnête  Romilly,  mais 
il  se  renferma  dans  le  bonheur  domestique  et  dans  la  mission  qu'il 
s'était  imposée,  de  réformer  les  lois  anglaises.  Plus  tard,  il  vit  la  ter- 
rible usurpation  du  mensonge  gagner  et  envahir  l'Europe;  per- 
sonne n'a  mieux  jugé  la  situation  équivoque  de  la  France  en  1815. 
«  Paris  offrait,  pendant  mon  séjour,  dit  Romilly,  un  spectacle 
fort  extraordinaire  :  —  une  métropole  en  état  de  paix,  et  livrée  à 
une  armée  étrangère;  —  un  roi  dépouillé  de  toute  autorité,  qui 
semblait  spectateur  indifférent  et  tranquille  de  ce  qui  se  passait, 
tandis  que  des  généraux  étrangers  affectaient  de  châtier  son  peuple, 
et  prétendaient  (ainsi  s'exprime  lord  Wellington  dans  sa  lettre  justi- 
ficative^) en  faire  un  exemple  pour  le  temps  à  venir;  —  des  assemblées 
législatives  croyant  délibérer,  pendant  que  les  rues  étaient  remplies 
de  baïonnettes,  les  canons  postés  au  coin  des  quais,  et  les  n-èches 
allumées,  pour  qu'au  premier  signe  de  résistance  les  habitans  écrasés 
sentissent  le  poids  de  leur  désastre.  —  Au  milieu  de  tout  cela,  les 
négociations  du  traité  de  paix  continuent,  traité  qui  évidemment  ne 
sera  rien  autre  chose  que  la  volonté  du  vainqueur.  » 

Il  ne  quitta  point  les  whigs  et  ne  se  confondit  point  avec  les  radi- 
caux. Pas  une  bassesse,  pas  une  faiblesse,  pas  une  concession  ne  lui 
échappèrent  et  ne  le  flétrirent.  Après  avoir  corrigé  ou  réformé  plus 
de  deux  cents  lois  ou  fragmens  de  lois  antiques  chargées  de  la  rouille 
et  de  l'inhumanité  des  temps  féodaux,  il  jouissait  d'une  popularité 
douce  et  d'une  gloire  sans  mélange  d'amertume,  quand  la  mort  de  sa 
femme  qu'il  adorait  le  frappa  au  cœur.  Deux  jours  après  il  se  tua. 
Dumont,  le  directeur  de  sa  conscience  politique,  accourut  de  Genève 
et  ne  trouva  plus  que  le  cadavre  de  cet  être  excellent  et  si  gracieusement 
vertueux.  J'ai  dit  quel  deuil  unanime  couvrit  la  Grande-Bretagne;  le 
même  peuple  qui  avait  eu  des  hommages  et  des  couronnes  pour  l'im- 
pudique Caroline,  couvrit  de  larmes  le  tombeau  de  Romilly. 

Le  style  anglais  de  Romilly  est  plein  de  charme  et  de  simplicité.  Le 
mot  saxon  n'y  abonde  pas,  et  une  certaine  tournure  lente  à  la  fois 
et  exquise  le  rapproche  du  style  français  d'Arnauld  d'Andilly  et  de 
Fénelon.  Ce  n'est  point  une  chimère  et  une  subtilité  de  philologue, 
d'affirmer  que  les  races  et  les  familles  conservent  plus  long-temps 
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qu'on  ne  le  pense  la  tournure  idiotique  du  langage  paternel.  La 
brève  et  oblique  plaisanterie  du  chevalier  Hamilton  ne  ressemble  à 
rien  de  ce  que  notre  langue  si  féconde  en  bonnes  railleries  peut 
offrir  à  l'observateur.  C'est  Vhumour  anglaise  raffinée  devenue  élé- 
gante jusqu'à  la  recherche  la  plus  délicate,  et  vous  diriez  une  de  ces 
sveltes  beautés  anglaises  que  Paris  a  dotées  d'une  grâce  plus  que 
française,  sans  détruire  l'empreinte  fière  et  la  transparence  du  sang 
saxon.  La  manière  de  Romilly  est  à  la  fois  française  et  genevoise, 
sentimentale,  épurée,  exempte  de  longueurs  et  de  redites,  mieux 
ordonnée  et  mieux  entendue  dans  sa  disposition  que  la  manière  des 
écrivains  britanniques  ne  l'est  en  général,  jamais  hasardée,  jamais 
brutale,  jamais  emportée,  mais  aussi  rarement  pittoresque,  hardie  ou 
colorée.  Il  offre  peu  de  ces  expressions  profondément  teutoniques 
qui  attaquent  et  sollicitent  dans  leur  intimité  toutes  les  fibres  de  la 
sensibilité  anglaise,  et  qui  font,  pour  les  Anglais,  de  Byron,  Southey 
ou  Cobbett,  les  amis  de  la  pensée  et  les  frères  du  cœur.  Tel  notre 
Montaigne,  le  plus  Français  des  écrivains,  est  encore  pour  nous  un 
dictionnaire,  un  modèle,  une  étude,  un  plaisir.  Vous  approchez  de 
lui  sans  réserve  et  sans  terreur,  avec  une  familiarité  pour  ainsi  dire 
voluptueuse;  vous  entendez  de  loin  les  sons  d'une  voix  amie  et  gaie 
qui  vous  appelle. 

L'histoire  littéraire  de  la  Grande-Bretagne  contient,  comme  la 
nôtre,  cinq  ou  six  littératures  diverses  :  la  littérature  anglo-saxonne 
pure,  anglo-normande,  anglo-italienne,  anglo-française,  et  enfin 
britannique,  c'est-à-dire  mêlée  de  ces  sources  différentes  avec  pré- 
dominance de  l'élément  saxon  ou  teutonique.  Cette  dernière  phase 
est  incomparablement  la  plus  belle;  elle  comprend  Chaucer,  Shaks- 
peare,  Milton,  Bacon,  Byron,  Scott,  Fielding,  Swift  et  De  Foë.  Ro- 
milly, écrivain  agréable  et  pur,  appartient  à  la  sphère  française  qui 
se  rattache  à  Pope  et  Adisson. 

11  y  a  dans  ces  trois  hommes  et  dans  leur  conduite  une  certaine 
nuance  d'affaissement  et  d'énervement  qui  rend  leur  caractère  plus 
touchant  peut-être,  mais  qui  les  sépare  des  grands  hommes.  Ils  rê- 
vent, ils  craignent  et  ils  méditent.  Celui  d'entre  eux  que  l'espérance 
religieuse  soutient,  a  l'aile  plus  ferme;  il  accomplit  plus  noblement 
et  plus  complètement  sa  course.  Mais  les  deux  autres,  lancés  dans 
l'action  et  l'acceptant  avec  une  vaillance  pleine  de  grâce ,  finissent 
par  y  succomber,  et  ne  laissent  que  de  faibles  et  contestables  résul- 
tats. Leur  susceptibilité  n'aboutit  qu'à  la  critique  partielle  d'abus 
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secondaires,  leur  sensibilité  s'épuise  dans  des  détails  sans  portée. 
Au-dessus  d'eux,  on  aperçoit  William  Pilt,  Charles  Fox,  Canning  et 
Castlereagh,  qui  tous,  il  est  vrai,  moururent  à  la  peine  sous  le  har- 
nais politique,  mais  après  un  combat  plus  vigoureux.  Quant  aux  âmes 
méditatives  et  charmantes  dont  nous  parlons,  l'historien  aurait  tort 
de  les  négliger.  Elles  représentent  la  portion  idéale  de  la  vie  publique, 
l'élément  moral  de  la  société.  Aussi  les  personnes  accoutumées  à  ce 
qui  s'appelle  la  vie  politique  de  la  France  moderne  ne  seront-elles 
pas  médiocrement  surprises  de  l'importance  conquise  et  du  souve- 
nir honorable  laissé  par  un  grand  seigneur  journaliste  et  hypocon- 
driaque ,  par  un  sermonaire  propagandiste  et  par  un  avocat  senti- 
mental. Ce  n'était  pas,  il  faut  bien  le  dire,  de  réformer  le  code  qu'il 
s'agissait  pour  l'Angleterre,  mais  d'être  ou  de  n'être  pas,  c'est-à-dire 
de  vaincre  Bonaparte  ou  d'être  vaincue ,  ni  de  faire  de  bons  et  pi- 
quans  articles  pour  le  Quarterly,  mais  de  soutenir  Canning  ou  de  le 
combattre;  ni  de  répandre  la  philantropie  à  Saint-Domingue  et  d'en- 
voyer des  missionnaires  à  Otaïti,  mais  de  savoir  au  juste  quelle  civi- 
lisation convient  le  mieux  à  la  race  africaine,  et  si  le  roi  Paramaribou 
ne  serait  pas  tout  aussi  heureux  sur  ses  fertiles  et  doux  rivages,  sans 
boutons  de  métal  et  sans  bas  de  soie.  Il  y  a  donc,  comme  je  l'ai  dit, 
pour  le  logicien  inexorable,  pour  qui  voit  les  choses  humaines  dans 
leur  vérité  austère ,  des  lacunes  ou  des  faiblesses  dans  le  tissu  de  ces 
excellentes  et  nobles  vies. 

C'est  surtout  quand  on  les  compare  au  mouvement  immense  qui 
les  emportait,  que  l'on  trouve  les  efforts  législatifs  de  l'un  et  les  ten- 
dances philosophiques  et  philantropiques  des  autres  trop  étroits  et 
trop  faibles  pour  ce  théâtre  et  pour  ce  drame.  L'histoire  a  peu  de 
spectacles  comparables  aux  cent  dernières  années,  je  ne  dis  pas  de 
l'Angleterre,  mais  de  la  France  et  de  l'Europe.  Nous,  Français,  nous 
nous  souvenons  de  nos  grandeurs.  Il  faut  bien  se  rappeler  aussi  cette 
défense  désespérée  et  victorieuse  du  tigre  commercial  dans  son  île, 
et  cette  mortelle  étreinte  des  deux  géans,  dont  la  lutte  serait  moins 
belle,  si  l'un  eût  été  indigne  de  l'autre. 

L'avenir  et  l'émancipation,  conduits  et  armés  par  un  despote, 
attaquaient  le  passé  et  le  privilège ,  représentés  par  la  nation  la  plus 
libre  de  l'Europe.  Tout  était  extraordinaire  dans  ces  choses  que  nous 
avons  vues,  et  sur  lesquelles  le  jugement  définitif  n'est  pas  porté; 
l'ellipse  entière  des  évènemens  est  loin  d'être  décrite,  et  chacun  peut 
la  calculer  ou  la  conjecturer  selon  ses  habitudes  ou  ses  désirs. 

Entre  les  xix^  et  xviii*  siècles  se  trouve  un  point  fatal,  et  comme 
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un  grand  pivot  des  destinées  humaines.  C'est  là  que  le  renouvelle- 
ment s'annonce,  renouvellement  assuré,  puisque  la  mort  est  toujours 
une  porte  vers  la  vie  qui  renaîtra.  Il  s'agit  de  changer  toute  la  face 
et  tout  le  fonds  du  monde  social  en  Europe.  Parmi  les  nations,  celle 
qui  a  le  plus  grand  besoin  que  les  choses  soient  conservées  et  pai- 
sibles, c'est  la  grande  commerçante;  elle  est  ruinée  si  le  désordre 
dure.  La  nation,  au  contraire,  qui  a  le  plus  vif  désir  et  le  plus  grand 
besoin  que  tout  soit  changé,  c'est  la  Gaule  remuante,  épuisée  par  ses 
gentilshommes  énervés,  plus  humiliée  encore  que  pauvre ,  et  plus 
aigrie  qu'humiliée.  De  là  le  combat.  L'Angleterre  et  la  France  ne  sont 
point  des  ennemies  naturelles. 

Dans  le  laps  de  temps  occupé  par  la  vie  de  Wilberforce,  de  Dudley 
et  de  Romilly,  on  voit  s'agiter  et  se  presser  autour  des  whigs  toute  l'ar- 
mée réformatrice  de  l'Angleterre;  réforme  des  idées,  des  lois,  des 
mœurs,  des  principes;  tribuns,  orateurs,  publicistes,  jurisconsultes; 
ceux-ci  n'en  voulant  qu'aux  abus  des  coutumes  anciennes,  ceux-là  favo- 
risant l'influence  démocratique;  tous  retenus  par  le  contrôle  public 
dans  le  cercle  magique  des  institutions,  et  plaçant  leurs  batteries  dans 
cette  enceinte,  jamais  plus  loin  :  —  Hunt,  qui  parcourt  l'Angleterre, 
traîné  par  ses  chevaux  blancs  dans  sa  calèche  blanche ,  pavoisée  de 
faveurs  blanches ,  et  qui  se  présente  à  toutes  les  élections  sans  autre 
espoir  que  de  conquérir  90  voix  sur  5,000; — le  fermier  Cobbett,  redou- 
table logicien  populaire,  le  dialecticien  de  la  colère,  déclamateur 
sans  emphase  et  l'un  des  plus  puissans  écrivains  des  temps  mo- 
dernes;—  Francis  Burdett,  le  Lafayette  de  son  pays,  le  gentilhomme 
de  la  liberté,  immuable  dans  un  monde  qui  change,  et  destiné  à 
passer  pour  démagogue  en  1790,  pour  aristocrate  en  1820;  —  Wil- 
berforce, qui  touche  aux  deux  partis  extrêmes ,  au  radicalisme  par 
ses  longs  travaux  en  faveur  des  noirs,  au  torysme  par  sa  fidélité  en- 
vers William  Pitt;  —  Parr,  Jérémie  Bentham,  Samuel  Romilly;  — 
l'ardent  Brougham,  qui  travaille  douze  heures  par  jour,  avocat,  jour- 
naliste, savant,  homme  politique,  polémiste,  homme  de  lettres, 
compromettant  les  siens  par  la  véhémence  de  son  action,  singulier 
et  puissant  esprit  qui  s'enflamme  par  son  mouvement,  et  auquel  il 
ne  manque  qu'un  vice ,  l'amour  du  loisir.  Ainsi  tout  se  mêle  avec 
une  merveilleuse  et  mystérieuse  singularité  sur  la  scène  de  la  vie 
humaine.  Les  diversités  du  caractère  se  combinent  avec  les  variétés 
des  situations,  des  temps  et  des  climats,  et  sur  un  tissu  commun  les 
accidens  de  l'ombre  et  de  la  lumière  se  multiplient  à  l'infini. 

On  est  saisi  d'une  tristesse  involontaire  quand  on  voit  accumulés 
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devant  soi  les  douze  ou  quinze  volumes  de  Mémoires  qui  contiennent 
les  débris  et  les  Iragmens  de  ces  désirs,  de  ces  travaux  et  de  ces  soins 
souvent  stériles,  quand  on  rélléchit  que  ce  furent  là,  tout  bien 
compté,  quelques-uns  des  plus  nobles  et  des  meilleurs  parmi  ceux 
qui  nous  ont  précédés,  quand  on  pense  enfin  que  peu  de  caractères 
aussi  purs  vivent  encore  aujourd'hui.  Ils  ont  eu  foi  à  l'avenir,  et 
l'avenir  les  trompait;  que  d'erreurs  honorables  et  que  d'elîorts  per- 
dus! Desservans  fidèles  de  leur  religion  philosophique  ou  morale,  ils 
ont  été  sincères,  nobles  et  dévoués.  Us  ont  professé  le  culte  du  vrai, 
du  bon  et  du  beau.  L'Angleterre  n'a  point  refusé  à  ces  rêveurs  la 
couronne  populaire;  elle  a  consacré  leur  souvenir  avec  amour.  Pour 
nous,  en  France,  notre  vie  constitutionnelle  est  tellement  active, 
violente  et  en  dehors,  qu'elle  ne  semble  point  admettre  de  telles 
pensées;  mais  n'aurions-nous  point  par  hasard  gâté  et  corrompu  le 
mode  politique  que  nous  avons  emprunté  à  nos  voisins?  Nos  voisins 
eux-mêmes,  s'ils  cèdent  à  l'impulsion  générale  de  l'Europe  et  du 
temps,  ne  courent-ils  pas  risque  d'altérer  cette  puissante  et  magni- 
fique machine  politique  des  Chatham  et  des  Fox,  des  Burke  et  des 
Wyndham ,  des  Pitt  et  des  Canning? 

Dans  son  état  normal ,  tel  qu'il  a  subsisté  pendant  la  belle  époque  de 
l'Angleterre  constitutionnelle,  le  parlement  ne  représentait  pas  seu- 
lement des  bourgs  et  des  comtés,  mais  des  sentimens  et  des  idées. 
Sa  vie  morale  était  là.  On  y  voyait  l'art  dramatique  et  la  littérature 
légère  sous  la  forme  de  Sheridan ,  l'éloquence  philosophique  repré- 
sentée par  Burke,  la  législation  par  Homilly,  les  sciences  historiques 
par  Mackintosh ,  la  dévotion  par  Wilberforce.  Chaque  groupe  d'idées, 
si  je  puis  le  dire,  chaque  faisceau  de  sentimens  vifs  et  puissans  trouvait 
ainsi  son  symbole  expressif.  La  régularité  systématique  et  extérieure 
manquait  à  cette  organisation;  mais  l'unité  morale  et  intime  y  vivait. 
Il  y  avait  une  sève  commune  et  vigoureuse  qui  circulait  dans  tous 
ces  rameaux  et  qui  en  épanouissait  les  feuilles  et  les  fruits.  On  a 
voulu  établir  récemment,  dans  les  communes  d'Angleterre,  un  ordre 
plus  strict  et  plus  habilement  pondéré;  jamais  le  parlement  britan- 
nique ne  s'est  montré  moins  riche  de  talens  et  d'énergie  que  depuis 
cette  réforme.  C'est  que  le  vieux  chêne,  noueux  et  bizarre,  mais 
vivant,  est  plus  réellement  beau  et  s'enorgueillit  d'une  plus  véritable 
régularité  organique  que  l'arbre  factice  dont  les  branches  parallèles 
auraient  été  créées,  non  par  le  développement  spontané  des  forces 
vives,  mais  par  une  géométrie  savante. 

Si  l'on  estime  que  la  politique  c'est  le  succès  de  Figaro,  l'on  trou- 
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vera  plaisante  la  manière  d'être  de  ces  trois  Grandissons  politiques. 
En  voici  un  qui  pleure  toujours,  un  second  qui  prêche  incessam- 
ment, et  un  troisième  qui  se  pendrait  pour  une  faute  de  grammaire. 
Les  qualités  élevées  que  laisse  apercevoir  la  transparence  de  ces 
ridicules  légers  rendent  mes  trois  Grandissons  respectables  et  char- 
mans.  Ils  se  sont  trompés  tous  les  trois  et  assez  souvent;  quelque 
douceur  molle  affaiblissait  la  trame  de  leurs  caractères,  mais  com- 
bien leurs  coulpes  sont  vénielles  et  pardonnables,  et  qu'on  aime 
ces  honnêtes  figures,  en  les  voyant  près  de  la  face  impudente  du 
démagogue  Wilkes,  tête  de  bronze,  faune  populaire,  hideux  cour- 
tisan de  la  canaille  et  du  trône,  ou  du  vendeur  de  places  Bubb  Dod- 
dington ,  dont  la  maison  était  une  boutique  ouverte  pour  les  con- 
sciences qui  trafiquaient  d'elles-mêmes!  C'est  l'honneur  de  la  vie 
politique  anglaise,  d'avoir  favorisé  tous  les  essors,  et  l'éloquence  mé- 
ditative de  Burke,  nulle  quant  à  Taction  sur  les  affaires ,  et  la  parole 
toujours  active  et  limpide  de  William  Pitt,  marchant  droit  au  but. 
C'est  ainsi  que  les  mille  voix  de  la  civilisation  se  font  entendre,  et 
que  toutes  les  araes  de  la  société  révèlent  leurs  passions ,  leur  éner- 
gie et  leurs  désirs. 

Philarète  Chasles. 
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L'ALLEMAGNE    APRÈS    LA    RÉVOLUTION    DE   JUILLET.   — 

RÉVOLUTIONS   DE    BRUNSWICK,    DE    SAXE,    ETC.  — 

LA   FÊTE   DE   HAMBACU. 

La  violente  secousse  imprimée  à  l'Allemagne  par  la  révolution 
française  de  1830  remit  un  moment  en  question  tout  le  système  de 
la  confédération  germanique ,  et  fit  voir  que  l'ordre  apparent  établi 
par  le  triomphe  du  principe  monarchique  n'avait  été  qu'une  paix  pro- 
visoire, ou  plutôt  une  suspension  d'armes  pendant  laquelle  les  vain- 
cus n'avaient  cessé  de  se  préparer  à  prendre  leur  revanche.  Les  dix 
années  qui  suivirent  le  coup  d'état  de  Carlsbad  n'affaiblirent  pas  le 
parti  de  l'opposition  ;  elles  lui  donnèrent  môme  plus  d'unité  et  par 
conséquent  plus  de  force,  parce  qu'en  diminuant  progressivement 
l'influence  du  teutonisme  de  1813,  elles  firent  prédominer  le  libéra- 
lisme proprement  dit,  et  ramenèrent  par  là  l'influence  tant  redoutée 
et  tant  combattue  des  idées  françaises.  Les  mesures  prises  contre  la 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  décembre  1839, 15  juin  et  15  octobre  18i0. 
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presse  contribuèrent  beaucoup  à  ce  résultat,  et,  comme  il  arrive  sou- 
vent, ne  firent  que  déplacer  le  siège  du  mal  qu'on  avait  prétendu 
guérir.  On  parvint  bien  à  empècber  les  Allemands  de  s'occuper  de 
leurs  propres  affaires,  mais  alors  tout  leur  intérêt  se  porta  sur  celles 
de  leurs  voisins ,  et  leurs  regards  se  tournèrent  de  nouveau  vers  la 
France,  comme  vers  le  cbamp  de  bataille  où  devaient  se  décider  les 
destinées  de  l'Europe.  Les  libéraux  d'Allemagne  s'associèrent  de 
cœur  à  la  lutte  des  libéraux  français  contre  la  restauration ,  et  s'ha- 
bituèrent peu  à  peu  à  laisser  do  côté  la  cause  de  l'unité  nationale 
pour  celle  de  la  liberté  universelle.  Wolfgang  Menzel  signale  cette 
nouvelle  direction  des  idées  dans  un  passage  où  perce  la  mauvaise 
humeur  qu'elle  dut  inspirer  aux  patriotes  de  la  vieille  roche  :  «  Le 
parti  libéral,  dit-il ,  ne  se  prépare  plus  guère  à  l'avenir  qu'en  étudiant 
les  journaux  français.  Il  n'y  a  point  de  trait  où  l'on  voie  mieux  la 
persistance  de  l'ancienne  prépondérance  de  la  France,  interrompue 
seulement  pendant  une  couple  d'années  par  les  guerres  de  l'indépen- 
dance. La  capacité  morale  et  intellectuelle  de  nous  occuper  de  nous- 
mêmes  n'était  pas  revenue,  et  nous  restâmes  après  comme  avant 
dans  le  cercle  magique  de  l'influence  française.  Nous  nous  inquié- 
tâmes bien  moins  des  questions  allemandes  restées  sans  solution, 
comme  celles  qui  concernaient  les  constitutions,  la  liberté  de  la  presse, 
celle  du  commerce,  la  libre  navigation  du  Rhin,  etc.,  que  des  mou- 
vemens  des  autres  pays;  et  il  est  vrai  que  nous  n'avions  chez  nous 
que  des  changemens  de  ministères  sans  importance  et  d'ennuyeux 
discours  de  députés.  Nous  vivions,  pensions  et  sentions  dans  les  jour- 
naux étrangers,  et  nous  étions  là  chez  nous  bien  plus  que  dans  notre 
patrie  (1).  »  Par  suite  de  cette  sympathie,  il  se  forma  en  Allemagne 
des  partis  analogues  à  ceux  qui  étaient  en  scène  de  l'autre  côté  du 
Rhin.  Nos  révolutionnaires  décidés  eurent  leurs  représentans  dans 
une  partie  de  la  jeunesse  des  universités,  qui,  en  dépit  de  toutes  les 
prohibitions,  continuait  à  s'organiser  en  sociétés  secrètes,  et  dont  les 
opinions  étaient  un  mélange  confus  d'idées  républicaines  modernes 
et  de  tendances  vers  l'ancien  teutonisme.  D'un  autre  côté,  la  classe 
moyenne  allemande  s'imprégna  des  principes  adoptés  par  la  classe 
moyenne  française,  et  prit  comme  celle-ci  pour  point  de  mire  un 
système  représentatif  fondé  sur  la  prépondérance  de  la  bourgeoisie. 
Les  avocats,  les  professeurs,  les  négocians,  virent  avec  une  admira- 
tion jalouse  l'importance  politique  que  la  tribune  et  la  presse  don- 

(1)  W.  Menzel,  Histoire  des  Allemands,  Stuttgardt,  1837. 
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naient  à  leurs  confrères  de  France,  et  ils  appelèrent  de  tous  leurs 
vœux  le  moment  où  eux  aussi  pourraient  élever  leurs  constitutions 
au  niveau  de  la  charte  i'rançaise  et  se  poser  en  égaux,  sinon  en  maî- 
tres, vis-à-vis  des  gouvernemens  et  de  l'aristocratie.  Quant  au  peuple, 
quoiqu'il  ne  lût  pas  les  journaux  étrangers  et  qu'il  s'occupAt  peu  de 
théories  politiques,  les  partisans  des  innovations  pouvaient  cepen- 
dant compter  sur  son  appui  en  plusieurs  lieux  où  des  souffrances 
réelles  entretenaient  chez  lui  le  mécontentement  et  l'irritation.  Dans 
quelques  pays,  la  mauvaise  administration,  l'incurie  poussée  à  l'ex- 
trême, le  maintien  de  tout  un  attirail  de  vieux  abus,  imposaient  aux 
sujets  des  charges  hors  de  proportion  avec  leurs  ressources,  et  ren- 
daient leur  condition  très  pénible.  A  ces  griefs  s'ajoutait  parfois  la 
conduite  de  princes  extravagans  ou  scandaleux  qui  concluaient  appa- 
remment des  théories  ultra-monarchiques  de  la  diète,  que  la  pléni- 
tude de  la  souveraineté  consistait  à  ne  respecter  aucun  droit  ni  au- 
cune convenance.  Tous  ces  élémens  de  perturbation  n'attendaient 
qu'un  moment  favorable  pour  se  produire  au  dehors,  et  nous  les 
verrons  figurer  ensemble  ou  séparément  dans  les  mouvemens  dont 
la  révolution  de  juillet  donna  le  signal.  Ce  fut  le  peuple  qui  com- 
mença. Le  mois  de  septembre  1830  vit  éclater  des  insurrections  sur 
plusieurs  points  de  l'Allemagne.  Quelques-unes  furent  réprimées  : 
trois  eurent  pour  résultat  des  révolutions  sur  le  modèle  de  celle  de 
juillet,  c'est-à-dire  le  changement  de  la  personne  du  souverain  et 
celui  de  la  constitution  du  pays. 

La  première  eut  lieu  dans  le  duché  de  Brunswick.  Ce  petit  état, 
après  avoir  fait  partie  du  royaume  de  Westphalie,  avait  été  rendu  en 
1813  à  son  souverain  légitime,  lequel  fut  tué  en  Belgique  pendant 
la  guerre  de  1815.  Son  fds  mineur  resta  sous  la  tutelle  du  roi  d'An- 
gleterre, qui  rétablit  l'ancienne  constitution  d'états  territoriaux,  et 
administra,  du  reste,  avec  sagesse  et  modération ,  par  l'intermédiaire 
du  ministre  Schmidt  Phiseldeck.  En  1823,  le  jeune  duc  Charles, 
ayant  accompli  sa  dix-neuvième  année ,  prit  en  main  le  gouverne- 
ment, et  l'on  vit  se  succéder  chaque  jour  les  actes  les  plus  arbitraires 
et  les  scènes  les  plus  scandaleuses.  Il  lança  des  écrits  injurieux  contre 
le  roi  d'Angleterre  qu'il  accusait  d'avoir  conservé  la  tutelle  au-delà 
du  terme  légal,  ne  voulut  pas  reconnaître  ce  qui  s'était  fait  pendant 
sa  minorité,  renversa  la  constitution,  dilapida  les  biens  de  l'état  pour 
grossir  son  trésor  privé,  mit  au-dessus  des  lois  et  des  tribunaux  quel- 
ques misérables  dont  il  avait  fait  les  instrumens  de  son  despotisme , 
et  persécuta  avec  acharnement  des  hommes  respectables  qui  refu- 
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saient  de  plier  devant  ses  caprices  (1).  Des  plaintes  furent  portées  à 
la  diète  par  le  roi  d'Angleterre  qui  demandait  réparation  des  injures 
que  lui  avait  adressées  son  pupille,  et  par  les  états  du  duché  qui  récla- 
maient contre  la  suppression  illégale  de  la  constitution.  La  plainte 
des  états  ne  fut  pas  accueillie;  mais  le  duc  fut  condamné  à  rétracter 
ses  calomnies  contre  son  tuteur,  ce  qu'il  fit  dans  les  termes  les  plus 
dérisoires  et  les  plus  insultans,  et  en  déclarant  qu'il  n'accorderait 
rien  de  plus.  Après  quoi,  pour  se  débarrasser  de  l'ennui  que  lui  don- 
nait cette  affaire,  il  laissa  l'administration  de  son  état  à  ses  favoris, 
et  s'en  alla  à  Paris  dépenser  au  sein  des  plaisirs  l'argent  qu'il  avait 
retiré  de  ses  exactions. 

Il  s'y  trouvait  au  moment  de  la  révolution  de  1830,  qui  le  força  à 
revenir  dans  sa  capitale  où  il  se  montra  plus  despote  et  plus  hautain 
que  jamais.  Des  réclamations  lui  ayant  été  adressées  pour  l'allége- 
ment des  charges  publiques  et  pour  la  convocation  des  états ,  il  les 
repoussa  avec  une  dureté  superbe,  déclarant  qu'il  saurait  mieux  dé- 
fendre sa  couronne  que  Charles  X ,  et  il  fit  aussitôt  braquer  des 
canons  sur  une  des  places  de  la  ville;  mais  ces  démonstrations,  au  lieu 
d'effrayer  le  peuple,  l'irritèrent  et  l'exaspérèrent.  Le  6  septembre  au 
soir,  comme  le  duc  sortait  du  spectacle,  sa  voiture  fut  assaillie  à  coups 
de  pierres,  et  il  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vites'^e  de  ses  chevaux.  Le 
lendemain,  l'insurrection  devenant  de  plus  en  plus  menaçante,  et 
les  soldats  paraissant  peu  disposés  à  faire  couler  le  sang  de  leurs 
concitoyens,  il  s'enfuit  en  toute  hâte,  pendant  que  la  multitude  sac- 
cageait son  château  et  le  livrait  aux  flammes.  Les  bourgeois  s'armè- 
rent pour  rétablir  la  tranquillité ,  et  y  parvinrent  sans  beaucoup  de 
peine.  Le  prince  Guillaume,  frère  cadet  du  duc,  prit  le  gouverne- 
ment à  sa  place,  aux  grands  applaudissemens  du  peuple  :  il  renvoya 
le  ministère  existant,  reconnut  les  états,  promit  une  nouvelle  con- 
stitution (2),  et  tout  rentra  dans  l'ordre.  La  diète,  après  de  mûres 
délibérations  (3),  se  déclara  convaincue  de  la  complète  inaptitude  du 
duc  Charles  au  gouvernement ,  et  donna  son  assentiment  à  ce  qui 

(1)  Voici  un  trait  parmi  bien  d'autres.  M.  de  Cramm,  qui  avait  rédigé  une  péti- 
tion des  états  à  la  diète  germanique,  étant  malade,  le  duc  lit  de  \irs  reproclies  à 
un  médecin  qui  lui  avait  donné  des  soins,  et  récouipeiisu  un  chirurgien  qui  avait 
refusé  ses  services  à  M™"  de  Cramm  au  moment  de  son  accouchemenl.  Pour  plus 
de  détails,  on  peut  consulter  l'ouvrage  de  Koch  :  Der  Aufstand  in  Braunsc  hweig 
am  6  und  7  september. 

(2)  Celle  constitution  fut  donnée  le  12  octobre  1832. 

(3)  La  résolution  de  la  dièle  est  du  2  décembre  1830, 
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s'était  fait.  Le  prince  détrôné  essaya  de  rentrer  dans  ses  états  en  pro- 
mettant au  peuple  les  institutions  les  plus  démocratiques,  mais  per- 
sonne ne  donna  dans  ce  piège  grossier,  et  il  abandonna  l'Allemagne 
pour  tramer  à  Paris  ou  à  Londres  une  existence  obscure  et  sans 
dignité. 

La  révolution  de  Hesse  avait  aussi  été  préparée  par  une  série  d'actes 
extravagans  et  tyranniques.  Le  landgrave  de  llesse-Cassel ,  devenu 
électeur  en  1803,  avait  été  dépossédé  par  Napoléon  pour  avoir  gardé 
la  neutralité  pendant  la  guerre  de  1806,  et  ses  états  avaient  été  in- 
corporés au  royaume  de  Westphalie.  Restauré  en  1813,  à  la  grande 
joie  des  Hessois  qui  étaient  restés  très  dévoués  à  leur  vieille  dynas- 
tie, il  voulut  tout  remettre  exactement  dans  l'état  où  il  l'avait 
laissé  (1).  Les  promotions  faites  sous  Jérôme  Bonaparte  furent  décla- 
rées nulles;  les  conseillers  redevinrent  commis,  et  les  capitaines  sous- 
lieutenans;  l'armée  reprit  la  poudre  et  les  grandes  queues;  les  cor- 
vées abolies  furent  rétablies;  en  un  mot,  les  sept  années  pendant 
lesquelles  le  prince  avait  été  absent  furent  considérées  comme  non 
avenues.  A  cette  manie  rétrograde  l'électeur  joignait  une  insatiable 
avidité.  Il  reprit  les  biens  de  l'état  aliénés  sous  le  précédent  gouver- 
nement, en  refusant  aux  acquéreurs  toute  espèce  d'indemnité,  fit 
acquitter  par  le  pays  les  énormes  dettes  de  son  fils,  réduisit  à  un  taux 
minime  les  traitemens  de  tous  les  fonctionnaires,  et  offrit  aux  états 
une  nouvelle  constitution  à  prix  d'argent.  Les  états,  ayant  repoussé 
ce  honteux  marché,  ne  furent  plus  convoqués,  et  le  pays  resta  livré 
à  l'arbitraire  le  plus  complet.  Tous  ces  procédés  excitèrent,  comme 
on  peut  le  croire,  un  mécontentement  général;  mais  une  censure 
rigoureuse  et  une  police  sévère  l'empêchaient  de  s'exprimer,  et  qui- 
conque se  plaignait  était  mis  en  prison. 

Le  vieil  électeur  étant  mort  en  1820  fut  remplacé  par  son  fils  Guil- 
laume II,  qui  supprima  la  poudre  et  les  queues  des  soldats,  mais 
qui,  à  cela  près,  conserva  soigneusement  les  traditions  paternelles. 
Les  états  ne  furent  pas  convoqués,  la  censure  ne  se  relâcha  en  rien 
de  sa  rigueur,  et  la  police  continua  à  exercer  la  patience  des  Hessois 
par  mille  vexations  quotidiennes.  Le  nouvel  électeur  vivait  depuis 
long-temps  avec  une  maîtresse  de  bas  étage  qu'il  avait  faite  comtesse 
de  Reichenbach  et  qui  le  gouvernait  entièrement ,  pendant  que  sa 


(1)  Cependant,  malgré  sa  haine  pour  Napoléon,  il  conserva  le  titre  d'électeur, 
qu'il  possédait  par  la  grâce  du  conquérant,  et  qui  n'avait  plus  de  sens  depuis  qu'il 
n'y  avait  plus  d'empereur  à  élire. 


ÉTUDES  SUR  L'ALLEMAGNE.  645 

femme,  sœur  du  roi  de  Prusse,  poussée  à  bout  par  d'indignes  pro- 
cédés, avait  quitté  le  pays  et  s'était  retirée  à  Bonn.  Ces  scandales,  et 
les  nombreux  abus  qui  s'y  liaient,  entretenaient  une  certaine  fer- 
mentation parmi  le  peuple,  tandis  que  le  prince,  effrayé  par  les  rap- 
ports exagérés  de  ses  espions,  devenait  de  jour  en  jour  plus  méfiant 
et  plus  tyrannique.  Un  pays  ainsi  gouverné  ne  pouvait  manquer 
d'être  séduit  à  son  tour  par  les  exemples  donnés  en  France  et  en 
Belgique.  On  s'insurgea  à  Cassel  le  6  septembre,  et  à  Hanau  le  24  : 
on  demanda  la  convocation  des  états,  la  réforme  des  abus  et  le  ren- 
voi de  la  comtesse  de  Reichenbach,  à  l'influence  de  laquelle  on  attri- 
buait à  tort  ou  à  raison  la  plupart  des  actes  dont  on  avait  eu  à  se 
plaindre.  L'électeur,  n'étant  pas  en  mesure  de  résister  avec  avantage, 
promit  tout  ce  qu'on  voulut,  convoqua  les  états,  qui  s'assemblèrent 
le  16  octobre  et  rédigèrent  une  nouvelle  constitution  qu'il  accepta 
d'assez  bonne  grâce.  Cette  importante  concession  et  le  retour  de 
l'électrice  commençaient  à  calmer  les  esprits,  lorsqu'on  apprit  que  la 
comtesse  de  Reichenbach,  qu'on  croyait  éloignée  pour  toujours, 
venait  d'arriver  àWilhelmshoehe  (1).  Cette  nouvelle  ayant  fait  renaître 
dans  Cassel  une  agitation  menaçante,  la  favorite  effrayée  s'enfuit, 
suivie  de  près  par  l'électeur  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  séparer 
d'elle.  Peu  de  temps  après,  le  prince  déclara  qu'il  ne  reviendrait  pas 
dans  sa  capitale,  tant  que  l'esprit  des  habitans  n'aurait  pas  changé, 
et  il  finit  plus  tard  par  remettre  le  gouvernement  à  son  fils. 

La  Saxe  fut  le  théâtre  de  la  troisième  révolution.  Celle-ci  eut  des 
'Causes  plus  politiques  que  personnelles  au  souverain ,  vieillard  res- 
pectable et  inoffensif,  auquel  on  ne  pouvait  reprocher  que  de  la  fai- 
blesse et  de  l'incurie.  Les  Saxons,  peuple  lettré  et  industrieux,  se 
plaignaient  depuis  long -temps  qu'on  n'eût  rien  changé  aux  an- 
ciennes institutions,  lesquelles  mettaient  tout  le  pouvoir  entre  les 
jnains  de  la  cour  et  de  l'aristocratie,  et  laissaient  subsister  une  foule 
des  vieux  abus  du  xviii'  siècle.  Une  autre  cause  de  mécontentement 
^tait  la  dévotion  du  roi  dont  la  religion  n'était  pas  celle  de  la  na- 
tion (2),  et  les  faveurs,  assez  insignifiantes  du  reste,  qu'il  accordait  à 
la  très  faible  minorité  catholique  de  ses  sujets.  Au  mois  de  juin  1830, 
les  autorités  de  Dresde  et  de  Leipzig  avaient  eu  la  maladresse,  pour 
faire  leur  cour  au  prince,  de  défendre  certaines  manifestations  trop 

!{V)  Résidence  d'été ,  à  une  lieue  de  Cassel. 

(2)  La  branche  royale,  ci-devant  électorale ,  de  la  maison  de  Saxe  est  catholique 
depuis  Frédéric-Auguste  II ,  qui  ne  put  devenir  roi  de  Pologne  qu'en  abjurant  le 
protestantisme. 
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éclatantes,  lors  de  la  fôtc  du  jubilé  de  la  confession  d'Augsbourg;  il 
en  était  résulté  quelques  troubles,  promptement  réprimés,  mais  qui 
recommencèrent  avec  bien  plus  de  violence  lorsqu'on  eut  reçu  la 
commotion  électrique  des  deux  révolutions  de  France  et  de  Belgique. 
Une  insurrection  éclata  à  Leipzig  le  2  septembre,  et  à  Dresde  quel- 
ques jours  plus  tard.  Après  quelques  collisions  sans  résultat  décisif 
entre  les  insurgés  et  les  troupes,  la  bourgeoisie  se  forma  en  garde 
nationale;  mais  elle  ne  rétablit  l'ordre  qu'en  se  mettant  à  la  tôte  du 
mouvement  populaire  pour  le  diriger  et  le  contenir.  Le  vieux  roi 
Antoine  prit  alors  le  parti  d'abandonner  le  pouvoir  à  son  neveu  le 
prince  Frédéric,  qui  fut  déclaré  co-régent  du  royaume.  Un  ministre 
haï  du  peuple  fut  remplacé  par  un  homme  qui  possédait  sa  faveur  : 
le  co-régent  promit  en  outre  une  nouvelle  loi  municipale,  la  dirai'- 
nution  des  impôts  et  le  changement  de  la  constitution.  Ces  conces- 
sions calmèrent  les  esprits,  la  tranquillité  se  rétablit  peu  à  peu,  et 
l'on  attendit Tivec  coniiance  les  améliorations  promises,  qui  en  effet 
furent  réalisées  plus  tard. 

Le  Hanovre  eut  aussi  son  insurrection ,  mais  seulement  quelques 
mois  après  :  celle-ci  fut  assez  aisément  réprimée,  et  pourtant  elle 
obtint  du  souverain  le  changement  des  institutions.  Là  aussi,  l'exé- 
cution de  l'art.  13  de  l'acte  fédéral  s'était  borné  au  rétablissement 
des  anciens  états  féodaux,  et  on  se  plaignait  vivement  de  la  prépon- 
dérance exclusive  de  la  noblesse  et  des  fonctionnaires  publics,  du 
maintien  d'une  foule  de  lois  et  d'usages  oppressifs,  des  charges  qui 
pesaient  sur  le  peuple  et  de  la  misère  qui  en  ttait  la  suite.  Au  mois 
de  janvier  1831,  la  ville  d'Osterode  se  souleva,  et  cet  exemple  fut 
bientôt  suivi  par  celle  de  Gœttingue,  où  de  jeunes  professeurs,  des 
étudians  et  quelques  bourgeois  se  mirent  à  la  tête  du  mouvement. 
Ces  troubles  s'apaisèrent  à  l'approche  des  troupes  royales,  et  les  villes 
révoltées  se  soumirent  sans  résistance  ;  quelques-uns  des  chefs  de 
l'insurrection  furent  arrêtés,  d'autres  s'enfuirent  en  France.  Le  gou- 
vernement usa  sagement  et  généreusement  de  sa  victoire  :  il  déclara 
dans  une  circulaire  à  toutes  les  autorités  du  royaume  que  les  espé- 
rances, les  vœux  et  les  plaintes  du  pays  lui  avaient  été  cachés  jus- 
qu'alors, mais  qu'il  avait  l'intention  d'y  faire  droit  dans  un  bref  délai. 
La  première  satisfaction  donnée  à  l'opinion  fut  la  destitution  du 
comte  de  Munster,  premier  ministre ,  qui  était  fort  impopulaire  :  le 
duc  de  Cambridge,  frère  du  roi,  fut  nommé  vice-roi,  et  l'on  s'occupa 
immédiatement  du  redressement  des  abus  et  de  la  réforme  de  la 
constitution. 
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Ces  soulèvemens,  et  plusieurs  autres  que  nous  ne  mentionnerons 
pas  parce  qu'ils  n'eurent  point  de  résultats  positifs,  tirèrent  la  diète  du 
sommeil  où  elle  semblait  plongée,  et  l'excitèrent  à  prendre  des  me- 
sures pour  arrêter  le  mouvement. Elle  adopta, le  21  octobre  1830,  une 
résolution  aux  termes  de  laquelle  tous  les  gouvernemens  allemands 
s'engageaient  à  se  secourir  mutuellement,  de  telle  sorte  que,  si  un 
état,  ayant  besoin  du  secours  de  la  confédération,  demandait  à  un 
état  voisin  l'assistance  de  ses  troupes,  celui-ci  devait  l'accorder  sans 
délai,  vu  l'urgence  des  circonstances.  On  recommanda  en  outre  aux 
censeurs  de  surveiller  de  près  les  journaux  politiques,  et  de  ne  lais- 
ser annoncer  les  nouvelles  relatives  aux  mouvemens  séditieux  qui 
éclateraient  qu'avec  une  grande  réserve  et  après  s'être  assurés  des 
sources  où  elles  auraient  été  puisées.  Du  reste,  la  diète  exprimait 
l'espoir  que  les  gouvernemens  remédieraient  paternellement  aux 
griefs  légitimes  là  où  ils  existeraient  et  se  produiraient  par  des  voies 
légales;  qu'enfin  ils  rempliraient  les  obligations  que  les  lois  fédérales 
leur  imposaient,  et  feraient  disparaître  de  cette  manière  tout  prétexte 
à  des  résistances  coupables.  L'effet  de  cette  résolution ,  appuyée  par 
la  levée  de  tous  les  contingens  militaires  de  la  confédération ,  fut  dé- 
cisif sur  les  mouvemens  populaires,  qui  ne  se  renouvelèrent  plus  ou 
furent  facilement  comprimés.  Toutefois  la  fermentation ,  excitée  par 
les  victoires  du  principe  démocratique,  fut  loin  de  s'apaiser  :  elle 
trouva  même  un  nouvel  aliment  dans  les  insurrections  qui  eurent 
lieu  en  Italie,  et  surtout  dans  le  combat  héroïque  de  la  Pologne 
contre  son  puissant  oppresseur.  Seulement ,  au  lieu  de  soulever  les 
masses,  elle  se  produisit  dans  les  débats  des  assemblées  représenta- 
tives, et  plus  énergiquement  encore  dans  la  presse. 

L'année  1831  fut  remarquable  par  les  efforts  tentés  dans  quelques 
pays  constitutionnels  pour  délivrer  la  presse  du  régime  établi  par  les 
décrets  de  la  diète.  Ainsi  la  seconde  chambre,  en  Bavière,  déclara 
contraire  à  la  constitution  un  édit  de  censure  rendu  par  le  gouverne- 
ment, et  renversa  le  ministre  qui  l'avait  contresigné  (1).  Dans  le  pays 
de  Bade,  le  grand-duc  Léopold,  appelé  récemment  au  trône,  se 
montra  porté  en  faveur  des  idées  libérales,  et  supprima  la  censure, 
aux  grands  applaudissemens  de  ses  chambres.  Ailleurs  on  se  relâcha 
beaucoup,  dans  la  pratique,  quant  aux  rigueurs  prescrites  par  la  diète, 
et  l'on  ne  se  sentit  pas  de  force  à  arrêter  le  mouvement  qui  empor- 
tait la  presse  bien  au-delà  des  limites  dans  lesquelles  la  législation 

(1)  L'édit  subsista  pourtant,  grâce  à  l'appui  de  la  première  chambre. 
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fédérale  avait  voulu  la  renfermer.  Psi  la  diète  ni  les  gouvcriiemens 
n'étaient  en  position  de  faire  un  grand  déploiement  d'énergie,  dans 
un  moment  où  l'on  était  menacé  d'une  guerre  universelle,  et  où  l'on 
pouvait  s'attendre  à  clia([ue  instant  à  voir  une  armée  française  entrer 
en  Allemagne,  tandis  que  d'un  autre  côté  la  guerre  de  Pologne  tenait 
en  échec  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  que  cette  dernière  puissance  avait 
de  plus  à  combattre  en  Italie  une  révolution  naissante.  Il  y  eut  donc 
comme  un  interrègne  des  lois  de  censure,  pendant  lequel  on  vit  se 
produire  un  parti  révolutionnaire  qui  essaya  de  réchauffer  le  vieux 
teutonisme  en  le  mariant  à  des  théories  ultra-démocratiques.  Les 
oppositions  constitutionnelles,  avec  leurs  petits  projets  de  réforme 
par  les  voies  légales ,  furent  promptement  dépassées  par  les  journa- 
listes, qui  prêchaient  à  peu  près  ouvertement  la  république  alle- 
mande une  et  indivisible,  et  qui  adressaient  à  la  multitude  les  appels 
les  plus  passionnés  et  les  plus  audacieux.  Ces  excès  de  la  presse  eurent 
surtout  lieu  dans  les  pays  limitrophes  de  la  France,  particulièrement 
dans  la  Bavière  rhénane,  où  /a  Tribune  allemande  de  Wirth  et  le 
Messager  de  l'ouest  de  Siebenpfeiffer  s'attaquaient  hardiment  à  la  con- 
stitution même  de  la  confédération ,  et  la  représentaient  comme  une 
ligue  des  princes  contre  les  peuples,  aussi  funeste  à  l'unité  de  l'Alle- 
magne qu'à  sa  liberté. 

Il  s'écoula  quelque  temps  avant  que  les  princes  sortissent  de  l'es- 
pèce de  stupeur  où  les  avait  jetés  l'explosion  de  tant  de  volcans  à  la 
fois  ;  mais  quand  le  parti  de  la  paix  triompha  décidément  en  France, 
quand  la  chute  de  Varsovie  eut  fait  évanouir  les  dernières  espérances 
de  la  malheureuse  Pologne ,  les  chefs  de  la  confédération  reprirent 
courage  et  s'efforcèrent  de  regagner  le  terrain  qu'ils  avaient  perdu 
en  Allemagne.  Le  27  octobre  1831,  la  diète  déclara  qu'elle  repous- 
serait toutes  les  adresses  individuelles  ou  collectives  touchant  les  in- 
térêts généraux ,  «  attendu  qu'elle  les  regardait  comme  une  tentative 
dangereuse  pour  l'ordre  public,  la  tranquillité  et  l'autorité  des  gou- 
vernemens ,  tendant  à  exercer  sur  les  affaires  communes  de  l'Alle- 
magne une  influence  illégale  et  tout-à-fait  incompatible  avec  la  po- 
sition des  sujets  vis-à-vis  leurs  souverains  et  de  ceux-ci  vis-à-vis  la 
confédération.  »  Le  10  novembre  de  la  môme  année,  elle  rappela  à 
tous  les  gouvernemens  l'obligation  qu'ils  avaient  contractée  de  sur- 
veiller avec  soin  les  feuilles  publiques ,  les  brochures  et  les  écrits  pé- 
riodiques, et  les  engagea  à  employer  les  mesures  les  plus  convena- 
bles pour  que  lés  journaux  paraissant  dans  leurs  états  fussent  censurés 
suivant  l'esprit  des  résolutions  fédérales.  Le  2  mars  1832,  eîle  sup- 
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prima  plusieurs  journaux ,  notamment  ceux  de  Wirth  et  de  Sieben- 
pfeiffer.  Le  parti  exalté  essaya  de  se  défendre,  se  flattant  en  vain  qu'il 
entraînerait  les  masses.  Il  s'organisa  dans  la  Bavière  rhénane  une  asso- 
ciation pour  la  liberté  de  la  presse,  qui  recueillait  des  contributions 
volontaires  pour  le  soutien  des  feuilles  proscrites.  On  refusa  d'obéir 
aux  décrets  de  la  diète,  comme  étant  contraires  à  la  constitution  bava- 
roise; les  journaux  prohibés  continuèrent  à  paraître,  et  s'exprimèrent, 
comme  de  raison ,  avec  plus  de  violence  que  jamais  ;  l'un  d'eux  parla 
même  en  termes  menaçans  des  milliers  de  bras  dont  il  pouvait  dis- 
poser. Les  autorités  locales  se  montrèrent  impuissantes  à  empêcher 
la  propagation  des  journaux  proscrits ,  et  un  tribunal  en  acquitta 
même  les  rédacteurs,  qui  lui  avaient  été  déférés.  Ce  fut  alors  que 
ceux-ci,  enhardis  par  leur  triomphe,  préparèrent  une  grande  mani- 
festation populaire  pour  le  27  mai,  jour  de  la  fête  de  la  constitution 
bavaroise,  et  que  Wirth  invita  tous  les  amis  du  peuple  en  Allemagne 
à  se  réunir  en  cette  occasion.  Une  immense  multitude  venue  de  tous 
les  pays  voisins  se  rassembla  en  effet  au  pied  des  ruines  du  vieux 
château  de  Hambach,  situé  sur  une  hauteur  qui  domine  la  magni  - 
fique  vallée  du  Rhin.  On  déploya  l'étendard  à  trois  couleurs  du  saint 
empire,  près  duquel  s'élevaient  une  foule  de  symboles  populaires 
de  toute  espèce,  et  entre  autres  le  drapeau  de  la  Pologne.  Les  chefs 
du  parti  démagogique  tinrent  de  violens  discours  contre  les  rois  et 
les  princes,  et  parlèrent  plus  ou  moins  éloquemment  de  la  liberté, 
de  l'égalité,  et  surtout  de  l'unité  de  l'Allemagne,  ce  thème  éternel 
du  vieux  et  du  nouveau  teutonisme  (1).  Les  libéraux  modérés,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  quelques  membres  des  chambres  badoises  et 
bavaroises,  protestèrent  en  se  retirant  contre  ces  emportemens  de 
langage;  mais  une  grande  partie  des  assistans  y  répondit  par  des 
acclamations  enthousiastes,  et  porta  en  triomphe  les  orateurs  les  plus 
populaires.  A  la  suite  de  cette  fête,  une  assez  grande  agitation  se 


(l)  Il  était  venu  de  l'Alsace  un  assez  grand  nombre  de  Français,  nolamnienl  des 
dépulations  de  la  garde  nationale  et  de  la  société  des  Amis  du  peuple  de  Strasbourg. 
Wirth  crut  devoir  dire  à  cette  occasion  qu'il  n'attendait  rien  des  Français,  que  la 
liberté  offerte  par  eux  serait  à  trop  haut  prix,  s'il  fallait  la  payer  d'un  pouce  du 
territoire  allemand;  que  la  France  ne  voulait  que  satisfaire  aux  dépens  de  l'Alle- 
magne sa  soif  de  conquêtes,  etc.  On  peut  croire  que  les  patriotes  du  Bas-Rhin,  qui 
étaient  venus  pour  fraterniser,  furent  quelque  peu  désappointés  de  ce  langage.  Us 
auraient  dû  pourtant  y  être  préparés,  car  la  Tribune  allemande  ne  s'était  fait  faute, 
dans  l'occasion,  de  redemander  l'Alsace  et  la  Lorraine,  injustementenlevées  à  l'em- 
pire germanique. 
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manifesta  dans  la  Bavière  rhénane;  des  arbres  de  la  liberté  furent 
plantés  dans  quelques  villes,  et  il  y  eut  des  rixes  entre  les  soldats 
et  le  peuple.  Toutefois,  même  dans  cette  province,  la  plus  démo- 
cratique peut-être  de  l'Allemagne,  le  parti  républicain  ne  formait 
qu'une  faible  minorité;  ses  idées  effrayaient  la  plus  grande  partie  de 
la  classe  moyenne  et  n'étaient  pas  comprises  des  masses  :  aussi  ne 
fiit-il  pas  difficile  au  gouvernement  bavarois  d'en  avoir  raison.  Peu 
de  temps  après  la  fête  de  llambach ,  le  maréchal  de  Wrède  arriva 
avec  quelques  régimens.  Les  associations  pour  la  liberté  de  la  presse 
lurent  défendues;  leurs  principaux  membres  et  les  hommes  les  plus 
compromis  furent  arrêtés  ou  prirent  la  fuite;  les  journaux  proscrits  à 
Francfort  cessèrent  de  paraître ,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  accou- 
tumé. Des  mesures  semblables  furent  prises  à  Munich,  à  Wurzbourg 
et  ailleurs,  contre  les  chefs  du  parti  démagogique,  et  de  nouveaux 
décrets  de  la  diète  vinrent  bientôt  achever  la  défaite  de  ce  parti ,  et 
rendre  partout  au  pouvoir  monarchique  son  ancien  ascendant. 

L'assemblée  fédérale  s'occupait  depuis  long-temps  de  préparer  des 
mesures  propres  à  assurer  la  tranquillité  intérieure  de  l'Allemagne. 
La  fête  de  Hambach  en  hâta  la  promulgation  ;  elle  fournit  aussi  une 
occasion  favorable  pour  leur  donner  un  caractère  de  réaction  très 
énergique  (1) ,  et  pour  envelopper  dans  une  même  proscription  les 
agitateurs  révolutionnaires  et  les  amis  de  la  Uberté  constitutionnelle. 
Le  28  juin  1832,  la  diète  publia  ses  résolutions,  qu'on  a  comparées 
aux  ordonnances  de  juillet  de  Charles  X,  et  dont  nous  donnerons  en 
substance  les  principales  dispositions.  Chaque  souverain  allemand, 
comme  membre  de  la  confédération ,  non-seulement  a  le  droit  de  re- 
jeter les  demandes  des  chambres  qui  seraient  en  contradiction  avec 
les  principes  de  l'acte  final  de  Vienne,  où  il  est  dit  que  tous  les  pou- 
voirs de  l'état  résident  dans  la  personne  du  prince ,  mais  encore  le 
but  de  la  confédération  lui  fait  un  devoir  de  les  repousser  (art  1). 
Comme,  suivant  l'esprit  du  même  acte  final ,  les  assemblées  d'états  ne 
peuvent  refuser  à  un  souverain  les  moyens  nécessaires  pour  rempHr 
ses  devoirs  fédéraux  et  constitutionnels,  le  cas  où  ces  assemblées  vou- 
draient, directement  ou  indirectement,  faire  dépendre  de  l'accom- 
plissement de  désirs  ou  de  propositions  quelconques  leur  consente- 
ment aux  impôts  nécessaires  à  l'administration ,  serait  classé  parmi  les 
cas  pour  lesquels  l'acte  final  admet  l'intervention  de  l'autorité  fédé- 


(1)  C'est  ce  qu'indique  un  mot  attribué  au  prince  de  Metternich  :  «  La  fèie  de 
Hambach  sera  la  fête  des  honnêtes  gens.  » 
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raie  (art.  2).  La  législation  intérieure  des  états  confédérés  ne  peut 
porter  préjudice  au  but  de  la  confédération,  non  plus  qu'entraver 
l'accomplissement  des  obligations  fédérales ,  et  notamment  le  paie- 
ment des  contributions  en  argent  qui  fait  partie  de  ces  obligations 
(art.  3).  Pour  assurer  les  droits  de  la  confédération  et  ceux  de  l'as- 
semblée qui  la  représente  contre  des  usurpations  de  toute  espèce,  la 
diète  instituera  une  commission  nommée  d'abord  pour  six  ans,  la- 
quelle devra  prendre  connaissance  des  délibérations  des  assemblées 
d'états ,  appeler  l'attention  de  ces  assemblées  sur  les  propositions  et 
résolutions  qui  seraient  en  contradiction  avec  les  devoirs  fédéraux  ou 
avec  les  droits  de  souveraineté  garantis  par  l'acte  fédéral,  eten  donner 
connaissance  à  la  diète,  qui,  si  elle  trouve  que  l'affaire  doive  être 
prise  en  considération ,  en  traitera  avec  les  gouvernemens  intéressés 
(art.  4).  Tous  les  gouvernemens  s'engagent  les  uns  envers  les  autres, 
comme  ils  y  sont  tenus  par  leurs  rapports  fédéraux,  à  prendre  et  à 
maintenir  les  mesures  convenables  pour  prévenir  ou  réprimer  toute 
attaque  contre  la  confédération  dans  les  assemblées  d'états  (art.  5). 
La  confédération  germanique  a  seule  et  exclusivement  le  droit  d'in- 
terpréter, de  manière  à  produire  des  effets  légaux,  les  dispositions 
de  l'acte  fédéral  ou  de  l'acte  final  sur  lesquelles  il  s'élèverait  des 
doutes  :  elle  exerce  ce  droit  par  l'intermédiaire  de  la  diète,  son  organe 
constitutionnel  (art.  6). 

Ces  résolutions,  qui  mettaient  en  tutelle  et  en  surveillance  toutes 
les  assemblées  représentatives ,  furent  complétées  par  les  décrets  du 
5  juillet  relatifs  à  la  presse  et  aux  associations.  Aucun  écrit  politique 
en  langue  allemande,  imprimé  dans  un  état  situé  hors  de  la  confédéra- 
tion ,  ne  put  plus  être  admis  et  débité  dans  un  état  allemand  sans  l'au- 
torisation préalable  du  gouvernement.  On  décida  en  outre  que  toutes 
les  associations  ayant  directement  ou  indirectement  un  but  politique 
seraient  défendues,  que  les  réunions  et  fêtes  populaires  ne  pourraient 
avoir  lieu  qu'avec  l'agrément  préalable  de  l'autorité  compétente ,  et 
que,  dans  celles  même  qui  seraient  permises,  les  discours  politiques 
seraient  interdits  sous  les  peines  les  plus  sévères ,  ainsi  que  le  port  de 
cocardes  ou  autres  insignes  différens  de  ceux  du  pays  auquel  on 
appartiendrait,  les  plantations  de  drapeaux,  l'érection  d'arbres  de 
la  liberté,  etc.  Les  gouvernemens  s'engageaient  de  nouveau  à  mettre 
sous  la  surveillance  de  la  police  les  habitans  ou  étrangers  suspects, 
.1  se  communiquer  mutuellement  leurs  découvertes  relatives  à  des 
associations  ou  menées  dangereuses,  et  à  se  prêter,  à  la  première 
réquisition,  l'assistance  militaire  la  plus  prompte;  enfin  les  résolu- 
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lions  de  1819,  relatives  aux  universités,  furent  renouvelées,  avec 
quelques  dispositions  supplémentaires.  Pour  assurer  l'effet  de  ces  me- 
sures, il  fallait  achever  de  réduire  les  journaux  au  silence;  c'est  ce  que 
fit  la  diète  le  26  juillet,  en  abrogeant  la  loi  sur  la  presse  du  grand- 
duché  de  Bade,  et  en  supprimant  encore  quelques  feuilles  politiques 
qui  avaient  échappé  jusqu'alors  à  la  proscription. 

Cette  législation  non-seulement  rendait  à  la  diète  sa  dictature 
quelque  temps  interrompue ,  mais  encore  lui  conférait  de  nouveaux 
pouvoirs,  plus  étendus  que  ceux  qu'elle  avait  possédés  antérieure- 
ment. Non  contente  de  briser  les  armes  du  parti  révolutionnaire,  elle 
réduisait  en  outre  le  parti  constitutionnel  à  l'impuissance.  Tous  les 
deux  s'efforcèrent  de  résister,  chacun  à  sa  manière  et  suivant  les 
procédés  qui  lui  étaient  propres,  l'un  par  les  moyens  violens,  l'autre 
par  les  voies  légales  :  tous  les  deux  échouèrent  également  contre  la 
force  supérieure  que  l'union  des  princes  donnait  à  l'autorité  fédé- 
rale, et  aussi  contre  l'indifférence  ou  le  découragement  des  popu- 
lations. Les  complots  du  parti  révolutionnaire  eurent  pour  prin- 
cipal résultat  l'échauffourée  de  Francfort,  entreprise  étrange  où  figu- 
rèrent surtout  des  étudians,  qui,  malgré  la  vigilance  de  la  police, 
n'avaient  pas  cessé  de  former  entre  eux  des  sociétés  secrètes,  et  qui, 
sous  le  nom  d'Arminiens  ou  de  Germains  (1] ,  continuaient  à  conspirer 
pour  l'unité  de  l'Allemagne.  Le  3  avril  1833,  à  neuf  heures  du  soir, 
une  troupe  d'environ  neuf  cents  hommes  armés  parcourut  les  rues 
de  Francfort  en  criant  vive  la  liberté  !  et  vint  attaquer  un  corps-de- 
garde  dont  elle  s'empara.  Mais  un  bataillon  de  troupes  de  ligne,  qu'on 
tenait  prêt  par  suite  d'avis  secrets,  marcha  aussitôt  sur  les  insurgés  et 
les  mit  en  fuite  après  une  courte  résistance.  Plusieurs  furent  pris; 
d'autres  s'échappèrent  et  trouvèrent  un  asile  en  France  ou  en  Suisse. 
Les  conjurés  eurent-ils  la  folle  pensée  qu'en  se  rendant  maîtres  de  la 
résidence  de  la  diète,  des  diplomates  qui  la  composent  et  de  ses  pa- 
piers, ils  arrêteraient  le  grand  rouage  de  la  confédération  germanique 
et  la  mettraient  dans  l'impossibilité  d'agir?  Voulurent-ils  exercer  une 
vengeance  sur  l'assemblée  fédérale,  faute  de  pouvoir  atteindre  jusqu'à 
ceux  dont  elle  était  l'instrument  docile?  Cherchèrent-ils  à  s'emparer 
de  Francfort  à  cause  des  intelligences  qu'ils  avaient  dans  les  pays  voi- 
sins ,  et  leur  tentative  se  liait-elle  à  d'autres  complots  qui  devaient 
éclater  en  môme  temps  sur  plusieurs  points?  C'est  ce  qu'il  est  diffi- 

(1)  Les  deux  principales  sociétés  de  cette  époque  s'appelaient  Artninia  et  Ger~ 
mania. 
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cile  de  décider,  et  l'on  peut  croire  que  ces  divers  motifs  entraient 
tous  pour  quelque  chose  dans  leur  détermination.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'avortement  complet  de  cette  entreprise  rendit  visible  à  tous  les  yeux 
la  faiblesse  du  parti  révolutionnaire  en  Allemagne,  lui  enleva  cette 
considération  qui  naît  de  la  frayeur  qu'on  inspire,  et  lui  ravit,  pour 
quelques  années  au  moins,  tout  espoir  d'exercer  une  action  directe. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'une  pareille  tentative  augmenta 
la  force  des  gouvernemens,  justifia  aux  yeux  du  grand  nombre  les 
mesures  qu'ils  avaient  prises ,  et  leur  fournit  un  prétexte  plausible 
pour  redoubler  de  surveillance  et  de  sévérité. 

Le  parti  constitutionnel  avait  eu  grand  soin ,  dès  le  commence- 
ment, de  séparer  sa  cause  de  celle  des  révolutionnaires,  et  il  avait 
protesté  dans  l'occasion  contre  leurs  tendances  et  leurs  desseins;  mais 
l'esprit  qui  s'était  manifesté  dans  les  assemblées  représentatives  de- 
puis la  révolution  de  juillet  paraissait  à  la  diète  plus  dangereux  encore 
que  les  opinions  violentes  du  parti  exalté.  En  effet,  des  réclamations 
très  vives  en  faveur  de  la  liberté  de  la  presse  s'y  étaient  fait  entendre; 
on  y  avait  attaqué  le  régime  établi  en  Allemagne  depuis  1819  au  nom 
de  l'indépendance  des  états  particuliers  et  des  stipulations  positives 
du  pacte  fondamental  ;  on  y  avait  soutenu  que  les  décrets  de  l'auto- 
rité fédérale  ne  pouvaient  pas  prévaloir  contre  les  dispositions  for- 
melles des  constitutions  ;  on  s'était  môme  efforcé  de  faire  pénétrer 
jusqu'au  sein  de  la  diète  l'influence  parlementaire,  en  demandant 
compte  aux  gouvernemens  des  votes  émis  par  leurs  agens  dans  le 
conseil  suprême  de  la  confédération.  De  semblables  prétentions  re- 
mettaient en  question  l'omnipotence  de  l'assemblée  fédérale  et  tout 
le  système  sur  lequel  reposait  la  prépondérance  des  deux  grandes 
puissances  absolutistes.  La  diète  y  répondit  par  les  décrets  du  28  juin 
1832,  lesquels,  comme  nous  l'avons  vu,  plaçaient  les  assemblées 
d'états  sous  sa  surveillance  immédiate.  Il  y  eut  des  résistances,  ou 
plutôt  des  protestations  dans  la  plupart  des  pays  constitutionnels; 
mais  que  pouvaient  ces  démonstrations  contre  les  pouvoirs  nouveaux 
dont  les  gouvernemens  venaient  d'être  armés?  La  presse  était  enchaî- 
née, les  associations  politiques  étaient  prohibées,  ce  qui  laissait  la 
tribune  sans  échos  et  sans  points  d'appui  au  dehors.  Là  où  il  y  avait 
deux  chambres,  le  pouvoir  était  sûr  d'être  soutenu  par  la  chambre 
aristocratique;  il  avait  toujours  son  veto  constitutionnel,  son  droit 
d'exclusion  (1),  son  droit  de  dissolution,  et  ses  nombreux  moyens 

(1)  La  plupart  des  coustilulions  donnent  aux  gouvernemens  le  droit  d'exclure  de 
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d'agir  sur  les  électeurs.  Si  les  députés  faisaient  des  réductions  au 
budget,  on  trouvait  dans  les  articles  de  Francfort  plus  d'un  prétexte 
légal  pour  ne  pas  tenir  compte  de  ces  réductions;  s'ils  allaient  jus- 
qu'au refus  de  l'impôt,  ils  provoquaient  l'intervention  des  baïon- 
nettes fédérales.  Tout  cela  rendait  la  lutte  trop  inégale  pour  qu'elle 
pût  se  prolonger  beaucoup,  et  surtout  avoir  des  résultats  sérieux. 
Néanmoins  elle  fut  assez  vive,  spécialement  en  Wurtemberg,  dans 
le  pays  de  Bade  et  dans  les  deux  liesses.  Les  orateurs  de  l'opposition 
firent  d'éloquens  discours;  des  motions'  et  des  adresses  contre  les 
résolutions  fédérales  furent  votées  par  des  majorités  considérables  ; 
un  ministre  môme  fut  mis  en  accusation  (1).  Les  gouvernemens,  de 
leur  côté,  repoussèrent  ces  adresses,  en  empêchèrent  l'impression, 
prononcèrent  la  dissolution  des  chambres  récalcitrantes  (2),  travail- 
lèrent les  élections,  et  finirent  par  obtenir  des  majorités  sinon  dociles, 
au  moins  résignées. 

On  voit,  par  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  les  décrets  de 
Francfort  atteignirent  complètement  leur  but  :  le  système  monar- 
chique reprit  son  ascendant,  un  moment  ébranlé  parla  commotion 
de  1830  ;  les  résistances  constitutionnelles  réduites  à  l'impuissance 
allèrent  s'aff'aibîissant  de  jour  en  jour;  enfin  l'Allemagne,  désabusée 
une  seconde  fois  de  ses  espérances  de  régénération  politique ,  rentra 
dans  ses  habitudes  de  soumission  et  d'obéissance ,  et  reprit  le  cours 
à  peine  interrompu  de  ses  travaux  intellectuels  et  scientifiques.  Du 
reste,  toutes  les  précautions  furent  prises  pour  la  retenir  confinée  dans 
cette  sphère,  la  seule  où  toute  liberté  lui  fût  laissée;  car  la  diète  et 

la  chambre  élective  les  fonctionnaires  publics,  soit  directement ,  soit  indirectement, 
en  leur  refusant  le  congé  nécessaire  pour  prendre  part  aux  travaux  législatifs.  I! 
faut  savoir  que,  dans  les  états  de  l'Allemagne  constitutionnelle,  ce  sont  presque 
toujours  des  fonctionnaires  qui  sont  chefs  de  l'opposition;  ainsi  les  professeurs  de 
Rotteck  et  Welcker  dans  le  pays  de  Bade,  Jordan  en  Hesse,  etc.  C'est  que  la  condi- 
tion des  serviteurs  de  l'état  [Staatsdiener)  est  tout  autre  en  Allemagne  qu'en 
France.  La  députalion  n'y  est  pas  considérée  comme  un  moyen  de  parvenir,  et  elle 
ne  peut  pas  l'être,  parce  que  les  lois  ne  permettent  guère  d'intervertir  par  des  tours 
de  faveur  l'ordre  de  la  hiérarchie  administrative  et  judiciaire.  En  outre,  la  position 
des  fonctionnaires  publics  est  entourée  d'une  foule  de  garanties  qui  les  mettent  à 
l'abri  d'une  destitution  arbitraire.  De  là  vient  leur  indépendance  à  l'égard  du  pou- 
voir, et  l'importance  du  droit  qu'a  le  gouvernement  de  les  exclure. 

(1)  Cela  eut  lieu  dans  la  Hesse-Électorale.  Le  ministre  Hasenpflug  fut  mis  en  accu- 
sation, et  acquitté  à  la  majorité  d'une  voix  par  le  tribunal  au(iuel  la  constitution 
du  pays  défère  le  jugement  des  fonctionnaires  publics. 

(2)  Dans  la  Hesse-Électoralc  et  dans  le  grand -duché  de  Hesse-Darmstadt,  il  y  eut 
deux  dissolutions  coup  sur  coup. 
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ceux  qui  la  dirigeaient  ne  négligèrent  rien  pour  assurer  leur  victoire, 
et  pour  rendre  à  peu  près  inexpugnables  les  positions  dont  ils  s'é- 
taient emparés.  De  nouvelles  mesures  furent  ajoutées  h  celles  qui  exis- 
taient déjà;  elles  furent  préparées  par  un  congrès  ministériel  réuni  à 
Vienne  en  183i,  et  dont  les  conférences  eurent  pour  résultat  les 
décrets  fédéraux  promulgués  à  la  fin  de  cette  même  année.  Le  pre- 
mier, en  date  du  30  octobre,  établit  un  tribunal  arbitral  pour  juger 
des  différends  qui  pourraient  s'élever  entre  un  gouvernement  et  ses 
chambres,  «  soit  sur  l'interprétation  de  la  constitution,  soit  sur  les 
limites  de  la  coopération  accordée  aux  états ,  quant  à  l'exercice  de 
certains  droits  du  souverain ,  »  notamment  si  la  querelle  amène  «  le 
refus  des  moyens  nécessaires  pour  gouverner  conformément  aux 
obligations  fédérales  et  à  la  constitution  du  pays.  »  On  ne  doit  avoir 
recours  à  ce  tribunal  que  quand  tous  les  moyens  constitutionnels  et 
légaux  d'en  venir  à  un  arrangement  ont  été  épuisés.  Il  est  com- 
posé de  trente-quatre  membres  nommés  tous  les  trois  ans  par  les 
dix-sept  voix  de  l'assemblée  ordinaire  de  la  diète.  Quand  il  y  a  lieu 
de  prendre  une  décision  arbitrale,  le  gouvernement  que  l'affaire  con- 
cerne l'annonce  à  la  diète ,  et  six  juges  sont  choisis,  trois  par  le  gou- 
vernement en  question,  trois  par  les  états.  Ces  juges  en  choisissent  un 
septième  auquel  sont  envoyées  les  pièces  du  procès ,  et  qui  nomme 
deux  rapporteurs.  Le  tribunal  rend  à  la  majorité  une  décision  qui 
a  la  force  d'une  sentence  austrégale,  et  l'ordonnance  d'exécution 
établie  par  les  lois  de  la  confédération  lui  est  applicable.  Il  est  à  peine 
besoin  de  faire  remarquer  que  cette  institution  est  uniquement  au 
profit  des  princes,  qu'elle  annule  par  le  fait  les  droits  des  chambres 
en  matière  d'impôt.  En  outre  l'établissement  d'une  telle  institution 
est  de  la  part  des  princes  constitutionnels  une  abdication  d'une  partie 
de  leur  indépendance,  puisqu'ils  consentent  à  être  jugés  en  certains 
cas  par  les  délégués  des  grandes  puissances,  sans  qu'il  puisse  y  avoir 
lieu  à  réciprocité,  celles-ci  n'ayant  pas  de  chambres  avec  lesquelles 
elles  puissent  se  trouver  en  htige.  Le  décret  réserve,  en  termes 
voilés,  mais  positifs,  l'intervention  fédérale  pour  le  cas  où  une  assem- 
blée, en  querelle  avec  son  souverain,  déclinerait  la  juridiction  du  tri- 
bunal arbitral;  or,  cette  intervention  ne  peut  être  qu'une  contrainte 
plus  ou  moins  directe,  dont  la  seule  possibilité  rend  complètement 
illusoires  toutes  les  garanties  écrites  dans  les  constitutions  parti- 
culières. 

Nous  nous  bornerons  à  mentionner  sommairement  les  plus  impor- 
tantes des  résolutions  de  la  diète  postérieures  à  cette  époque.  L'une, 
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(lu  13  novembre  1834,  trace  de  nouvelles  règles  de  discipline  pour 
les  universités,  décerne  des  peines  sévères  contre  les  associations 
d'étudians  et  ceux  qui  en  feraient  partie,  et  enlève  aux  autorités 
académiques  leur  ancienne  juridiction  en  matière  de  police.  Celle  du 
15  janvier  1835  défend  aux  ouvriers  allemands  de  voyager  dans  les  pays 
où  sont  tolérées  les  réunions  et  associations  de  nature  à  troubler  la 
tranquillité  de  ces  pays  ou  celle  de  quelque  autre  état  de  l'Europe. 
Une  décision  du  18  avril  1836  porte  que  les  comptes-rendus  des 
débats  des  chambres  ne  pourront  être  publiés  que  sur  la  rédaction 
des  feuilles  officielles  et  d'après  les  documens  et  actes  destinés  à  la 
publicité.  Enfin,  le  18  août  de  la  même  année,  il  est  décrété  que 
toutes  les  tentatives  contre  l'existence ,  l'intégrité  ou  la  sûreté  de  la 
confédération,  seront  poursuivies  et  punies  dans  chacun  des  états 
confédérés  comme  si  elles  étaient  dirigées  contre  lui-même.  Les 
divers  états  s'engagent  à  se  Uvrer  réciproquement  les  criminels  poli- 
tiques qui  ne  seraient  pas  leurs  sujets.  L'esprit  et  le  but  de  toutes 
ces  dispositions  sont  assez  évidens  pour  nous  dispenser  de  tout  com- 
mentaire; nous  croyons  d'ailleurs  en  avoir  assez  dit  pour  qu'on  puisse 
se  rendre  compte  de  la  constitution  actuelle  de  la  confédération  ger- 
manique, de  ses  rapports  avec  les  constitutions  particulières  des 
divers  états,  et  de  la  manière  dont  le  problème  de  l'unité  de  l'Alle- 
magne a  été  résolu  aux  dépens  de  sa  liberté.  Cette  unité,  fort  con- 
testable sans  doute ,  si  l'on  ne  regarde  que  les  peuples ,  n'en  est  pas 
moins  très  réelle  quant  aux  gouvernemens;  mais  il  est  difficile  de 
la  croire  durable ,  parce  qu'elle  n'est  qu'un  produit  artificiel ,  qu'elle 
ne  se  maintient  que  par  une  compression  plus  ou  moins  violente 
d'une  partie  des  forces  vives  de  la  nation ,  et  qu'elle  repose  unique- 
ment sur  une  alhance  entre  des  intérêts  que  des  circonstances  acci- 
dentelles ont  mis  d'accord,  comme  d'autres  circonstances  peuvent 
les  mettre  en  hostilité. 

E.  DE  Cazalès. 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 
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14  août  1841. 


Espartero  n  a  pas  voulu  laisser  sans  réponse  la  protestation  de  la  reine 
Christine;  il  s'est  empressé  de  lui  opposer  un  manifeste  d'une  incroyable  lon- 
gueur. L'écrivain  du  régent  n'a  pas  été  heureusement  inspiré.  Cette  pièce  que 
les  hommes  politiques  attendaient  avec  quelque  impatience,  n'est  point  la 
réponse  dédaigneuse  et  fière  d'une  révolution  victorieuse;  c'est  un  factum 
prolixe,  froid,  déclamatoire,  qui  ôte  aux  argumens  plausibles  tout  ce  qu'ils 
avaient  en  eux-mêmes  de  nerf  et  de  portée. 

Cette  faiblesse  est  un  fait  remarquable.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  question 
de  forme:  il  serait  ridicule  de  s'arrêter  au  point  de  vue  purement  littéraire. 
Pour  nous,  cette  rédaction  timide,  énervée,  n'osant  pas  serrer  ses  argumens 
et  s'élancer  fièrement  vers  le  but,  révèle  un  fait  politique.  Elle  trahit  les  mé- 
nagemens  qu'Espartero  se  croit  obligé  de  garder,  les  incertitudes  dont  il  est 
assailli ,  les  craintes  qui  agitent  son  esprit.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  le  chef 
d'une  révolution  agressive  et  populaire,  lorsque  réellement  il  sent  frémir  sous 
sa  main  la  puissance  nationale,  et  que,  se  tournant  vers  ses  ennemis,  il  peut, 
sans  être  ridicule ,  prononcer  le  terrible  ç?<os  ego.  Quel  que  soit  alors  le  mérite 
littéraire  de  son  langage,  on  y  retrouve  du  moins  le  courage  et  la  fierté  de  sa 
position.  Bref  parce  qu'il  ne  daigne  pas  discuter,  rapide  parce  qu'il  méprise 
les  ménagemens  et  marche  droit  au  but ,  hautain  et  menaçant  parce  qu'il  ne 
doute  pas  de  l'énergie  de  ses  amis  et  qu'il  se  tient  pour  assuré  d'écraser  ses 
adversaires,  ce  chef  aurait ,  sans  hésitation  ni  détour,  jeté  à  la  reine  Christine 
des  paroles  analogues  à  celles-ci  :  Vous  avez  été  vaincue ,  vous ,  votre  système, 
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votre  parti;  l'Espagne  vous  repousse,  elle  aurait  pu  vous  briser.  Exercer  la 
tutelle  en  demeurant  sur  la  terre  étrangère,  serait  une  pensée  folle;  rentrer 
en  Espagne ,  vous  ne  l'oseriez  pas.  Votre  protestation  n'est  donc  qu'un  bran- 
don de  discorde  jeté  au  sein  de  la  patrie,  une  tentative  de  contre-révolution, 
un  crime.  En  statuant  sur  la  tutelle  de  la  reine  et  de  la  princesse  héréditaire, 
les  cortès  ont  pourvu  à  une  impérieuse  nécessité;  il  n'y  a  pas  de  droit  acquis 
contre  le  salut  du  peuple.  Que  nous  importent  les  cavillations  du  droit  civil? 
Fallait-il  confier  la  reine  de  la  révolution  de  septembre  à  l'ennemie  que  cette 
révolution  a  renversée,  et  livrer  nos  plus  chers  intérêts  à  une  émigrée? 

C'est  ainsi,  ce  nous  semble,  que  parle  une  révolution  qui  triomphe  et  qui 
ne  doute  pas  d'elle-même.  Espartero  disserte  et  récrimine  longuement;  il 
cherche  à  confondre  son  adversaire  par  ses  propres  aveux;  peu  s'en  faut  qu'il 
ne  lui  défère  le  serment  décisoire.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  le  soin 
qu'il  met  à  nous  prouver  que  le  régent  et  ses  ministres  ont  été  complètement 
étrangers  au  fait  de  la  tutelle,  qu'ils  se  sont  scrupuleusement  abstenus  de  toute 
intervention,  qu'ils  ont  attendu  le  décret  des  cortès  avec  une  résignation 
toute  passive.  Il  paraît  qu'en  Espagne  cela  s'appelle  gouverner. 

Nous  en  avons  conclu  qu'au  fait  la  révolution  de  l'an  dernier  n'est  pas  aussi 
populaire  en  Espagne  et  aussi  enracinée  qu'on  veut  bien  nous  le  dire.  Un 
parti  a  vaincu,  mais  ce  parti  n'est  pas  le  pays.  Il  ne  compte  guère  dans  ses 
rangs  que  la  plus  grande  partie  de  l'armée  et  la  population  de  quelques  grandes 
villes.  Le  reste  de  la  nation  se  divise  en  carlistes,  constitutionnels  modérés 
et  indifférens.  Malheureusement  ces  derniers  sont  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breux. Aussi  les  luttes  politiques  ne  seront  en  Espagne,  pendant  long-temps 
encore,  que  des  combats  partiels  ou  des  intrigues. 

Chaque  parti  s'efforce  d'obtenir  ce  qui  lui  manque,  l'assentiment  et  les 
sympathies  des  masses.  De  là  tous  ces  efforts  de  rhétorique  pour  les  persua- 
der. Ce  ne  sont  pas  les  masses  qui ,  par  l'énergie  de  leurs  sentimens,  poussent 
les  chefs  et  leur  donnent  l'élan  ;  ce  sont  les  chefs  qui  cherchent  à  exciter  les 
sentimens  des  masses.  Aussi  leur  langage  est-il  plein  de  niénagemens  et  de 
détours.  Encore  une  fois,  la  prolixité  de  leurs  manifestes  n'est  pas  une  erreur 
littéraire;  elle  est  le  résultat  d'une  position  incertaine  et  timide. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  là  la  seule  conséquence  fâcheuse  de  la  situation  pré- 
caire d'Espartero.  Ne  trouvant  pas  d'appuis  bien  solides  en  Espagne,  il  en  a 
cherché  au  dehors ,  et  s'est  montré  disposé  à  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Angle- 
terre. Le  cabinet  anglais,  qui,  dans  la  Péninsule,  a  toujours  secondé  le  parti 
exalté  dans  l'espoir  de  le  maîtriser  et  de  lui  imposer  ses  vues  commerciales, 
n'est  certes  pas  d'humeur  à  lui  prêter  son  assistance  morale  gratuitement. 
Loin  delà.  Il  est  impatient  d'obtenir  le  prix  de  ses  condescendances,  et  les 
exigences  anglaises  ne  sont  pas  faciles  à  satisfaire.  Espartero  ne  tardera  pas  à 
se  trouver  dans  de  cruels  embarras.  Imposer  à  l'Espagne  à  la  fois  une  révo- 
lution militaire  et  la  domination  anglaise,  c'est  trop.  Nous  aimons  à  être  justes 
avant  tout.  Les  exaltés  eux-mêmes  ne  suivront  pas  Espartero  dans  cette  direc- 
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tion  :  ils  ont  à  cœur  l'indépendance  et  la  dignité  de  leur  pays.  Ils  peuvent 
se  tromper  sur  les  questions  de  régime  intérieur;  ils  ne  se  laisseront  pas 
éblouir  par  les  vaines  promesses  de  l'étranger. 

D'un  autre  côté,  les  protestations  de  la  reine  Christine  ont  évidemment 
ébranlé  beaucoup  de  confiances  timorées.  Elle  a  été  reine,  elle  est  mère;  elle  a 
gouverné  l'Espagne  constitutionnelle  avec  une  parfaite  loyauté  et  beaucoup 
d'habileté;  si  elle  n'a  pu  faire  beaucoup  de  bien,  elle  n'a  fait  de  mal  à  per- 
sonne; elle  n'a  pu  laisser  derrière  elle  ni  haines,  ni  ressentimens.  Ne  pouvant 
subir  la  loi  d'un  parti  extrême  à  la  tête  duquel  venait  de  se  placer  le  chef  de 
l'armée,  le  premier  défenseur  de  la  monarchie  et  des  institutions  de  l'Espagne, 
elle  s'est  retirée.  Ce  grand  sacrifice,  si  noblement  accompli,  a  sans  doute  remué 
plus  d'un  cœur  en  Espagne.  Espartero  le  sait.  De  là  ses  méfiances  et  ses 
craintes.  De  là  les  mesures  qu'il  vient  de  prendre  et  qui  ne  tarderont  pas  à 
être  suivies  de  mesures  encore  plus  acerbes. 

Il  a  dissous  et  réorganisé  sur  une  très  petite  échelle  la  garde  royale.  La 
mesure  pouvait  être  bonne  en  soi;  mais,  exécutée  dans  ce  moment,  elle  sera  re- 
gardée comme  un  acte  de  méfiance.  Loin  de  diminuer  le  nombre  des  ennemis 
d'Espartero,  il  est  à  craindre  pour  lui  qu'elle  ne  fournisse  au  parti  modéré 
des  élémens  pour  la  formation  d'une  armée,  élémens  qui  pourraient  devenir 
redoutables  si  le  parti  modéré  trouvait  un  jour  en  lui-même  (ce  qui,  à  vrai 
dire,  n'est  guère  probable)  quelque  peu  d'énergie  et  de  résolution,  et  si  les 
carlistes  (chose  moins  probable  encore)  comprenaient  une  fois  qu'ils  usent 
leur  vie,  leur  bravoure,  leurs  moyens  pour  une  chimère,  et  que  la  monarchie 
constitutionnelle  est  désormais  la  seule  possible  en  Espagne. 

Au  surplus,  loin  de  nous  la  pensée  de  conseiller  à  qui  que  ce  soit  le  ren- 
versement à  main  armée  du  gouvernement  d'Espartero.  La  guerre  civile  n'a 
que  trop  désolé  la  Péninsule.  Le  gouvernement  établi  est  désormais  un  gou- 
vernement régulier;  les  puissances  qui  ne  rêvent  pas  le  rétablissement  de  don 
Carlos,  ont  reconnu  la  nouvelle  régence  et  traitent  avec  elle;  les  lois  trouvent 
dans  le  pays  toute  l'obéissance  qu'on  peut  attendre  d'un  peuple  que  les  dis- 
cordes civiles  agitent  et  déchirent  depuis  trente  ans;  l'armée  est  fidèle;  tout 
commande  de  laisser  les  choses  à  leur  cours  naturel;  rien  dans  ce  moment  ne 
légitimerait  une  attaque  violente.  La  loi  sur  la  tutelle,  quoi  qu'on  en  pense, 
n'est  pas  un  de  ces  attentats  à  la  loi  fondamentale  et  aux  libertés  publiques 
qui  justifient  le  recours  à  la  force. 

Si  les  ennemis  d'Espartero  veulent  le  renverser,  les  voies  légales  leur  sont 
ouvertes.  C'est  en  Espagne  qu'il  faut  agir,  sur  l'opinion  publique,  dans  les 
collèges  électoraux ,  au  sein  des  cortès.  C'est  la  gloire  du  système  constitu- 
tionnel que  la  possibilité  qu'il  donne  aux  partis  d'obtenir  ou  de  reconquérir 
le  pouvoir  par  les  moyens  légaux.  Les  partis  qui  abusent  du  pouvoir  le  per- 
dent précisément  le  jour  où  ils  pensent  le  tenir  d'une  main  ferme  et  pour 
long-temps  encore. 

Ces  vicissitudes  politiques  reparaissent  bien  souvent  dans  les  annales  par- 
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lementaires  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Sans  remonter  plus  loin,  l'An- 
gleterre nous  en  offre  dans  ce  moment  un  exemple  des  plus  frappans.  Il  y  a 
peu  d'années  que  le  règne  des  tories  semblait  passé  à  tout  jamais  :  on  était 
enclin  à  penser  que,  suivant  la  pente  naturelle  des  choses  et  la  tendance  gé- 
nérale du  temps,  les  opinions  de  ce  parti  perdraient  tous  les  jours  de  leurs 
adhérens,  que  le  principe  libéral  et  progressif  se  propagerait  de  plus  en  plus 
dans  la  vieille  Angleterre  et  minerait  à  fond  l'édifice  de  l'ancienne  aris- 
tocratie. Que  voyons-nous  aujourd'hui?  Les  tories  au  pouvoir  (ils  y  seront 
légalement  sous  peu  de  jours),  et  cela  par  une  victoire  électorale  des  plus 
éclatantes,  par  une  victoire  qui,  prédite  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  aurait  été 
regardée  comme  le  rêve  d'un  fou.  Sans  doute,  les  tories  ont  manœuvré  avec 
une  rare  habileté;  ils  ne  sont  pas  moins  redevables  de  leur  triomphe  aux 
erreurs  des  whigs. 

Plus  encore  que  leur  habileté,  ce  sont  les  fautes  de  leurs  adversaires  qui 
préparent  tour  à  tour  le  triomphe  des  divers  partis.  Ce  fait  se  renouvellera  tou- 
jours; car,  si  les  connaissances  augmentent,  les  passions  restent  les  mêmes, 
et  les  caractères  ne  se  modifient  guère.  L'erreur  serait  de  croire  que  les 
chances  électorales  puissent  tourner  au  proGt  de  tout  parti  quelconque.  C'est 
là  l'illusion  des  partis  extrêmes.  Expression  du  pays,  les  collèges  électoraux, 
dans  leurs  fluctuations,  ne  dépassent  pas  certaines  bornes.  Le  pays  a  ses  opi- 
nions arrêtées,  ses  dogmes  politiques.  Là  est  la  limite.  C'est  pour  l'avoir  mé- 
connue que  la  restauration  a  commis  les  fautes  qui  l'ont  renversée;  c'est  parce 
qu'ils  la  méconnaissent  que  les  partis  extrêmes,  en  France  et  en  Angleterre,  se 
flattent  vainement  de  l'espoir  de  triompher  un  jour  dans  la  majorité  des  col- 
lèges électoraux.  Mais,  dans  les  limites  que  la  volonté  nationale  impose  au 
jeu  des  partis,  les  fluctuations  sont  possibles  et  jusqu'à  un  certain  point  in- 
évitables. 

Ce  qui  est  arrivé  en  France  et  en  Angleterre  arrivera  plus  facilement  en- 
core en  Espagne.  Il  n'y  a  dans  ces  paroles  aucune  pensée  de  satire  contre  le 
peuple  espagnol.  Nous  voulons  seulement  dire  que,  lorsqu'un  pays  est  encore 
en  révolution ,  les  opinions  générales  y  sont  moins  arrêtées  que  dans  un  pays 
qui  s'est  déjà  assis  sur  des  bases  nouvelles;  et  si ,  dans  le  pays  en  révolution , 
un  des  nombreux  partis  qui  le  divisent  s'empare  du  pouvoir,  il  est  presque 
impossible  que,  harcelé  par  ses  adversaires,  plein  de  méfiance  et  de  soup- 
çons, irrité  de  sa  propre  faiblesse,  ce  parti  ne  commette  pas  les  fautes  les 
plus  graves.  Dès-lors  il  est  à  la  merci  de  ses  ennemis,  et  succombe  pour  peu 
que  ses  adversaires  sachent  tirer  parti  des  circonstances. 

En  attendant,  une  dépêche  télégraphique  annonce  que  Palafox  a  quitté  le 
commandement  général  de  la  garde  royale.  Le  vieux  soldat,  le  duc  de  Sara- 
gosse,  n'a  pas  voulu  se  résigner  à  la  mutilation  de  l'année  qu'il  commandait. 
C'est  là  du  moins  ce  qu'on  peut  conjecturer,  car  la  nouvelle  n'est  jusqu'ici 
accompagnée  d'aucun  commentaire. 

Toujours  est-il  que  si  on  ajoute  à  ces  graves  circonstances  la  lutte  avec 
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Rome,  les  embarras  financiers ,  les  querelles  de  douanes,  le  mécontentement 
des  ouvriers,  la  mauvaise  humeur  des  provinces  basques,  on  est  forcé  de 
reconnaître  que  la  situation  du  gouvernement  espagnol  est  des  plus  difficiles, 
et  qu'Espartero  s'est  chargé  d'un  fardeau  trop  lourd  peut-être  pour  ses 
épaules. 

L'affaire  de  Mac-Leod  aux  États-Unis  est  loin  d'être  terminée.  Nous  igno- 
rons quelle  foi  on  peut  ajouter  au  bruit  répandu  par  je  ne  sais  quel  journal 
américain,  d'une  invasion  à  main  armée  de  quatre  cents  Canadiens  pour  déli- 
vrer leur  compatriote.  IMais  en  supposant,  ce  qui  est  probable,  que  ce  bruit 
n'ait  aucun  fondement,  la  question  n'est  pas  moins  grave,  ni  la  situation  des 
deux  gouvernemens  moins  difficile.  La  condamnation  et  l'exécution  de  Mac- 
Leod  serait  une  insulte  sanglante  à  f  Angleterre  :  le  jugement,  fût-il  acquitté, 
est  déjà  un  fait  auquel  tout  gouvernement  qui  se  respecte  ne  se  résigne  pas 
sans  humeur.  Après  la  déclaration  formelle  du  gouvernement  anglais,  quel 
sens  peut  avoir  le  jugement  d'un  pareil  procès?  On  ne  peut  y  voir  qu'une  vio- 
lation du  droit  des  gens  ou  un  démenti;  c'est  dire  à  l'Angleterre  :  Bien  qu'il 
ait  agi  en  votre  nom  et  par  vos  ordres,  nous  voulons  le  juger;  ou  bien  c'est 
proclamer  que  la  déclaration  du  gouvernement  anglais  n'est  qu'un  mensonge 
ayant  pour  but  de  soustraire  un  accusé  à  la  justice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  peut  y  avoir  dans  ce  moment  aucune  crainte 
sérieuse  d'une  guerre  entre  les  deux  pays.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  hors  d'état 
d'y  songer.  L'Amérique  n'a  ni  flottes,  ni  armées,  ni  fortifications,  ni  envie 
d'augmenter  ses  embarras  pécuniaires  par  de  grandes  dépenses.  L'Angle- 
terre est  dans  une  situation  politique  encore  plus  compliquée.  D'ailleurs, 
elle  ne  commencerait  pas  une  lutte  sanglante  en  Amérique  au  moment 
où  des  évènemens  de  la  plus  haute  gravité  pourraient  éclater  d'un  instant  à 
l'autre  en  Orient. 

L'arrivée  du  jeune  prince  égyptien  à  Constantinople  est  un  fait  de  quelque 
importance.  Si  le  sultan  comprend  ses  vrais  intérêts,  il  cherchera  dans  une 
liaison  intime  avec  la  famille  de  Méhémet-Ali  le  seul  principe  de  vie  qui 
puisse  rendre  quelque  force  à  son  empire  et  le  soustraire  à  une  tutelle  euro- 
péenne qui  rabaisse,  le  déshonore  et  lui  prépare  le  sort  de  la  Pologne.  Il  est 
deux  points  capitaux  à  considérer  par  le  sultan ,  son  union  avec  Méhémet-Ali 
et  une  transaction  sincère,  satisfaisante  et  spontanée  avec  les  populations 
chrétiennes  de  l'empire.  Ce  serait  là  le  moyen  d'acquérir  de  la  force  et  d'é- 
carter une  cause  incessante  d'affaiblissement  et  de  danger.  Sans  doute  il  n'y 
aura  jamais  fusion  entre  les  populations  chrétiennes  et  les  populations  maho- 
raétanes,  sans  doute  encore  il  est  dans  les  décrets  de  la  Providence  que  le 
croissant  s'éloigne  un  jour  de  l'Europe;  mais  nul  ne  peut  assigner  l'époque  de 
ces  grands  évènemens,  et,  s'il  est  donné  aux  hommes  de  les  retarder,  ils  ne  le 
peuvent  qu'eu  atténuant  les  causes  qui  les  préparent.  Si  le  gouvernement 
turc  osait  donner  à  ses  peuples  l'exemple  de  la  tolérance,  et  si ,  de  concert  avec 
Méhémet-Ali,  il  savait  accorder  aux  populations  chrétiennes  une  protection 
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efficace  et  des  garanties  sérieuses,  nul  doute  que  la  catastrophe  ne  pût  encore 
être  reculée,  et  peut-être  pour  un  temps  assez  long.  Ce  que  les  chrétiens  veu- 
lent aujourd'hui,  c'est  la  sûreté  de  leurs  personnes,  de  leurs  biens,  de  leurs 
familles,  le  respect  de  leur  culte,  de  leurs  coutumes;  ce  qu'ils  demandent,  ce 
sont  des  privilèges  qui  les  mettent  à  l'abri  des  infauies  vexations  et  des  cruelles 
extorsions  d'un  pacha.  Une  fois  ces  garanties  obtenues,  il  se  passera  des 
années  avant  qu'ils  éprouvent  fortement  des  besoins  d'un  autre  ordre;  l'indé- 
pendance et  la  liberté  politique  sont  des  germes  qui  malheureusement  ne 
se  développent  que  fort  tard  dans  des  cœurs  comprimés  par  une  longue 
servitude.  Que  la  Porte  tourne  ses  regards  vers  certains  pays  de  l'Europe  aux- 
quels, il  faut  le  reconnaître,  le  bien-être  matériel  ne  manque  pas;  elle  pourra 
se  rassurer  sur  l'impatience  politique  des  peuples.  C'est  la  tyrannie  qui  les 
rend  impatiens,  et  encore  pas  aussi  impatiens  qu'ils  devraient  l'être. 

Du  reste,  ces  conseils  ne  nous  sont  certes  pas  dictés  par  le  désir  de  voir 
des  populations  chrétiennes  soumises  au  gouvernement  du  sultan.  S'il  était 
en  notre  pouvoir  de  les  en  affranchir  demain,  pour  les  constituer  en  états 
indépendans,  nous  n'hésiterions  pas  un  instant.  Hélas!  ce  n'est  là  qu'un  rêve. 
Si  une  catastrophe  éclatait  dans  l'empire,  les  chrétiens,  nous  le  craignons 
fort,  n'échapperaient  au  cimeterre  du  Turc  que  pour  tomber  sous  le  knout  du 
Russe.  Belle  délivrance!  Certes,  en  présence  d'un  pareil  résultat,  il  est  per- 
mis ,  sans  être  taxé  d'égoïsme  national ,  de  songer  aux  intérêts  français  et  à 
la  paix  du  monde.  La  paix  du  monde  serait  profondément  troublée  par  la 
chute  de  l'empire  ottoman.  Comment  se  flatter  que  de  si  grands  intérêts  et  si 
divergens  pourraient  être  aisément  conciliés  par  la  diplomatie?  L'Europe, 
stupéfiée,  laisserait-elle  l'Angleterre  et  la  Russie  courir  seules  à  la  curée  et  se 
rassasier  à  leur  aise.^  Si  l'Europe  se  refusait  à  pareille  infamie,  quel  serait  le 
moyen  de  conciliation?  Comment  la  Fi'ance,  qui  ne  touche  pas  à  l'Orient, 
conmient  la  Prusse  trouveraient-elles  une  conqiensation  aux  agrandissemens 
possibles  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et  même  de  l'Autriche? 

Sans  doute  ces  grandes  questions  devront  être  résolues  un  jour.  Nous 
n'osons  pas  en  désirer  la  prompte  solution.  La  Porte  seule  peut  la  retarder 
en  s'unissant  fortement  à  son  puissant  vassal  et  en  faisant  aux  populations 
chrétiennes  toutes  les  concessions  qu'exige  la  civilisation  européenne  à 
laquelle  en  réalité  elles  appartiennent. 

En  attendant,  il  est  un  point  très  spécial  sur  lequel  il  importe  de  ne  pas 
fermer  les  yeux.  La  Syrie  a-t-elle  été  complètement  évacuée  par  les  Anglais? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  L'occupation  anglaise,  nombreuse  ou  non,  peu  im- 
porte, n'a  plus  de  prétexte.  On  a  voulu  expulser  Méhémet-Ali  :  il  est  expulsé. 
On  nous  assure  que  le  traité  du  15  juillet  est  un  fait  accompli ,  qu'il  est  entré 
dans  ledomaine  de  l'histoire.  Pourquoi  donc  des  Anglais,  de  l'artillerie  anglaise 
en  Syrie?  Casimir  Périer,  pour  contre-bal ancer  l'occupation  des  légations  par 
les  Autrichiens,  mettait  garnison  française  dans  la  citadelle  d'Ancône. 

La  question  d'une  association  commerciale  franco-belge  occupe  toujours 
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l'attention  publique.  Les  uns  contestent  l'existence  même  du  projet,  les  autres 
en  discutent  avec  plus  ou  moins  de  véhémence  l'utilité,  la  convenance,  voire 
même  le  droit;  car  il  ne  manque  pas  à  l'étranger  d'hommes  qui  voudraient 
démontrer  à  la  Belgique  qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  contracter  avec  la  France 
.une  liaison  aussi  étroite  et  aussi  intime.  Cette  dernière  opinion  ne  supporte 
pas  l'examen.  Elle  met  en  doute  l'indépendance  de  la  Belgique.  La  Prusse 
taxerait  de  calomnie  quiconque  affirmerait  que  par  l'union  allemande  elle 
s'était  proposé  d'anéantir  l'indépendance  politique  de  la  Bavière  et  du  royaume 
de  Wurtemberg.  Pourquoi  la  Belgique  ne  pourrait-elle  pas  s'associer  pour 
ses  douanes  à  la  France  sans  cesser  d'être  un  pays  autonome,  un  état  indé- 
pendant.' 

Les  autres  questions  peuvent  être  débattues  sérieusement,  et  du  point  de 
vue  belge  et  du  point  de  vue  français;  la  solution  en  est  difficile. 

Peu  nous  importe  au  fond  de  savoir  à  qui  appartient  la  première  pensée  de 
ce  projet.  Cette  pensée  est  née  avec  l'union  allemande.  Dès  que  ce  grand  ré- 
sultat de  la  politique  prussienne  fut  connu  ,  plusieurs  personnes  furent  tout 
naturellement  amenées  à  penser  que  la  France  devait  chercher  à  opposer  à 
l'association  d'outre  Rhin  une  association  parallèle,  formée  essentiellement 
de  la  France,  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique.  Ce  grand  projet  est-il  jamais  entré 
dans  les  vues  positives  des  gouvernemens?  A-t-il  été  fait  des  tentatives  pour  le 
réaliser?  Nous  l'ignorons,  mais  nous  inclinons  à  penser  que  rien  de  sérieux 
n'a  été  tenté  jusqu'ici. 

Ce  qui  importe  est  de  savoir  si  tout  récemment  il  a  été  fait  des  ouvertures 
pour  une  association  commerciale  entre  la  Belgique  et  la  France.  La  proposi- 
tion a  été  faite;  elle  n'est  pas  née  en  France,  elle  nous  est  venue  de  Belgique, 

Était-elle  sérieuse?  Nous  nous  sommes  permis  d'en  douter;  nous  en  doutons 
encore. 

Certes,  nul  n'est  plus  convaincu  que  nous  du  droit  de  la  Belgique.  Elle  a  le 
droit  de  s'associer  à  la  France.  En  aurait-elle  le  courage?  Son  gouvernement 
oserait-il  braver  l'humeur  de  l'Angleterre  et  les  reproches  de  l'Allemagne? 
Disons-le  :  on  a  mis  la  Belgique  dans  une  fausse  position.  Elle  a  été  sacrifiée 
aux  vues  chimériques  de  la  diplomatie.  En  1814,  on  imagina  l'accouplement  le 
plus  monstrueux  :  des  hommes  qui  se  vantaient  d'appartenir  à  l'école  histo- 
rique exécutèrent  un  projet  devant  lequel  aurait  reculé  l'audace  d'un  philo- 
sophe. Encore  n'eurent-ils  pas  le  mérite  de  l'invention.  En  réunissant  Gênes 
au  Piémont,  et  la  Belgique  à  la  Hollande,  ils  réalisaient  une  rêverie  de 
l'abbé  de  Pradt ,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  le  plus  ancien  et  le  moins  connu 
de  ses  écrits,  le  Congrès  de  Rastadf. 

La  révolution  de  1830  brisa  des  liens  qui  en  réalité  étaient  aussi  lourds  pour 
la  Hollande  que  pour  la  Belgique.  Enfin,  après  les  fameux  protocoles,  on  pro- 
clama quelque  chose  d'aussi  étrange  que  l'avait  été  l'union  de  la  Belgique  à  la 
Hollande,  on  apprit  à  l'Europe  que  la  Belgique  était  un  état  neutre.  Un  état 
neutre  !  Comme  si  la  neutralité  pouvait  être  quelque  chose  de  réel  et  de  sérieux 
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par  cela  seul  qu'on  le  proclame!  On  conçoit  la  neutralité  de  la  Suisse.  La 
nature  l'a  préparée,  les  hommes  l'ont  proclamée.  Renfermée  dans  le  grand 
noyau  des  Alpes  comme  dans  une  forteresse,  la  Suisse  peut,  si  elle  le 
veut  résolument,  défendre  sa  neutralité,  même  envers  une  grande  nation; 
elle  le  peut  du  moins  assez  pour  que  l'agresseur  soit  retardé  dans  sa  marche, 
et  que  l'ennemi  de  l'agresseur  ait  le  temps  d'accourir  au  secours  du  neutre. 
C'est  dire  que  nul  n'a  intérêt  de  violer  la  neutralité  suisse  sérieusement  défen- 
due, sûr  qu'il  serait  de  trouver  plus  tard  les  Suisses  avec  leurs  forces  presque 
intactes  dans  les  rangs  de  l'ennemi.  En  est-il  de  même  de  la  Belgique,  de  la 
Belgique,  pays  plat,  pays  ouvert?  Quelques  forteresses  offriraient-elles  aux 
Belges  les  ressources  que  les  Alpes  offrent  aux  Suisses?  Tsul  ne  le  pense.  La 
puissance  qui  aurait  intérêt  à  occuper  la  Belgique  s'empresserait  de  l'envahir 
avec  des  forces  considérables  et  par  surprise,  afin  d'avoir  promptenient  bon 
marché  de  l'armée  belge,  et  de  ne  pas  laisser  le  temps  d'arriver  à  son  secours. 
La  neutralité  belge  disparaîtrait  en  un  clin  d'œil.  La  Belgique  a  toujours  été 
et  sera  toujours  un  champ  de  bataille;  il  est  aujourd'hui  reconnu  que  les 
actions  décisives  des  grandes  guerres  s'accomplissent  toujours  aux  mêmes  lieux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  toujours  est-il  que  la  neutralité  officielle  de  la  Belgique 
offre  aux  puissances  rivales  de  la  France  des  prétextes  pour  s'immiscer,  indi- 
rectement du  moins,  dans  les  affaires  belges.  On  laisse  sans  doute  entendre 
au  gouvernement  belge  que,  si  son  droit  existe,  il  y  a  aussi  pour  un  état  neutre 
des  ménagemens  à  garder  ;  qu'il  doit  éviter  tout  ce  qui  peut  le  rendre  suspect 
de  partialité  et  de  tendances  exclusives  ;  qu'il  ne  doit  pas  laisser  établir  des 
liens  qui,  dans  le  cas  d'une  guerre  européenne,  donneraient  à  la  France  des 
moyens  d'influence  incompatibles  avec  le  principe  de  la  neutralité.  Que  sais-je? 
c'est  là  un  thème  que  la  diplomatiepeutdévelopper  et  embellir  à  son  aise.  Une 
question  de  droit,  nettement  posée  ,  peut  se  trancher  en  deux  mots  ;  sur  une 
question  de  convenance  politique ,  on  peut  écrire  des  volumes. 

Probablement  ces  insinuations  diplomatiques  ont  déjà  ralenti  l'élan  du  gou- 
vernement belge,  si  toutefois  cet  élan  a  jamais  été  réel.  On  parle  moins  aujour- 
d'hui d'association  commerciale  :  on  y  substitue  l'idée  fort  modeste  d'un 
traité  de  commerce. Quant  à  nous,  association  ou  traité,  peu  nous  importe. 
L'association  a  sans  doute  ses  difficultés;  les  traités,  à  certains  égards,  sont 
plus  difficiles  encore.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  développer  aujourd'hui 
notre  pensée.  Ce  que  nous  demandons  à  notre  gouvernement ,  c'est  de  ne 
rien  précipiter.  Une  mauvaise  loi  vaut  encore  mieux  qu'un  mauvais  traité.  On 
est  maître  de  ses  lois;  les  traités  vous  lient.  Nos  négociateurs  de  transactions 
commerciales  n'ont  pas  encore  acquis  le  droit  de  nous  inspirer  une  confiance 
sans  réserve. 

M.  le  ministre  des  finances  vient  de  publier,  sur  la  question  du  recense- 
ment, une  circulaire  pleine  de  sens  et  de  modération.  Espérons  que  les 
paroles  conciliantes  du  ministre  ramèneront  le  calme  dans  les  esprits  et  met- 
tront fin  à  la  déplorable  querelle  que  l'esprit  municipal  vient  de  susciter. 
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Nous  sommes  convaincus  que  les  conseils  généraux  et  les  chambres  adopte- 
ront sans  hésiter  les  principes  développés  par  le  ministre.  Tout  en  laissant 
aux  agens  municipaux  le  droit  et  le  soin  de  former  les  matrices  communales, 
ils  n'admettront  pas  que  ces  mêmes  agens  puissent  confectionner  les  rôles 
qui  règlent  la  répartition  de  l'impôt  :  autant  vaudrait  dire  qu'une  commune 
pourra  déterminer  elle-même  sa  quote  part  dans  les  charges  qui  doivent 
peser  également  sur  tous. 


—  Des  lettres  récemment  venues  de  Madrid  donnent  de  tristes  détails  sur 
la  situation  intérieure  de  l'Espagne.  De  toutes  parts ,  à  Saragosse,  à  Ceuta,  à 
Carthagène,  à  Alicante,  des  désordres  éclatent,  et  les  populations  s'agitent; 
mais  c'est  à  Barcelone  que  se  passent  les  évènemens  les  plus  sérieux  et  les 
plus  faits  pour  fixer  l'attention.  Là  ,  de  nombreuses  sociétés  d'ouvriers  se  sont 
formées  sous  la  direction  d'habiles  meneurs  qui  les  ont  admirablement  disci- 
plinées. A  des  signes  connus,  elles  se  réunissent,  et  leurs  chefs  portent  leurs 
représentations  à  la  connaissance  de  l'ayuntamiento  et  des  autorités  supé- 
rieures. Elles  ont  fait  voir  de  quoi  elles  étaient  capables  par  leur  essai  de  bar- 
ricades et  par  leurs  demandes  opiniâtres  d'augmentation  de  salaires.  Lesfabri- 
cans ,  effrayés,  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  résister,  ferment  leurs  fabri- 
ques, et  les  ouvriers  à  leur  tour  brisent  les  métiers ,  ainsi  que  cela  s'est  vu  à 
Sabadell.  Si  le  gouvernement  montrait  quelque  fermeté,  on  pourrait  prévoir 
un  terme  à  ces  désordres.  Malheureusement,  il  n'a  opposé  jusqu'à  présent 
aucune  résistance  sérieuse  aux  progrès  de  l'anarchie,  et  le  mal  s'étend  avec 
une  effrayante  rapidité.  Une  chanson  populaire  rend  parfaitement,  et  avec  le 
bon  sens  habituel  aux  Espagnols,  la  situation  du  pays  : 

Sin  ruaibo  marcha  el  gobierno, 
Sin  rumbo  el  congreso  va, 
Sin  rumbo  vamos  andando, 
Sin  rumbo  en  que  parara? 

Sans  direction  va  le  gouvernement , 
Sans  direction  va  le  congrès. 
Sans  direction  nous  nous  en  allons. 
Sans  direction  où  s'arrêtera-t-on  ? 

Et  toute  l'Espagne  se  demande  en  effet  :  Où  s'arrêtera-t-on?  Au  sein  de  cette 
désorganisation  générale,  le  régent  mène  la  vie  d'un  roi  fainéant.  Ses  alen- 
tours, la  duchesse  de  la  Victoire,  ses  aides-de-camp,  cherchent  à  ennoblir 
cette  indolence.  Le  duc ,  disent-ils,  règne  et  ne  gouverne  pas.  Le  régent  a 
quelquefois  d'assez  étranges  velléités  de  monarque  absolu.  Louis  XIV  au  faîte 
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de  sa  plus  grande  puissance,  devenu  l'objet  de  la  crainte  et  de  l'admiration 
de  l'Europe,  se  mit  au-dessus  des  lois  et  des  convenances.  Marié,  il  eut  des 
maîtresses  aux  yeux  de  toute  la  France,  et  reconnut  les  enfans  qu'il  en  avait 
eus.  Ses  contemporains  même,  Saint-Simon  entre  autres,  n'ont  pas  épargné 
à  sa  conduite  un  blâme  sévère.  Or,  le  régent  vient  de  faire  baptiser  à  Madrid 
un  enfant  dont  Ta  rendu  père  une  de  ses  maîlresses  qu'il  a  ramenée  de  Bar- 
celone, et  lui  a  publiquement  donné  le  nom  de  Juan  Esparterol 

Les  Anglais  cherchent  à  tirer  parti  du  désordre  et  de  l'anarchie.  Ils  protè- 
gent la  contrebande,  ouvertement,  tout  le  long  de  la  côte,  au  moyen  de  leurs 
croisières.  Ils  ne  reculent  ni  devant  les  hostilités  ni  devant  les  insultes.  A  Car- 
thagène,  ils  traitent  en  ennemi  un  petit  bâtiment  de  guerre  espagnol  qui  s'op- 
posait à  la  contrebande.  A  IMalaga ,  c'est  le  capitaine  d'un  bateau  à  vapeur 
de  guerre  anglais,  Vlzard,  qui  menace  de  faire  pendre,  comme  pirates,  les 
équipages  des  garde-côtes  espagnols  qui  arrêtent  les  bâtimens  contrebandiers 
anglais.  Par  la  frontière  de  Portugal,  ils  écoulent  des  tissus  de  coton;  mais 
du  côté  de  Madrid  leurs  affaires  sont  moins  bonnes,  grâce  à  une  manufacture 
élevée  aux  environs  de  cette  capitale.  D'indignes  Espagnols  sont  devenus  leurs 
partisans  et  prêchent  ouvertement  leurs  doctrines;  ils  affirment  gravement  que 
leurs  compatriotes  ne  sont  pas  faits  pour  être  manufacturiers;  que  le  génie  mo- 
bile, fier,  paresseux,  qu'ils  ont  reçu  de  l'Arabe,  s'oppose  à  toute  amélioration, 
tout  progrès,  toute  discipline;  que  l'Espagne,  riche  des  produits  naturels  de 
son  sol,  doit  se  contenter  de  les  vendre  et  de  prendre  des  produits  manufac- 
turés de  l'Angleterre;  que  ses  vins,  ses  fruits,  ses  laines," ses  mines  de  mer- 
cure, sont  des  richesses  qui  ne  demandent  pas  grand  labeur  pour  être  récol- 
tées, et  qu'elles  suffiraient  au  pays.  La  Société  économique  des  Atnis  du 
pays,  de  la  ville  de  Cadix ,  a  présenté  un  mémoire  à  la  régence  du  royaume 
sur  la  nécessité  d'un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  Dans  ce  mémoire 
sont  tirées  les  conclusions  suivantes,  parfaitement  d'accord  avec  les  intérêts 
et  les  principes  commerciaux  de  l'Angleterre  : 

1°  Que  l'Angleterre  ne  se  refusera  pas  à  un  traité  de  commerce  fondé  sur 
des  principes  de  justice  et  des  avantages  réciproques,  et  que  l'Espagne  pourra 
de  la  sorte  donner  de  l'activité  à  son  commerce  et  à  sa  marine ,  et  favoriser 
le  développement  de  l'agriculture,  de  l'industrie ,  et  les  revenus  de  l'état; 

2°  Que  la  prospérité  des  Andalousies,  qui  dépend  entièrement  du  com- 
merce de  ses  vins,  ne  doit  pas  être  sacrifiée  à  la  protection  des  fabriques  natio- 
nales. 

3°  Que  les  manufactures  de  coton  de  la  Catalogne  ne  pourront  jamais  arriver 
à  la  perfection  des  manufactures  anglaises. 

Des  Anglais  parleraient-Us  mieux?  La  conclusion  d'un  traité  de  commerce 
avec  l'Angleterre  serait  cependant  le  coup  le  plus  fatal  porté  à  l'Espagne.  Ce 
serait  lui  préparer  le  sort  du  Portugal ,  tandis  qu'avec  un  peu  d'intelligence 
de  ses  intérêts  commerciaux,  ses  hommes  d'état  peuvent  lui  assurer  une 
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grande  prospérité  dans  un  avenir  assez  prochain.  L'Espagnol  n'est  point  aussi 
incapable  en  effet  de  devenir  bon  manufacturier  que  veulent  bien  le  dire  les 
Anglais.  Rien  n'est  plus  remarquable  dans  l'histoire  de  l'industrie  que  ce  qui 
a  été  fait  dans  la  Sierra  de  Gador.  Privés  de  presque  tous  les  moyens  qui  sont 
au  pouvoir  des  industriels  anglais,  les  habitans  sont  parvenus  à  y  exploiter  le 
plomb  avec  tant  de  succès,  qu'ils  ont  chassé  l'Angleterre  du  marché  espagnol, 
et  qu'ils  fournissent  encore  de  plomb  les  deux  tiers  du  marché  français  -.facta 
loquuntur.  Les  mines  de  mercure  exigent  certes  un  travail  pénible  et  rebu- 
tant; c'est  pourtant  l'Andaloux  qui  le  supporte.  Les  manufactures  de  coton 
de  la  Catalogne  ont  élevé  cette  principauté  à  un  haut  degré  de  prospérité. 
Les  draps  de  l'Estramadure  sont  une  des  richesses  de  l'Espagne.  Le  bassin 
houillier  d'Oviédo  est  évidemment  destiné  à  jouer  un  grand  rôle  dans  les 
relations  avec  la  France.  Les  houilles  de  ce  bassin  doivent  remplacer  les 
houilles  anglaises  à  Bayonne,  à  Bordeaux ,  à  Nantes  même;  et  le  gouverne- 
ment espagnol  voudrait  les  sacrifier  à  l'Angleterre!  Les  pays  basques  pro- 
duisent des  quantités  considérables  de  fer,  et  on  doit  reconnaître  qu'aucune 
population  n'est  plus  industrieuse,  plus  patiente,  que  toute  celle  qui  s'étend 
depuis  Irun  jusqu'à  Vigo?  Le  régent  oserait-il,  par  un  traité  avec  ses  amis  los 
rubios,  anéantir  les  cotonnades,  les  houilles,  les  fers,  les  soieries  espa- 
gnoles.^ Serait-il  assez  faible,  assez  ignorant  des  intérêts  de  son  pays,  pour 
s'allier  avec  les  Anglais?  C'est  avec  le  continent  qu'il  faut  que  l'Espagne  fasse 
une  alliance  commerciale;  nous  ne  disons  pas  avec  la  France  seulement,  mais 
avec  toutes  les  puissances  du  continent.  Dans  leurs  bras ,  elle  trouvera  la  vie 
et  la  richesse;  dans  les  bras  de  l'Angleterre,  la  pauvreté,  l'humiliation  et  la 
mort. 


—  La  création  de  deux  nouvelles  chaires  au  Collège  de  France,  et  le  choix 
des  deux  professeurs  appelés  à  les  remplir,  ont  valu  à  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  de  justes  et  unanimes  témoignages  d'approbation.  Fondé  à 
une  époque  de  renaissance  et  de  conquête  intellectuelle,  le  Collège  de  France 
est  expressément  destiné  au  libre  et  haut  enseignement  dans  ses  limites  les 
plus  étendues  :  il  ne  peut  négliger  long-temps  aucune  acquisition  nouvelle  et 
féconde.  Les  littératures  étrangères,  telles  que  les  définit  la  fondation  récente, 
y  faisaient  lacune.  Il  est  heureux,  en  même  temps  qu'on  instituait  les  chaires, 
d'avoir  mis  la  main  sur  deux  hommes  aussi  désignés  par  leurs  antécédens  à 
les  remplir.  M.  Edgar  Quinet,  par  l'éloquence  de  son  enseignement  à  Lyon, 
a  montré  que  la  poésie  et  l'imagination  n'excluent  rien  et  savent  vivifier  plus 
d'un  emploi.  Nourri  dès  long-temps  aux  études  et  aux  sources  germaniques, 
il  n'est  pas  mal  de  l'avoir  dirigé  cette  fois  vers  les  littératures  du  midi;  les 
croisemens  d'idées  sont  bons  aux  esprits  comme  aux  races,  on  y  acquiert  et 
on  y  développe  toute  sa  force.  M.  Quinet  a  vu  de  bonne  heure  la  Grèce,  il 
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aime  l'Orient;  il  apportera,  dans  le  champ  nouveau  qui  lui  est  ouvert,  une 
passion  sous  laquelle  se  viendront  rejoindre  et  combiner  ses  anciennes  et  pro- 
chaines études.  La  nécessité  d'un  cours  tracé,  ces  bornes  dans  lesquelles  il  ne 
suffit  pas  de  courir,  mais  où  il  faut  en  tout  sens  labourer,  forcent  souvent  les 
esprits  généreux  à  produire  toutes  leurs  œuvres,  et  leur  imposent  cette  pa- 
tience qui  n'est  pas  tout  le  génie  sans  doute,  mais  que  Buffon  avait  raison  d'y 
faire  entrer.  Ceux  qui  ont  lu  et  admiré  les  derniers  travaux  critiques  de  M.  Qui- 
net,  relativement  à  l'Allemagne,  savent  ce  qu'on  peut  attendre  de  lui  avec 
suite  dans  ce  nouveau  sens.  Quant  à  M.  Philarète  Chasles ,  les  lecteurs  de 
cette  Revue  ont  appris  aussi  à  le  connaître  par  ses  travaux  les  plus  développés, 
les  plus  nourris;  son  érudition  ingénieuse  s'est  depuis  long-temps  installée 
dans  la  littérature  anglaise  comme  dans  une  patrie;  mais,  si  étendue  que  soit 
cette  possession ,  il  ne  s'y  borne  pas;  il  voyage  en  tous  sens  et  nous  rapporte 
toujours  des  documens  à  la  fois  et  des  idées.  L'éclat  de  ses  thèses  a  été  grand; 
sa  parole  prompte,  vive,  souple  à  l'escrime,  pleine  de  ressources  et  de  raisons, 
a  dénoncé  aussitôt  le  professeur  tout  trouvé  chez  celui  qu'on  savait  d'ailleurs 
un  écrivain  si  habile  et  si  rompu.  Le  talent  et  le  mérite  de  M.  Chasles  sont  de 
ceux  qui  ne  font  que  gagner  aux  années  et  qui  y  obtiennent  tout  leur  prix. 


—  M.  Libri  vient  de  faire  paraître  la  suite  de  son  Histoire  des  sciences 
mathématiques  en  Italie.  Les  deux  premiers  volumes  annonçaient  déjà  un 
ouvrage  des  plus  remarquables;  le  troisième  et  le  quatrième  se  placent  au  pre- 
mier rang  parmi  les  publications  importantes  et  sérieuses  de  notre  époque. 
On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer  de  la  profondeur  des  recherches,  de 
la  nouveauté  des  résultats,  ou  de  l'élégance  des  formes.  M.  Libri  a  su  se  faire 
lire  avec  le  plus  vif  intérêt  par  les  hommes  du  monde ,  sans  rien  retrancher 
de  ce  qu'il  devait  aux  hommes  de  science.  Il  a  rejeté  dans  des  notes,  à  la  fin 
de  chaque  volume ,  tout  ce  qui  aurait  nui  à  la  rapidité  de  la  narration  et  ce 
qui  ne  pouvait  être  compris  que  des  mathématiciens. 


V.  DE  Mars. 


DE 


LA  CONVENTION 


DU  13  JUIllET 


ET  DE  LA  SITUATION  ACTUELLE  DE  LA  FRANCE.' 


Le  23  juillet  18i0,  M.  Guizot,  ambassadeur  à  Londres /écrivait  au 
ministre  des  affaires  étrangères  les  paroles  que  voici  : 

«  Lord  Palmerston  a  vécu  long-temps  dans  la  confiance  qu'au  mo- 
ment décisif,  quand  cela  deviendrait  sérieux ,  la  France  céderait  et 
ferait  comme  les  quatre  autres  cabinets.  A  cette  confiance  a  succédé 
celle-ci  :  les  quatre  cabinets  feront  ce  qu'ils  entreprennent;  la  France 
deviendra  tranquille ,  et,  l'affaire  faite,  malgré  et  après  l'humeur,  la 
France  rentrera  dans  ses  bonnes  relations  avec  l'Angleterre.  La  paix 
de  l'Europe  n'aura  point  été  troublée;  l'Angleterre  et  la  France  ne 
seront  pas  brouillées,  et  l'Orient  sera  réglé  comme  l'Angleterre  l'aura 
voulu.  C'est  un  défilé  plus  désagréable  que  dangereux. 

(1)  Ce  remarquable  travail,  qui  s'écarte  sur  plusieurs  points  des  vues  développées 
en  d'autres  circonstances  dans  la  Revue,  notamment  en  1838,  y  trouve  pourtant 
naturellement  sa  place  à  titre  d'opinion  élevée  et  sincère,  d'opinion  sérieuse  et 
approfondie  d'un  de  nos  collaboraieurs  les  plus  distingués.  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  est  un  de  ces  publicistes  qu'il  y  a  toujours  profit  à  écouter  dans  ?on  expres- 
sion nette  et  vive. 
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«  Tenez  pour  certain  que  telle  est  la  confiance  de  lord  Palmerston, 
et  celle  qu'il  a  fait  partager  à  ses  collègues.  » 

Il  y  avait  là  deux  prédictions  :  l'une ,  qu'au  jour  du  danger,  la 
France  abandonnerait  sa  politique  et  laisserait  faire;  fautre,  qu'après 
avoir  laissé  faire,  elle  s'en  consolerait  vite  et  rentrerait  avec  empres- 
sement dans  ce  qu'on  appelle  le  concert  européen.  On  sait  que  la 
première  est  accomplie  depuis  dix  mois.  La  seconde  vient  de  s'ac- 
complir à  Londres  le  13  juillet  dernier,  entre  un  discours  injurieux 
pour  la  France  par  le  ministère  qui  s'en  va,  et  un  discours  hostile  à 
la  révolution  par  le  ministère  qui  arrive.  C'est  pour  lord  Palmerston 
un  dernier  triomphe,  et  pour  sir  Robert  Peel  une  première  satis- 
faction. 

Cet  événement  est  grave,  bien  qu'il  ait  fait  peu  de  bruit,  grave  en 
ce  qui  concerne  l'avenir  de  fOrient,  plus  grave  en  ce  qui  touche  à  la 
situation  de  la  France  au  milieu  des  nations  européennes.  C'est  sous 
ce  dernier  point  de  vue  uniquement  que  je  me  propose  de  l'exami- 
ner. A  travers  les  récits  contradictoires  qui  viennent  chaque  jour  de 
l'Orient,  une  seule  chose  paraît  certaine,  c'est  que  le  funeste  traité 
du  15  juillet  n'a  fait  qu'aggraver  le  mal  au  lieu  de  le  guérir,  et  que, 
grâce  à  ce  traité,  toutes  les  parties  du  vaste  empire  qu'on  prétendait 
consolider  craquent  à  la  fois  et  menacent  ruine.  Mais  si,  dans  l'ave- 
nir de  l'Orient,  tout  est  encore  mystérieux  et  voilé,  tout  au  contraire, 
dans  la  situation  de  la  France,  est  simple,  clair,  évident.  C'est  là  ce 
qu'il  importe  de  montrer,  non  dans  un  vain  esprit  d'opposition  ou 
de  récrimination,  mais  pour  que  les  dépositaires  officiels  de  notre 
honneur  et  de  notre  puissance  ne  s'endorment  pas  dans  une  fatale 
quiétude.  Tout  le  monde,  au  reste,  a  le  sentiment  que  la  France, 
aujourd'hui,  doit  surtout  songer  au  dehors,  et  ce  n'est  point  par  ha- 
sard ou  par  caprice  que  des  hommes  comme  M.  Thiers  et  M.  Guizot 
aspirent  à  diriger  les  affaires  de  l'extérieur  plutôt  que  de  l'intérieur. 
Il  est  donc  bon  que  la  pensée  publique  se  tourne  aussi  de  ce  côté, 
et  que  de  mesquines  querelles  s'effacent  enfin  devant  de  si  grands 
intérêts. 

Il  serait  inutile  de  revenir  longuement  sur  le  passé.  Parmi  les 
hommes  éclairés  et  consciencieux,  il  y  a  deux  avis  sur  le  degré  de 
résistance  qu'il  convenait  d'opposer  au  traité  du  15  juillet;  il  n'y  en 
a  qu'un  sur  la  nature,  sur  le  but,  sur  la  portée  de  ce  traité.  De  temps 
en  temps,  à  la  vérité,  il  se  rencontre  un  orateur  ou  un  écrivain  qui, 
dans  un  fol  esprit  d'inimitié  contre  un  ministère  tombé,  s'efforce  de 
persuader  au  public  que  les  torts  sont  du  côté  de  la  France,  et  que 
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le  traité  de  juillet,  si  nous  eussions  consenti  à  le  signer,  était  en  soi 
quelque  chose  d'admirable  et  d'excellent;  mais  ce  sont  là  des  jeux 
d'esprit  dont  la  France  fait  autant  de  cas  à  peu  près  que  de  certaines 
palinodies  plus  déplorables  encore.  Il  reste  donc  parfaitement  établi 
que  le  traité  du  15  juillet  avait  pour  but  réel,  de  la  part  de  la  Russie, 
la  rupture  de  l'alliance  anglo-française,  de  la  part  de  rx\ngleterre, 
l'anéantissement  de  notre  influence  en  Orient.  Il  reste  parfaitement 
prouvé  que  ce  double  but  a  été  atteint,  et  que,  si  le  traité  a  échoué 
dans  sa  pensée  officielle  et  avouée ,  il  a  pleinement  réussi  dans  sa 
pensée  secrète.  Sur  ce  point,  toute  illusion  est  impossible,  et  la 
France  entière  sait  à  quoi  s'en  tenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  chambre,  au  début  de  la  session,  a  jugé  que 
la  France  avait  bien  fait  de  parler  pour  revenir  sur  ses  paroles,  d'ar- 
mer pour  ne  pas  se  servir  de  ses  armes,  de  menacer  pour  ne  donner 
aucune  suite  à  ses  menaces.  Elle  a  jugé  qu'une  influence  lointaine  et 
incertaine  ne  valait  pas  la  peine  d'être  défendue  au  risque  d'une  col- 
lision. Elle  a  jugé  enfin  qu'il  convenait  d'assister,  sans  mot  dire,  aux 
coups  dont  l'artillerie  anglaise  battait  en  brèche  à  la  fois  la  puissance 
égyptienne  et  la  puissance  française.  C'est  là  un  arrêt  contre  lequel 
il  n'est  point  d'appel  légal,  et  qu'il  faut  respecter  quand  même  on  ne 
l'approuverait  pas.  Cependant,  en  même  temps  qu'elle  souscrivait  à 
l'abandon  de  la  politique  du  12  mai  et  du  1"  mars,  la  chambre,  d'ac- 
cord avec  le  cabinet,  posait  les  bases  d'une  politique  nouvelle,  d'une 
politique  qui,  dans  la  discussion  et  le  texte  même  de  l'adresse,  trouvait 
son  développement  et  sa  sanction.  Cette  politique  est-elle  celle  qui 
ressort  des  derniers  actes  du  ministère  et  notamment  de  la  conven- 
tion du  13  juillet?  Voilà  la  première  question  qui  se  présente. 

On  sait  combien,  pendant  la  discussion  de  l'adresse,  plusieurs  dé- 
fenseurs du  cabinet,  plusieurs  ministres  même,  trouvèrent  la  note  du 
8  octobre  insuffisante  et  timide.  Selon  M.  Dufaure,  la  note  du  8  oc- 
tobre était  un  acte  de  faiblesse,  non  un  acte  de  force.  Cette  note  avait 
sans  doute  raison  de  réserver  l'Egypte  d'une  manière  absolue,  défi- 
nitive. Elle  avait  tort  d'abandonner  la  Syrie  aux  chances  de  la  guerre. 
L'accomplissement  même  rigoureux  de  la  note  du  8  octobre  ne  pou- 
vait donc  suffire  aux  justes  susceptibiHtés  du  pays.  M.  Dufaure  termi- 
nait par  supplier  M.  l'amiral  Duperré  de  renvoyer  notre  escadre  en 
Orient,  non  sans  doute  pour  se  donner  la  satisfaction  puérile  de  jeter 
quelques  belles  manœuvres  au  milieu  des  victoires  de  la  coalition , 
mais  pour  intervenir  dans  les  évènemens  et  pour  les  modifier  avec 
honneur  et  profit. 

43. 
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M.  de  Lamartine  allait  plus  loin  et  qualifiait  la  note  du  8  octobre 
de  «  AVatcrloo  de  la  diplomatie.  y>  Il  était  impossible,  à  son  gré,  que 
le  cabinet  du  29  octobre  se  contentât  de  si  peu. 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  malgré  la  réserve  com- 
mandée par  sa  situation ,  voyait  dans  la  note  du  8  octobre  une  forte 
concession,  et  se  plaignait  de  l'héritage  que  le  ministère  nouveau  avait 
reçu  de  ses  prédécesseurs. 

M.  le  ministre  des  afïaires  étrangères  enfin ,  acceptant  purement 
et  simplement  l'héritage,  se  bornait  à  dire  que  tout  ce  que  deman- 
dait la  note  du  8  octobre  était  accompli,  et  accompli  à  la  considéra- 
tion de  la  France. 

Ce  n'est  pas  tout  :  parmi  les  lettres  dont  M.  le  ministre  des  afïaires 
étrangères  crut  devoir  donner  lecture  à  la  tribune  pendant  le  cours 
de  la  discussion,  il  en  est  une  de  sa  main,  écrite  quelques  jours  avant 
la  crise,  et  dont  il  s'est  fait  grand  honneur.  Or  voici  ce  qu'on  lit  dans 
cette  lettre  : 

«  On  a  tenu  peu  de  compte  de  l'amitié  de  la  France;  elle  en  est 
blessée  et  très  justement.  C'est  une  raison  de  froideur,  A'isolementy 
de  politique  parfaitement  indépendante  et  personnelle;  ce  n'est  pas 
un  cas  de  guerre.  » 

«  L'isolement  de  la  France,  disait  de  son  côté  M.  le  ministre  des 
travaux  publics ,  n'a  rien  qui  doive  l'inquiéter  sur  son  avenir.  Dans 
cet  isolement  même  elle  trouvera,  elle  doit  nécessairement  trouver 
des  forces  que  peut-être  elle  n'eût  rencontrées  dans  aucune  alliance.  » 

Enfin  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  revendiquait  pour  le 
cabinet  la  pensée  et  le  mot  de  «  paix  armée.  » 

Ainsi  parlaient  les  ministres.  Voyons  quel  était  le  langage  de  leurs 
amis.  Avec  une  prévoyance  dont  il  a  donné  plus  d'une  preuve  dans 
l'alTaire  d'Orient,  M.  de  Carné  s'opposait  d'avance  à  ce  que  la  garan- 
tie de  Constantinople ,  ou  toute  mesure  analogue,  servît  de  prétexte 
pour  faire  rentrer  la  France  dans  le  concert  européen.  «  Ce  serait  là, 
disait-il,  une  politique  peu  habile  et  peu  digne.  La  seule  sérieuse, 
la  seule  honorable,  la  seule  utile,  c'est  la  politique  d'isolement.  » 

((  Il  faut,  s'écriait  de  son  côté  le  général  Bugeaud,  que  le  gouver- 
nement suive  à  présent  la  politique  d'expectative ,  la  politique  de 
paix  armée;  qu'il  attende  les  évènemens  et  qu'il  saisisse  l'occasion  la 
plus  propice  pour  porter  le  poids  de  sa  vaillante  épée  du  côté  le  plus 
favorable  aux  intérêts  du  pays.  » 

Il  y  a  plus  encore.  C'est ,  on  le  sait ,  M.  Jouffroy  qui,  le  premier 
dans  la  chambre  ,  en  1839,  mit  en  avant  l'idée,  malheureuse  selon 


SITUATION  ACTUELLE  DE  LA  FRANCE.  673 

moi,  d'un  concert  européen;  et  loin  que  l'expérience  l'ait  fait  revenir 
sur  cette  idée,  M.  Jouffroy  paraît  y  tenir  plus  que  jamais.  Voici  pour- 
tant comment  il  s'exprimait: 

{(  L'alliance  des  quatre  puissances,  en  présence  de  l'isolement  de 
la  France,  ménage,  j'ose  le  dire,  à  notre  politique,  si  elle  est  bien  con- 
duite, si  elle  est  bien  tenue,  des  chances  qui  rendent  notre  position 
actuelle  infiniment  moins  mauvaise  qu'on  le  suppose 

« Donnez-moi  un  gouvernement  qui  mette  de  la  suite  dans  les 

affaires  de  la  France,  et  laissez  ce  gouvernement,  pour  peu  qu'il  soit 
intelligent,  exploiter  la  situation  qu'on  dit  déplorable,  et  vous  m'en 
donnerez  des  nouvelles  dans  cinq  ou  six  ans 

« J'ai  voulu  montrer  à  mon  pays  que,  môme  dans  cette  situa- 
tion (la  situation  actuelle),  il  y  avait  pour  lui  un  grand  rôle  à  jouer  en 
Europe,  et  qu'«7  ne  devait  2J(ts  s'effrayer  de  cet  isolement  dont,  pour 
moi,  je  me  féliciterais,  s'il  avait  été  autrement  amené.  » 

A  vrai  dire,  pendant  cette  longue  discussion,  un  seul  orateur,  M.  de 
Lamartine,  combattit  la  politique  de  l'isolement  comme  politique  du- 
rable, et  conseilla  de  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans  le  concert  eu- 
ropéen. Mais  sait-on  à  quelles  conditions?  Le  voici  : 

«  La  question  orientale  est  engagée  de  telle  sorte  que  la  guerre 
est  impossible ,  que  la  paix  sans  conditions  serait  honteuse  î  Que 
faire  donc?  Changer  le  terrain  entre  l'Europe  et  vous,  briser  éner- 
giquement  le  cercle  de  fer  que  la  politique  de  vos  prédécesseurs  a 
formé  autour  de  nous,  et  rentrer  avec  des  concessions,  rentrer,  le  dra- 
peau levé,  dans  le  traité  du  15  juillet,  ouvert  devant  vous  par  les  puis- 
sances  

«  Non,  il  n'est  pas  possible  qu'un  pays  susceptible  comme  la 
France,  susceptible,  je  ne  dis  pas  seulement  parce  qu'il  a  vaincu 
le  monde ,  susceptible  parce  qu'il  a  été  des  bords  de  l'Oder  aux  bords 
du  Nil;  mais  je  dis  susceptible  parce  qu'il  a  le  droit  de  l'être,  parce 
qu'il  a  été  deux  fois  malheureux;  un  pareil  pays,  avec  l'honneur 
d'engagemens  plus  délicats  ,  ce  qu'il  pouvait  concéder  le  jour  de  la 
victoire,  il  ne  peut  pas  le  concéder  aujourd'hui.  Non  ,  vous  n'accep- 
terez pas  telle  qu'elle  est  la  note  du  8  octobre;  vous  y  ferez  faire  par 
l'Europe  des  modifications  notables,  et,  je  n'en  doute  pas,  je  crois 
assez  au  reste  de  sagesse  qui  préside  encore  dans  les  conseils  de  l'Eu- 
rope pour  être  convaincu  que  l'Europe  s'apercevra  qu'un  traité  où 
manque  la  signature  de  la  France  est  un  traité  provisoire  ,  un  traité 
sans  cesse  menacé;  que  l'Europfrsentira  le  besoin  de  faire  des  conces- 
sions à  la  France.  Attendez-les;  demandez  des  gages  à  vous,  à  l'hu- 
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niaiiilé;  parlez  de  rindépeiulance,  de  l'émancipation  de  la  Syrie,  de 
la  liberté  des  mers  du  Levant,  de  la  neutralisation  des  passages;  vous 
serez  entendus,  n'en  doutez  pas ,  ou  vous  resterez  dans  une  attitude 
qui  fera  hésiter  ou  reculer  l'Europe.  « 

Pour  compléter  cet  exposé ,  je  n'ai  plus  qu'un  fait  à  rappeler.  Lors 
delà  discussion  des  fonds  secrets,  c'est-à-dire  trois  mois  après  le 
vote  de  l'adresse,  le  vent  avait  tourné  non  dans  la  chambre,  mais 
dans  le  cabinet,  et  déjà,  comme  on  l'a  su  depuis,  le  ministère  était 
décidé  à  rentrer  dans  le  concert  européen.  C'est  alors  que  la  com- 
mission fit,  par  l'organe  de  M.  Jouffroy ,  un  rapport  où  ,  tout  en  dé- 
clarant que  (c  l'intérêt  de  la  France,  d'accord  avec  sa  fierté,  devait  lui 
faire  une  loi  de  ne  pas  sortir  légèrement  de  l'isolement,  »  elle  indi- 
quait timidement  et  vaguement  les  avantages  d'une  politique  euro- 
péenne. A  travers  l'obscurité  des  expressions ,  la  chambre  entrevit  le 
but  vers  lequel  on  la  menait,  et  aussitôt  de  tous  les  bancs  partit  une 
protestation  si  générale,  si  énergique,  que,  pour  conserver  la  majo- 
rité, le  ministère  fut  obligé  de  désavouer  implicitement  la  commis- 
sion. Pas  une  voix  d'ailleurs  ne  s'éleva  pour  la  soutenir,  et  l'on  doit 
se  souvenir  qu'elle  s'en  plaignit  amèrement. 

En  présence  de  ces  citations  et  de  ces  faits,  il  ne  peut  rester 
aucune  incertitude  sur  l'opinion  de  la  majorité  de  la  chambre  pen- 
dant la  dernière  session,  et  sur  sa  politique.  Pour  la  majorité,  la 
note  du  8  octobre  était  un  minimum  dont  la  France ,  dans  aucun 
cas,  ne  devait  se  départir.  L'isolement  était  une  situation  digne,  forte, 
avantageuse,  qui ,  bien  exploitée  et  bien  tenue,  selon  l'expression  de 
M.  Jouffroy,  devait  à  la  longue  amener  les  plus  utiles  résultats. 
Quelques  membres  de  la  majorité  pourtant  ne  se  refusaient  pas, 
d'une  manière  absolue ,  à  sortir  de  cet  isolement;  mais  ce  ne  devait 
être ,  selon  l'expression  de  M.  de  Lamartine ,  qu'en  brisant  le  cercle 
de  fer  du  traité  de  juillet,  moyennant  de  notables  concessions  îd\iQ^ 
par  l'Europe  à  la  France,  et  le  drapeau  levé.  Pour  tout  dire  en  un 
mot ,  la  chambre  et  le  ministère  avaient  alors  pris  envers  le  pays 
deux  engagemens  :  l'un  absolu,  celui  de  faire  respecter  la  note  du 
8  octobre  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre;  l'autre  relatif,  celui  de 
persister  dans  l'isolement ,  tant  que  les  puissances  coalisées  n'offri- 
raient pas  à  la  France  des  conditions  beaucoup  plus  favorables  que  la 
note.  C'était  entre  la  politique  qu'on  a  appelée  belliqueuse ,  et  la  po- 
litique qu'on  a  appelée  de  la  paix  à  tout  prix ,  un  degré  intermé- 
diaire et  une  sorte  de  compromis. 

J'insiste  sur  ce  point  parce  que ,  dans  les  derniers  temps ,  on  a 
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affecté  de  confondre  les  deux  engagemens  dont  je  viens  de  parler,  et 
de  faire  dépendre  le  second  du  premier.  Rien  n'est  plus  faux,  et, 
pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  remarquer  qu'au  moment  même  où 
elle  proclamait  la  politique  de  l'isolement,  la  chambre,  sur  la  foi  du 
cabinet,  croyait  la  note  du  8  octobre  accomplie  et  réalisée.  Les  pa- 
roles de  M.  de  Lamartine  et  de  tant  d'autres  ne  laissent  d'ailleurs 
aucun  doute  à  cet  égard.  La  note,  quoi  qu'il  arrivât;  puis,  la  note 
réalisée,  l'isolement,  au  moins  jusqu'à  des  concessions  nouvelles  et 
notables  :  voilà  la  politique  que  la  chambre  voulait  alors  et  que  le 
ministère  acceptait. 

Cela  posé,  voyons  ce  qu'est  devenue  cette  politique.  Et  d'abord  le 
gouvernement  a-t-il  fait  respecter  la  note  du  8  octobre  dans  son 
esprit  et  dans  sa  lettre? 

Il  y  avait  deux  choses  dans  la  note  du  8  octobre.  Par  cette  note, 
la  France  se  plaçait  entre  Alexandrie  et  la  flotte  anglaise,  et  couvrait 
hautement  et  ouvertement  Méhémet-Ali  de  sa  protection.  Par  cette 
note,  en  outre,  la  France  stipulait  en  faveur  de  son  allié  une  grande 
vassalité  héréditaire.  Et  qu'on  le  remarque  bien,  les  deux  choses 
étaient  absolument  nécessaires.  Pour  que  la  France,  après  les  tristes 
évèneraens  de  Syrie,  conservât  encore  quelque  influence  en  Orient, 
il  fallait,  d'une  part,  que  l'Egypte  restât  une  puissance  considérable, 
et  comme  elle  l'était,  à  peu  près  indépendante;  il  fallait,  de  l'autre, 
qu'il  fût  bien  constaté  qu'elle  devait  cet  avantage  à  l'intervention 
active  de  la  France.  Voici  maintenant  ce  qui  est  arrivé.  Pour  com- 
mencer, les  quatre  puissances  trouvèrent  fort  mauvais  que  la  France 
se  permît  de  prendre  Méhémet-Ali  sous  sa  protection  et  de  protes- 
ter contre  sa  déchéance.  Dès  le  2  novembre,  le  grand  exécuteur  des 
volontés  de  la  coaUtion,  lord  Palmerston,  répondit  donc  à  la  note 
du  8  octobre  par  une  contre-note  dédaigneuse  et  blessante ,  dans 
laquelle  la  France  était  bien  et  duement  avertie  qu'on  ne  lui  recon- 
naissait pas  le  droit  de  réserver  l'Egypte,  et  qu'elle  eût  à  l'avenir  à 
se  mêler  de  ce  qui  la  regardait.  Puis,  pour  que  le  monde  n'en  igno- 
rât, cette  note  fut,  parles  soins  de  lacoahtion,  publiée  dans  les  jour- 
naux. Ce  que  le  cabinet  français  a  répondu,  je  l'ignore.  Ce  que  je 
sais,  c'est  que,  s'il  a  protesté,  le  cabinet  anglais  n'a  tenu  aucun  compte 
de  sa  protestation;  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  cabinet  et  ses  confidens 
ont  persisté  à  dire ,  à  écrire ,  que  la  France  n'était  pas  plus  autorisée 
à  intervenir  dans  la  question  du  maintien  ou  de  la  révocation  du  pa- 
cha d'Egypte  que  dans  celle  de  la  nomination  ou  de  la  destitution 
du  vice-roi  d'Irlande  et  du  gouverneur  du  Canada;  ce  que  je  sais. 
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c'est  que,  dans  le  mémorandum  du  15  janvier,  la  conférence  a  traité 
l'affaire  d'Egypte  comme  si  la  note  du  8  octobre  n'existait  pas,  et 
d'après  un  principe  en  contradiction  directe  avec  elle;  ce  que  je  sais 
enQn,  c'est  qu'au  mois  de  mars  encore  les  organes  ministériels,  pour 
répondre  aux  tories  qui  reprochaient  à  lord  Palmerston  «  d'avoir  inu- 
tilement donné  cet  embarras  à  un  cabinet  ami,  »  déclaraient  très 
nettement  que  l'objet  de  la  note  du  2  novembre  était  de  réfuter  aux 
yeux  du  monde  la  prétention  injuste  et  arrogante  soulevée  par 
M.  Thiers.  Voilà  donc  la  note  du 8  octobre,  cette  note,  disait-on,  si 
timide  et  si  faible,  repoussée  parles  cabinets  étrangers  comme  un 
acte  exorbitant  et  téméraire.  Voilà  cette  note  dépouillée  de  son  ca- 
ractère véritable,  et  réduite  à  la  proportion  mesquine  d'une  sup- 
plique adressée  aux  quatre  puissances  en  faveur  de  Méhémet-Ali. 

Cette  conduite  des  quatre  puissances,  et  notamment  du  cabinet 
anglais,  s'explique  parfaitement.  On  ne  voulait  point  pousser  les 
choses  jusqu'au  bout,  et  déposséder  entièrement  Méhémet;  mais,  tout 
en  lui  laissant  l'Egypte,  on  voulait  prouver  à  Constantinople,  en 
Syrie,  à  Alexandrie  surtout,  que  la  France  n'y  était  pour  rien.  On 
voulait  nous  enlever  ainsi  le  reste  de  reconnaissance  ou  d'influence 
auquel  nous  eussions  pu  prétendre.  Loin  de  voir  dans  la  note  du 
2  novembre  une  pure  et  vaine  bravade,  j'y  vois  donc  un  acte  parfai- 
tement réfléchi,  très  conséquent,  et  presque  nécessaire  dans  la  vraie 
pensée  du  traité.  Or,  je  le  demande,  accepter  au  nom  de  la  France 
une  semblable  situation ,  est-ce  faire  respecter  la  note  du  8  octobre, 
telle  que  l'avaient  comprise  le  1"  mars  et  la  chambre?  «  Ce  qui  nous 
importe  le  plus,  disait  avec  beaucoup  de  raison  M.  de  Tocqueville 
dans  la  discussion  de  l'adresse,  ce  n'est  pas  que  Méhémet-Ali  sub- 
siste, c'est  qu'à  nos  propres  yeux,  aux  yeux  de  l'Europe  et  du  monde, 
ce  soit  nous  qui  le  couvrions.  Le  pouvoir  organisé  que  Méhémet 
possède,  s'il  passe  sous  le  contrôle  direct  de  l'Angleterre,  n'est 
qu'une  arme  de  plus  contre  la  France.  » 

Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas;  avant  le  hatti-shériff,  la  note  du 
2  novembre  avait  virtuellement  déchiré  la  note  du  8  octobre ,  et  privé 
la  France  de  tous  les  avantages  qu'elle  pouvait  en  espérer.  Exami- 
nons maintenant  si  les  puissances  ont  bien  voulu  du  moins  accorder 
à  notre  prière  ce  que  la  note  du  8  octobre  réclamait  au  nom  de  notre 
puissance. 

Deux  hatti-shériffs  ont,  on  le  sait,  réglé  la  situation  de  Méhémet- 
Ali  ,  l'un  du  18  février,  l'autre  du  1"  juin  ;  c'est  du  second  seulement 
qu'il  faut  parler,  puisque  seul  il  fait  loi.  Voici  les  articles  principaux 
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de  ce  hatti-shériff  qui  tous,  à  deux  modifications  près,  se  trou- 
vaient compris  dans  le  premier  : 

1"  Méhémet-Ali  est  tenu  d'exécuter  en  Egypte  les  dispositions  du 
hatti-shériff  de  Gulhané  ainsi  que  tous  les  traités  (môme  commer- 
ciaux) existant  ou  à  intervenir  entre  la  sublime  Porte  et  les  puissances 
amies.  Il  est  également  tenu  de  se  conformer  à  tous  les  règlemens 
faits  et  à  faire  par  la  sublime  Porte,  en  tenant  compte  des  circon- 
stances locales,  de  la  justice  et  de  l'équité. 

2°  Toutes  les  taxes  et  tous  les  revenus  perçus  en  Egypte  doivent 
l'être  au  nom  du  sultan,  et  conformément  au  système  suivi  dans  le 
reste  de  l'empire. 

3"  En  temps  de  paix,  l'armée  égyptienne  reste  invariablement 
fixée  à  dix-huit  mille  hommes. 

4°  Toute  distinction  est  interdite  entre  les  insignes  et  les  drapeaux 
des  troupes  turques  et  des  troupes  égyptiennes. 

5°  Au-dessus  du  grade  de  colonel,  le  sultan  se  réserve  la  nomina- 
tion des  officiers  de  terre  et  de  mer. 

6"  Il  est  défendu  au  pacha  de  construire  aucun  vaisseau  de  guerre 
sans  avoir  obtenu  préalablement  du  sultan  une  autorisation  nette  et 
positive. 

7°  Le  pacha  peut  battre  monnaie,  mais  sans  s'écarter  des  règlemens 
faits  et  à  faire  par  la  sublime  Porte. 

8"  A  ces  conditions,  le  sultan  daigne  accorder  l'hérédité  à  son  fidèle 
sujet ,  mais  avec  cette  réserve,  qu'il  reste  maître  de  la  révoquer  en 
tout  temps,  si  le  pacha  se  dispense  d'exécuter  un  seul  des  articles 
précités. 

De  plus,  un  hatti-shériff  particulier  impose  au  pacha  un  tribut  an- 
nuel de  10,000,000  de  francs  qui  sera,  dit-on,  réduit  d'un  quart, 
c'est-à-dire  à  7,500,000. 

Pour  qui  connaît  tant  soit  peu  l'Orient,  et  notamment  l'Egypte,  il 
est  évident  que  de  telles  conditions  dépouillent  absolument  Méhémet 
de  tout  ce  qui  fait  depuis  dix  ans  sa  grandeur  et  sa  puissance.  Il  est 
évident  en  outre  qu'il  ne  veut  pas,  qu'il  ne  peut  pas  les  exécuter. 
Qui  donc  imagine  qu'il  se  réduira  à  dix-huit  mille  hommes,  après  en 
avoir  eu  cent  cinquante  mille  ?  qu'il  renoncera  à  posséder  une  flotte,, 
et  à  remplacer  ceux  de  ses  vaisseaux  qui ,  construits  avec  de  mauvais 
bois,  dépérissent  déjà?  qu'il  consentira  à  recevoir  ses  officiers  supé- 
rieurs de  Constantinople ,  et  à  se  conformer  à  tous  les  traités  de 
commerce  faits  avec  la  Porte,  même  quand  ces  traités  porteront 
atteinte  à  son  monopole?  qu'il  paiera  enfin  avec  une  exactitude  scru- 
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pulcusc  l'énorme  tribut  qu'on  lui  impose?  Tout  cela,  je  le  répète, 
est  impossible ,  et  pourtant  tout  cela  est  la  condition  sine  qua  non  de 
l'hérédité.  Que  devient  dès-lors  la  concession  dont,  faute  de  mieux, 
on  a  voulu  faire  tant  de  bruit?  Pour  tenir  leurs  fermiers  dans  leur 
dépendance  absolue,  certains  propriétaires  irlandais  ont  l'habitude 
de  leur  imposer  un  fermage  très  élevé  dont  ils  n'exigent  qu'une 
partie.  La  conséquence,  c'est  que  le  pauvre  fermier  est  toujours  leur 
débiteur,  et  qu'ils  restent  maîtres  de  le  mettre  à  la  porte  du  jour 
au  lendemain,  sans  autre  forme  de  procès.  Telle  est  à  peu  près  en 
droit,  sinon  en  fait,  la  situation  relative  du  sultan  et  de  Méhémet-Ali. 

Quand  on  y  regarde  de  près,  il  est  aisé  de  voir  qu'entre  le  hatti-shé- 
riff  du  1"  juin  et  le  hatti-shériff  du  J8  février,  la  différence  est  pure- 
ment nominale  et  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  attendît  si  long-temps, 
ce  Avec  les  conditions  imposées  par  la  Porte ,  disait  le  Journal  des 
Débats  du  11  mars,  l'hérédité  offerte  au  pacha  est  une  dérision,  et 
l'autorité  qui  lui  est  laissée  une  supercherie.-  »  Ce  qui  était  vrai  alors 
ne  l'est  pas  moins  aujourd'hui;  or,  est-ce  une  dérision,  est-ce  une 
supercherie  que  la  chambre  et  le  ministère  ont  entendu  offrir  au 
pacha?  Non  certainement.  Quand  la  note  du  S  octobre  engageait  for- 
mellement la  France  «  à  ne  pas  abandonner  aux  chances  de  la  guerre 
l'existence  de  Méhémet-Ali  comme  prince  vassal  de  l'empire ,  »  c'est 
d'un  prince  réel  qu'il  s'agissait,  d'un  prince  obligé,  par  le  lien  de 
vassalité ,  à  assister  le  suzerain  de  toutes  ses  forces  militaires  quand 
il  en  serait  requis,  mais  maître  d'ailleurs,  ainsi  qu'il  l'était  avant  le 
15  juillet,  de  gouverner  à  son  gré  l'Egypte,  et  de  la  rendre  aussi 
puissante  qu'il  le  voudrait.  Aujourd'hui  le  prince  vassal  est,  d'après 
les  termes  du  hatti-shériff,  un  simple  préfet  sans  force  et  sans  auto- 
rité. Dans  cette  situation,  l'hérédité,  fût-elle  ce  qu'elle  n'est  pas, 
irrévocable ,  ne  serait  encore  qu'un  vain  mot.  C'est  ce  qu'au  mois 
d'avril  dernier  un  publiciste ,  conservateur  passionné ,  et  dont  per- 
sonne n'a  jamais  nié  le  rare  talent  et  l'énergique  probité ,  M.  Henri 
Fonfrède,  appelait  si  justement  «  l'hérédité  du  néant.  » 

On  dit,  à  la  vérité,  que  Méhémet-Ali  s'est  soumis,  qu'il  est  content, 
et  qu'il  serait  étrange  de  se  montrer  plus  égyptien  que  le  pacha 
d'Egypte.  C'est  là  une  singulière  raillerie.  Comment  Méhémet  vaincu 
ne  se  serait-il  pas  soumis,  quand  les  quatre  puissances  le  menaçaient 
encore,  et  que  la  France,  ainsi  que  nous  l'ont  révélé  les  feuilles 
anglaises ,  lui  faisait  dire  «  de  ne  plus  compter  même  sur  son  appui 
moral?  »  Méhémet-Ali  est  oriental  :  pour  lui,  le  point  d'honneur 
n'existe  pas,  et  c'est  folie  que  de  soutenir  une  lutte  inégale.  Il  aime 


SITUATION  ACTUELLE   DE   LA   FRANCE.  079 

donc  mieux  plier  que  rompre,  et  demander  à  la  ruse  ce  qu'il  ne  peut 
plus  obtenir  de  la  force.  De  là  ses  lettres  au  sultan,  si  respectueuses, 
si  dévouées,  si  rampantes.  Mais  sous  cet  amas  de  protestations  et  de 
flatteries ,  qui  ne  voit  percer  déjà  le  projet  bien  arrêté  d'éluder  ce 
qu'il  ne  refuse  pas,  et  de  se  relever  un  jour,  à  l'aide  d'une  amitié 
plus  efficace  et  plus  sûre?  Encore  une  fois,  jMéhémet-Ali ,  vieux  et 
usé,  eût  pu  se  résigner  peut-être  à  la  perte  de  la  Syrie,  de  Candie, 
de  l'Arabie;  il  ne  se  résignera  jamais  à  la  condition  misérable  qu'on 
lui  a  faite. 

Quant  aux  bruits  qui  courent  depuis  quelques  jours  sur  les  inten- 
tions du  sultan  au  sujet  de  l'Arabie,  et  sur  la  confiance  qu'il  veut 
bien  en  ce  moment  témoigner  à  Méhémet,  je  ne  comprends  guère, 
en  supposant  ces  bruits  exacts  de  tout  point,  ce  qu'ils  peuvent  changer 
à  la  question.  Il  est  possible  que  le  sultan,  trop  faible  pour  recon- 
quérir l'Arabie,  s'adresse  comme  jadis  à  Méhémet,  et  le  charge  gé- 
néreusement de  cette  périlleuse  mission.  Il  est  possible  que,  malgré 
les  dépenses  et  les  difficultés  de  l'entreprise,  IMéhémet  saisisse  cette 
occasion  de  maintenir  sur  pied  son  armée,  et  de  reprendre  en  partie, 
par  quelque  action  d'éclat,  le  prestige  qui  lui  a  échappé.  Mais  le 
hatti-shériff  qui ,  par  l'ordre  de  l'Europe  et  au  mépris  de  la  note  du 
8  octobre,  règle  ses  droits  et  fixe  sa  situation,  n'en  reste  pas  moins 
le  même  avec  ses  clauses  dérisoires  et  humiliantes.  Vainqueur  ou 
vaincu,  on  peut  être  certain  que  Méhémet  ne  l'oubliera  jamais. 

Ainsi,  des  deux  choses  écrites  le  8  octobre,  et  acceptées  par  la 
chambre  et  par  le  cabinet,  pas  une  n'a  reçu  son  accomplissement. 
Contre  l'esprit  bien  manifeste  de  la  note ,  il  a  été  déclaré ,  à  la  face 
du  monde ,  que  la  France  n'a  pas  le  droit  de  protéger  l'Egypte ,  et 
que,  si  les  puissances  et  le  sultan  ne  vont  pas  jusqu'à  la  déchéance  de 
Méhémet,  c'est  de  leur  plein  gré ,  et  sans  que  la  France  y  participe. 
Contre  la  lettre  de  la  même  note ,  le  pacha  n'a  obtenu  qu'une  auto- 
rité dérisoire  et  une  hérédité  révocable  à  volonté.  Le  premier  enga- 
gement, l'engagement  absolu,  n'a  donc  point  été  tenu.  Parlons  de 
l'engagement  relatif,  de  celui  qui  concerne  l'isolement. 

Maintenir  l'isolement  jusqu'à  ce  que  l'Europe  payât  d'une  conces- 
sion notable  la  rentrée  de  la  France  dans  le  concert  européen ,  voilà 
les  termes  précis  de  cet  engagement.  Pour  rompre  l'isolement,  il 
fallait  obtenir  plus  que  la  note.  Or,  je  viens  de  prouver  qu'on  avait 
obtenu  beaucoup  moins.  Du  côté  de  l'Egypte,  rien  donc  ne  justifie 
ou  n'excuse  l'abandon  de  la  politique  d'isolement.  Il  est  possible ,  à 
la  vérité ,  qu'il  y  ait  ailleurs  de  larges  compensations ,  des  compensa- 
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lions  telles  que ,  dans  l'intérêt  de  la  France,  il  ait  paru  nécessaire  de 
sacrifier  Méhémet.  Ce  serait  une  conduite  peu  généreuse,  mais  qu'on 
pourrait  donner  pour  habile.  Cherchons  donc  si  dans  l'acte  môme 
qui  porte  notre  signature  nous  trouverons  ces  compensations. 

Il  est  impossible  d'abord  de  ne  pas  rappeler  un  fait.  Tout  le 
monde  se  souvient  du  débat  si  vif,  si  pressant,  qui ,  lors  de  la  discus- 
sion des  crédits  supplémentaires  de  18V1 ,  mit  en  présence  le  chef  du  der- 
nier cabinet  et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Le  13  avril  1841, 
M.  ïhiers  annonça  formellement  à  la  chambre  que  la  France  venait 
de  s'engager  à  rentrer  dans  le  concert  européen,  et  que,  pour  ache- 
ver de  s'accomplir,  ce  grand  événement  n'attendait  plus  qu'une  insi- 
gnifiante modification  auhatti-shériff  du  18  février,  celle  précisément 
que  nous  avons  vue  depuis.  11  annonça  de  plus  que  la  convention 
paraphée ,  sinon  signée  par  la  France ,  consistait ,  quant  à  présent , 
dans  une  stipulation  unique,  l'interdiction  du  passage  des  détroits 
aux  vaisseaux  de  guerre  de  toutes  les  puissances.  Puis,  avec  une 
rare  vigueur,  il  développa  tous  les  motifs  qui ,  selon  lui ,  devaient 
faire  considérer  cette  politique  nouvelle  comme  funeste  aux  intérêts 
de  la  France  et  à  sa  considération.  A  cette  attaque  puissante,  que 
répondit  le  cabinet?  «  Que  la  convention  n'était  pas  telle  que  le  sup- 
posait M.  Thiers;  que  ses  assertions  fourmillaient  d'inexactitudes; 
qu'il  serait  prouvé,  plus  tard,  que  le  chef  du  dernier  cabinet  était 
mal  informé  des  faits,  et  qu'il  les  avait  crus  légèrement,  »  M.  Thiers 
insista;  mais,  sur  la  foi  du  cabinet,  la  chambre  reprit  confiance,  et 
M.  Thiers,  aux  yeux  de  certains  députés,  passa  presque  pour  un 
calomniateur. 

Cependant  le  temps  a  marché,  la  session  a  fini,  les  députés  se  sont 
dispersés,  et  voici  que  les  assertions  de  M.  Thiers  se  trouvent  justes 
de  tout  point.  M.  Thiers  annonçait  «  qu'il  y  avait  consentement 
donné  au  statu  quo  oriental ,  sous  une  seule  condition  consentie 
d'avance  (celle  de  l'hérédité),  condition  qui  n'avait  ni  pour  but  ni  pour 
effet  de  relever  la  puissance  du  pacha  d'Egypte.  »  Tel  est  le  hatti- 
shériff  du  1"  juin.  M.  Thiers  ajoutait  que  «  la  convention  paraphée 
par  M.  de  Bourqueney  ne  s'occupait  sérieusement  ni  de  l'intégrité 
de  l'empire  ottoman,  ni  de  la  Syrie,  ni  de  l'isthme  de  Suez,  mais 
qu'elle  stipulait  la  durée  d'un  principe  immémorial,  celui  de  la  clôture 
des  détroits,  «  La  convention  du  13  juillet  se  borne  à  stipuler,  con- 
formément au  vieux  droit  public ,  la  clôture  des  détroits,  M.  Thiers 
disait  donc  vrai  de  tout  point,  au  fond  et  dans  la  forme,  pour  l'en- 
semble aussi  bien  que  pour  les  détails.  Et  pourtant,  je  le  répète,  le. 
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cabinet  niait  alors  que  M.  Tliiers  fût  exactement  informé.  Qu'en  faut- 
il  conclure?  Non  certes  que,  dans  la  séance  du  13  avril,  le  cabinet 
voulût  tromper  la  cbambre ,  mais  qu'à  cette  époque  il  espérait  encore 
de  meilleures  conditions.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  convention  du  13  juil- 
let est  précisément  celle  dont  se  défendait  le  ministère,  et  à  laquelle 
la  chambre  refusait  d'ajouter  foi. 

Passons  là-dessus,  et  faisons  un  pas  de  plus. 

On  sait  que  le  13  juillet  dernier  deux  actes  ont  été  signés,  l'un  sans 
la  France,  pour  déclarer,  bien  que  dans  des  termes  assez  équivoques, 
le  traité  du  15  juillet  accompli  et  éteint;  l'autre  avec  la  France,  pour 
assurer  à  la  Porte  la  possession  exclusive  des  détroits.  Un  mot  d'abord 
du  premier  de  ces  deux  actes,  puisqu'on  prétend  s'en  faire  un  argu- 
ment pour  justifier  le  second. 

Tant  que  le  traité  du  15  juillet  existait,  dit-on ,  la  rentrée  de  la 
France  dans  le  concert  européen  était  absolument  impossible;  mais 
le  but  du  traité  est  atteint,  et  les  puissances  veulent  bien  nous  en 
donner  officiellement  avis.  De  plus,  à  la  demande  expresse  de  l'en- 
voyé de  France,  il  n'a  pas  été  inséré,  dans  le  texte  de  la  convention 
du  13  juillet,  un  seul  mot  qui  rappelât  l'existence  de  l'ancien  traité. 
Que  veut-on  de  plus?  Quel  sujet  de  plainte  nous  reste-t-il?  et  pour- 
quoi refuserions-nous  de  reprendre  nos  vieilles  relations? 

Je  dois  le  dire  ,  j'ai  peine  à  concevoir  que  l'on  ait  osé  même  un 
jour,  même  une  minute,  présenter  à  la  France  une  telle  apologie. 
Le  but  du  traité  est  atteint!  De  quel  but  veut-on  parler?  Si  c'est  du 
but  officiel ,  ostensible ,  l'affermissement  de  l'empire  ottoman  et  la 
pacification  de  l'Orient,  la  déclaration  est  hardie  et  reçoit  des  faits 
même  le  plus  éclatant  démenti.  Si  c'est  du  but  réel  et  maintenant 
avoué,  la  destruction  de  l'influence  française  en  Orient,  la  déclara- 
tion est  vraie;  mais  il  est  au  moins  étrange  de  nous  l'offrir  comme 
une  preuve  de  bon  vouloir  et  comme  un  gage  de  réconciliation. 
«  Nous  avons  fait  un  traité  malgré  vous  et  contre  vous ,  nous  disent 
aujourd'hui  les  puissances.  Grâce  à  notre  énergie  et  à  votre  pru- 
dence, ce  traité  est  exécuté,  et  de  tout  ce  que  nous  vouUons  vous 
prendre,  il  ne  vous  reste  rien.  Nous  le  constatons,  et  nous  espérons 
que  vous  nous  en  saurez  gré.  »  Voilà  en  résumé  la  déclaration  dont 
on  veut  que  nous  nous  tenions  pour  contens!  Si  j'ai  lu  dans  quelques 
vieilles  comédies  des  scènes  à  peu  près  semblables,  je  ne  pensais  pas 
qu'un  rôle  nous  y  fût  jamais  réservé. 

Que  les  puissances  qui,  sans  s'inquiéter  de  nos  menaces,  ont  signé 
et  exécuté  le  traité  du  15  juillet  se  réjouissent  de  pouvoir  annoncer 


G82  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

aujourd'hui  au  moiule  que  tout  est  consommé,  cela  est  naturel,  et 
nous  leur  en  avons  donné  le  droit;  mais  nous  serions  le  dernier  des 
peuples  si  nous  ne  nous  en  sentions  pas,  au  fond  de  l'ame,  attristés 
et  humiliés.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  pour  la  convention 
du  13  juillet,  c'est  d'ignorer  le  jour  où  elle  a  été  signée,  et  de  la  ju- 
ger indépendamment  de  l'acte  qui  l'a  précédée.  C'est  ce  que  je  vais 
faire. 

J'ai  lu  avec  attention  tout  ce  qu'on  a  publié  depuis  un  mois  en  fa- 
veur de  la  convention  du  13  juillet.  Voici,  ce  me  semble,  à  quoi  ses 
prétendus  avantages  se  réduisenî.  Elle  abolit  le  protectorat  exclusif 
de  la  Russie  et  de  la  Porte,  tel  qu'il  résultait  du  traité  d'Unkiar-Ske- 
lessi,  et  le  remplace  par  un  protectorat  européen.  Elle  offre  à  la  di- 
plomatie française  un  point  d'appui  nouveau  en  lui  donnant  le  moyen 
de  former  avec  l'Autriche  et  la  Prusse  une  alliance  solide  contre  l'An- 
gleterre et  la  PiUssic.  Directement  et  indirectement,  la  convention  du 
13  juillet  ajoute  donc  à  la  force  comme  à  la  considération  du  pays. 

D'abord ,  quant  au  premier  avantage ,  l'abolition  du  traité  d'Un- 
kiar-Skelessi ,  il  est  bon  de  rappeler  ce  que  c'est  que  ce  traité  et  dans 
quelles  circonstances  il  fut  conclu.  La  clôture  des  détroits  est,  per- 
sonne ne  l'ignore ,  un  principe  immémorial  fondé  à  la  fois  sur  le  droit 
de  la  Porte  à  la  souveraineté  des  deux  rives,  et  sur  le  droit  des  puis- 
sances alliées  de  la  Porte  à  un  traitement  égal.  Cependant,  en  1833, 
après  la  convention  de  Kutayah ,  c^uand  les  Russes,  à  la  demande  for- 
melle des  cabinets  de  France  et  d'Angleterre,  durent  se  retirer  de  Con- 
stantinople  et  du  Bosphore,  ils  emportèrent  un  traité  qui,  sous  prétexte 
d'une  alliance  défensive  entre  les  deux  états ,  fermait  pendant  huit 
ans  les  Dardanelles  aux  vaisseaux  de  guerre  étrangers,  bien  que  le 
Bosphore  restât  ouvert  aux  vaisseaux  russes.  Dès  que  cet  arrange- 
ment fut  connu,  la  France  se  borna  à  déclarer  «  qu'en  cas  de  guerre 
elle  agirait  en  Orient  comme  si  le  traité  n'existait  pas,  »  et  l'Angle- 
terre ,  après  avoir  posé  quelques  questions  auxquelles  le  divan  ne 
répondit  pas,  fit  un  peu  plus  tard  à  peu  près  la  même  déclaration. 
Depuis  ce  moment,  les  choses  en  restèrent  là,  et  le  traité  d'Unkiar- 
Skelessi  ne  reçut  aucune  application. 

Quelle  était  donc  l'importance  réelle  du  traité  d'Unkiar-Skelessi? 
A  vrai  dire,  il  n'y  avait  dans  ce  traité  qu'une  seule  chose,  une  alliance 
défensive  entre  la  Porte  et  la  Russie.  L'ouverture  du  Bosphore  aux 
Russes  si  la  Porte  était  menacée,  la  clôture  des  Dardanelles  aux  vais- 
seaux anglais  ou  français  si  la  Russie  était  en  guerre  avec  l'Angleterre 
ou  la  France,  tout  cela  résultait  naturellement,  nécessairement  de 
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l'alliance.  Y  avait-il  un  traité  pour  ouvrir  le  Bosphore  aux  escadres 
russes,  quand,  en  1833,  les  escadres  russes ,  sur  la  simple  invitation 
de  l'ambassadeur,  vinrent  au  secours  de  Gonstantinople  menacée? 
Existait-il  un  article  secret  qui  fermât  les  Dardanelles  au  profit  de  la 
France,  quand,  en  1805,  le  générai  Sébastiani  y  fit  placer  quelques 
artilleurs  français,  et  força  la  flotte  anglaise  à  repasser  le  détroit? 
Qui  doute  qu'en  cas  de  crise ,  les  Russes ,  alliés  du  sultan ,  ne  fissent 
comme  ils  ont  fait  en  1833,  comme  fit  en  1805  le  général  Sébas- 
tiani? Encore  une  fois,  l'alliance  de  la  Porte  et  de  la  Russie,  voilà  la 
grande,  voila  l'unique  question. 

Maintenant  je  demande  s'il  est  un  homme  sensé  qui,  du  côté  de  la 
Porte,  croie  cette  alliance  parfaitement  volontaire  et  libre.  Ce  qui  fait 
du  successeur  de  Catherine  II  le  plus  fidèle  allié  du  successeur  de 
Selim,  ce  n'est  pas  telle  ou  telle  convention  publique  ou  secrète;  c'est 
la  situation  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire,  ce  sont  les  établissemens 
de  Sebastopol,  c'est  aussi  le  souvenir  de  1792  et  de  1829.  A  Constan- 
tinople,  on  sait  très  bien  qu'en  huit  ou  neuf  jours  les  Russes,  sur 
une  simple  lettre  de  leur  ambassadeur,  peuvent  avoir  embarqué  et 
transporté  leurs  troupes  au  pied  de  la  capitale  de  l'empire.  On  sait 
très  bien  que  deux  jours  après  ils  peuvent  avoir  fermé  les  Darda- 
nelles. On  est  donc  peu  disposé,  avec  ou  sans  traité,  à  leur  refuser 
une  confiance  dont  ils  se  montrent  si  dignes ,  et  à  repousser  des 
avances  qui  s'appuient  sur  de  si  bonnes  raisons.  On  a  dit  plusieurs 
fois  à  la  tribune  que  le  traité  d'Unkiar-Skelessi  n'était  qu'une  bra- 
vade de  la  Russie  pour  couvrir  la  retraite  forcée  de  ses  troupes.  Quand 
on  regarde  au  fond  des  choses  au  heu  de  s'arrêter  à  la  surface,  on 
en  reste  convaincu. 

Mais  admettons  que  le  traité  d'Unkiar-Skelessi  fût  très  important 
en  eifet  et  très  menaçant  pour  l'Europe,  que  devenait-il  en  face  de 
la  protestation  si  formelle,  si  explicite  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre? En  déclarant  qu'elles  agiraient  comme  si  le  traité  n'existait 
pas,  la  France  et  l'Angleterre  ne  l'avaient-elles  pas  dépouillé  de  toute 
sanction  et  de  toute  valeur?  Aller  plus  loin  et  signer  une  convention 
pour  proclamer  un  principe  absolu  et  immémorial,  n'est-ce  pas  affai- 
blir ce  principe  au  lieu  de  le  fortifier?  Il  y  a  sur  ce  point  une  autorité 
bien  grave  ,  bien  imposante ,  celle  du  gouvernement  français  lui- 
môme.  Voici  comment  s'exprimait  le  gouvernement  français  dans 
une  dépêche  du  26  septembre  1839,  citée  à  la  tribune  par  M.  Passy. 
11  s'agissait  alors  des  propositions  Brunow,  favorablement  accuciUies 
eu  Angleterre. 
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«  Accepter,  consigner  clans  une  convention  formelle,  disait  le  ca- 
binet du  12  mai,  la  promesse  de  ne  pas  renouveler  le  traité  d'Un- 
kiar-Skelessi,  contre  lequel  la  France  et  l'Angleterre  ont  protesté  si 
expressément  il  y  a  six  ans,  ce  serait,  en  quelque  sorte,  annuler 
cette  protestation  et  reconnaître  la  validité  de  l'acte  contre  lequel  elle 
était  dirigée.  Proclam.er  dans  cette  même  convention  le  principe  de 
la  clôture  des  détroits  si  solennellement  consacré  par  le  temps,  par 
le  consentement  unanime  des  nations,  et  même  par  des  engagemens 
écrits,  ce  ne  serait  pas  lui  donner  une  force  nouvelle ,  ce  serait  bien 
plutôt  l'affaiblir  en  le  classant  au  nombre  de  ces  stipulations  acciden- 
telles que  les  circonstances  amènent  et  qu'elles  peuvent  emporter. 
Ce  qu'il  faut  à  ce  principe  incessamment  menacé  par  l'ambition 
d'une  grande  puissance,  ce  sont  des  garanties  qui  en  assurent  l'in- 
violabilité, ou  qui  du  moins  assurent  que ,  lorsqu'il  sera  absolument 
nécessaire  d'y  déroger,  cette  dérogation  ne  pourra  compromettre  les 
grands  intérêts  qu'il  était  destiné  à  protéger.  Nous  n'avons  cessé  de 
le  répéter,  de  telles  garanties  ne  peuvent  résulter  que  de  l'admission 
simultanée  des  forces  de  toutes  les  cours  alliées  dans  les  eaux  de 
Constantinople.  » 

Il  est  impossible,  ce  me  semble,  de  condamner  en  termes  plus  for- 
mels et  plus  clairs  la  convention  du  13  juillet  dernier. 

Cette  convention ,  d'ailleurs ,  que  dit-elle  et  que  prévoit-elle?  Les 
cinq  grandes  puissances  commencent  par  déclarer,  chose  peu  con- 
testable, que  leur  accord  offre  à  l'Europe  le  gage  le  plus  sûr  pour  la 
conservation  de  la  paix  générale,  et  que,  pour  bien  constater  cet  ac- 
cord ,  elles  sont  disposées  à  proclamer  en  commun ,  par  un  acte  for- 
mel, leur  respect  pour  l'ancienne  règle  de  l'empire  ottoman.  Après 
nomination  des  plénipotentiaires  et  échange  régulier  des  pouvoirs, 
le  sultan  dit  donc  «  qu'il  est  résolu  à  maintenir  pour  l'avenir  le 
principe  suivi  de  tout  temps  comme  règle  immuable  de  son  empire, 
en  vertu  duquel  il  est  défendu  aux  vaisseaux  de  guerre  de  toutes  les 
puissances  étrangères  d'entrer  dans  les  détroits  du  Bosphore  et  des 
Dardanelles  aussi  long -temps  que  la  Porte  ottomane  jouira  de  la 
paix.  »  De  leur  côté ,  les  cinq  puissances  s'engagent  «  à  respecter 
cette  résolution  du  sultan  et  à  agir  conformément  au  principe  ex- 
primé ci-dessus.  » 

Que  l'on  veuille  bien  parcourir  toutes  les  hypothèses  menaçantes 
pour  l'équiUbre  européen ,  et  que  l'on  dise  s'il  en  existe  une  qui  soit 
sérieusement  prévue  et  détournée  par  ce  traité.  D'après  les  termes 
même  du  protocole,  les  détroits  doivent  rester  fermés  aussi  long- 
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temps  que  la  Porte  ottomane  jouira  de  la  paix.  Or  la  Porte  ottomane 
jouit-elle  de  la  paix  quand  un  sujet  rebelle  la  menace,  soit  en  Syrie, 
soit  ailleurs?  Voilà  donc,  en  droit,  l'intervention  russe  de  1833  par- 
faitement juste  et  légitime.  Allez  plus  loin  maintenant,  et  supposez 
qu'il  s'agisse  de  toute  autre  chose.  Les  Russes  croient  le  moment 
venu  et  veulent  non-seulement  protéger  le  sultan,  mais  le  dominer 
tout-à-fait,  non-seulement  paraître  à  Constantinople,  mais  y  rester. 
Quelles  positions,  quelles  garanties  les  puissances  ont-elles  prises 
pour  les  en  empêcher?  A-t-on,  comme  l'auraient  voulu  quelques 
personnes,  placé  soit  au  Bosphore,  soit  aux  Dardanelles,  une  gar- 
nison neutre?  A-t-on  du  moins  mis  le  sultan  en  état  d'en  placer  une 
à  ses  frais  et  sous  son  autorité?  Rien  de  tout  cela.  Après  comme 
avant  la  convention,  le  Bosphore  et  les  Dardanelles  sont  au  plus  fort 
et  au  premier  occupant.  Après  comme  avant  la  convention ,  le  sultan 
est  incapable  de  faire  respecter  sa  prétendue  neutralité.  Qu'est-ce 
dès-lors  que  cette  neutraUté,  et  que  devient  la  convention? 

Cette  opinion ,  au  reste,  n'est  pas  seulement  celle  des  adversaires 
du  dernier  protocole;  elle  est  aussi  celle  de  ses  plus  ardens  défen- 
seurs. Pour  peu  qu'on  les  presse,  ils  avouent  volontiers  (1)  que 
ce  l'Europe  s'est  trompée  en  regardant  la  fermeture  du  Bosphore  et 
«  des  Dardanelles  comme  la  garantie  la  plus  sûre  du  maintien  de 
«  l'empire  ottoman  ;  que  cette  garantie  n'ayant  pour  sa  défense  que 
c(  la  faiblesse  de  la  Porte  ottomane  est  une  garantie  illusoire;  qu'uiie 
«  neutralité  qui  n'est  pas  protégée  par  une  force  effective  quelconque 
c(  est  à  la  merci  de  celui  qui  ose  la  violer  le  premier  ;  que  le  moyen 
c(  d'empêcher  une  puissance  quelconque  de  s'emparer  de  Constanti- 
<(  nople  serait  plutôt  d'ouvrir  les  détroits  aux  vaisseaux  de  guerre  de 
c(  toutes  les  nations,  parce  que  de  cette  manière,  ce  qui  aujourd'hui 
«  n'est  défendu  par  personne,  et  peut  être  attaqué  par  une  seule 
c(  puissance,  pourrait  être  défendu  par  tous.  Si  le  traité  est  bon,  ce 
«  n'est  donc  pas  qu'il  ait  rétabli  comme  par  enchantement  l'équi- 
c(  libre  européen,  rompu  ou  tout  au  moins  compromis  par  le  traité 
«  du  15  juillet;  c'est  qu'il  a  fait  de  l'indépendance  de  l'empire  otto- 
«  man  un  des  principes  du  droit  public  ;  c'est  que,  grâce  à  lui ,  la  Tur- 
«  quie  fait  partie  de  l'Europe ,  et  qu'aucune  puissance  européenne 
((  ne  peut  s'augmenter  aux  dépens  de  la  Porte  ottomane,  sans  créer 
«  à  l'instant  même  pour  toutes  les  autres  puissances  un  grief  prévu  et 
V.  légitime.  » 

(1)  Journal  des  Débats ,  11  août. 
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J'ai  cité  littéralement,  et  tout  le  monde  peut  juger  combien  est 
forte  l'attaque,  et  faible  la  défense.  Selon  vous  donc,  avant  la  mer- 
veilleuse convention  du  13  juillet,  l'indépendance  de  l'empire  otto- 
man n'était  pas  un  des  principes  du  droit  public,  la  Turquie  ne  fai- 
sait pas  partie  de  l'Europe,  et  la  Russie  ou  l'Angleterre  pouvaient 
s'augmenter  à  ses  dépens  sans  créer  pour  la  France  un  grief  prévu 
et  légitime?  Étrange  politique  assurément,  et  plaidoyer  digne  en 
tout  point  de  la  cause!  A  ce  compte,  l'Angleterre  et  la  Russie  ont, 
en  18i0,  fait  preuve  d'un  rare  désintéressement,  et  nous  leur 
devons  beaucoup  de  reconnaissance  ! 

En  résumé,  s'il  s'agit  du  droit,  la  convention  du  13  juillet,  de  l'aveu 
du  gouvernement  français,  affaiblit,  au  lieu  de  le  fortifier,  le  principe 
immémorial  de  la  clôture  des  détroits.  S'il  s'agit  du  fait,  la  conven- 
tion du  13  juillet,  de  l'aveu  de  ses  plus  habiles  avocats,  ne  prévoit 
rien,  ne  prévient  rien,  n'empêche  rien.  Voilà  le  grand  acte  pour 
lequel  on  demande  notre  sympathie  et  notre  admiration  ! 

Il  est  pourtant,  je  l'avoue,  un  moyen  de  prouver  que  la  conven- 
tion du  13  juillet  n'est  pas  insignifiante,  c'est  de  dire,  comme  on  l'a 
fait,  qu'elle  consacre  sous  peine  de  guerre  avec  toute  l'Europe  l'in- 
violabilité des  détroits.  Mais  je  doute  que  le  ministère  s'accommodât 
d'une  pareille  justification.  Une  triste  et  récente  expérience  nous  a 
appris  que,  quand  l'Angleterre  et  la  Russie  sont  d'accord,  l'Europe 
entière  est  disposée  à  s'incliner  devant  leur  volonté.  Quelle  chance 
reste-t-il  donc  à  la  France  pour  que,  sans  une  lutte  terrible,  elle 
puisse  faire  ses  affaires  et  non  celles  des  autres?  Une  seule,  c'est 
que  la  Russie  et  l'Angleterre  cessent  de  s'entendre.  Libre  de  tout 
engagement  et  juge  de  son  intérêt,  la  France  alors  pourra,  ainsi  que 
le  disait  le  général  Bugeaud,  porter  où  elle  le  voudra  le  poids  de  son 
épée,  et  faire  pencher  la  balance  de  l'un  ou  de  l'autre  côté.  Voilà, 
dans  la  situation  actuelle,  sa  ressource  et  sa  consolation.  Que 
faudrait-il  donc  penser  d'une  politique  qui,  d'un  seul  coup,  lui  en- 
lèverait l'une  et  l'autre,  d'une  politique  qui,  après  s'être  efforcée, 
comme  le  disait  M.  Thiers,  d'arrêter  dans  leurs  origines  toutes  les 
divisions  de  nos  ennemis ,  engagerait,  en  cas  de  crise,  au  service  de 
l'un  des  deux  toutes  les  forces  du  pays;  d'une  politique  enfin  qui, 
d'avance,  se  ferait  fatalement  anglaise  ou  russe,  selon  que  l'Angle- 
terre ou  la  Russie  prendrait,  pour  atteindre  et  frapper  son  adversaire, 
telle  ou  telle  arme,  tel  ou  tel  chemin?  Ce  serait,  en  vérité,  pousser 
trop  loin  l'amour  de  cette  théorie  humanitaire  et  européenne  dont 
on  nous  parle  tant,  et  l'abdication  de  toute  pensée  nationale. 
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Pour  moi,  je  le  déclare,  je  ne  crois  pas  qu'une  si  terrible  consé- 
quence sorte  nécessairement  de  la  convention  du  13  juillet.  Je  ne  crois 
pas  surtout  que,  si  elle  en  sortait,  le  pays  se  condamnât  jamais  à  lui 
laisser  suivre  son  cours.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  simple  dilemme 
que  je  pose  :  ou  la  convention  du  13  juillet  n'est,  comme  il  semble 
résulter  de  son  texte  officiel,  qu'un  hommage  platonique  des  cinq 
puissances  au  droit  exclusif  du  sultan  sur  les  détroits,  et  alors  c'est 
une  feuille  de  papier  parfaitement  innocente  et  de  nulle  valeur;  ou 
la  convention  du  13  juillet  implique  de  la  part  des  puissances  signa- 
taires l'engagement  formel  d'unir  leurs  forces  contre  celle  d'entre 
elles  qui  s'en  écarterait,  et  alors  c'est  pour  la  France  le  plus  impru- 
dent, le  plus  absurde,  le  plus  funeste  des  engagemens. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  décisif  en- 
core, c'est  que  le  traité  d'Unkiar-Skelessi  était  expiré  depuis  cinq 
jours  au  moment  où  les  cinq  puissances  ont  signé  la  convention  ; 
c'est  de  plus  que  l'article  1  du  traité  du  15  juillet  stipulait  en  ter- 
mes très  positifs  ce  que  stipule  la  convention.  Dans  le  marché  passé, 
il  y  a  un  an,  entre  l'Angleterre  et  la  Russie,  et  dont  la  France  devait 
faire  les  frais,  l'abandon  du  traité  d'Unkiar-Skelessi  est  le  prix  dont 
la  Russie  a  payé  l'accession  de  l'Angleterre.  Or,  je  ne  sache  pas  que 
l'Angleterre  ait  jamais  mérité  le  reproche  de  souffrir  la  violation  des 
engagemens  pris  envers  elle,  et  de  remettre  ce  qui  lui  est  dû.  Par 
son  adhésion  à  la  convention  du  13  juillet,  la  France  s'est  donc 
donné  simplement  la  satisfaction  de  signer  un  article  du  traité  du 
15  juillet,  et  de  garantir  à  l'Angleterre  le  paiement  de  sa  défection. 
Depuis  un  an,  les  Anglais  nous  ont  fait  plus  d'une  fois  l'honneur  de 
nous  dire  que,  pour  nous  empêcher  de  devenir  trop  puissans  en 
Orient,  ils  avaient  bien  pu  oublier  momentanément  leurs  griefs 
contre  la  Russie  et  lui  donner  la  main  contre  nous,  mais  qu'au  fond 
leurs  ombrages  subsistaient,  et  qu'à  la  première  occasion  ils  se  feraient 
un  vrai  plaisir  de  nous  donner  la  main  contre  elle.  Il  semble  que  la 
convention  du  13  juillet  n'ait  d'autre  but  que  de  répondre  à  ces  ma- 
gnanimes avances. 

Qu'on  ne  se  paie  donc  pas  de  vaines  paroles.  Avant  la  convention 
du  13  juillet,  l'abolition  nominale  du  traité  d'Unkiar-Skelessi  et  la 
clôture  officielle  des  détroits  étaient  acquises  et  consommées,  aussi 
bien  que  la  destruction  du  pacha.  Ce  qui  n'était  pas  encore  acquis, 
c'est  l'adhésion  de  la  France  à  l'acte  qui  l'a  si  rudement  frappée  dans 
son  honneur  et  dans  ses  intérêts;  ce  qui  n'était  pas  consommé,  c'est 
l'admission  non  contestée  dans  le  droit  européen  du  fait  inique  et 
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funeste  contre  lequel  la  politique  française  avait  toujours  protesté. 
Le  12  juillet,  la  France  n'avait  rien  accepté,  rien  promis,  rien  ga- 
ranti, et  des  évènemens  nouveaux,  quels  qu'ils  fussent,  l'auraient 
trouvée  maîtresse  de  son  langage  et  libre  de  ses  actions;  le  14  juillet» 
tout  était  changé  pour  elle,  et,  au  lieu  de  briser  le  cercle  de  fer  de 
M.  de  Lamartine,  elle  venait  de  s'y  emprisonner.  Tel  est  le  véritable 
résultat  de  la  convention  du  13  juillet,  le  résultat  qui  fait  entonner 
chaque  jour  aux  feuilles  anglaises  et  allemandes  un  chant  d'allé- 
gresse et  de  triomphe.  «  Tout  s'est  accompli,  disent-elles,  comme 
on  l'avait  annoncé,  et  l'Europe  a  prouvé  que,  quand  elle  veut  se 
passer  de  la  France,  elle  le  peut  sans  danger.  Désormais  d'ailleurs 
le  statu  quo  oriental,  tel  que  l'a  réglé  le  15  juillet,  est  pour  tout  le 
monde  un  point  de  départ  reconnu  et  consacré.  Si  quelque  nouvelle 
collision  éclate,  c'est  là  ce  que  les  cinq  puissances  auront  à  conser- 
ver. »  Et  après  nous  avoir  fait  ainsi  sentir  tout  le  poids  de  notre  si- 
tuation, on  ne  souffre  pas  môme  que  nous  nous  fassions  un  instant 
d'illusion.  «  Certaines  feuilles  françaises,  dit  avec  une  superbe  im- 
pertinence le  journal  de  lord  Palmerston,  prétendent  voir  dans  la 
convention  du  13  juillet  un  succès  et  un  sujet  d'orgueil  pour  la  France. 
Ces  feuilles  devraient  se  souvenir  que  la  France  a  fait  des  remon- 
trances contre  le  traité  de  juillet,  qu'elle  a  armé,  qu'elle  a  crié,  et 
qu'elle  n'a  rien  fait  de  plus.  Aujourd'hui,  elle  se  présente,  accepte 
les  faits  accomplis,  et  s'efforce  d'entrer  dans  le  char  de  la  sainte-al- 
liance. C'est  bien;  mais  ce  qu'un  ministre  de  France  aurait  de  mieux 
à  faire  dans  une  telle  situation,  ce  serait  de  se  taire.  » 

Voilà  pour  moi  et,  je  le  crois  sincèrement,  pour  le  pays,  le  grand 
côté  de  la  question.  Dans  d'autres  temps,  le  protocole  du  13  juillet 
eût  été  silencieusement  s'ensevelir  dans  le  même  oubli  que  tant 
d'autres  protocoles  non  moins  insignifians  et  vains.  Aujourd'hui  il  a 
un  sens  et  un  sens  désastreux.  C'est,  pour  tout  dire  en  un  mot,  la 
reconnaissance  pure  et  simple  de  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  un  an 
sans  nous  et  contre  nous.  Ainsi  s'accomplit,  en  sens  inverse,  la  con- 
dition que  les  adversaires  les  plus  décidés  de  la  politique  d'isolement 
croyaient  eux-mêmes  devoir  mettre  à  l'abandon  de  cette  politique. 
Ils  demandaient  que  l'Europe  fît  à  la  France  une  concession  notable  : 
la  France  fait  une  concession  immense  à  l'Europe.  Ils  demandaient 
que  la  France  rentrât  dans  le  concert  européen ,  drapeau  levé  :  la 
France  rentre  dans  le  concert  européen  en  s'abritant  sous  le  drapeau 
ennemi. 

Est-il  vrai  maintenant  qu'à  défaut  d'avantage  direct,  la  convention 
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du  13  juillet  offre  à  la  France  l'avantage  indirect  dont  on  fait  tant 
de  bruit?  est-il  vrai  qu'elle  contienne  en  germe  l'alliance  des  trois 
puissances  du  centre  de  l'Europe  contre  les  deux  puissances  envahis- 
santes qui,  chacune  pour  sa  part  et  de  son  côté,  pressent  l'Europe  et 
le  monde?  Est-il  vrai,  en  un  mot,  que  l'Autriche  et  la  Prusse  soient  à 
la  veille  de  se  rapprocher  de  la  France,  et  d'opposer,  de  concert  avec 
elle,  la  politique  d'égalité  à  la  politique  de  prépondérance?  Cela  vaut 
la  peine  d'être  examiné. 

Nul  doute,  d'abord,  que  l'alliance  sérieuse,  sincère,  active,  de  la 
France  et  de  l'Allemagne,  ne  fût  un  grand,  un  salutaire  événement. 
Malheureusement,  dans  l'état  actuel  des  gouvernemens  européens, 
cet  événement  est  impossible.  Quand  l'Angleterre  et  la  Russie  sont 
divisées,  il  y  a  chance  d'entraîner  l'Autriche  et  la  Prusse  de  l'un  ou 
de  l'autre  côté.  Quand  l'Angleterre  et  la  Russie  sont  réunies  contre 
la  France,  il  est  puéril  d'espérer  que  l'Autriche  et  la  Prusse,  l'xVu- 
triche  surtout,  prennent  le  parti  de  la  France.  La  raison  en  est  simple, 
a  L'Autriche,  disait  en  1828  un  ingénieux  publiciste,  est  toujours  la 
veuve  inconsolable  de  la  sainte-alliance.))  Depuis  1828,  la  sainte- 
alliance  n'a  pas  ressuscité;  mais  ses  idées  sont  dans  le  cœur  de  quel- 
ques cabinets  européens  plus  vivantes,  plus  enracinées  que  jamais. 
Depuis  1828,  en  effet,  la  France  a  fait  une  révolution  qui  a  brisé  un 
principecher  à  l'Europe,  dépossédé  une  dynastie,  consacré  le  droit  des 
peuples  de  régler  leur  destinée  comme  ils  l'entendent  et  de  choisir  leur 
gouvernement.  Or  cette  révolution,  dont  l'Angleterre  se  préoccupe 
peu,  et  qui  n'inquiète  guère  la  Russie,  donne,  au  contraire,  à  l'Autriche 
et  à  la  Prusse  beaucoup  d'ombrage  et  de  souci.  Jusqu'ici ,  sans  doute, 
elle  a  été  très  modérée,  très  réservée,  très  patiente;  mais  qui  dit 
qu'elle  le  sera  toujours?  qui  dit  qu'après  un  prince  ami  de  la  paix 
il  ne  viendra  pas  un  prince  qui  cherche  dans  la  guerre  un  moyen 
nouveau  de  force  et  de  popularité?  qui  dit  môme  que,  indépendam- 
ment de  la  couronne ,  les  sentimens  nationaux  comprimés  ne  feront 
pas  un  jour  explosion,  et  qu'une  chambre  élue  sous  l'empire  de  ces 
sentimens  n'entramera  pas  le  gouvernement?  Et,  quand  rien  de  tout 
cela  n'arriverait,  ne  sait-on  pas  que  l'exemple  d'institutions  libres  est 
contagieux  par  lui-même,  et  qu'il  peut,  surtout  chez  de  si  proches 
voisins,  troubler  les  esprits  et  enflammer  les  cœurs? 

Il  existe,  à  la  vérité,  d'honnêtes  conservateurs  qui  se  figurent  que, 
pour  l'Autriche  et  pour  la  Prusse,  comme  pour  eux,  la  question  ré- 
volutionnaire est  finie  depuis  que  M.  ïhiers  est  tombé,  et  que,  satis- 
faites de  ce  résultat,  les  deux  puissances  dont  il  s'agit  sont  toutes  prêtes 
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à  se  jeter  dans  nos  bras.  Est-il  besoin  de  répondre  que,  pour  l'Au- 
tricbe  et  pour  la  Prusse,  la  question  révolutionnaire  est  une  question 
d'institutions  et  de  dynastie,  non  de  ministère?  Ce  qui,  aux  yeux  de 
l'Europe ,  constitue  la  France  à  l'état  révolutionnaire ,  c'est  1789  et 
1830.  Tant  qu'elle  refusera  d'effacer,  quant  aux  choses  et  quant  aux 
hommes,  les  dernières  traces  de  l'un  et  de  l'autre,  la  tache  originelle, 
quel  que  désir  qu'on  en  ait,  ne  disparaîtra  pas. 

Il  suit  de  là  que  nécessairement,  par  la  force  des  choses ,  l'Autriche 
et  la  Prusse  voient  et  verront  long-temps  encore  avec  plaisir  tout 
ce  qui  peut  affaiblir  et  rapetisser  la  France.  Quelquefois,  surtout 
quand  elles  seront  inquiètes,  elles  pourront,  comme  en  1836  pour 
nous  séparer  de  l'Angleterre,  comme  en  1840  et  1841  pour  obtenir 
de  nous  le  désarmement,  nous  faire  des  avances,  des  caresses,  même 
certaines  promesses;  tout  cela  durera  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
cédé;  puis,  le  lendemain,  elles  se  retourneront  aussitôt  et  se  joindront 
à  nos  ennemis.  Pendant  la  discussion  des  fortifications,  deux  hommes 
d'état  qui  ont  été  ministres  des  affaires  étrangères  et  qui  connaissent 
bien  l'Europe,  M.  de  Broglie  et  M.  Thiers,  s'en  sont  expliqués  assez 
clairement  tous  les  deux,  l'un  à  la  chambre  des  pairs,  l'autre  à  la 
chambre  des  députés.  Entre  les  trois  puissances  qui  composaient  la 
sainte-alliance,  il  y  a,  pour  bien  long-temps  encore,  association  contre 
les  idées  de  1830,  et  coalition  contre  la  puissance  qui  représente  ces 
idées.  Croire  le  contraire  et  se  conduire  en  conséquence,  c'est  s'expo- 
ser à  jouer  toujours  le  rôle  de  dupe ,  et  à  compromettre  encore  une 
fois  l'honneur  et  les  intérêts  du  pays. 

Il  faut  parler  nettement.  L'abolition  du  protectorat  exclusif  de  la 
Russie  sur  l'empire  ottoman ,  l'alliance  avec  l'Autriche  et  la  Prusse 
contre  l'Angleterre  et  la  Russie,  la  substitution,  grâce  à  cette  alliance, 
d'une  politique  d'égalité  à  une  politique  de  prépondérance,  ce  sont 
là  de  vains  mots  auxquels  n'ajoutent  pas  foi  la  plupart  de  ceux  qui 
les  prononcent.  La  vérité,  c'est  que  la  convention  du  13  juillet  est 
le  moyen,  non  le  but;  c'est  qu'on  n'est  pas  sorti  de  l'isolement  pour 
signer  la  clôture  des  détroits ,  mais  qu'on  a  signé  la  clôture  des  dé- 
troits, comme  on  aurait  signé  toute  autre  chose,  pour  sortir  de  l'iso- 
lement; c'est,  en  un  mot,  qu'on  a  voulu  placer  dans  un  acte  public 
quelconque  le  nom  de  la  France  à  côté  de  celui  des  quatre  puissances, 
et  rompre  ainsi ,  purement  et  simplement,  l'engagement  pris  envers 
le  pays  et  la  chambre  au  commencement  de  la  session.  Pour  qui 
n'est  pas  aveugle  ou  ne  ferme  pas  les  yeux,  cela  est  clair,  manifeste, 
évident. 
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Deux  questions  maintenant  se  présentent  :  la  politique  de  l'isole- 
ment était-elle  mauvaise  en  soi ,  assez  mauvaise  pour  qu'après  s'y 
être  engagé  on  dût  la  déserter  si  promptemcnt?  Utile  en  décembre 
et  en  janvier,  est-elle  devenue  nuisible  en  août  et  en  juillet,  par  suite 
de  circonstances  nouvelles?  Dans  un  de  ces  deux  cas,  il  pouvait  être 
juste  et  utile  d'en  sortir,  au  risque  de  paraître  inconséquent. 

La  politique  de  l'isolement  est -elle  mauvaise  en  soi?  et  nous 
sommes-nous  tous  trompés,  quand,  au  début  de  la  session,  nous 
l'avons  adoptée  et  soutenue?  Je  remarque  d'abord  qu'il  est  assez  fâ- 
cheux pour  un  pays  de  reconnaître  si  souvent  à  la  face  du  monde 
qu'il  s'est  trompé.  Pendant  deux  ans,  la  politique  égyptienne  est  en 
France  celle  de  tout  le  monde  à  peu  près.  Le  gouvernement  s'y 
livre  avec  passion;  la  chambre  la  consacre  par  une  adresse  unanime; 
le  pays  s'y  attache  et  s'y  dévoue.  Puis  un  beau  jour,  quand  le  canon 
anglais  bat  en  brèche  cette  politique,  on  s'aperçoit  tout  à  coup 
qu'elle  est  mauvaise ,  et  qu'on  a  eu  grand  tort  de  s'y  engager.  La 
politique  de  l'isolement  alors  lui  est  substituée;  on  l'exalte,  on  la 
glorifie ,  on  la  présente  presque  comme  une  compensation  suffi- 
sante de  nos  échecs.  Puis  trois  mois  après,  quand  les  puissances  s'en 
inquiètent  et  s'en  irritent,  on  découvre  qu'après  tout  elle  n'avait  pas 
les  avantages  qu'on  en  attendait,  et  qu'il  faut  se  hâter  d'en  sortir. 
Est-ce  donc  ainsi  qu'un  grand  pays  maintient  sa  dignité  et  sert  ses  in- 
térêts? Une  politique,  même  médiocre,  suivie  avec  fermeté  et  per- 
sévérance, peut  produire  de  bons  effets.  La  meilleure  politique, 
quand  on  la  prend  et  qu'on  la  quitte  si  facilement  et  si  vite,  ne  sau- 
rait aboutir  qu'à  l'affaiblissement  et  à  la  déconsidération. 

C'est  d'ailleurs  se  faire  une  étrange  idée  de  la  politique  d'isole- 
ment que  de  la  représenter  tantôt  comme  une  politique  taquine  et 
tracassière,  tantôt  comme  une  politique  oisive  et  indifférente.  Dans 
la  politique  d'isolement ,  il  ne  s'agissait  pas  de  rester  étranger  à  tout 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde  et  de  regarder  faire.  Il  s'agissait  en- 
core moins  d'aller  chercher  à  l'Europe  de  mauvaises  querelles  pour  se 
dédommager  de  n'en  avoir  pas  soutenu  une  bonne.  Se  tenir  à  l'écart 
et  témoigner  par  une  attitude  froide  et  digne  son  juste  méconten- 
tement ,  dire  à  l'Europe  qu'elle  est  entrée  dans  une  voie  où  l'on  ne 
veut  pas  la  suivre,  peser  par  son  absence  même  et  par  sa  désappro- 
bation sur  les  combinaisons  qui  se  préparent,  avertir  les  puissances 
coalisées  que,  si ,  pour  cette  fois,  la  France  a  subi  la  loi  du  plus  fort, 
sa  patience  a  un  terme,  et  qu'il  faut  se  garder  de  la  mettre  encore  à 
l'épreuve;  enfin  et  surtout  imprimer  un  caractère  précaire  et  provi- 


^^-  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

soirc  à  tous  les  arrangemens  faits  sans  la  France  et  contre  elle  :  voilà 
l'isolement  tel  que  la  chambre  le  comprenait,  tel  que  le  gouverne- 
ment l'acceptait,  tel  que  le  pays  le  voulait.  C'est  ce  qu'un  homme 
politique,  estimé  de  tous  les  partis  et  d'un  esprit  aussi  ferme  que  sûr 
appelait,  l'hiver  dernier,  «  faire  le  vide.  » 

Maintenant,  qui  doute  que,  si  la  France  eût  persisté  «  à  faire  le 
vide,  >)  l'Europe  ne  se  fût  bientôt  aperçue  qu'on  ne  se  passe  pas 
d  elle  mipunément?  Qui  doute  que,  pour  sortir  d'une  situation  pé- 
nible et  tendue,  elle  ne  nous  eût  offert,  au  lieu  d'une  place  gratuite 
dans  le  char  de  la  sainte-alliance,  la  concession  notable  qu'exio-eait 
M.  de  Lamartine?  C'était  là,  je  l'ai  prouvé  par  de  nombreuses  cita- 
tions, la  prévision  générale  au  début  de  la  session.  D'où  vient  qu'on 
l'a  subitement  oubliée,  quand  tout  concourait  à  la  rappeler,  l'inquié- 
tude des  chancelleries  allemandes  comme  les  attaques  des  feuilles  mi- 
nistérielles de  l'Angleterre,  les  avances  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse 
comme  la  mauvaise  humeur  de  la  Russie?  N'est-ce  pas  la  situation 
que  les  hommes  politiques  avaient  prédite,  que  la  nation  tout  en- 
tière avait  espérée,  et  fallait-il  se  hâter  de  l'abandonner  avant  d'en 
avoir  tiré  parti  ! 

En  soi,  la  politique  de  l'isolement  était  bonne.  Point  de  doute  à 
cet  égard.  Qu'on  veuille  bien  maintenant  montrer  les  évènemens 
nouveaux  qui,  depuis  six  mois,  ont  pu  en  commander  l'abandon  II 
est  aisé  de  dire  que  les  circonstances  ne  sont  plus  les  mêmes,  que  le 
terrain  a  changé;  mais  il  est  moins  aisé  de  le  prouver.  En  Europe 
tout  est  justement  au  même  point  qu'il  y  a  six  mois,  avec  cette  seule 
diUerence,  que  les  tories  en  Angleterre  ont  vaincu  les  whigs  et  s'ap- 
prêtent à  les  remplacer.  Est-ce  dans  cette  perspective  que  l'isole- 
ment a  été  déserté?  Quant  à  l'Orient,  qu'y  voit-on  aujourd'hui'?  En 
Egypte,  une  réconciliation  factice  et  un  arrangement  provisoire  entre 
unpmssant  vassal  et  son  faible  suzerain;  en  Syrie,  des  populations 
qui  se  révoltent  à  la  fois  contre  le  gouvernement  tutélaire  qu'on  a 
bien  voulu  leur  donner  et  contre  ceux  qui,  si  généreusement,  leur 
ont  apporté  ce  gouvernement;  en  Crète,  une  insurrection  courageuse 
glorieuse,  et  à  laquelle  le  blâme  unanime  des  cabinets  n'ôtera  pas  là 
sympathie  des  âmes  généreuses  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  partis- 
en  Bulgarie,  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfans  qu'on  dépouille  et 
qu  011  égorge;  en  Macédoine,  en  Thessalie,  des  chrétiens  qui  veulent 
se  joindre  a  leurs  frères  de  Grèce;  puis  partout  des  intrigues  russes 
anglaises,  autrichiennes,  dont  le  fil  échappe  encore,  mais  dont  per- 
sonne ne  doute.  Voilà  l'Orient  tel  que  l'ont  fait  les  quatre  puissance^ 
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réunies,  comme  on  sait,  le  15  juillet  1840  pour  pacifier  et  consolider 
l'empire  ottoman  !  Et  l'on  cherche  dans  de  tels  évènemens  un  motif 
pour  la  France  de  joindre  sa  signature  à  celle  des  quatre  puissances, 
en  renonçant  une  fois  pour  toutes  à  ses  réserves  et  à  ses  protesta- 
tions! Ce  que  cela  signifie,  le  voici.  Les  quatre  puissances  ont  réussi 
dans  leur  projet  principal,  celui  de  dépouiller  et  d'abaisser  la  France. 
Elles  ont  échoué  dans  leur  projet  secondaire,  celui  de  rendre  la  paix 
à  l'Orient  et  la  sécurité  à  l'empire  ottoman.  Plus  que  jamais,  l'Orient 
s'agite,  et  l'empire  ottoman  se  décompose.  Or,  dans  la  crise  nouvelle 
qui  se  prépare,  un  seul  pays  est  libre  de  tout  engagement  et  maître 
de  prendre  le  parti  qui  lui  plaira,  sans  qu'on  puisse  lui  reprocher  ni 
déloyauté  ni  trahison.  Ce  pays  est  la  France,  à  laquelle  ainsi  de  helles 
chances  peuvent  être  bientôt  offertes.  Ces  chances,  il  faut  qu'elle  se 
hâte  de  les  répudier  d'avance,  afin  qu'au  moment  décisif  elle  n'ait 
pas  même  la  tentation  d'en  profiter  ! 

Il  me  reste,  pour  terminer  cette  discussion ,  un  dernier  argument 
à  examiner.  Il  est  possible,  dit-on,  que  la  France  soit,  comme  elle 
l'a  déjà  été,  entravée  dans  ses  projets,  déçue  dans  ses  espérances; 
mais  qu'importe?  après  comme  avant  la  convention  du  13  juillet,  rien 
ne  l'empêchera  d'avoir  une  politique  indépendante,  personnelle, 
isolée,  la  politique  qu'avait  choisie  la  France.  Ce  sera  l'isolement  en 
dedans,  au  lieu  de  l'isolement  en  dehors.  Voilà  tout. 

Ce  sera  l'isolement  en  dedans  !  Rien  n'est  plus  vrai ,  et  là  précisé- 
ment était  la  raison  décisive  de  ne  pas  signer  la  convention.  C'est 
aussi  l'isolement  en  dedans  que  créait  la  note  collective  du  27  juillet 
1839,  cette  note  fatale,  origine  et  cause  de  tous  nos  maux.  Qu'en 
est-il  résulté?  Que  le  jour  où  la  délibération  est  devenue  sérieuse, 
il  s'est  trouvé ,  malgré  des  intérêts  bien  divers ,  quatre  voix  contre 
une,  et  que  nous  avons  été  réduits  à  la  triste  alternative  de  souscrire 
à  une  politique  ruineuse  pour  nous,  ou  de  nous  retirer  avec  éclat  de 
la  conférence.  C'est  ce  dernier  parti  que  nous  avons  pris,  et  nous 
avons  bien  fait;  mais  combien  affaiblis  par  la  déplorable  signature  que 
nous  avions  donnée!  La  France,  disait-on,  a  consenti  à  soumettre  la 
question  d'Orient  à  l'arbitrage  d'un  tribunal  européen,  et  parce  que 
la  décision  n'est  pas  selon  ses  vœux ,  elle  boude  et  se  retire  !  Est-ce 
là  une  conduite  loyale,  sensée,  politique?  Ce  qui  est  arrivé  alors  arri- 
vera encore  à  bien  plus  forte  raison.  Qu'un  événement  quelconque  dé- 
range le  statu  quo  oriental ,  et  que  la  France  veuille  y  faire  apporter 
quelque  modification,  nul  doute  qu'il  n'y  ait  d'un  côté  son  vote,  de 
l'autre  celui  des  quatre  puissances;  nul  doute  aussi  qu'on  ne  lui  rap- 
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pelle  fort  durement  que,  par  sa  signature  du  13  juillet,  elle  a  accepté 
sinon  les  moyens  du  traité  du  15  juillet,  du  moins  son  but  et  ses 
conséquences.  De  deux  choses  l'une  alors  comme  en  1810  :  ou  la 
France  acceptera  une  résolution  mauvaise,  selon  elle,  et  contraire  à 
ses  intérêts;  ou  elle  quittera  une  seconde  fois  le  concert  européen. 
Dans  le  premier  cas,  quelle  honte!  Dans  le  second,  quelle  dérision! 

Avec  Vholement  en  dedans,  il  faut  d'ailleurs  renoncer  à  tous  les 
bénéfices  qui,  aux  yeux  de  quelques  personnes,  ont  rendu  désirable 
la  rentrée  dans  le  concert  européen.  Cette  rentrée,  on  le  sait,  devait 
mettre  fin  à  toutes  les  inquiétudes ,  procurer  à  la  France  une  paix 
plus  douce,  permettre  dans  les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la  marine 
de  considérables  réductions.  Rien  de  tout  cela,  si  au  fond,  entre  les 
quatre  puissances  et  nous,  la  situation  n'est  pas  changée;  c'est  alors 
une  capitulation  sans  motif,  un  sacrifice  sans  compensation. 

Bonne  en  soi  et  meilleure  en  raison  des  évènemens  nouveaux, 
consacrée  d'ailleurs  par  le  vote  de  la  chambre  et  acceptée  par  l'opi- 
nion du  pays,  la  politique  d'isolement  avait  trop  d'avantages  pour 
qu'un  homme  politique  aussi  éminent  que  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  ne  la  trouvât  pas  utile  pour  le  pays,  commode  pour  le  ca- 
binet. Il  l'a  pourtant  abandonnée,  et  nous  a  fait  entrer  dans  une  voie 
toute  nouvelle,  sans  se  dissimuler  sans  doute  la  grande  responsabi- 
lité qu'il  encourait.  Pourquoi  cela ,  et  comment  expliquer  cet  étrange 
revirement?  Je  vais  dire  très  sincèrement  là-dessus  ce  que  je  sais  et 
ce  que  je  crois. 

L'idée  de  la  politique  d'isolement  n'est  pas  si  nouvelle  qu'on  le 
pense.  Elle  naquit  en  1836,  lors  de  la  querelle  avec  l'Angleterre  au 
sujet  de  l'intervention  en  Espagne.  Elle  devint  presque  systéma- 
tique en  1839,  quand  l'Angleterre  proposa  à  la  France  d'agir  de  con- 
cert contre  la  Russie  et  de  frapper  un  grand  coup.  Mais  alors,  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  la  concevaient,  la  politique  de  l'isolement  n'avait 
qu'un  but  :  retirer  autant  que  possible  la  France  des  affaires  de  ce 
monde,  éviter  de  se  prononcer  entre  l'Angleterre  et  la  Russie;  en  un 
mot,  voir  couler  l'eau  sans  se  mouiller.  C'était,  l'événement  l'a 
prouvé,  jouer  un  jeu  dangereux  et  risquer  de  réunir  tout  le  monde 
contre  soi.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  cas  extrême,  il  restait  une  dernière 
ressource,  celle  de  céder  à  tout  le  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  après  la  retraite  d'octobre  18i0  l'isole- 
ment fut  proposé,  il  rassembla  naturellement  dans  un  même  vote 
ceux  qui  croyaient  y  voir  l'unique  moyen  de  conserver  encore  une 
action  indépendante  et  digne  et  ceux  qui  espéraient  y  trouver  un 
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prétexte  honorable  pour  n'agir  dans  aucun  cas;  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  que  la  France  consacrât  par  son  adhésion  même  tacite  des  faits 
accomplis  sans  elle  et  contre  elle,  et  ceux  qui  craignaient  qu'en  ren- 
trant dans  la  conférence  on  n'y  rencontrât  de  nouveaux  sujets  de 
querelles  et  de  brouilles;  ceux  qui  gardaient  au  fond  du  cœur  un  res- 
sentiment profond  de  la  conduite  des  puissances  envers  la  France,  de 
l'Angleterre  notamment,  et  ceux  qui  ne  songeaient  qu'à  garder  dé- 
sormais entre  toutes  les  puissances  une  stricte  et  pacifique  neutralité; 
ceux  enfin  qui  désiraient  saisir  cette  occasion  de  fortifier  la  puissance 
militaire  de  la  France  afin  de  la  préparer  à  de  nouvelles  luttes  au 
dehors,  et  ceux  qui  trouvaient  bon  d'augmenter  l'armée  afin  d'avoir 
à  l'intérieur  une  force  disponible  plus  considérable.  C'est  ce  qui  fait 
que  la  politique  d'isolement  rencontra  si  peu  d'antagonistes ,  et  fut 
acceptée  à  peu  près  à  l'unanimité. 

Par  malheur,  un  tel  accord  était  plus  apparent  que  réel,  et  ne 
pouvait  pas  durer.  Bientôt  en  effet  l'isolement  et  la  paix  armée ,  qui 
en  était  la  conséquence,  commencèrent  à  porter  ombrage  à  l'Europe, 
et  à  soulever  de  sérieuses  réclamations.  La  Russie,  on  le  conçoit,  ne 
se  plaignait  pas  de  notre  isolement,  et  se  souciait  peu  qu'il  durât. 
L'Angleterre  affectait  d'y  être  indifférente.  Les  discussions  de  la 
chambre,  en  montrant  à  l'Angleterre  combien  la  France  était  blessée; 
les  armemens,  les  fortifications  et  les  sommes  énormes  qu'on  y  con- 
sacrait, une  certaine  atmosphère  belliqueuse  enfin,  dans  laquelle 
vivait  le  pays,  et  qui  pouvait  affermir  à  la  longue  les  courages  les 
plus  douteux,  tout  cela  pourtant  donnait  à  penser  à  l'Angleterre,  et 
l'aigrissait  contre  le  nouveau  cabinet.  C'est  alors  que  les  journaux 
ministériels  de  Londres  se  mirent  à  traiter  M.  Guizot  à  peu  près 
comme  ils  avaient  traité  M.  Thiers  quelques  mois  auparavant,  et  que 
le  duc  de  Wellington  écrivit  à  Paris  une  lettre  dans  laquelle  il  se 
plaignait  vivement,  bien  que  convenablement,  de  l'isolement  et  des 
armemens  de  la  France.  C'est  alors  aussi  que  dans  le  parlement  l'op- 
position évitait  d'attaquer  la  politique  extérieure  du  ministère  whig, 
parce  que,  disait-elle,  il  pourrait  en  résulter  à  Paris  une  force  nou- 
velle pour  le  parti  belliqueux. 

Mais  les  deux  puissances  que  désespérait  l'attitude  de  la  France, 
c'est  l'Autriche  et  la  Prusse,  l'Autriche  surtout,  plus  prévoyante  et 
plus  habile.  L'Autriche  et  la  Prusse,  on  le  sait,  avaient  signé  le  traité 
du  15  juillet  sans  enthousiasme,  sans  goût,  et  uniquement  pour  ne 
pas  se  séparer  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre.  Il  leur  paraissait  fort 
dur  d'avoir  à  supporter,  comme  voisines  continentales  de  la  France, 
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les  frais  d'un  état  de  choses  dont  elles  n'avaient  en  rien  profité. 
M.  de  Metternich  demandait  donc  à  Londres  que,  pour  en  finir,  on 
proposât  à  la  France  de  signer  quelque  chose  en  commun,  et  en 
môme  temps  il  agissait  à  Paris  pour  faire  sentir  la  nécessité  d'oublier 
tout  ce  qui  s'était  passé  et  de  rétablir  les  vieilles  relations. 

On  comprend  facilement  qu'en  présence  de  ces  ombrages  de  l'An- 
gleterre et  de  ces  avances  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse ,  la  politique 
d'isolement ,  pour  les  hommes  qui  la  voulaient  inactive  et  contem- 
plative, prit  un  caractère  tout  nouveau.  Maintenir  la  politique  d'iso- 
lement, ce  n'était  plus  rester  spectateur  neutre  et  impartial  entre 
toutes  les  puissances;  c'était  mécontenter  l'Angleterre,  et  peut-être 
se  brouiller  avec  l'Autriche  et  la  Prusse.  A  mesure  que  se  manifestait 
ainsi  la  mauvaise  humeur  de  l'Europe  au  sujet  de  la  politique  d'iso- 
lement, il  arrivait  donc  deux  choses  contradictoires  en  apparence, 
mais  au  fond  parfaitement  logiques  :  c'est  que  les  uns  s'y  attachaient 
de  plus  en  plus,  et  que  les  autres  s'en  détachaient  chaque  jour.  On 
peut  dire  qu'à  cet  égard  la  politique  d'isolement  subissait  précisé- 
ment les  mômes  phases  et  les  mômes  retours  que  la  politique  plus 
décidée  qui  suivit  le  traité  de  juillet.  Tant  qu'on  avait  cru  que  cette 
politique  triompherait  sans  combat  et  presque  sans  difficulté,  tout  le 
monde  s'y  était  rallié.  Le  jour  où  l'on  vit  qu'elle  faisait  courir  au  pays 
quelques  dangers  et  que  la  guerre  pouvait  s'ensuivre,  beaucoup  la 
désertèrent.  C'est  aussi  l'histoire  de  la  politique  d'isolement. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  quelle  fut  d'abord  l'opinion  du  cabinet 
relativement  aux  ouvertures  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  J'ai  pour- 
tant lieu  de  croire  qu'il  les  accueillit  sans  beaucoup  d'empressement. 
Après  avoir  répété  partout,  deux  mois  auparavant,  que  la  France, 
pour  son  honneur  comme  pour  ses  intérêts,  devait  se  tenir  long- 
temps à  l'écart,  il  était  difficile  de  démentir  soudainement  ses  paroles 
et  d'opérer  si  vite  un  rapprochement  que  rien  ne  justifiait.  Après 
avoir  vanté  les  avantages  de  la  politique  d'isolement,  il  était  fâcheux 
de  se  jeter  sans  motif  avouable  dans  une  autre  politique.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  cabinet,  après  quelque  hésitation,  déclara,  dit-on,  qu'il 
ne  délibérerait  sur  les  propositions  à  lui  faites  qu'à  deux  conditions  : 
la  première,  qu'on  ne  dirait  rien  de  nos  armemens;  la  seconde ,  que 
l'acte  à  signer  ne  ferait  pas  mention  du  traité  du  15  juillet.  De  telles 
conditions  ne  pouvaient  manquer  d'être  acceptées.  Elles  le  furent  en 
effet,  du  moins  par  celles  des  puissances  qui  désiraient  le  rappro- 
chement. 

Que  se  passa-t-il  alors?  Un  jour  on  le  saura.  Tout  ce  que  je  puis 
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dire,  c'est  que,  si  je  suis  bien  instruit,  la  convention  commune  dont 
M.  de  Metternicli  avait  pris  l'initiative  devait  d'abord  contenir  plu- 
sieurs stipulations  importantes  :  1"  la  garantie  à  cinq  du  slalu  quo 
territorial  et  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  ;  2"  l'arrangement  des 
détroits;  3"  un  règlement  sur  les  droits  du  sultan  à  l'égard  des  pa- 
chas ;  k°  la  protection  à  cinq  des  chrétiens  de  Syrie  et  peut-être  des 
autres  provinces  ;  5"  l'explication  positive  que  l'article  1"  comprenait 
la  reconnaissance  par  la  Porte  et  par  l'Europe  de  notre  domination 
en  Afrique. 

Mais,  ainsi  que  je  l'ai  expliqué,  les  quatre  puissances  étaient  loin 
d'être,  à  l'égard  de  la  France,  dans  les  mômes  dispositions.  La  Russie 
paraissait  satisfaite  de  l'alliance  à  quatre.  Lord  Palmerston ,  malgré 
les  efforts  de  lord  Melbourne,  attachait  peu  de  prix  à  la  signature  de 
la  France.  L'Autriche  et  la  Prusse  seules  tenaient  à  conduire  à  bonne 
fin  la  négociation.  Sur  le  refus  tantôt  de  l'une,  tantôt  de  l'autre  des 
puissances,  la  convention  se  réduisit  enfin  au  seul  article  des  détroits. 
Cet  article  fut  alors  proposé  à  la  France,  et  on  lui  fit  entendre  extrà- 
officiellement,  mais  clairement,  que,  si  elle  ne  s'en  contentait  pas,  la 
conséquence  de  son  refus  serait  une  alliance  défensive  entre  les  quatre 
puissances. 

Quelques  personnes  prétendent  que  sans  cette  aUiance  indirecte 
la  France  n'aurait  pas  accédé  à  l'acte  du  13  juillet.  Je  ne  puis,  je  ne 
veux  pas  le  croire.  Sans  doute  bien  des  faiblesses  peuvent  être  repro- 
chées à  notre  gouvernement,  mais  il  serait  trop  pénible  de  supposer 
que  le  mot  d'alliance  défensive  à  quatre  suffit  pour  renverser  ses  dé- 
terminations, pour  arracher  son  consentement,  pour  changer  sa  po- 
litique. S'il  en  était  ainsi,  l'Europe,  une  fois  le  moyen  trouvé,  s'en 
servirait  toujours,  et  c'en  serait  fait  en  France  de  toute  indépendance, 
de  toute  nationalité.  Pour  moi ,  j'attribue  deux  autres  causes  à  l'ac- 
cession du  cabinet.  La  première,  c'est  qu'au  fond  du  cœur  le  cabinet 
n'avait  jamais  adhéré  sérieusement  à  l'isolement,  tel  du  moins  que  l'en- 
tendaient la  chambre  et  le  pays.  Pour  lui,  le  principal  mérite  de  cette 
politique,  c'est  qu'elle  se  distinguait  de  la  politicjue  du  cabinet  pré- 
cédent sans  rompre  trop  brusquement  avec  elle;  c'est  qu'entre  l'ar- 
mement actif  et  le  désarmement,  entre  la  résistance  au  traité  et  son 
acceptation,  elle  formait  en  quelque  sorte  un  chaînon  intermédiaire 
et  une  transition  ménagée;  c'est  que,  grâce  à  elle,  un  pont  se  trou- 
vait jeté  d'une  rive  à  l'autre,  à  l'aide  duquel  on  pouvait  franchir  le 
précipice  sans  trop  de  difficultés  et  de  dangers.  Le  cabinet  savait 
d'ailleurs  que,  dans  ce  pays  où  les  esprits  vont  si  vite,  l'isolement  et 
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la  paix  armée  perdraient  bientôt  une  portion  de  leur  crédit.  Il  savait 
que  les  embarras  financiers  et  la  suspension  des  travaux  civils  d'une 
part,  de  l'autre  les  inquiétudes  et  les  menaces  de  l'Europe,  pourraient 
ramener  au  concert  européen  beaucoup  de  déserteurs. 

Voilà,  ce  me  semble,  la  première  cause  de  la  détermination  du  ca- 
binet. Il  y  en  a  une  seconde.  En  diplomatie,  comme  partout,  les  pe- 
tites difficultés  qu'on  rencontre,  et  contre  lesquelles  on  lutte,  font 
quelquefois  oublier  le  but  même  vers  lequel  on  tend,  et  détournent 
l'esprit  du  principal  sur  l'accessoire.  Or,  quand  dans  le  courant  de  la 
négociation  le  cabinet  voyait  la  Russie  bostile,  l'Angleterre  froide, 
l'Autriche  et  la  Prusse  amicales  et  pressantes;  quand  il  savait  que  la 
convention  imaginée  par  ces  deux  dernières  puissances  était  presque 
repoussée  par  la  première  et  peu  désirée  de  la  seconde,  n'est-il  pas 
naturel  que  petit  à  petit  il  se  soit  laissé  entraîner  à  croire  que  cette 
convention  était  avantageuse ,  et  qu'en  la  signant  la  France  avait  le 
haut  du  pavé?  N'est-il  pas  possible  môme  qu'il  ait  pris  au  sérieux  la 
bienveillance  calculée  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  et  cru  vraiment 
qu'elle  survivrait  aux  circonstances?  Pour  moi,  j'ai  des  raisons  de 
penser  qu'avant  la  séance  du  13  avril  l'illusion  était  complète ,  et 
qu'on  se  flattait  d'avoir  remporté  un  avantage  signalé.  Ce  jour-là,  en 
présence  de  la  discussion  et  de  l'attitude  de  la  chambre,  l'illusion 
s'est  dissipée;  mais  il  était  trop  tard. 

En  résumé ,  au  début  de  la  session ,  la  chambre  et  le  ministère 
avaient  promis  de  faire  respecter  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre 
la  note  du  8  octobre,  minimum  de  la  politique  française  en  Orient. 
La  note  du  8  octobre  n'a  été  respectée  ni  dans  sa  lettre,  ni  dans  son 
esprit.  A  la  même  époque,  la  chambre  et  le  ministère  s'étaient  en- 
gagés à  maintenir  la  politique  de  l'isolement,  au  moins  jusqu'à  ce 
qu'une  concession  notable  de  l'Europe  permît  d'en  sortir  avec  hon- 
neur et  avantage  pour  le  pays.  Aucune  concession,  notable  ou  non, 
n'a  été  faite,  et  la  politique  de  l'isolement  n'existe  plus  aujourd'hui. 
La  France  a  donc  accepté  le  traité  du  15  juillet  et  repris  dans  les 
conseils  de  l'Europe  je  ne  dis  pas  son  ancienne  place,  mais  la  place 
que  lui  font  les  derniers  évènemens.  Voilà  ce  qui  s'est  accompli  en 
moins  de  six  mois ,  sous  le  ministère  du  29  octobre ,  en  présence 
d'une  majorité  venue  il  y  a  deux  ans  pour  relever  la  dignité  natio- 
nale, et  rendre  à  la  France  le  rang  qui  lui  appartient  parmi  les 
nations. 

Je  veux  maintenant  envisager  la  question  d'une  manière  plus 
générale,  et  rechercher  quelle  est,  en  août  18il,  la  situation  de  la 
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France  en  Europe.  C'est  une  étude  pleine  d'intérêt,  et  qui  porte  en 
elle-même  de  graves  avertissemens. 

Malgré  les  désastres  qui  attristèrent  la  fin  de  son  règne,  on  sait 
que  Louis  XÎV  laissa  la  France  plus  grande  et  plus  forte  qu'il  ne 
l'avait  trouvée.  C'est  de  son  temps  que  furent  réunis  au  vieux  ter- 
ritoire français  l'Alsace,  la  Franche-Comté,  la  Flandre  française, 
Metz,  Toul,  Verdun,  l'Artois  même  et  le  Roussillon,  dont  la  con- 
quête, lorsque  mourut  Louis  XIII,  était  encore  imparfaite.  De  plus 
Louis  XIV  plaça  son  petit-fils  sur  le  trône  d'Espagne,  et  modifia 
ainsi  au  profit  de  la  France  l'équilibre  européen.  Louis  XV,  à  son 
tour,  se  fit  céder  la  Lorraine  et  acheta  la  Corse  ;  mais  là  s'arrête  le 
progrès  et  commence  le  déclin.  Voici  donc  quelle  était,  au  milieu  du 
dernier  siècle,  la  force  territoriale  de  la  France. 

Elle  avait,  en  Europe,  le  territoire  de  Louis  XIV  tout  entier,  plus 
la  Lorraine,  dont  la  réunion  venait  d'être  réglée  en  1735 ,  et  Mi- 
norque,  reprise  en  1745; 

En  Amérique,  le  Canada,  l'Acadic,  la  Louisiane,  tout  le  cours  du 
Mississipi  et  de  l'Ohio  ainsi  que  les  terres  fertiles  qui  les  bordent, 
les  trois  quarts  en  un  mot  de  l'Amérique  du  Nord  dont  le  littoral  seul 
appartenait  à  l'Angleterre,  presque  toutes  les  Antilles  et  spéciale- 
ment Saint-Domingue,  Cayenne; 

En  Afrique,  le  Sénégal,  Corée,  Madagascar,  les  îles  Mascareignes, 
au  nombre  desquelles  l'Ile-de-France  ; 

En  Asie,  les  deux  côtes  de  l'Inde,  depuis  le  cap  Comorin  jusqu'à 
Surate  et  au  Gange. 

EUe  avait  en  outre,  entre  sa  frontière  et  le  Rhin,  des  états  ecclé- 
siastiques pour  la  plupart  qui  ne  pouvaient  se  défendre  contre  elle. 

Aujourd'hui  la  France  a  perdu  l'Amérique,  du  Canada  à  la  Loui- 
siane, et  par  conséquent  toute  position  dans  les  golfes  de  Saint-Lau- 
rent et  du  Mexique;  la  plupart  des  Antilles,  notamment  Saint-Do- 
mingue; Corée,  Madagascar,  l'île  de  France,  toute  l'Inde,  à  l'exception 
de  deux  comptoirs  insignifians;  Minorque  enfin,  et  quatre  places  fortes 
construites  par  Louis  XIV  pour  garder  la  frontière.  Au  lieu  d'états 
petits  et  faibles,  elle  a  pour  proches  voisins  à  l'est  la  Prusse  et  des 
états  moins  redoutables  par  eux-mêmes,  mais  qui,  enlacés  dans  la 
confédération  germanique,  y  trouvent  une  grande  force  d'emprunt. 

A  ce  triste  tableau  on  oppose,  je  le  sais,  l'Algérie,  ce  grand  empire 
que  la  Providence,  comme  on  dit,  a  mis  à  deux  journées  de  Toulon 
pour  nous  dédommager  de  toutes  nos  pertes.  J'ai,  pour  ma  part,  le 
malheur  de  peu  croire  à  l'Algérie,  et,  malgré  les  talens  militaires  et 
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les  succès  très  réels  du  général  Bugcautl,  ce  qui  s'y  passe  en  ce  mo- 
ment n'est  pas  fait  pour  changer  mon  opiriion.  Dans  tous  les  cas,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'avant  de  compter  l'Algérie  pour  beaucoup, 
il  convient  que  la  conquête  en  soit  faite,  et  que  la  France  ait  traversé, 
sans  la  perdre ,  une  grande  guerre  maritime.  Faut-il  dire  toute  ma 
pensée?  je  crains  que,  pour  quelques  hommes  politiques,  le  plus 
grand  mérite  de  l'Algérie  ne  soit  de  faire  illusion  à  la  France  et  de 
détourner  sur  une  terre  lointaine  la  passion  militaire  qui  bouillonne 
toujours  en  elle.  Je  crains  qu'on  ne  trouve  commode  de  donner  ainsi 
le  change  aux  sentimens  généreux  du  pays,  et  de  satisfaire,  sans  se 
compromettre,  son  désir  de  puissance  et  de  gloire.  Avec  l'Algérie,  on 
a,  sans  autre  danger  que  celui  de  perdre  beaucoup  d'hommes  et  d'ar- 
gent, des  combats  à  livrer,  d'éclatans  bulletins  à  rédiger,  un  vaste  sol 
à  conquérir.  Sans  l'Algérie,  il  serait  possible  que  la  France  portât  un 
peu  plus  souvent  les  yeux  autour  d'elle ,  et  fût  quelquefois  plus  agitée 
par  le  sentiment  de  sa  déchéance.  Quand  quatre-vingt  mille  hommes 
sont  occupés  en  Afrique,  on  ne  peut  d'ailleurs  pas  s'en  servir  en  Eu- 
rope, et  c'est  une  raison  de  se  montrer,  du  côté  de  la  Manche  et  du 
Rhin,  plus  timide  et  plus  prudent.  «  Il  y  a  deux  choses,  disait  l'été 
dernier  lord  Palmerston,  qui  me  répondent  de  la  France.  »  L'Algérie 
en  était  une. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  opinions  les  plus  contraires  à  l'Algérie  doi- 
vent reconnaître  qu'au  point  où  en  sont  les  choses,  on  ne  saurait 
l'abandonner  sans  honte;  les  opinions  les  plus  favorables  doivent  con- 
venir en  revanche  qu'à  l'exception  d'un  petit  nombre  de  points, 
l'empire  est  encore  à  conquérir,  la  colonie  à  fonder.  C'est,  si  on  le 
veut,  une  grande  et  belle  espérance;  ce  n'est  rien  de  plus. 

On  n'en  peut  donc  douter,  malgré  l'Algérie,  la  France,  comme 
puissance  territoriale,  est  aujourd'hui  beaucoup  moins  forte  qu'au 
milieu  du  dernier  siècle.  Mais  la  force  d'un  état  n'est  pas  quelque 
chose  d'absolu.  Voyons  donc,  pour  arriver  à  une  juste  appréciation, 
quelle  était,  au  milieu  du  dernier  siècle,  la  situation  des  autres 
grandes  puissances  européennes  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

Depuis  le  milieu  du  siècle  dernier,  l'Autriche  a  perdu  les  Pays- 
Bas  autrichiens,  possession  lointaine  et  précaire.  Elle  a  gagné  la  Ga- 
licie,  Salzbourg,  une  portion  du  ïyrol,  Venise  et  l'état  vénitien, 
ristrie,  la  Dalmatie,  Raguse,  la  ValteUne,  un  pied  dans  l'état  du 
saint  père,  plusieurs  îles  de  l'Adriatique,  c'est-à-dire  six  fois  plus 
qu'elle  n'a  perdu. 

La  Prusse  a  gagné  le  grand-duché  de  Posen ,  la  Poméranie  sué- 
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doise,  le  grand-duché  du  Rliiu ,  une  partie  notable  de  la  Saxe,  de  la 
Westphalie  et  de  la  Franconie. 

L'Angleterre  a  perdu  sa  colonie  du  nord  de  l'Amérique;  elle  a 
gagné  en  Europe  Malte,  Heligoland,  Gibraltar,  les  îles  Ioniennes; 
en  Amérique,  l'Acadie,  le  Canada  et  tout  le  continent  septentrional, 
les  Lucayes,  les  Bermudes,  presque  toutes  les  Antilles,  une  partie 
de  la  Guyane,  les  Malouines  et  quelques  autres  îles  encore;  en  Afri- 
que, Bathurst,  Sierra-Leone ,  plusieurs  établissemens  sur  la  côte  de 
Guinée,  l'importante  colonie  du  Cap,  lîle  de  France,  Rodrigue,  les 
Séchelles,  Socotora,  les  îles  de  Loss,  l'Ascension,  Sainte-Hélène,  et 
bientôt  peut-être  l'embouchure  du  Niger  par  Fernando-Po  et  xVnno- 
bon;  en  Asie,  Aden,  Ceylan,  un  empire  de  plus  de  cent  millions 
d'habitans  qui  s'étend  tous  les  jours,  les  îles  Sincapoure,  une  portion 
de  Malaka  et  de  Sumatra,  une  première  position  en  Chine;  dans 
rOcéanie  enfin,  la  plus  grande  partie  de  l'AustraHe,  la  Tasmanie, 
les  îles  jN'orfolk,  la  Nouvelle-Calédonie,  la  Nouvelle-Zélande,  les  îles 
Sandwich,  Taïti. 

La  Russie,  qui  n'a  rien  perdu,  a  gagné  sur  la  Suède  la  Finlande, 
Abo,  Wiburg,  l'Esthonie,  la  Livonie,  Riga,  Revel,  une  partie  de  la 
Laponie;  sur  l'Allemagne,  la  Courlande,  la  Samogitie;  sur  la  Pologne, 
la  Lithuanie,  la  Volhynie,  une  partie  de  la  Galicie,  et  la  Pologne 
proprement  dite;  sur  la  Turquie,  une  partie  de  la  petite  Tartarie,  la 
Crimée,  la  Bessarabie,  le  littoral  de  la  mer  Noire  et  l'embouchure  du 
Danube;  sur  la  Perse,  la  Géorgie,  la  Circassie,  le  Schirwan;  enfin  les 
deux  extrémités  de  l'Asie  et  de  l'Amérique  au  point  où  elles  se  tou- 
chent, et  les  îles  qui  en  sont  voisines  (1). 

Ainsi ,  dans  le  double  mouvement  d'expansion  et  de  concentration 
qui  tend  partout  à  absorber  les  petits  états  dans  les  grands ,  et  à  sou- 
mettre la  barbarie  à  la  civilisation ,  toutes  les  puissances  européennes 
de  premier  ordre  ont  gagné;  la  France  seule  a  perdu.  Or,  sa  déca- 
dence se  mesure  sur  ce  qu'elle  a  perdu  et  sur  ce  que  les  autres  ont 
gagné;  son  infériorité  se  compose  de  ce  qu'elle  a  de  moins  et  de  ce 
qu'elles  ont  de  plus.  La  conséquence,  tout  le  monde  la  sent,  c'est 
que  la  France,  comme  puissance  territoriale,  est  à  deux  titres  déchue 
de  son  rang  parmi  les  nations  européennes;  c'est  que  les  évènemens 

(1)  Si  Ton  veut  se  faire  une  idée  neUe  du  déclin  de  la  puissance  territoriale  de  la 
France  et  des  progrès  énormes  de  la  puissance  territoriale  de  la  Russie  et  de  l'An- 
gleterre, on  doit  consulter  deux  cartes  publiées  en  1810  par  Andriveau,  sous  ce 
titre:  La  France,  V Angleterre  et  la  Russie  en  1740  et  en  18i0.  Rien  n'est  plus 
curieux  et  plus  triste. 
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des  cent  dernières  années»;  et  notamment  la  paix  de  1763,  le  partage 
de  la  Pologne  et  les  traités  de  1815  lui  ont  porté  un  coup  dont  elle  ne 
s'est  pas  relevée;  c'est  qu'en  un  mot  l'équilibre  dont  on  parle  tant  est 
notamment  altéré  à  son  détriment. 

Dans  cette  situation,  la  France,  rajeunie  et  fortifiée  par  quinze  an- 
nées de  paix,  quand  éclata  la  dernière  révolution,  devait  certes  être 
fort  tentée  de  protester  contre  1815  au  dehors  comme  au  dedans, 
et  de  redemander  à  l'Europe  sa  juste  part  les  armes  ù  la  main. 
C'était,  on  le  sait,  l'avis  d'un  parti  puissant  et  ardent.  La  France  ne 
le  voulut  pas,  et,  selon  moi ,  elle  fit  bien  ;  la  France  avait  alors  sa  ré- 
volution à  consolider,  son  gouvernement  à  fonder,  ses  principes  à 
faire  prévaloir.  En  brisant  soudainement  et  violemment  les  traités 
de  1815,  elle  provoquait  l'Europe  à  refaire  le  traité  de  Chaumont 
contre  ses  principes,  contre  son  gouvernement,  contre  sa  révolution, 
et  elle  rendait  possible  une  troisième  restauration.  Il  était  plus  sage 
sans  contredit  d'assurer  la  conquête  qu'elle  venait  de  faire  avant  de 
songer  à  des  conquêtes  nouvelles;  il  était  plus  habile  de  ne  pas  mêler 
deux  questions  étrangères  l'une  à  l'autre,  celle  de  sa  liberté  au  de- 
dans ,  celle  de  sa  puissance  territoriale  au  dehors.  11  était  plus  pru- 
dent enfin  d'attendre,  avant  de  risquer  une  guerre  générale,  que  sa 
force  militaire,  déplorablement  négligée  sous  la  restauration,  fût 
réparée  et  refaite.  C'est  par  ces  raisons,  non  par  d'autres,  que  les 
hommes  éminens  de  la  majorité,  M.  Périer,  M.  ïhiers,  M.  Guizot, 
combattirent  l'opinion  qui  voulait  que  la  France  se  portât  sur  la  Bel- 
gique et  sur  le  Rhin.  Pas  un  de  ces  hommes  d'état  ne  nia  que  les 
traités  de  1815  n'eussent  réduit  la  France  outre  mesure,  et  qu'elle 
ne  fît,  en  consentant  à  les  subir,  un  très  grand  sacrifice. 

Cependant  en  1830,  tout  en  se  renfermant  dans  ses  limites  terri- 
toriales ,  la  France  avait  encore  un  autre  moyen  d'exercer  sur  le 
monde  une  puissante  action.  La  révolution  et  l'empire,  en  parcou- 
rant l'Europe  à  main  armée,  y  avaient  semé  nos  idées,  nos  mœurs, 
nos  lois,  notre  civilisation.  D'un  autre  côté,  pour  soulever  les  peuples 
contre  le  despotisme  impérial,  les  gouvernemens  européens  avaient 
fait  appel  aux  idées  et  aux  passions  libérales  et  révolutionnaires;  puis, 
le  despotisme  impérial  renversé,  ils  avaient  réprimé  violemment  ces 
passions,  comprimé  ces  idées.  Déçus  dans  leurs  légitimes  espérances 
et  rassurés  sur  leur  nationalité,  les  peuples  s'étaient  donc  habitués 
de  nouveau  à  tourner  les  yeux  vers  la  France  comme  vers  un  phare 
un  peu  obscurci  peut-être,  mais  d'où  la  lumière  devait  tôt  ou  tard 
jaillir  et  rayonner  sur  l'Europe  et  sur  le  monde.  Quand,  en  1830,  le 
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phare  ralluma  soudainement  ses  feux  et-brilla  d'un  éclat  inattendu, 
il  y  eut  eu  Europe  un  élan  d'allégresse  et  d'enthousiasme  qui  se  tra- 
duisit bientôt  en  agitations  populaires  et  en  révolutions.  C'est  alors 
que  la  Belgique  brisa  le  lien  qui  l'unissait  à  la  Hollande,  que  la 
Suisse  secoua  le  joug  de  son  aristocratie,  que  l'Espagne  donna  des 
signes  d'une  fermentation  nouvelle ,  que  tout  le  nord  de  l'Italie  s'in- 
surgea, que  la  Pologne  reconquit  pour  quelques  jours  sa  nationalité, 
que  la  pesante  Allemagne  elle-même  s'agita  jusque  dans  ses  fonde- 
mens,  que  l'Angleterre  enfin  entra  dans  la  voie  de  la  réforme.  II  y 
avait  donc  partout,  au  nord,  à  l'est,  au  midi,  un  grand  mouvement 
révolutionnaire  et  libéral  dont  la  France  était  la  tète  et  le  cœur. 
Après  avoir  protesté  contre  toute  idée  de  conquête  territoriale,  la 
France  ne  pouvait-elle  prendre  ce  mouvement  sous  sa  protection, 
et  prêter  partout  appui  aux  peuples  contre  les  gouvernemens?  Le  23 
juillet  1810,  en  communiquant  à  lord  Palmerston  le  contre-mémo- 
randum français,  M.  Guizotlui  adressait  les  belles  paroles  que  voici, 
et  dont  avec  raison  il  s'est  fait  honneur  à  la  tribune  :  «  Vous  nous 
exposez,  milord,  lui  disait-il,  à  une  situation  que  nous  n'avons  pas 
cherchée,  que  depuis  dix  ans  nous  nous  sommes  appliqués  à  éviter, 
M.  Canning,  si  je  ne  me  trompe,  était  votre  ami  et  votre  chef  poli- 
tique. M.  Canning  a  montré  un  jour,  dans  un  discours  bien  beau  et 
bien  célèbre,  l'Angleterre  tenant  entre  ses  mains  l'outre  des  tem- 
pêtes ,  et  en  possédant  la  clé.  La  France  aussi  a  cette  clé,  et  la  sienne 
est  peut-être  la  plus  grosse.  »  La  clé  dont  parlait  I\ï.  Guizot  en  18i0, 
la  France  en  1830  ne  pouvait-elle  pas  s'en  servir? 

C'était  là,  je  le  sais,  un  rôle  difficile,  hasardeux,  mais  qui  avait  sa 
grandeur  et  ses  chances.  La  France  le  déclina,  et  se  contenta  de 
faire  respecter  deux  révolutions  accomplies  et  qui  se  trouvaient  à  sa 
porte,  celle  de  Belgique  et  celle  de  Suisse.  La  France  eut-elle  tort? 
Beaucoup  le  pensent,  et  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  semble,  il 
faut  l'avouer,  leur  donner,  jusqu'à  un  certain  point,  gain  de  cause.  Je 
persiste  pourtant  à  n'être  pas  de  cet  avis.  Sans  compter  qu'une  telle 
politique,  avant  toute  agression,  était  peu  conforme  au  droit  des 
gens  et  à  la  loi  qui  régit  les  rapports  des  nations  entre  elles,  elle  of- 
frait au  dehors  à  peu  près  le  même  danger  que  la  précédente,  celui 
de  réunir  contre  nous  tous  les  gouvernemens  européens.  Elle  soule- 
vait en  outre  au  dedans  les  passions  révolutionnaires,  et  menaçait  le 
pays  de  longues  et  terribles  convulsions.  Ces  raisons,  selon  moi,  de- 
vaient l'emporter  et  l'emportèrent.  Il  faut  pourtant  reconnaître  qu'en 
laissant  s'éteindre  l'enthousiasme  et  la  sympathie  des  peuples,  la 
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France  se  privait  d'une  force  bien  rcelle.  Il  faut  reconnaître  qu'elle 
s'enlevait  ainsi  le  moyen  de  donner,  au  jour  de  la  lutte,  de  sérieux 
embarras  à  ses  ennemis,  et  de  faire  à  son  profit  une  puissante 
diversion. 

Après  s'être  résignée  à  la  diminution  de  sa  puissance  territoriale, 
après  avoir  volontairement  abdiqué  sa  puissance  révolutionnaire,  que 
restait-il  à  la  France  pour  tenir  parmi  les  nations  le  rang  (|ui  lui  ap- 
partient? Il  lui  restait  le  maintien  et  le  développement  de  son  in- 
fluence. Il  est,  tout  le  monde  le  sait,  inévitable  que  les  grandes 
puissances,  tout  en  respectant  les  droits  des  petites,  aient  une  cer- 
taine sphère  où  leur  action  s'exerce  plus  particulièrement  et  avec 
plus  de  succès.  Il  est  inévitable  qu'entre  les  états  du  premier  ordre  il 
s'établisse  ainsi  un  équilibre  d'influences  comme  de  territoires.  Plus 
le  gouvernement  français  avait  été  prudent  et  modéré  en  s'abstenant 
de  soulever  la  question  territoriale  et  la  question  révolutionnaire, 
plus  il  s'était  engagé  à  ne  point  fléchir  sur  la  question  d'influences. 
Si  là  encore  il  laissait  les  états  rivaux  s'étendre  et  s'accroître  sans 
compensation ,  il  ne  restait  plus  à  la  France  qu'à  oublier  qu'elle  fut 
un  grand  pays,  et  qu'à  renoncer  à  la  fois  à  toutes  ses  prétentions. 

On  doit  rendre  cette  justice  au  gouvernement  de  juillet,  que,  pen- 
dant quelques  années,  il  comprit  bien  ce  devoir  et  remplit  honora- 
blement cette  mission.  Au  point  de  vue  de  ceux  qui  voulaient  la 
guerre  territoriale  ou  la  guerre  révolutionnaire,  le  gouvernement  de 
juillet  sans  doute  ne  faisait  pas  assez  ;  mais  il  est  impossible  de  nier 
qu'en  Belgique,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Grèce,  en  Espagne,  en  Por- 
tugal, dans  l'Amérique  du  Sud,  dans  l'Orient  enfin,  la  France  n'ait 
exercé,  pendant  quelques  années,  une  véritable  influence.  Cette  in- 
fluence n'était  point  exclusive  et  ne  pouvait  pas  l'être.  En  Belgique, 
en  Portugal,  en  Espagne,  dans  l'Amérique  du  Sud,  l'Angleterre  riva- 
lisait avec  nous.  Nous  rencontrions  l'Autriche  en  Suisse  et  surtout  en 
Italie,  où  son  pouvoir  était  mieux  assis  que  le  nôtre.  Dans  l'Orient 
enfin  et  en  Grèce,  nous  nous  sentions  pressés  d'une  part  par  l'An- 
gleterre encore,  de  l'autre  par  la  Russie.  Partout  néanmoins  nous 
avions  notre  part  et  nous  tenions  notre  place.  Quelle  est  notre  part 
et  notre  place  aujourd'hui?  Je  commence  par  l'Italie. 

Il  faut  d'abord  reconnaître  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  la 
France  ne  saurait  prétendre  à  exercer  en  Italie  l'influence  princi- 
pale. Cette  influence  appartient  nécessairement  à  la  puissance  qui 
possède  directement  Milan,  Venise,  Mantoue,  Vérone,  et  indirecte- 
ment Parme  et  Modène;  à  la  puissance  qui  tient  en  outre  garnison 
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à  Ferrare,  et  dont,  au  besoin,  le  bras  s'étend  par-dessus  les  Abruzzes 
pour  protéger  le  roi  de  Naples  contre  ses  sujets.  Et  cependant  quand, 
en  1831,  M.  Périer  planta  le  drapeau  français  sur  les  murs  d'Ancônc, 
il  fit  une  grande  chose.  Ancône  n'était  peut-être  pas  une  place  bien 
forte,  et  1500  Français  n'auraient  pu  résister  long-temps  à  l'armée 
autrichienne  tout  entière;  mais  celte  place  entre  les  mains  de  la 
France  avait  un  sens,  ces  1500  Français  étaient  une  avant-garde  qui 
donnait  à  penser.  J'en  appelle  à  quiconque  a  parcouru  l'Italie  de 
1831  à  1838,  n'est-il  pas  vrai  que  le  drapeau  tricolore  à  Ancône  of- 
frait à  la  fois  aux  populations  une  garantie  d'indépendance,  un  espoir 
de  liberté?  N'est-il  pas  vrai  que  bien  des  regards  se  tournaient  vers 
ce  drapeau,  et  que  par  lui  la  France  restait  présente  aux  esprits  et 
aux  cœurs?  Un  jour  pourtant  il  a  disparu,  et  avec  lui  toutes  les  espé- 
rances et  tous  les  sentimens  qu'il  avait  apportés  en  Italie. 

Je  n'entends  point  renouveler  ici  une  discussion  épuisée,  ni  re- 
chercher si,  en  évacuant  xVncône,  nous  avons,  comme  le  disait,  il  y 
a  trois  ans,  le  gouvernement,  subi  une  triste  nécessité,  ou,  comme 
l'affirmait  l'opposition,  fait  à  l'Autriche  une  concession  volontaire  et 
gratuite.  Je  prends  le  fait  tel  qu'il  est,  et  je  dis  que,  nécessaire  ou 
volontaire,  il  a  porté  une  grave  atteinte  au-delà  des  Alpes  à  l'influence 
française.  Je  dis  que  les  gouvernemens  ont  cessé  de  nous  craindre, 
comme  les  populations  d'espérer  en  nous,  et  qu'aujourd'hui  l'in- 
fluence autrichienne  règne  dans  ce  beau  pays  sans  contrepoids  et 
sans  contestation.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  là  pour  la  France 
un  affaiblissement  notable,  en  temps  de  paix  non  moins  qu'en  temps 
de  guerre.  Dans  la  complication  actuelle  des  affaires  européennes, 
il  y  a  toujours  entre  les  états  quelques  questions  à  résoudre,  quel- 
ques différends  à  régler  par  la  diplomatie  ou  par  la  guerre.  Or  la  diplo- 
matie aussi  bien  que  la  guerre  a  besoin  de  positions  et  de  points 
d'appui.  Pour  négocier  comme  pour  se  battre ,  c'était  donc  une 
grande  force  que  d'avoir  sur  le  point  par  où  l'Autriche  est  surtout 
vulnérable,  la  pointe  de  notre  épée,  et  de  la  lui  faire  sentir;  c'était 
une  grande  force  que  de  lui  montrer  sans  cesse,  sur  cette  terre 
dont  elle  se  croit  souveraine,  nos  couleurs  à  côté  des  siennes,  et  nos 
soldats  campés  au  miUeu  de  ces  populations  qu'elle  aspire  à  dominer. 
En  18i0,  je  l'ai  déjà  dit,  l'Autriche  n'a  signé  le  traité  du  15  juillet 
qu'avec  beaucoup  de  trouble  et  d'inquiétude,  et  dans  les  deux  mois 
qui  l'ont  suivi,  peu  s'en  est  fallu  qu'elle  ne  se  retirât  de  la  coalition. 
Qui  sait  ce  qu'elle  eût  fait  si  elle  eût  vu  encore  la  Lombardie  ouverte 
à  la  France  et  menacée  par  la  révolution? 
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En  Suisse  comme  en  Italie,  c'est  l'Autriche  que  nous  rencontrons, 
c'est  à  l'Autriche  que  nous  devons  tenir  tête.  Mais  dans  ce  pays, 
dont  une  partie  notable  parle  notre  langue,  nous  avons  toujours 
cherché  et  souvent  obtenu  l'influence  prédominante.  C'est  d'ailleurs 
à  la  première  révolution  française  que  plusieurs  des  cantons  actuels 
doivent  leur  indépendance;  c'est  à  la  seconde  que  tous  les  cantons 
doivent  la  chute  d'une  aristocratie  oppressive  et  la  conquête  du  droit 
commun.  Entre  la  France  et  la  Suisse  il  existait  donc  plus  que 
jamais,  depuis  1830,  des  liens  naturels  qu'il  s'agissait  seulement  de 
resserrer,  des  sympathies  toutes  créées  qu'il  suffisait  de  cultiver  avec 
quelque  habileté.  Le  gouvernement  français  n'y  manqua  pas  d'abord, 
et  tout  le  monde  sait  qu'entre  le  parti  de  l'ancien  régime,  soutenu 
par  l'Autriche,  et  le  parti  radical  pur,  notre  diplomatie  concourut  à 
créer  un  parti  intermédiaire  à  la  l'ois  libéral  et  conservateur,  un  parti 
qui,  par  ses  propres  forces,  avait  la  majorité  contre  les  deux  autres 
et  gouvernait  le  pays.  C'est  ce  parti  qui,  à  travers  de  grandes  diffi- 
cultés intérieures  et  extérieures,  conduisit  pendant  six  ans  les  affaires 
de  la  Suisse  avec  autant  de  fermeté  que  de  prudence.  C'est  ce  parti 
qui  sut  d'une  main  contenir  les  passions  révolutionnaires  des  cantons 
radicaux,  et  de  l'autre  réprimer  les  tentatives  contre-révolutionnaires 
des  cantons  absolutistes.  C'est  ce  parti  enfin  qui,  lorsque  le  pouvoir 
lui  échappa,  allait,  en  resserrant  le  nœud  fédéral,  donner  à  son  pays 
une  organisation  plus  raisonnable  et  plus  forte. 

Je  suis  loin  de  dire  qu'à  cette  époque  l'Autriche  restât  étrangère 
aux  affaires  helvétiques  et  renonçât  à  lutter  en  Suisse  contre  notre 
influence.  L'Autriche,  entre  toutes  les  nations,  a  cette  vertu  de  ne 
jamais  perdre  l'espoir,  et  de  finir  souvent,  à  force  de  persévérance 
et  d'habileté,  par  tirer  parti  de  ses  défaites  comme  de  ses  victoires. 
L'Autriche  continuait  donc  à  agir,  surtout  dans  les  cantons  catholi- 
ques ;  mais  son  action ,  resserrée  dans  des  bornes  étroites  et  para- 
lysée par  les  derniers  échecs  de  l'aristocratie,  ne  pouvait  se  comparer 
à  celle  de  la  France.  Comment  se  fait-il  qu'aujourd'hui  les  rôles 
soient  intervertis  et  que  l'influence  autrichienne  en  Suisse  ait  repris 
l'avantage  et  la  prédominance?  L'histoire  serait  longue  et  doulou- 
reuse à  raconter.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que,  par  une  série  de  fautes 
et  de  faiblesses,  le  gouvernement  français  a  détaché  de  la  France 
précisément  ceux  qui  lui  portaient  la  plus  sincère  affection  ;  qu'à  la 
suite  de  ces  faiblesses  et  de  ces  fautes  le  parti  intermédiaire,  le  parti 
français,  s'est  à  peu  près  dissous,  et  que  ses  débris  ont  été  se  perdre 
d'une  part  dans  le  parti  de  l'ancien  régime ,  de  l'autre  dans  le  parti 
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radical  ;  que  la  France  s'est  ainsi  trouvée  pressée  entre  deux  opinions 
qui  lui  étaient  également  hostiles,  et  que  l'Autriche  a  su  tourner  à 
son  profit  cette  étrange  situation. 

Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que,  depuis  deux  ans,  le  gouver- 
nement français  paraît  s'être  aperçu  de  son  erreur,  et  qu'il  travaille 
un  peu  mollement  peut-être,  mais  sincèrement,  à  la  réparer.  Dans 
l'affaire  des  couvens  d'Argovie  notamment,  le  gouvernement  français 
s'est  placé  avec  raison  entre  les  prétentions  extrêmes,  et  a  secondé 
l'action  conciliatrice  des  hommes  modérés.  C'est  une  bonne  tendance, 
et  dans  laquelle  il  fera  bien  de  persévérer.  Mais,  de  tous  les  pouvoirs, 
celui  qui  s'acquiert  par  voie  d'influence  est  le  plus  difficile  à  reprendre, 
une  fois  qu'on  l'a  perdu.  Pour  revenir  au  point  où  nous  étions  il  y  a 
huit  ans,  il  faudrait  d'énergiques  efforts,  beaucoup  de  persévérance 
et  des  succès  éclatans,  toutes  choses  auxquelles,  depuis  quelques 
années,  notre  diplomatie  ne  nous  a  pas  habitués. 

Voilà  pour  l'Italie  et  la  Suisse.  Quant  à  l'Espagne,  l'échec  qu'y  a 
subi  notre  politique  est  cent  fois  plus  grave  encore  et  plus  mortifiant. 
La  France,  tout  le  monde  le  sait,  depuis  que  s'est  écroulé  l'empire 
de  Charles-Quint,  a  tendu  constamment  à  attirer  l'Espagne  dans  sa 
sphère  et  à  contracter  avec  elle  une  alliance  solide.  C'est  dans  cette 
pensée  que  Louis  XIV,  malgré  les  grands  avantages  qu'on  lui  offrait 
ailleurs,  voulut  mettre  son  petit-fils  sur  le  trône  de  Madrid,  et  que 
fut,  soixante  années  plus  tard,  signé  le  pacte  de  famille.  C'est  cette 
pensée  qui  dirigeait  A'apoléon  en  1808,  quand,  par  des  moyens  in- 
justes et  malheureux,  mais  dans  un  but  légitime,  il  essaya  d'attacher 
par  un  lien  indissoluble  la  vieille  monarchie  espagnole  à  son  empire 
nouveau.  C'est  à  cette  pensée  qu'obéit,  en  1823,  la  restauration  le 
jour  où,  malgré  l'opposition  de  l'Angleterre,  elle  envoya  cent  mille 
Français  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  renverser  la  constitution  et 
rendre  à  Ferdinand  son  plein  pouvoir.  Du  point  de  vue  libéral,  cette 
expédition  était  déplorable  et  criminelle,  puisqu'elle  tendait  à  relever 
un  régime  vicieux  et  usé.  Du  point  de  vue  purement  français,  et  la 
restauration  donnée,  elle  pouvait  très  bien  se  justifier,  et  répondait, 
ainsi  que  le  vit  M.  Canning,  à  un  intérêt  réel  et  permanent  du  pays. 
Jamais,  au  reste,  cet  intérêt  n'a  été  méconnu  par  la  révolution  de 
juillet  et  par  son  gouvernement.  Que  répondaient  les  ministres  de  ce 
gouvernement  au  parti  légitimiste  lorsqu'il  leur  reprochait  d'avoir, 
par  l'appui  prêté  à  la  jeune  reine ,  compromis  dans  l'avenir  l'alliance 
de  famille?  Ils  répondaient  qu'aujourd'hui  les  alliances  de  famille 
sont  peu  de  chose  quand  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  la  commu- 
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nauté  des  sentimens  et  des  idées.  En  soutenant  la  jeune  reine  contre 
don  Carlos,  la  révolution  de  juillet  faisait  donc  précisément,  et  dans 
un  meilleur  sens,  ce  que  le  gouvernement  contre-révolutionnaire  de 
1823  avait  fait  en  abattant  la  constitution. 

Maintenant,  qu'est-il  arrivé  dans  ce  pays?  Le  voici  en  deux  mots. 
Il  y  avait  une  régente  française  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  la  seule 
de  sa  race  qui  portât  au  gouvernement  nouveau  et  à  la  dynastie  nou- 
velle en  France  une  sincère  affection.  Cette  régente  est  aujourd'hui 
à  Paris,  privée  à  la  fois  de  son  pouvoir  et  de  la  tutelle  de  ses  enfans. 
Il  y  avait  un  parti  modéré,  le  plus  nombreux  et  le  plus  éclairé  sans 
contredit,  qui  ne  demandait  qu'à  s'appuyer  sur  la  France,  et  qui, 
toutes  les  fois  qu'il  a  été  au  pouvoir,  sous  M.  Martinez  de  la  Rosa 
comme  sous  M.  d'Ofalia,  sous  M.  Isturitz  comme  sous  M.  Ferez  de 
Castro,  n'a  cessé  de  lui  donner  une  préférence  évidente.  Ce  parti  est 
abattu,  dispersé,  anéanti.  Le  parti  exalté,  en  revanche,  de  tout 
temps  hostile  à  la  France ,  règne  en  maître  et  s'efforce  de  rompre  les 
faibles  liens  qui  unissent  encore  les  deux  pays.  Quant  au  pouvoir,  il 
se  partage  entre  Espartero,  à  qui  le  cabinet  whig  a  envoyé,  l'an  der- 
nier, de  si  belles  récompenses  pour  prix  de  ses  loyaux  services,  et 
Arguelles,  plus  dévoué  encore  aux  Anglais  qu'Espartero.  Tels  sont 
les  résultats;  ils  sont  frappans  et  parlent  d'eux-mêmes.  Quant  à  la 
cause  du  mal,  elle  est  incontestablement  dans  notre  politique.  Je  ne 
sais  pas  si,  dans  un  pays  comme  l'Espagne,  au  milieu  de  partis  ardens 
et  actifs,  la  France  pouvait,  ainsi  que  l'auraient  voulu  quelques  per- 
sonnes, garder  entre  eux  une  stricte  neutralité.  Ce  que  je  sais,  c'est 
que,  du  moment  qu'elle  préférait  un  parti  et  s'y  attachait,  il  fallait 
le  soutenir  avec  fermeté,  avec  énergie,  avec  persévérance.  Qu'a  fait 
la  France  au  heu  de  cela?  des  vœux,  de  simples  vœux  pour  le  parti 
modéré.  Et  pendant  ce  temps  une  puissance  plus  hardie  et  moins 
scrupuleuse  excitait  les  passions  anarchiques,  favorisait  l'émeute, 
circonvenait  les  généraux,  soudoyait  l'insurrection.  Est-il  surprenant 
que  nous  ayons  succombé  dans  cette  lutte,  et  que,  traités  en  ennemis 
par  les  exaltés,  regardés  par  les  modérés  comme  des  alliés  inutiles, 
il  ne  nous  reste  plus  en  Espagne,  malgré  nos  sacrifices,  ni  pouvoir 
ni  crédit? 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  un  espoir,  un  seul  nous  est  laissé  : 
c'est  qu'à  force  de  prétentions  arrogantes  et  cupides,  les  Anglais  par- 
tagent bientôt  notre  impopularité.  On  sait  que,  sur  toutes  les  côtes, 
sur  les  côtes  voisines  de  Gibraltar  particulièrement,  la  contrebande 
se  fait  sous  la  protection  du  canon  britannique,  et  qu'il  en  résulte 
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déjà  quelques  conflits.  On  sait  que  le  traité  de  commerce  projeté  et, 
dit-on ,  promis  par  Espartero  soulève,  surtout  dans  les  provinces  du 
nord,  une  vive  et  bruyante  opposition.  Partout,  d'ailleurs,  l'Angle- 
terre semble  prendre  à  tâche  de  donner  de  l'ombrage  à  l'Espagne  et 
d'éveiller  sa  susceptibilité.  Ce  sont  ici  deux  îles  improductives  aujour- 
d'hui, mais  dans  une  magnifique  situation,  dont  elle  veut  devenir 
maîtresse,  et  que  le  gouvernement,  son  vassal,  lui  cède  sans  hésiter; 
là,  deux  autres  îles,  entre  l'Espagne  et  la  France,  qu'elle  convoite 
et  qu'elle  menace.  On  a  fait  un  grand  crime  au  1*"^  mars  de  la  sur- 
veillance qu'il  voulait  exercer  sur  les  Baléares,  dans  la  prévoyance 
d'une  guerre  avec  l'Angleterre  :  qu'en  dit-on  maintenant?  Le  1"  mars 
avait-il  tort?  Et  les  excellens  Français  qui  lui  reprochaient  à  cette 
occasion  de  faire  injure  à  lord  Palmerston,  commencent-ils  à  s'aper- 
cevoir que  leurs  sentimens  cosmopolites  les  ont  entraînés  un  peu 
loin  ? 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  au  reste,  que  l'Angleterre  alliée  de 
l'Espagne  serait  devenue  son  ennemie,  et  il  en  existe  un  éclatant 
exemple.  Assurément,  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne,  pendant  les 
derniers  temps  de  l'empire,  l'union  paraissait  bien  intime  et  le  lien 
bien  étroit.  Qui  ignore  pourtant  que,  si  l'empire  eût  vécu  six  mois  de 
plus,  une  grande  bonne  fortune  lui  était  réservée,  celle  de  voir  les 
armées  anglaises  et  espagnoles  se  tourner  l'une  contre  l'autre?  La 
dernière  histoire  de  la  guerre  d'Espagne  par  Napier,  et  la  correspon- 
dance officielle  du  duc  de  Wellington,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard.  Aujourd'hui ,  par  Espartero  et  par  Arguelles,  l'Angleterre  gou- 
verne l'Espagne  aussi  complètement  qu'elle  la  gouvernait,  en  1814, 
par  le  duc  de  Wellington;  mais  le  joug  commence  à  peser,  et  peut- 
être  le  jour  n'est-il  pas  éloigné  où  l'Espagne  voudra  s'en  délivrer. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  du  Portugal,  où,  depuis  le  traité  deMethuen, 
l'Angleterre  a  toujours  exercé  une  sorte  de  protectorat  commercial 
et  politique.  Cependant  la  France  y  était  quelque  chose  quand,  sous 
la  restauration,  son  ambassadeur,  le  loyal  et  courageux  M.  Hyde  de 
Neuville,  sauvait  Jean  VI  des  complots  de  don  Miguel  et  de  lord 
Beresford;  quand,  dès  les  premiers  jours  de  la  révolution  de  juillet, 
l'amiral  Roussin  forçait  le  Tage;  quand,  en  1832,  don  Pedro  et  la 
jeune  reine  recrutaient  en  France  l'armée  constitutionnelle;  quand, 
plus  tard,  un  chargé  d'affaires  de  France  donnait  à  l'indépendance 
portugaise  un  appui  énergique  contre  la  domination  de  l'Angleterre. 
La  France,  aujourd'hui,  est- elle  quelque  chose  en  Portugal,  et  lui 
reste-t-il  dans  ce  pays  une  ombre  d'influence?  D'un  bout  à  l'autre 
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de  la  Péninsule,  c'est,  en  ce  moment,  l'Angleterre  qui  règne  et  qui 
dicte  des  lois.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule ,  la  France  semble 
n'aspirer  qu'à  un  seul  nMe ,  celui  de  se  croiser  les  bras  et  de  se  faire 
oublier. 

En  Belgique ,  heureusement ,  notre  situation  est  moins  mauvaise. 
Deux  fois,  depuis  1830,  la  France  a  sauvé  l'indépendance  de  ce  pays, 
et  ce  souvenir  n'est  point  encore  effacé  tout-à-fait.  Cependant,  si  la 
France  ne  se  hâte,  il  y  a  péril  là  comme  ailleurs.  La  Belgique  indus- 
trielle, tout  le  monde  le  reconnaît,  ne  peut  se  suffire  à  elle-même. 
Il  faut ,  pour  prospérer  et  pour  vivre ,  qu'elle  se  rattache  à  l'Alle- 
magne ou  à  la  France.  Or,  la  Belgique  penche  vers  la  France  plutôt 
que  vers  l'Allemagne,  et ,  à  plusieurs  reprises,  des  négociations  à  ce 
sujet  ont  été  entamées  entre  les  deux  gouvernemens.  Depuis  deux 
mois,  dit-on,  ces  négociations  ont  été  reprises,  et,  il  y  a  peu  de 
jours,  on  faisait  espérer  qu'elles  pourraient  aboutir  promptement  à 
une  heureuse  conclusion.  Qu'est-il  arrivé  alors?  Qu'en  Angleterre 
et  en  Allemagne  on  s'est  élevé,  tout  d'une  voix,  contre  ce  qu'on 
veut  bien  appeler  notre  esprit  de  conquête  et  d'envahissement.  Ce 
sont,  d'un  côté,  les  journaux  anglais  qui  déclarent  très  nettement 
que  l'association  projetée  ne  peut  pas  se  réaliser,  vu  qu'elle  est  con- 
traire aux  intérêts  commerciaux  et  politiques  de  l'Angleterre.  Ce 
sont,  de  l'autre,  les  gazettes  privilégiées  de  l'Allemagne,  la  Gazette 
d'Augsbourg  notamment,  qui  en  appellent  à  l'Europe  coalisée,  et 
menacent  la  France  de  l'intervention  des  quatre  puissances,  si  elle 
persiste  dans  un  dessein  frauduleusement  attentatoire  à  Véquilibre 
européen.  Ce  sont  enfin,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public,  des  notes 
diplomatiques  qui,  bien  qu'en  termes  plus  convenables,  expriment 
la  môme  pensée,  et  interdisent  aux  deux  états  le  rapprochement 
auquel  les  portent  leurs  sympathies  et  leurs  intérêts.  Voilà  donc,  le 
lendemain  de  la  convention  du  13  juillet ,  la  France  poursuivie  en 
Belgique,  aussi  bien  qu'en  Orient ,  dans  ses  intérêts  et  dans  son  in- 
fluence! La  voilà,  cette  fois  encore,  menacée  d'une  coalition,  si  elle 
ne  se  laisse  exclure  de  Bruxelles  comme  d'Alexandrie  ! 

Pour  tout  ministère  ayant  un  peu  de  sang  dans  les  veines,  cette 
incroyable  opposition  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne  devrait  être 
un  argument  décisif  en  faveur  du  projet  de  réunion,  et  une  raison 
d'y  travailler  plus  que  jamais  avec  ardeur  et  persistance.  Pour  le 
ministère  du  29  octobre,  après  ses  faiblesses  dans  l'affaire  d'Orient, 
c'est  de  plus  une  admirable  occasion  de  se  relever  aux  yeux  du  pays, 
et  de  montrer  à  l'Europe  qu'elle  ne  peut  pas  tout  obtenir  de  lui  par 
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l'intimidation.  Je  refuse  donc  de  croire  qu'après  avoir  été  pressant 
et  ardent  pour  l'association  commerciale,  le  ministère  du  29  octobre 
se  soit  tout  à  coup  refroidi  et  ralenti.  Je  refuse  de  croire  que,  depuis 
les  notes  qui  lui  sont  parvenues,  il  ait  découvert  subitement  dans 
cette  association  une  foule  de  difficultés  et  d'inconvéniens  auxquels 
il  ne  pensait  pas  auparavant.  Je  refuse  de  croire  surtout,  comme  le 
bruit  en  court,  qu'une  résolution  définitive  ait  été  déjà  prise,  et  que 
cette  résolution  soit  négative.  Une  telle  résolution,  dans  un  tel  mo- 
ment, après  de  telles  menaces,  serait  un  acte  dont  je  n'accuserai 
jamais  sans  preuves  le  gouvernement  de  mon  pays.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  projet  dont  il  s'agit  n'a  point  abouti  encore,  et  le  succès  en  est 
douteux.  Qu'il  échoue  définitivement,  et,  l'an  prochain  peut-être, 
nous  verrons  la  Belgique  associée  à  la  Prusse,  c'est-à-dire  hors  de 
notre  sphère,  et  doublement  séparée  de  la  France. 

Je  n'ai  jusqu'ici  parlé  que  des  pays  voisins  de  la  France.  Portons 
les  yeux  au  loin,  en  Amérique,  en  Grèce,  dans  l'empire  ottoman.  Je 
passe  sur  les  États-Unis ,  bien  que  dans  ce  pays  notre  considération 
et  notre  influence  aient  également  souffert  des  deux  votes  contradic- 
toires de  la  chambre  et  de  la  double  conduite  du  gouvernement  dans 
l'affaire  de  la  dette  américaine  :  les  États-Unis,  ennemis  et  rivaux 
nés  de  l'Angleterre,  ne  peuvent,  dans  le  cas  d'un  conflit  européen, 
manquer  d'incliner  vers  nous,  autant  du  moins  que  le  permettent 
leurs  intérêts  commerciaux  et  le  soin  de  leur  neutralité. 

L'Amérique  du  Sud  est  loin  d'être  dans  la  même  situation.  Au 
milieu  des  récits  divers  que  depuis  quelques  mois  nous  avons  en- 
tendus et  lus  sur  l'origine  et  sur  les  phases  successives  de  nos  der- 
nières querelles  avec  l'Amérique  du  Sud ,  il  est  certainement  difficile 
de  se  former  une  opinion  bien  précise.  Pour  moi,  malgré  ce  qu'on  a 
dit  à  la  tribune  et  ailleurs,  je  suis  disposé  à  croire  que  nos  agens  dans 
ces  pays  n'ont  point  eu  les  torts  qu'on  a  trouvé  commode  de  leur 
imputer.  Quand  on  a  l'honneur  de  représenter  la  France  auprès  de 
gouvernemens  à  demi  sauvages ,  et  pour  qui  le  droit  des  gens  est 
encore  un  vain  mot,  il  faut,  si  l'on  ne  veut  tomber  dans  le  mépris, 
se  montrer  fier  et  susceptible.  Or,  je  ne  sache  pas  qu'au  début  du 
moins  les  agens  français  aient  fait  plus.  J'admets  toutefois,  si  on  le 
veut,  qu'à  l'origine  les  différends  de  la  France  avec  le  Mexique  et 
Buénos-Ayres  ne  valussent  pas  le  bruit  qu'on  en  a  fait.  J'admets  que 
nos  agens  se  soient  trop  engagés  d'abord ,  et  que  plus  tard  ils  aient 
embrassé  trop  facilement  de  vaines  et  trompeuses  apparences;  encore 
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ne  fallait-il  pas  oublier  que,  s'il  est  fâcheux  de  s'ùtre  fait  une  mauvaise 
querelle,  il  est  plus  fAcheux  de  ne  pas  la  soutenir  jusqu'au  bout.  Or, 
il  est  incontestable  que,  bons  ou  mauvais,  justes  ou  injustes,  les  deux 
traités  du  Mexique  et  de  Buénos-Ayrcs  nous  ont  fait  perdre  dans 
l'Amérique  du  Sud  tout  crédit  et  tout  renom.  La  seule  idée  qui  reste 
dans  ces  vastes  contrées,  c'est  que  la  première  fois,  après  un  fait 
d'armes  brillant,  la  seconde  sans  combat,  la  France  a  reculé  et  cédé 
la  meilleure  partie  de  ses  prétentions;  c'est  que  par  conséquent  il  n'y 
a  pas  plus  à  compter  avec  elle  que  sur  elle.  Est-il  besoin  de  dire 
quels  ravages  une  telle  idée  doit  produire  au  milieu  de  populations 
qui,  comme  les  populations  orientales,  ne  comprennent  guère  le 
droit  sans  la  force,  et  s'en  rapportent  volontiers  à  ce  qu'on  appelait 
jadis  le  jugement  de  Dieu? 

Au  point  où  en  sont  les  choses,  le  gouvernement  français  peut 
envoyer  dans  l'Amérique  du  Sud  tels  agens  qu'il  voudra;  il  n'en  est 
pas  un  dont  les  promesses  ou  les  menaces  commandent  la  confiance 
ou  la  crainte,  pas  un  qui  soit  en  état  de  protéger  efficacement  les 
personnes  et  les  choses  dont  la  tutelle  lui  appartient.  Inaction  ou 
impuissance,  voilà  l'alternative  qui  leur  est  laissée,  voilà  la  destinée 
qui  les  attend.  Il  y  avait  cependant  pour  la  France  une  belle  place  à 
prendre  dans  ces  états  nés  d'hier,  où  tant  de  germes  féconds  ne  de- 
mandent qu'à  se  développer.  En  1830,  on  le  sait,  avec  une  préci- 
pitation peut-être  trop  généreuse,  la  France  reconnut  les  républi- 
ques de  l'Amérique  du  Sud,  sans  exiger,  comme  l'Angleterre,  qu'elles 
payassent  cette  reconnaissance  par  des  traités  à  son  profit.  Depuis, 
jamais,  directement  ou  indirectement,  elle  n'a  rien  fait  contre  leur 
indépendance  ou  contre  leur  prospérité.  Ajoutons  que  si,  parmi  ces 
populations  à  peine  émancipées,  il  y  a  un  peu  de  vie  intellectuelle, 
c'est  par  notre  littérature,  par  nos  arts,  par  notre  civilisation.  Tout 
tendait  donc  à  rapprocher  les  peuples,  à  unir  les  intérêts.  Or,  jamais 
les  intérêts  ne  furent  plus  divisés,  les  peuples  plus  séparés.  Encore 
une  fois,  je  ne  blâme  ni  l'amiral  Baudin  en  1838,  ni  l'amiral  Mackau 
en  1810.  Peut-être,  avec  les  faibles  ressources  dont  ils  disposaient, 
ont-ils  dû  se  contenter  des  concessions  qu'on  leur  a  faites,  et  rame- 
ner en  France  des  forces  dont  elle  pouvait  avoir  besoin.  Peut-être 
même  l'état  des  esprits  et  des  partis  au  Mexique  et  à  Buénos-Ayres 
ne  permettait-il  pas  une  meilleure  solution  dans  aucun  cas.  Il  n'en 
reste  pas  moins  vrai  qu'après  plusieurs  années  de  blocus  et  deux 
expéditions  dispendieuses,  l'idée  que  nous  avons  laissée  dans  l'Ame- 
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riquc  du  Sud  n'est  point  celle  de  notre  puissance  et  de  notre  fermeté. 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  là  aussi  l'Angleterre  gagne  chaque 
jour  sur  nous. 

Des  trois  états  qui  en  1827  et  1828  concoururent  à  l'affranchis- 
sement de  la  Grèce,  la  France  est  sans  contredit  celui  qui,  de  tout 
temps,  secourut  et  servit  ce  royaume  naissant  avec  le  plus  de  zèle 
et  de  désintéressement.  Depuis  quelques  années,  la  Russie  s'était 
montrée  favorable  à  l'insurrection  grecque,  mais  dans  des  vues  toutes 
personnelles  et  avec  la  pensée  bien  évidente  de  trouver  là ,  comme 
dans  les  principautés,  une  nouvelle  occasion  d'influence  exclusive 
et  de  protectorat.  L'Angleterre,  qui  n'a  de  goût  ni  pour  les  progrès 
de  la  puissance  russe,  ni  pour  la  création  d'états  nouveaux,  l'An- 
gleterre au  contraire  voyait  l'insurrection  grecque  avec  inquiétude, 
et  ne  consentit  à  la  protéger  qu'à  la  dernière  extrémité,  afin  de 
mettre  aussi  la  main  dans  l'affaire,  et  de  peur  qu'elle  ne  lui  échappât 
tout-à-fait.  La  France  seule,  ainsi  que  le  disait  M.  de  Broglie  en  1830, 
eut  dès  le  début  «  le  désir  sincère  de  faire  de  la  Grèce  un  état  véri- 
(c  table,  indépendant  de  droit  et  de  fait,  un  état  qui  ne  soit  placé 
«  sous  la  protection  de  personne,  un  état  qui  n'ait  besoin  d'aucune 
«  intervention  perpétuellement  officieuse,  un  état  fibre,  pour  tout 
<(  dire,  de  choisir  ses  amis  et  ses  alliés.  »  M.  de  Broglie  ajoutait  avec 
beaucoup  de  raison  qu'en  agissant  ainsi  la  France  avait  consulté  ses 
intérêts  non  moins  que  ses  sympathies,  puisqu'un  tei  état  «  serait 
«  naturellement  disposé  à  tourner  ses  regards  vers  celle  des  puis- 
«  sancesqui  l'aurait  rendu  tel,  et  qui  au  besoin  pourrait  lui  promettre 
«  et  lui  donner  son  assistance  sans  le  menacer  sans  cesse  de  sa  pro- 
«  tection.  » 

De  cette  triple  pensée  de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  de  la  France, 
naquit  naturellement  et  nécessairement  une  triple  politique.  Ce  que 
voulait  la  Russie,  c'était  un  pays  sans  cesse  troublé,  agité,  déchiré 
par  des  désordres  intérieurs,  et  qui ,  par  lassitude  de  la  guerre  civile, 
finît  par  se  jeter  un  jour  dans  les  bras  de  son  puissant  voisin.  Ce  que 
voulait  l'Angleterre,  c'était  un  royaume  faible,  pauvre,  dépendant, 
incapable  de  vivre  d'une  vie  propre  et  de  faire  sentir  au  dehors  son 
influence  et  son  action.  Ce  que  voulait  la  France,  c'était  un  état  bien 
constitué,  vigoureux,  uni,  qui  put  avoir  une  armée,  une  marine  et 
tenir  son  rang  parmi  les  nations.  Pendant  les  premières  années,  et 
notamment  sous  l'administration  de  M.  d'Armansperg,  la  Russie  aida 
donc  et  favorisa  toutes  les  insurrections  locales,  et  prêta  partout  se- 
cours aux  bandes  indisciplinées  dont  Colocotroni  était  le  chef.  L'An- 
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gleterre  soutint  vivement  M.  d'Armansperg,  qui,  soumis  d'ailleurs 
à  ses  volontés,  avait  à  ses  yeux  le  double  mérite  de  ruiner  le  pays  et 
de  l'énerver.  La  France  travailla  à  l'expulsion  des  Bavarois  et  à  l'éta- 
blissement d'un  gouvernement  national  et  régulier.  C'est  alors  que 
lord  Palmerston  dénonçait  naïvement  à  M.  de  Metternich  M.  de 
Broglie,  coupable  de  vouloir  introduire  en  Grèce  quelques  principes 
libéraux  et  une  espèce  de  constitution. 

A  cette  époque,  la  France,  liée  au  parti  national  et  constitutionnel, 
tenait  en  Grèce  le  liaut  du  pavé,  et  luttait  avec  succès  contre  l'Angle- 
terre et  la  llussie.  Malheureusement,  là  comme  ailleurs,  sa  politi- 
que devint,  vers  1836,  incertaine,  chancelante,  inerte.  L'Angleterre 
s'en  aperçut,  et,  aussitôt  après  la  mort  de  M.  d'Armansperg,  on  la 
\it  faire  soudainement  volte-face  et  passer  d'un  absolutisme  sans 
ménagement  à  un  libéralisme  sans  mesure.  Deux  ans  auparavant,  elle 
déclarait  la  Grèce  incapable  de  supporter  les  institutions  modérées 
dont  la  France  avait  pris  l'initiative.  Dans  sa  nouvelle  ardeur,  ces  in- 
stitutions ne  lui  parurent  plus  suffisantes,  et  ce  fut  pour  une  consti- 
tution radicale  qu'elle  prit  parti,  pour  une  constitution  plus  propre  à 
créer  l'anarchie  que  la  véritable  liberté.  11  est  aisé  de  deviner  pour- 
quoi, et  l'on  comprend  qu'en  se  conduisant  ainsi,  l'Angleterre  res- 
tait fidèle  à  sa  pensée  primitive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  1837,  il  est  constant  qu'en  Grèce  aussi 
la  France  a  disparu,  et  que  l'influence  s'y  partage  exclusivement  entre 
la  Russie  et  l'Angleterre.  La  Russie  a  toujours  son  ancien  parti,  celui 
qui  l'a  servie  et  qui  la  sert  encore  avec  beaucoup  de  dévouement  et 
de  zèle.  L'Angleterre  a  le  sien,  et  de  plus  une  portion  du  nôtre, 
qu'elle  a  su  nous  enlever  en  se  faisant  ultra-constitutionnelle.  Ce 
n'est  pas  que  les  patriotes  grecs  ne  sachent  très  bien  quels  sont  leurs 
véritables  amis.  Avec  la  vive  et  pénétrante  intelligence  qui  caracté- 
rise leur  nation,  ils  devinent  facilement  les  vues  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre,  et  ils  comprennent  que  la  France  seule  leur  veut  du 
bien.  Mais  comment  compter  sur  un  gouvernement  qui  ne  fait  rien, 
qui  ne  dit  rien,  qu'on  ne  voit  et  qu'on  n'entend  nulle  part?  Toujours 
présentes,  toujours  actives,  l'Angleterre  et  la  Russie,  au  contraire, 
offrent  à  leurs  amis  un  point  d'appui  solide  et  méritent  d'être  sou- 
tenues par  eux. 

Depuis  quelque  temps,  au  reste,  il  faut  reconnaître  que  le  gouver- 
nement français  a  fait,  en  Grèce  comme  en  Suisse,  quelques  louables 
efforts  pour  recouvrer  un  ascendant  perdu.  Malgré  l'Angleterre,  il  a 
réussi  à  prévenir  toute  explosion  violente  et  à  réorganiser  obscure- 
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ment  les  finances.  Cependant  l'Angleterre  n'en  a  pas  moins  conservé 
l'influence  prédominante,  et  le  parti  français  reste  exclu  des  affaires. 
Une  preuve  éclatante  vient  d'en  être  donnée  dans  l'avènement  à  la 
présidence  du  conseil  de  Maurocordato ,  chef  reconnu  du  parti  an- 
glais, comme  Colocotroni  du  parti  russe,  comme  Coletti  du  parti  na- 
tional. C'est  là  pour  l'Angleterre  un  triomphe  incontestable,  et  qui, 
si  Maurocordato  tient  ce  qu'on  espère  de  lui ,  donne  gain  de  cause 
définitif  à  la  politique  plus  habile  que  franche  de  lord  Palmerston  et 
du  ministère  whig. 

I)ois-je  ajouter  qu'il  existe  en  ce  mom.ent  quelques  chances  pour 
que  les  choses  ne  tournent  pas  ainsi?  Le  nouveau  président  du  con- 
seil, bien  que  dévoué  jusqu'ici  à  l'Angleterre,  est  un  homme  éclairé, 
instruit,  vraiment  patriote,  et  qui,  par  la  lutte  constitutionnelle  qu'il 
vient  de  soutenir  contre  le  roi  Othon,  a  donné  la  mesure  de  sa  fer- 
meté. Peut-être  donc  voudra-t-il  être  Grec  avant  d'être  Anglais,  et, 
s'il  est  Grec,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'appuie  pas  sur  la  France. 
Déjà  on  dit  qu'après  sa  nomination  il  n'a  pu  se  mettre  d'accord  avec 
lord  Palmerston  sur  la  nature  et  sur  l'étendue  des  institutions  con- 
stitutionnelles dont  il  convient  de  doter  aujourd'hui  la  Grèce.  On 
ajoute  même  que,  dans  son  voyage  à  Paris,  il  s'est  rapproché  de  Co- 
letti et  a  manifesté  les  plus  honorables  intentions.  S'il  en  est  ainsi,  il 
y  a  là,  pour  le  gouvernement  français,  une  occasion  de  réparer,  en 
partie  du  moins,  ses  fautes  antérieures;  et  cette  occasion,  quelques 
actes  récens  font  espérer  qu'il  saura  la  saisir.  En  Grèce,  je  le  répète, 
les  esprits  et  les  cœurs  sont  naturellement  tournés  vers  la  France; 
il  s'agit  seulement,  par  une  conduite  un  peu  habile,  de  les  maintenir 
dans  cette  direction. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  jeter  un  coup-d'œil  sur  le  théâtre  de  nos 
derniers  revers,  sur  l'empire  ottoman.  J'en  ai  dit  assez  à  propos  de  la 
convention  du  13  juillet  pour  que  ce  coup-d'œil  soit  rapide. 

On  sait  que,  peu  de  jours  après  la  révolution  de  1830,  quand  une 
collision  entre  la  France  et  l'Europe  était  imminente,  l'ambassadeur 
français  à  Constantinople  voulut  tirer  parti  des  vieux  ressentimens 
de  la  Porte  contre  la  Russie,  et  donner  à  son  pays  le  sultan  Mahmoud 
pour  allié.  Le  maintien  de  la  paix  fit  évanouir  ce  projet,  et  bientôt, 
grâce  aux  avantages  de  sa  position  géographique,  grâce  à  la  faiblesse 
croissante  de  l'empire  ottoman ,  grâce  peut-être  aussi  à  quelque  hé- 
sitation de  la  part  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  la  Russie  fut  ac- 
ceptée à  Constantinople  à  titre  de  protectrice  et  de  patronne.  Mais  si 
de  ce  côté  notre  influence  avait  déchu ,  d'un  autre  côté  elle  s'était 
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fortifiée.  Aujourd'hui  que  le  malheur  a  frappé  Méhémet-Ali,  on  peut 
désavouer  noblement  tous  les  éloges  qu'on  lui  a  donnés,  et  refuser 
même  une  capacité  médiocre  à  celui  qu'on  célébrait  naguère  comme 
un  homme  de  génie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Méhémet,  vain- 
queur de  l'armée  turque,  maître  de  l'Egypte,  de  la  Syrie,  de  l'Ara- 
bie, étnit  une  grande  puissance  en  Orient,  dans  ce  pays  où,  plus 
qu'ailleurs,  le  prestige  de  la  victoire  impose  aux  esprits  et  frappe 
les  imaginations.  Or,  par  un  concours  heureux  de  circonstances,  il 
se  trouvait  que  Méhémet,  populaire  en  France,  bien  servi  par  des 
Français,  curieux  et  jaloux  d'introduire  dans  ses  états  quelques  élé- 
mens  de  nos  arts,  de  nos  sciences,  de  notre  civilisation,  avait  pour  la 
France  plus  de  respect,  plus  de  goût,  plus  de  sympathie  que  pour 
toute  autre  puissance.  Si  l'influence  russe  était  la  principale  à  Gon- 
stantinople,  l'influence  française  était  donc  la  première  à  Alexandrie, 
et  chaque  jour  semblait  y  ajouter  quelque  chose. 

On  l'a  dit  à  la  tribune,  et  tout  le  monde  s'en  souvient,  pendant  les 
sessions  de  1838  et  1839,  cette  situation  faisait  à  la  fois  notre  orgueil 
et  notre  consolation.  On  convenait  qu'ailleurs  la  France  avait  joué 
un  petit  rôle;  mais  on  se  promettait  d'en  jouer  un  grand  en  Orient, 
le  jour  où  les  circonstances  le  permettraient.  Le  statu  quo,  d'ailleurs, 
n'avait  rien  qui  nous  fût  défavorable,  puisqu'il  consolidait  notre 
alliance  avec  Méhémet  et  étendait  nos  relations  avec  les  pays  soumis 
à  sa  domination. 

Voilà  précisément  la  situation  qui  portait  ombrage  au  ministère 
anglais  et  qui  le  rendait  hostile  à  Méhémet-Ali.  «  Le  gouvernement 
britannique,  disait  M.  Guizot  dans  une  dépêche  du  16  mars  1840,  dé- 
sire affaiblir  le  pacha  d'Egypte  de  peur  qu'il  ne  soit  pour  la  France 
dans  la  Méditerranée  un  allié  trop  puissant  et  trop  utile.  »  C'est 
dans  cette  pensée  que  le  traité  du  15  juillet  fut  préparé,  signé,  exé- 
cuté; c'est  dans  cette  pensée  encore  qu'on  vient,  il  y  a  six  semaines, 
de  le  déclarer,  avec  grand  fracas  et  grande  pompe,  accompH  et  éteint. 
Maintenant  je  demande  quel  est  le  coin  de  l'empire  ottoman  où  la 
France  pourrait  avoir  une  véritable  influence.  Est-ce  à  Constanti- 
nople?  La  sublime  Porte  sait  que  si,  dans  sa  querelle  avec  son  puis- 
sant vassal,  la  France  n'a  pas  tiré  le  canon  contre  elle,  c'est  par  des 
considérations  qui  lui  sont  parfaitement  étrangères  et  dont  il  serait 
difficile  qu'elle  nous  sût  gré.  Plus  que  jamais,  d'ailleurs,  la  sublime 
Porte  est  dans  la  dépendance  de  la  Russie,  qui,  plus  que  jamais  aussi, 
se  montre  l'ennemie  de  la  France.  Est-ce  en  Syrie?  Les  populations 
de  Syrie  ont  vu  quelques  poignées  de  soldats  anglais  bombarder  leurs 


SITUATION   ACTUELLE  DE  LA   FRANCE.  717 

côtes,  prendre  leurs  villes  et  battre  les  Égyptiens,  sans  que  les  Fran- 
çais, amis  déclarés  du  pacha  d'Egypte,  fissent  un  instant  mine  de  s'y 
opposer.  Est-ce  à  Alexandrie?  Le  pacha,  que  la  France  a  retenu  dans 
sa  victoire  sans  l'aider  dans  sa  défaite,  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  une 
si  trompeuse  alliance,  et  cherche  ailleurs  des  protecteurs  plus  utiles 
et  plus  sûrs.  Est-ce  enfin  en  Crète,  en  Thessalie,  en  Macédoine,  dans 
toutes  les  parties  de  l'empire  qu'agite  en  ce  moment  l'amour  de  la 
liberté?  Les  chrétiens  de  ces  contrées  ont  devant  les  yeux  l'exemple 
du  pacha  et  le  souvenir  des  derniers  événemens.  En  Orient,  d'ailleurs, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  chrétiens  et  musulmans  croient  surtout  à 
la  force  et  adorent  le  succès.  Or  il  y  a  long-temps  que  la  force  et  le 
succès  n'ont  été  du  côté  de  la  France. 

Que  le  journal  de  Smyrne  et  la  Gazette  (T Augsbourg  viennent  donc, 
tant  qu'il  leur  plaira ,  nous  parler  de  l'influence  que  notre  ambassa- 
deur reprend  à  Constantinople  depuis  quelques  mois.  Il  n'est  pas  en 
France  un  seul  homme  de  sens  qui  ne  sente  que  c'est  là  une  ironie 
sanglante  ou  une  ridicule  politesse.  Je  crois  à  l'habileté  de  notre  am- 
bassadeur, mais  je  crois  encore  plus  à  la  force  des  choses.  L'an  der- 
nier, notre  ambassadeur  luttait  seul  contre  le  divan  et  contre  les 
quatre  puissances.  Cette  année,  il  souscrit  à  tout  ce  que  veulent  les 
quatre  puissances  et  le  divan.  11  est  assez  naturel  qu'il  soit  mieux 
vu  cette  année  que  l'an  dernier,  et  qu'on  le  traite  avec  plus  de  bien- 
veillance. Quel  avantage  en  résulte-t-il  pour  la  France?  qu'y  a-t-il  là 
dont  elle  doive  se  réjouir  et  se  glorifier? 

Quant  à  nos  héritiers  en  Orient,  il  est  aisé  de  les  découvrir,  et  c'est 
assez  ouvertement  qu'ils  recueillent  la  succession.  H  y  a  moins  d'un 
an,  Méhémet-AU  était  à  Londres  un  sauvage  odieux,  un  exécrable 
tyran,  un  monstre  impitoyable,  le  fléau  de  l'humanité  et  de  la  civili- 
sation. Aujourd'hui,  c'est  un  prince  civilisateur,  un  peu  dur  peut-être 
dans  les  procédés  qu'il  emploie,  mais  animé  des  meilleures  intentions 
et  doué  des  plus  nobles  qualités.  Il  y  a  moins  d'un  an,  le  but  prin- 
cipal de  la  guerre  était  de  délivrer  d'un  joug  intolérable  les  malheu- 
reuses populations  de  la  Syrie,  de  l'Arabie,  peut-être  même  de 
l'Egypte.  Aujourd'hui  on  parle  de  rendre  l'Arabie  à  Méhémet,  on 
déclare  que  la  Syrie  est  plus  à  plaindre  qu'avant  sa  chute,  et,  pour 
l'aider  à  opprimer  l'Egypte,  on  lui  offre  une  main  amie.  C'est  d'ail- 
leurs le  Commodore  Napier  qui  parcourt  l'Angleterre,  vantant  par- 
tout le  pacha,  le  plus  habile,  le  plus  loyal,  le  plus  généreux,  le  plus 
grand  des  princes  et  des  hommes.  Ce  sont  les  principales  villes  com- 
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merciales,  Londres,  Liverpool,  qui  envoient  à  Alexandrie  les  adresses 
les  plus  flatteuses.  Qui  ne  comprend  ce  que  cela  veut  dire?  Et  qu'on 
ne  croie  pas  que  toutes  ces  avances  soient  perdues,  et  que  le  pacha 
n'y  réponde  que  par  la  colère  et  le  dédain.  Loin  de  là,  il  s'en  accom- 
mode fort  bien,  et  songe  sérieusement  à  en  tirer  parti.  Voici,  par 
exemple,  ce  qu'il  disait  un  jour  au  commodorc  Napier,  et  ce  que 
celui-ci  n'a  pas  manqué  de  publier  :  «  Je  ne  suis  pas,  disait  le  pacha, 
«  l'ennemi  de  l'Angleterre,  mais  des  ambassadeurs  à"Constantinople. 
«  Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir  que  d'ouvrir  à  l'Angleterre  tout  le 
«  commerce  de  l'Egypte  et  du  Nil;  tout  ce  que  je  demande,  c'est 
«  que  l'Angleterre  me  dise  ce  qu'elle  veut,  et  je  le  ferai.  Nos  intérêts 
«  sont  identiques.  Vous  avez  besoin  d'un  passage  vers  l'Inde;  moi, 
«  j'ai  besoin  de  commercer  avec  vous.  Dites-moi  donc  ce  que  vous 
(c  désirez.  Je  serai  trop  heureux  d'entrer  dans  vos  vues ,  quelles 
«  qu'elles  soient.  Donnez-moi  un  peu  de  temps,  et  tout  ira  comme 
«  vous  le  désirez.  » 

Depuis,  si  l'on  en  croit  les  voyageurs,  l'affection  du  pacha  pour 
les  Anglais  n'a  fait  que  s'accroître.  Jadis  il  ne  lisait  guère  que  les 
journaux  de  Paris;  il  les  repousse  maintenant,  et  n'a  plus  de  goût  que 
pour  les  journaux  de  Londres.  Tous  ceux  qui  l'entourent  apprennent 
l'anglais ,  et  il  entretient  avec  les  orateurs  les  plus  populaires  et  les 
plus  distingués  d'activés  correspondances.  Il  fait  enfin  traduire  et 
répandre  à  profusion  tout  ce  qui  se  dit  verbalement  ou  par  écrit  sur 
son  compte  en  Angleterre.  Dans  son  intérêt,  le  pacha  a  raison.  Et 
cependant  c'est  le  môme  pacha  qui,  au  mois  de  novembre  IS^tO,  ac- 
cueillait avec  joie  et  reconnaissance  la  note  du  8  octobre  et  y  voyait 
son  salut.  C'est  le  même  pacha  qui ,  vers  la  même  époque ,  écrivait 
au  gouvernement  français  pour  lui  donner  pleins  pouvoirs  et  se 
mettre  à  sa  discrétion  !  Ces  pleins  pouvoirs,  au  lieu  de  s'en  servir,  on 
les  a  cachés.  La  note  du  8  octobre,  au  lieu  de  la  faire  respecter,  on 
l'a  abandonnée.  Comment  le  pacha  ne  tournerait-il  pas  ses  yeux  et 
ses  vues  d'un  tout  autre  côté?  «  Que  les  cinq,  ou  pour  mieux  dire 
a  les  quatre  puissances ,  s'écriait  Napier  à  Liverpool ,  accordent  de 
«  bonne  foi  à  Méhémet  le  gouvernement  d'Egypte,  et  il  n'y  a  pas 
«  un  pays  au  monde  qui  puisse  en  profiter  la  moitié  autant  que  l'An- 
«  gleterre.  »  Dans  la  situation  qu'on  nous  a  faite,  Napier  disait  vrai. 

L'influence  russe  dominante  à  Constantinople,  l'influence  anglaise 
maîtresse  en  Syrie  et  à  Alexandrie,  voilà  le  partage  qui  s'est  opéré, 
et  que  la  France  prévoyait  il  y  a  un  an.  Ce  n'est  pas  encore  un  par- 
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tage  de  territoire;  c'est  quelque  chose  qui  y  mène,  et  le  gouverne- 
ment, quoi  qu'il  en  dise,  le  sait  et  le  comprend.  Autrement  éprouve- 
rait-il, comme  il  l'éprouve,  un  vif  désir  de  maintenir  le  statu  quo 
déplorable  qu'on  a  créé  il  y  a  huit  mois  à  notre  détriment?  Ferait-il, 
comme  il  en  fait,  des  vœux  contre  les  chrétiens  de  Candie,  de  Bul- 
garie, et  de  tant  d'autres  provinces  qui  veulent  secouer  le  joug  pesant 
de  Constantinople?  Travaillerait-il,  comme  il  y  travaille,  à  comprimer 
toutes  les  insurrections,  à  apaiser  tous  les  mécontentemens,  à  cal- 
mer tous  les  esprits?  Chercherait-il  enfin,  comme  il  le  cherche,  à 
s'interposer  amicalement  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  et  à  pré- 
venir entre  ces  deux  grandes  puissances  toute  querelle  possible  et 
toute  collision?  Si  le  gouvernement  agit  ainsi,  c'est  qu'il  sait  qu'à 
moins  d'un  effort  qu'il  ne  veut  pas  faire  tout  est  perdu  pour  nous  en 
Orient;  c'est  qu'il  comprend  que  si,  pendant  la  trêve,  il  peut  jusqu'à 
un  certain  point  cacher  la  plaie  faite  à  la  dignité,  à  la  puissance,  aux 
intérêts  matériels  de  la  France,  cette  plaie,  le  jour  de  la  crise,  appa- 
raîtra à  tous  les  yeux  dans  toute  sa  gravité. 

Si  l'on  partage  en  deux  époques  à  peu  près  égales  les  onze  années 
qui  se  sont  écoulées  depuis  la  révolution,  voici  donc  ce  qu'on  trouve: 
de  1830  à  183G,  la  France  avait  établi  son  influence  en  Belgique  par 
l'expédition  de  1831  et  par  le  siège  d'Anvers;  en  Italie,  par  l'occu- 
pation d'Ancône;  en  Suisse,  par  la  protection  donnée  aux  révolutions 
cantonales  qui  ont  suivi  1830,  et  par  la  formation  d'un  parti  inter- 
médiaire entre  le  parti  autrichien  et  le  parti  radical;  en  Espagne,  par 
la  prompte  reconnaissance  de  la  jeune  reine  et  par  les  sympathies 
hautement  avouées  de  la  régente  et  du  parti  modéré;  en  Portugal, 
par  l'entrée  de  notre  flotte  dans  le  Tage,  et  par  les  secours  donnés 
depuis  à  don  Pedro  et  à  la  reine;  dans  l'Amérique  du  Sud,  parla  re- 
connaissance sans  condition  des  républiques  nouvelles;  en  Grèce,  par 
mie  lutte  décidée,  et  quelquefois  heureuse,  en  faveur  du  parti  na- 
tional, contre  les  Bavarois,  le  parti  russe  et  le  parti  anglais;  dans 
l'empire  ottoman  enfin,  par  l'alliance  chaque  jour  plus  intime  et 
plus  profitable  de  Méhémet-Ali.  De  1836  à  1841,  Ancône  a  été  éva- 
cué en  Italie,  le  parti  intermédiaire  dissous  en  Suisse,  la  régente 
dépossédée  et  le  parti  modéré  anéanti  en  Espagne,  le  nom  français 
oublié  en  Portugal,  notre  diplomatie  désavouée  ou  abandonnée 
dans  l'Amérique  du  Sud ,  le  parti  national  absorbé  dans  le  parti  an- 
glais en  Grèce,  Méhémet-Ali  enfin,  dans  l'empire  ottoman,  vaincu, 
abaissé,  dépouillé,  réduit,  pour  être  encore  quelque  chose,  à  se  faire 
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le  vassal  de  l'Angleterre.  De  tous  les  états  sur  lesquels  nous  avions 
action,  il  n'en  reste  qu'un,  la  Belgique,  qui  ne  nous  ait  pas  tout-à-fait 
échappé;  encore  n'est-il  pas  bien  sûr  qu'en  refusant  le  seul  moyen  de 
consolider  l'alliance  entre  les  deux  pays,  le  ministère  ne  l'ait  pas  tout 
récemment  anéantie,  autant  qu'il  était  en  lui. 

En  1815  sa  puissance  territoriale,  en  1831  sa  puissance  révolu- 
tionnaire, de  1836  à  1841  sa  puissance  d'influence,  la  France  a  donc 
laissé  successivement  tout  décliner  entre  ses  mains.  Et  cependant  telle 
est  la  vieille  opinion  qu'on  a  d'elle  dans  le  monde  et  telles  sont  ses 
immenses  ressources,  qu'il  y  a  six  semaines,  il  lui  restait  encore  une 
force  véritable,  son  mécontentement.  «La  France,  pouvait-on  se  dire 
à  l'étranger,  subit  sa  situation  ;  mais  elle  la  connaît  et  la  juge.  La 
preuve,  c'est  que  le  gouvernement,  bien  qu'ami  de  la  paix,  arme  le 
pays  jusqu'aux  dents,  et  garde  une  attitude  isolée.  En  18i0,  la 
France  a  été  prise  au  dépourvu,  et  elle  a  compté  outre  mesure  sur 
la  résistance  du  pacha.  De  là  seulement  la  patience  qu'elle  a  mon- 
trée, les  échecs  qu'elle  a  subis.  Quand,  par  ses  représentans  légaux, 
elle  a  été  appelée  à  prendre  un  parti ,  tout  d'ailleurs  était  à  peu  près 
accompH,  et  il  fallait  se  résigner  ou  jeter  le  gant  après  coup.  Dans 
cette  alternative ,  la  France  s'est  résignée ,  mais  avec  tristesse ,  avec 
colère,  et  un  vif  ressentiment  au  fond  du  cœur.  Tout  annonce  qu'elle 
n'entend  pas  pousser  plus  loin  les  concessions,  et  que,  même  seule 
contre  tous,  elle  est  déterminée  à  reprendre  son  rang,  à  reconquérir 
son  influence.  »  Voilà  la  dernière  force  qui  restait  à  la  France,  ou, 
comme  on  l'a  dit  à  la  tribune,  la  dernière  valeur  qu'elle  eût  entre  les 
mains.  Eh  bien  !  je  le  dis  avec  douleur,  cette  dernière  force ,  la  con- 
vention du  13  juillet  nous  l'enlève;  cette  dernière  valeur,  elle  nous 
en  dépouille  sans  compensation.  Aujourd'hui  l'Europe  est  autorisée 
à  croire  que  l'isolement  n'était  pas  sérieux,  et  que  les  arméniens 
n'avaient  d'autre  but  que  d'endormir  et  de  calmer  les  agitations  de 
l'opinion  publique.  L'Europe  est  autorisée  à  croire  que  la  France 
s'apaise  aussi  vite  qu'elle  se  fâche,  s'adoucit  aussi  facilement  qu'elle 
s'irrite.  L'Europe  est  autorisée  à  croire  qu'à  condition  d'agir  avec 
énergie  et  rapidité,  on  peut  tout  tenter  contre  ses  intérêts,  et  qu'a- 
près une  bouderie  passagère  elle  accepte  d'abord ,  puis  consacre  par 
sa  signature  les  faits  accomplis.  Ainsi  se  trouve  fortifiée  cette  idée 
déplorable,  que  la  France  n'a  une  diplomatie  que  pour  faire  des 
notes,  une  armée  que  pour  se  battre  en  Afrique  et  maintenir  l'ordre 
à  l'intérieur.  Comment  veut-on,  après  cela,  que  dans  les  conseils 
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européens,  où  elle  vient  de  rentrer,  la  France  se  fasse  écouter  et 
respecter? 

Il  est  triste  de  le  dire,  mais  l'expérience  de  tous  les  temps  est  là 
pour  le  prouver,  la  raison  et  le  bon  droit,  s'ils  ne  s'appuient  sur  la 
force,  ont  peu  de  chance  de  réussir  dans  le  monde.  Dans  le  siècle  où 
nous  vivons  d'ailleurs,  et  grâce  aux  progrès  de  la  civilisation,  la  paix 
a  partout  des  partisans  nombreux,  et  ce  n'est  pas  à  Paris  seulement 
qu'en  décrivant  les  horreurs  de  la  guerre,  on  agit  sur  les  esprits  et 
sur  les  cœurs.  Quand  les  nations  débattent  entre  elles  leurs  intérêts, 
elles  pèsent  donc  les  unes  sur  les  autres  par  un  sentiment  qui  leur 
est  commun,  la  crainte  de  la  guerre.  C'est  là  ce  qui  les  contient  et 
les  modère  dans  leurs  prétentions,  ce  qui  les  amène  presque  tou- 
jours à  une  juste  transaction.  Mais  qu'il  soit  une  fois  établi  que,  par 
sa  faute  ou  par  celle  de  son  gouvernement,  une  de  ces  nations  est 
décidée  d'avance,  tant  qu'on  respecte  son  territoire,  à  ne  point  tirer 
l'épée  pour  la  défense  de  son  droit;  que  cette  nation  cesse  ainsi 
d'avoir  contre  les  autres  l'arme  que  celles-ci  ont  contre  elle ,  et  de 
leur  inspirer  la  juste  inquiétude  qu'elle  ressent,  n'est-il  pas  évident 
que  la  partie  ne  sera  plus  égale,  et  qu'elle  finira  très  probablement 
par  tout  céder,  sans  qu'on  lui  cède  rien?  J'espère,  malgré  de  bien 
imprudentes  paroles  tout  récemment  prononcées,  que  telle  n'est  pas, 
que  telle  ne  sera  jamais  la  situation  de  la  France;  malheureusement 
beaucoup  le  pensent  au  dehors,  et  la  convention  du  13  juillet  semble 
venir  tout  exprès  pour  justifier  une  si  triste  opinion. 

Je  désire  sincèrement  me  tromper;  mais  tel  est,  selon  moi,  le 
sens,  telle  est  la  portée  de  la  signature  donnée  par  la  France  le 
13  juillet  dernier.  Quelques-uns  ont  signalé  le  protocole  comme  dan- 
gereux, la  plupart  comme  insignifiant  :  je  penche,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
vers  ce  dernier  avis;  là  cependant  n'est  pas  la  question.  La  question , 
c'est  que,  depuis  moins  d'un  an,  la  France  a  successivement  aban- 
donné toutes  ses  positions;  d'abord  active  et  ferme,  puis  réservée  et 
triste,  aujourd'hui  soumise  et  presque  contente;  c'est  qu'en  dix  mois 
elle  semble  ainsi  avoir  descendu  tous  les  degrés  de  l'échelle  et  réalisé 
les  espérances  les  plus  insolentes  de  ses  ennemis.  Voilà  ce  qui  me 
paraît  grave,  cent  fois  plus  grave  que  le  protocole  même,  quelles  que 
puissent  en  être  les  conséquences. 

En  traçant  ce  triste  tableau,  je  n'ai  point  voulu  user  des  précau- 
tions et  des  réserves  que  l'on  emploie  ordinairement.  J'ai  dit  simple- 
ment et  durement  la  vérité,  telle  du  moins  que  je  la  vois,  et  telle  que 
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je  la  sens.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  personne  moins  que  moi  n'en 
tire  cette  conséquence  extrême,  que  d'une  politique  inerte  et  timide 
la  France  doive  se  jeter  soudainement  dans  une  politique  turbulente 
et  téméraire?  Je  sais  que  la  paix,  quand  elle  ne  compromet  ni  l'hon- 
neur ni  la  puissance,  est  un  grand  bienfait,  et  c'est  avec  un  profond 
regret  que  j'y  renoncerais.  Mais  je  suis  convaincu  que  la  paix  elle- 
même  sera  mieux  assurée  si  l'on  résiste  et  si  l'on  ose  à  propos,  que 
si  l'on  continue  à  céder  'chaque  jour  et  sur  tout.  La  paix  n'a  point 
été  troublée  en  1831  quand  M.  Périer  a  pris  Ancône,  en  1832  quand 
le  ministère  du;  11  octobre  a  ordonné  le  bombardement  d'Anvers. 
Peut-être  l'eût-elle  été  si  M.  Périer  et  le  ministère  du  11  octobre 
eussent  alors  reculé,  et  inspiré  à  l'Europe  une  aveugle  confiance. 
La  politique  que  je  demande  pour  mon  pays,  c'est  celle  de  cette 
époque,  politique  prudente  assurément  et  modérée,  mais  influente 
et  respectée,  parce  qu'on  savait  qu'au  bout  de  ses  paroles  il  y  avait 
des  actes,  et  que  ses  canons  étaient  chargés.  Que  la  France  se  hâte 
d'y  rentrer,  et  il  y  aura  pour  elle  encore  chance  d'échapper  à  la  col- 
lision qu'elle  redoute  avec  raison,  mais  que  d'autres  alors  redoute- 
ront aussi.  Qu'elle  persiste,  au  contraire,  dans  la  politique  actuelle, 
et  la  collision  deviendra  inévitable  par  l'exagération  même  des  efforts 
qu'on  fera  pour  l'éviter. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  jugeait  à  peu  près  ainsi 
la  situation  il  y  a  trois  ans,  la  juge  autrement  aujourd'hui,  et,  dans 
son  dernier  discours  de  Lisieux,  il  se  glorifie  de  son  œuvre,  et  semble 
annoncer,  pour  le  jour  où  le  débat  s'ouvrira  devant  les  chambres, 
d'importantes  révélations.  Si  en  effet,  au  commencement  de  la  pro- 
chaine session,  le  ministère  peut  dire  :  «  Oui,  j'ai  accepté  pourMé- 
hémet-Ali  des  conditions  moins  bonnes  que  celles  de  la  note  du  8  oc- 
tobre; oui,  j'ai  renoncé,  sans  motif  apparent,  à  la  politique  voulue 
et  consacrée  par  la  chambre;  oui,  j'ai  sanctionné  par  ma  signature  le 
funeste  traité  du  15  juillet;  mais,  si  j'ai  fait  tout  cela  sous  ma  respon- 
sabilité, c'est  que  j'y  voyais  le  seul  moyen  d'arriver  à  une  grande 
chose,  à  une  chose  qui  dédommage  pleinement  la  France  de  tous 
ses  sacrifices,  et  cette  chose,  la  voici.  Songez  donc  au  résultat  que 
j'ai  obtenu,  non  au  chemin  que  j'ai  pris,  et  que  la  gloire  du  présent 
achève  d'effacer  les  douloureux  souvenirs  du  passé.  »  Si  le  cabinet  est 
en  mesure  de  tenir  ce  langage,  il  triomphera  facilement  de  toutes 
les  défiances,  de  toutes  les  attaques.  S'il  n'avait  au  contraire  à  nous 
offrir  qu'un  statu  quo  déplorable ,  et  l'avantage  menteur  d'apposer 
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de  temps  en  temps  notre  signature  à  côté  de  celles  des  quatre  puis- 
sances; si  l'Orient,  arrangé  comme  l'Angleterre  et  la  Russie  l'ont 
voulu,  ne  nous  présentait,  en  échange  d'une  influence  actuelle  et 
réelle,  que  des  combinaisons  lointaines  et  des  espérances  probable- 
ment chimériques;  si  en  un  mot,  ainsi  que  le  dit  le  protocole  de  clô- 
ture, le  but  du  traité  du  15  juillet  était  vraiment  atteint,  sans  que  rien , 
d'un  autre  côté,  vînt  compenser  pour  la  France  ce  qu'elle  a  perdu, 
alors  j'ai  peine  à  croire  que  la  chambre,  tout  amie  qu'elle  est  de  la 
paix ,  ne  demandât  pas  un  compte  sévère  aux  dépositaires  officiels  de 
sa  puissance  et  de  son  honneur.  Dans  l'état  singulier  où  se  trouvaient 
les  esprits  et  les  partis ,  on  a  pu ,  sans  trop  de  peine ,  traverser  la  der- 
nière session  au  bruit  sans  cesse  renouvelé  d'une  sorte  de  fanfare 
pacifique;  il  faudra  quelque  chose  de  plus  en  1842,  et  les  représen- 
tans  du  pays  ne  penseront  pas  toujours  que  son  gouvernement  n'ait 
d'autre  mission  dans  le  monde  que  d'empêcher  la  guerre  et  de  pré- 
server l'humanité  de  ses  dangers  et  de  ses  maux.  Dans  son  intérêt 
comme  dans  le  nôtre,  le  ministère  fera  bien  d'y  songer.  La  France 
n'occupe  pas  la  place  qui  lui  appartient  parmi  les  nations  :  il  faut 
qu'elle  la  reprenne.  Ceux  qui  l'y  aideront,  quels  qu'ils  soient,  obtien- 
dront son  amour  et  sa  reconnaissance.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quels 
seraient  ses  sentimens  pour  ceux  qui  l'en  empêcheraient. 

P.   DUVERGIER  DE  HAURANNE. 


PUBLICATIONS 


DÉMOCRATIQUES   ET   COMMUNISTES. 


I.  —  PAMPHLETS  DE  M.  DE  LAMENNAIS. 

II.  —  LA  BIBLE  DE  LA  LIBERTÉ  ,  PAR  l'ABBÉ  CONSTANT. 

III.  —  qu'est-ce  que  la  PROPRIÉTÉ?  PAR  P.-J.  PROUDIION. 

IV.  —  ORGANISATION   DU  TRAVAIL  ,   PAR  M.    LOUIS  BLANC  ,   ETC. 


Ce  qui  assure  au  gouvernement  constitutionnel  un  avenir,  c'est 
l'abîme  contre  lequel  il  nous  protège;  quelques  rudes  épreuves 
qu'il  ait  à  traverser,  quelques  mécomptes  que  puissent  lui  faire  subir 
et  les  évènemens  et  les  hommes,  il  a  droit  d'attendre  le  bénéfice  du 
temps,  puisqu'il  n'a  laissé  fléchir  entre  ses  mains  aucun  des  principes 
avoués  par  la  conscience  des  peuples.  Ce  n'est  pas  une  inconnue  à 
dégager,  un  édifice  fantastique  à  fonder  sur  une  nuée  orageuse.  L'or- 
ganisation sociale  à  laquelle  ce  gouvernement  se  superpose,  est  assise 
sur  la  propriété,  sur  la  famille,  sur  la  responsabilité  de  l'être  agissant 
dans  la  plénitude  de  sa  liberté  morale;  elle  ne  répudie  aucun  des 
intérêts  non  plus  qu'aucune  des  idées  sur  lesquelles  ont  vécu  jusqu'à 
ce  jour  les  sociétés  humaines. 
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La  révolution  de  89  abolit  des  formes  surannées,  changea  la  balance 
des  intérêts,  en  créa  de  nouveaux  en  les  divisant  à  l'infini  :  elle  donna 
à  la  souveraineté  législative  d'autres  organes  et  d'autres  conditions, 
et  ces  résultats  sont  restés  parce  que  la  foi  du  genre  humain  les  avoue; 
mais  lorsqu'elle  osa  toucher  aux  croyances  qu'on  disait  éteintes ,  lors- 
qu'elle rêva  la  substitution  d'une  vie  factice  et  théâtrale  à  la  vie  qu'ont 
puisée  les  peuples  modernes  dans  le  christianisme  et  dans  la  famille 
régénérée  par  lui ,  quand  de  hideux  pontifes  se  firent  les  apôtres 
d'un  culte  nouveau,  alors  la  révolution  s'arrêta  court:  la  nature 
reprit  ses  droits  et  fit  sonner  l'heure  de  la  réaction. 

Il  faut  cependant  le  reconnaître  :  en  ces  temps  même  où  la  gran- 
deur des  attentats  incitait  la  pensée  publique  aux  plus  audacieuses 
expérimentations,  celle-ci  s'égara  rarement  dans  le  monde  d'uto- 
pies vers  lequel  on  la  convie  aujourd'hui  à  se  diriger.  Des  hymnes  à 
la  raison,  des  niaiseries  pastorales  débitées  par  la  théophilanthropie 
entre  des  gerbes  et  des  fleurs,  tels  sont  les  seuls  monumens  des 
efforts  tentés  à  l'époque  révolutionnaire  pour  satisfaire,  par  des 
formes  nouvelles,  aux  plus  indestructibles  besoins  du  cœur  de 
l'homme.  On  n'essaya  pas  alors  de  fonder  une  morale  nouvelle  sur 
des  bases  inconnues  aux  générations  antérieures,  en  faisant  préva- 
loir l'harmonie  des  passions  sur  la  sainte  lutte  qui  engendre  et  entre- 
tient la  sérénité  de  l'ame.  On  ne  nia  ni  la  liberté  du  moi  humain,  ni 
la  distinction  radicale  du  bien  et  du  mal.  On  ne  présentait  pas  alors 
la  famille  comme  une  institution  usée ,  ni  le  mariage  comme  un  con- 
trat exécrable.  Si  Babeuf  rêva  l'égalité  des  richesses,  ni  lui  ni  aucun 
des  démagogues  conspirateurs  de  l'an  iv  ne  ramenèrent  jamais  leurs 
anarchiques  pensées  à  des  formules  savamment  déduites  et  démon- 
trées. Dans  ces  jours  de  fièvre  et  d'audace,  aucune  voix  ne  s'éleva 
pour  proclamer  l'égale  répartition  des  salaires  entre  les  artistes  de 
génie  et  les  ouvriers  manœuvres;  et  lorsque  l'échafaud  se  dressait 
pour  Bailly,  pour  Lavoisier  et  pour  Ghénier,  les  sauvages  qui  hur- 
laient autour  de  lui  n'avaient  pas  encore  appris  à  établir,  à  grand  ren- 
fort de  métaphysique  et  d'algèbre,  que  les  savans  pour  d'immor- 
telles découvertes ,  et  les  poètes  pour  des  chefs-d'œuvres ,  n'ont  pas 
à  réclamer,  au  sein  d'une  société  bien  organisée,  une  autre  rétribu- 
tion que  celle  des  chiffonniers  du  carrefour  et  des  équarrisseurs  de 
Montfaucon. 

Les  pamphlets  les  plus  subversifs  de  l'époque  révolutionnaire  dé- 
passent peut-être  en  cynisme,  mais  sont  bien  loin  d'égaler  en  har- 
diesse réformatrice  les  productions  que  l'école  avancée  présente 
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aujourd'lmi  comme  l'expression  réfléchie  de  sa  foi  et  de  ses  espé- 
rances. Négation  de  la  propriété,  de  la  famille,  du  libre  arbitre,  du 
bien  et  du  mal  moral  ;  proclamation  d'une  force  universelle  et  passive 
en  place  d'un  dieu  distinct  et  rémunérateur;  nivellement  de  toutes 
les  industries  au  taux  d'un  service  uniformément  rétribué,  substitu- 
tion de  la  puissance  publique  à  toutes  les  activités  individuelles  et  du 
monopole  social  au  principe  de  la  concurrence ,  ardentes  et  vagues 
aspirations  vers  un  état  où  toutes  les  conditions  de  la  nature  physique 
et  morale  seront  bouleversées  :  ce  sont  là  les  idées  jetées  en  ce  mo- 
ment en  pûture  aux  passions  de  la  multitude  comme  aux  méditations 
de  l'intelligence  solitaire. 

Lorsqu'on  relit  par  aventure  les  pages  oubliées  du  Tribun  du  Peu- 
ple, et  qu'on  rapproche  les  rapsodies  de  cette  époque  des  théories 
actuellement  enseignées,  ici  sous  forme  populaire,  là  sous  une  enve- 
loppe savante ,  on  est  un  instant  saisi  d'une  sorte  d'effroi  à  la  vue 
de  cette  marche  de  plus  en  plus  rapide  dans  des  voies  inconnues;  il 
semble  que  le  sol  où  vécurent  nos  pères  soit  à  la  veille  de  se  dérober 
sous  nos  pas,  et  l'on  reste  comme  obsédé  par  l'imminence  d'un  grand 
cataclysme.  Il  faut,  pour  se  rassurer  à  cet  égard,  apprécier  avec  sang- 
froid  et  le  vide  de  ces  théories ,  et  l'organisation  intime  de  la  société 
qui  les  repousse. 

Il  est  utile  d'étudier  ces  idées,  ne  fût-ce  que  pour  acquérir  le  droit 
de  moins  s'inquiéter  de  leur  diffusion  ;  il  est  important  de  les  con- 
naître pour  estimer  à  leur  valeur  réelle  les  banalités  dont  s'alimentent 
presque  exclusivement  la  presse  et  la  tribune.  Nous  voulons  aujour- 
d'hui en  présenter  l'exposé  rapide,  en  l'appuyant  sur  les  moins  con- 
testables des  autorités,  sur  des  citations  sincères  et  textuelles  :  il  est 
un  ordre  de  pensées  que  l'analyse  philosophique  ne  supplée  pas,  et 
dont  il  faut  recevoir,  sans  intermédiaire,  l'impression  immédiate  et 
personnelle.  Lorsqu'on  se  rend  compte  du  travail  souterrain  de  cer- 
taines doctrines  au  sein  des  masses,  et  qu'on  plonge  au-dessus  du 
gouffre  que  tant  de  passions  s'efforcent  de  creuser,  il  est  difficile 
de  prendre  au  sérieux  les  lieux  communs  politiques  et  les  thèses 
constitutionnelles  à  l'aide  desquelles  les  partis  parlementaires  s'éver- 
tuent à  se  dessiner  une  position  distincte  dans  l'intérêt  de  leur  am- 
bition et  de  leur  avenir.  La  réforme  électorale  elle-même  serait 
assurément  une  pure  niaiserie,  si  elle  était  le  dernier  mot  de  l'école 
démocratique,  le  terme  extrême  de  ses  espérances.  Cette  réforme, 
en  effet,  dans  la  sphère  où  entendent  la  circonscrire  les  organes  de 
l'opposition  régulière ,  n'affecterait  point  le  principe  fondamental  de 
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notre  organisation  politique,  qui  attribue  le  pouvoir  à  la  représen- 
tation des  intérêts  combinés  avec  celle  de  l'intelligence,  à  l'exclu- 
sion du  nombre  et  de  la  force  matérielle;  elle  aurait  dès-lors  une  im- 
portance trop  secondaire  pour  agiter  des  passions  qui  ne  seraient  pas 
appelées  à  en  profiter. 

Lors  donc  que  la  question  de  la  réforme  est  embrassée  avec  ar- 
deur par  ces  passions  démocratiques  qui  seules  lui  donnent  quelque 
vie  dans  la  nation ,  il  est  trop  évident  que  cette  thèse  est  moins  un 
but  qu'un  moyen,  et  qu'elle  marque  la  première  étape  sur  cette 
route  mystérieuse  dont  le  terme  se  dessine  à  grand'peine  dans  les 
vapeurs  de  l'horizon. 

Dans  un  écrit  destiné  à  organiser  au  sein  des  masses  le  mouve- 
ment réformiste ,  à  en  provoquer  la  manifestation  par  toutes  les 
voies  légales,  un  écrivain  de  la  presse  démocratique  expose  avec 
franchise  la  stratégie  de  l'opinion  à  laquelle  il  appartient;  et,  s'arrê- 
tant  tout  à  coup  devant  le  vide  de  cette  réforme  qu'il  vient  pour- 
tant de  réclamer  avec  tant  d'insistance,  il  éprouve  le  besoin  de  jus- 
tifler  des  efforts  qu'on  taxerait  à  bon  droit  de  stériles,  s'ils  n'étaient 
un  premier  pas  dans  cette  voie  de  rénovation  dont  la  réforme  serait 
l'instrument  en  môme  temps  que  le  gage. 

c(  La  vie  de  notre  siècle  et  de  notre  pays  n'est  pas  dans  cette  agita- 
tion superficielle  des  passions  politiques,  qui  ne  sont  trop  souvent 
par  elles-mêmes  qu'une  fièvre  énervante.  Elle  est  dans  les  idées  qui 
germent,  croissent,  se  ramifient  de  toutes  parts,  portant  en  silence 
au  cœur  de  l'humanité  une  sève  qui  régénère;  un  monde  intellectuel 
se  forme  dans  les  esprits  qui,  par  une  sorte  de  création  nouvelle, 
transformera  le  monde  des  faits,  car  c'est  la  destinée  fatale  de  notre 
génération,  en  môme  temps  que  c'est  sa  gloire,  d'avoir  à  se  refaire 
elle-même,  à  refaire  ses  sentimens,  ses  intérêts,  et  jusqu'à  son  exis- 
tence physique,  par  l'effet  libre  de  sa  pensée.  Ainsi  donc,  ne  nous  y 
trompons  pas,  c'est  au  fond  de  la  régénération  de  l'homme  intérieur 
qu'il  s'agit  aujourd'hui;  ce  sont  les  mœurs,  les  croyances,  la  science 
des  choses  divines  et  humaines  qui  sont  surtout  à  relever  de  leur 
prostration.  Sans  cette  rénovation  intime,  nulle  réforme  ne  serait 
complète,  nul  progrès  réel  et  normal.  Nous  dévoilerions,  si  notre 
sujet  admettait  de  telles  digressions,  comment  dans  une  zone  obscure 
et  souterraine  de  la  société  actuelle,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler 
les  cacatombes  de  notre  époque,  un  travail  sourd  et  profond  s'ac- 
complit par  le  développement  du  sentiment  de  la  fraternité  dans  le 
sein  des  masses,  et  par  l'investigation  philosophique  la  plus  hardie 


728  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

comme  la  plus  sérieuse  de  la  part  des  penseurs.  Les  hommes  qui  ne 
voient  de  la  réalité  que  son  écorce,  ne  s'imagineraient  jamais  quel 
chemin  a  fait  l'esprit  humain  depuis  un  quart  de  siècle,  et  comment 
les  élémens  d'un  ordre  moral  nouveau  se  montrent  déjà  dans  une 
conception  de  la  providence  divine  et  de  la  vie  générale  du  monde, 
plus  large  que  celle  admise  aux  siècles  passés ,  dans  le  dogme  de  la 
perfectibilité,  secondé  par  une  profonde  métaphysique,  et  dans  le 
principe,  de  mieux  en  mieux  compris,  de  la  solidarité  naturelle  et 
obligatoire  qui  lie  les  hommes  entre  eux.  De  là  certainement  sortira 
l'avenir  (1).  » 

«  Peuple!  s'écrie  à  son  tour  le  grand  écrivain  qui  a  transporté  à  la 
souveraineté  populaire  la  dogmatique  infaillibité  dont  il  fit  si  long- 
temps l'apanage  d'une  autre  puissance;  peuple,  réveille-toi  enfin! 
Esclaves,  levez-vous,  rompez  vos  fers,  ne  souffrez  pas  que  l'on  dé- 
grade plus  long-temps  en  vous  le  nom  d'homme!  Voudriez-vous 
qu'un  jour,  meurtris  par  les  fers  que  vous  leur  aurez  légués,  vos 
enfans  disent  :  Nos  pères  ont  été  plus  lâches  que  les  esclaves  ro- 
mains! Parmi  eux  il  ne  s'est  pas  rencontré  un  Spartacus.  Il  s'en  ren- 
contrera, et  plus  d'un,  n'en  doutons  pas  :  autrement  que  reste- 
rait-il qu'à  jeter  un  peu  de  terre  sur  cette  génération  maudite  et 
pourrie  (2)  ?  » 

«  0  peuple,  dis-moi,  qu'es-tu?  Ce  que  tu  es!  Si  j'ouvre  la  charte, 
j'y  lis  une  solennelle  déclaration  de  ta  souveraineté  :  cela  fut  écrit 
après  ta  victoire.  Si  je  regarde  les  faits,  je  vois  qu'il  n'est  point,  qu'il 
ne  fut  jamais  de  servitude  égale  à  la  tienne,  car  l'esclavage  même 
ne  privait  l'homme  que  de  sa  liberté,  le  tien  te  prive  de  la  vie  même. 
Paria  dans  l'ordre  politique,  tu  n'es,  en  dehors  de  cet  ordre,  qu'une 
machine  à  travail.  Aux  champs,  tes  maîtres  te  disent  :  «  Laboure, 
moissonne  pour  nous.  »  Tu  sais  ce  qu'on  te  dit  ailleurs,  tu  sais  ce 
qui  te  revient  de  tes  fatigues,  de  tes  veilles,  de  tes  sueurs.  Refoulé  de 
toutes  parts  dans  l'indigence  et  l'ignorance,  décimé  par  les  maladies 
qu'engendrent  le  froid,  la  faim,  l'air  infect  des  bouges  où  tu  te  retires 
après  le  labeur  des  jours  et  d'une  partie  de  la  nuit,  réclames-tu  quel- 
que soulagement,  on  te  sabre,  on  te  fusille,  ou,  comme  le  bœuf  à 
l'abattoir,  tu  tombes  sous  le  gourdin  des  assommeurs  payés  et  pa- 
tentés, etc.  (3).  » 

(1)  Urgence  de  la  réforme  électorale  en  présence  des  difficultés  actuelles,  par 
Th.  Fabas,  p.  13. 

(2)  De  V Esclavage  moderne,  par  F.  Lamennais,  p.  78. 
(2)  Le  Pays  et  le  gouvernement,  par  F.  Lamennais,  p.  88. 
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Pourquoi  ces  paroles  enflammées,  pourquoi  ce  tableau  des  souf- 
frances humaines  qui  n'a  rien  de  spécial  à  notre  temps,  et  cette 
complaisance  à  étaler  des  plaies  que  jamais  peut-être  autant  de  mains 
ne  se  sont  empressées  à  guérir?  Est-ce  uniquement  de  pétitions 
et  de  signatures  pour  la  réforme  électorale  qu'il  s'agit  au  fond  de  tout 
cela?  Le  résultat  final  d'une  telle  excitation  dans  la  pensée  des 
hommes  qui  la  provoquent,  ne  doit-il  être  qu'une  modification  à  la 
constitution  politique  qui  nous  régit?  Un  pareil  but  suffirait-il  pour 
provoquer  le  réveil  de  ces  trente-trois  millions  d'hommes  que  l'on 
convie  à  rompre  leurs  chaînes?  et  ne  faut-il  pas  croire,  ne  fût-ce  que 
pour  excuser  ce  délire  ^e  l'intelligence  et  de  la  passion ,  que  l'on 
poursuit  au  moins  à  travers  cette  route  sombre  et  sanglante  une  se- 
crète panacée  pour  toutes  les  douleurs,  une  transformation  radicale 
dans  la  condition  même  de  l'humanité?  Telle  est  assurément  la  pensée 
de  l'auteur,  et  vous  pouvez  entendre  le  tribun  se  changer  en  pro- 
phète : 

((  Serf  dans  l'ordre  domestique,  dans  l'ordre  civil,  dans  l'ordre 
politique,  le  peuple  est  tourmenté  du  besoin  de  s'affranchir,  pour 
assurer  sa  vie  par  une  meilleure  organisation  du  travail,  et  une  plus 
équitable  distribution  de  ses  fruits,  pour  remonter  à  la  dignité 
d'homme,  pour  conquérir  les  droits  de  citoyen.  La  grande  révo- 
lution qui  s'opère  sous  nos  yeux  n'a  pas  d'autre  motif,  d'autre  but, 
et  rien  ne  l'arrêtera  que  ce  but  ne  soit  atteint.  Ce  que  veut  le  peuple, 
Dieu  lui-môme  le  veut  ;  car  ce  que  veut  le  peuple,  c'est  la  justice, 
c'est  l'ordre  essentiel,  éternel,  c'est  l'accomplissement  dans  l'huma- 
nité de  cette  sublime  parole  du  Christ  :  qu'ils  soient  un,  mon  père, 
comme  vous  et  moi  nous  sommes  vn!...  Ce  jour  de  la  justice  et  de 
la  paix,  ce  jour  que  bénira  l'humanité  future,  qu'elle  célébrera  dans 
ses  sacrés  cantiques,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  d'empêcher 
qu'il  ne  vienne,  mais  il  dépend  de  nous  de  le  hâter.  Que  nos  efforts 
soient  unanimes,  que  rien  ne  nous  lasse,  ne  nous  décourage,  ni  la 
résistance  de  quelqus-uns,  ni  l'inertie  de  plusieurs  autres,  et  bientôt 
la  lumière  se  fera,  et  bientôt  l'astre  qu'attend  le  genre  humain,  qu'il 
appelle  de  ses  vœux,  que  saluent  ses  fermes  espérances,  enflammera 
les  stagnantes  vapeurs  de  l'horizon.  » 

Ce  qu'on  attend,  ce  qu'on  salue  de  loin,  c'est  donc  une  ère  nou- 
velle où  l'œil  de  l'homme  verra  ce  qu'il  n'a  point  encore  vu,  où  son 
oreille  entendra  ce  qu'elle  n'a  point  entendu,  organisation  mer- 
veilleuse où  les  difficultés  qu'a  présentées  dans  tous  les  siècles  l'an- 
tagonisme des  intérêts  seront  résolues  par  un  miraculeux  balance- 
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ment  établi  entre  toutes  les  forces  contraires.  L'illustre  auteur  des 
Paroles  iVun  croijant  berce  depuis  long-temps  son  imagination  soli- 
taire de  ces  espérances  d'Ages  meilleurs.  Devant  ces  ardentes  visions 
ont  disparu  et  ces  joies  du  sanctuaire  où  son  ame  s'épanchait  en 
torrens  d'amour,  et  cette  quiétude  de  l'intelligence  qu'une  énergique 
conviction  enchaînait  à  la  foi,  comme  par  une  chaîne  d'airain.  Cepen- 
dant M.  de  Lamennais,  dans  ses  nombreux  pamphlets  politiques, 
paraît  encore  moins  dominé  par  une  systématique  aperception  de 
l'avenir  que  par  une  haine  profonde  contre  l'organisation  sociale 
actuelle.  Sa  nature  est  plus  révolutionnaire  que  rénovatrice;  il  pa- 
raît plus  occupé  de  déblayer  le  sol  que  d'élever  le  nouvel  édifice  sur 
des  bases  arrêtées.  Ses  écrits  populaires  révèlent  peu  de  prétentions 
au  dogmatisme  théorique.  Le  christianisme,  dont  l'intelligence  hu- 
maine ne  se  dégage  jamais  lorsqu'elle  en  a  été  imprégnée,  continue 
à  lui  fournir  la  plupart  de  ses  formules  morales  et  alimente  encore 
sa  poésie  d'images  et  de  souvenirs;  rï  ne  déduit  pas  didactiquement 
d'un  principe  sacramentel  les  lois  d'une  hiérarchie  nouvelle,  et  n'as- 
pire pas  avec  Saint-Simon  à  une  suprématie  mystique;  il  ne  discipline 
pas  le  genre  humain,  avec  Owen,  comme  une  école  à  la  Lancastre, 
et  ne  se  complaît  pas,  à  l'exemple  de  Fourier,  dans  les  descriptions 
anticipées  d'une  vie  commode  et  plantureuse. 

Mais  les  disciples  sont  dispensés  de  la  réserve  commandée  au  maître 
par  son  génie,  ses  habitudes  et  les  tendances  de  sa  nature  person- 
nelle. Voici  venir  un  autre  homme  également  sorti  du  sanctuaire,  et 
que  nous  demandons  pardon  à  l'auteur  de  V Essai  sur  V indifférence 
de  nommer  après  lui  :  il  le  faut  cependant,  pour  suivre  la  filiation 
logique  de  certaines  idées  et  de  certaines  passions  et  pour  montrer 
comment  l'abîme  invoque  l'abîme. 

Celui-ci  dessine  d'une  main  plus  ferme  et  regarde  en  face  sans 
sourciller  cet  avenir  enveloppé  de  tant  de  nuages;  il  va  jusqu'au  fond 
des  choses ,  et  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  un  reste  de  respect  pour 
ces  antiques  bornes  de  la  religion,  de  la  propriété,  de  la  famille,  du 
mariage;  barrières  au-dessus  desquelles  le  flot  du  siècle  s'élève  et 
gronde  chaque  jour.  Écoutons,  et  sachons  ce  que  l'évangile  d'un 
apostat  va  révéler  aux  peuples,  de  Dieu,  de  la  liberté,  du  devoir  et 
d'eux-mêmes. 

Dieu  n'est  pas  plus  au  ciel  que  sur  la  terre  :  il  est  dans  tout  ce  qui 
est,  et  il  est  tout  ce  qui  est;  «  il  resplendit  dans  le  soleil,  il  est  suave 
dans  l'azur  du  firmament,  il  vit  dans  l'air  embaumé  des  fleurs.  »  Le 
pouvoir,  c'est  «  la  représentation  terrestre  de  la  puissance  infernale;  » 


PUBLICATIONS  DÉMOCRATIQUES.  731 

lui  seul  est  un  ageut  de  révolte,  a.  il  dévore  le  peuple  vivant,  il  le 
couvre  de  pierres  entassées  et  croit  qu'il  ne  criera  pas;  mais  s'il  se 
tait,  les  pierres  crieront.  »  La  propriété,  «c'est  l'usurpation,  et  l'esprit 
d'usurpation  est  l'esprit  de  meurtre  ;  »  c'est  lui  qui  a  été  homicide 
dès  le  commencement.  Le  Christ  a  réhabilité  le  vol  et  a  protesté  con- 
tre la  propriété  en  mourant  entre  deux  voleurs;  «mais  son  dernier 
soupir  a  bouleversé  le  monde,  et  la  vie  austère  de  ses  disciples  était 
un  cri  sublime  qui  demandait  justice  au  ciel.  »  Tous  ceux  qui  ont  com- 
pris la  loi  du  Christ  ont  cherché  à  réahser  sa  pensée  unique  :  la  com- 
munauté; mais  les  chrétiens  sont  des  victimes  qui  gémissent  vers 
Dieu,  et  qui  n'ont  pu  jusqu'ici  former  que  des  communautés  de  dou- 
leurs. 

«  Pauvres  et  affamés,  combien  êtes-vous,  et  combien  sont-ils?  Votre 
vie  est  une  mort  lente  et  honteuse;  échangez-la  contre  une  mort 
prompte  et  glorieuse,  ou  contre  une  victoire  qui  vous  fera  vivre. 
Voilà  ce  que  crie  l'esprit  exterminateur. 

«  Et  moi,  je  pleure,  et  je  me  couvre  la  tête  de  cendre,  et  je  crie 
à  Dieu  et  au  peuple  :  grâce!...  Et  ils  répondent:  il  n'y  a  plus  de 
grâce. 

«  Arrière,  honnêtes  gens  engraissés  de  rapines,  et  qui  avez  fait  des 
vertus  à  votre  image;  arrière,  hypocrites,  qui  partagez  avec  les  vo- 
leurs, et  qui  prêchez  la  résignation  à  celui  qu'on  dépouille;  laissez 
passer  la  justice  de  Dieu. 

«  Car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  quiconque  vous  tue  n'est  pas  un 
assassin,  mais  un  exécuteur  de  la  haute  justice. 

«  Et  celui  qui  vous  reprend  l'or  dont  vous  vous  êtes  gorgés  aux 
dépens  des  pauvres,  n'est  pas  un  voleur,  c'est  un  huissier  de  Dieu, 
qui  vous  contraint  par  corps  à  payer  vos  dettes. 

«Puisque  vous  n'êtes  plus  des  hommes,  nous  vous  chasserons 
comme  des  bêtes  féroces,  et  si  vous  avez  dévoré  nos  pères,  peut-être 
ne  dévorerez-vous  pas  nos  enfans. 

«  Voilà  ce  que  le  peuple  crie  avec  une  voix  pareille  à  celle  de  l'ou- 
ragan; et  moi  je  couvre  mon  visage  de  mes  vêtemens  déchirés,  et  je 
frissonne  à  l'odeur  du  feu  et  du  sang  (1).  )> 

Par  respect  pour  nos  lecteurs  et  pour  nous-même,  nous  ne  feuil- 
leterons  pas  plus  long-temps  ces  sanglantes  pages,  qui  sont  dans 
Tordre  politique  ce  qu'est  dans  l'ordre  moral  le  monstrueux  roman 

(1)  La  Bible  de  la  liberté,  jar  l'abbé  Constant,  p.  3,  43,  85,  etc. 
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qu'on  n'ose  nommer;  à  côté  de  la  réhabilitation  du  vol,  nous  trouve- 
rions, en  effet,  celle  du  parricide  et  l'invitation  à  l'épouse  de  plonger 
le  fer  dans  le  sein  de  l'époux  qui,  «en  retenant  captive  la  femme 
qui  ne  l'aime  plus,  attache  une  vipère  sur  son  cœur.» 

C'est  assez,  c'est  trop  peut-être,  car  la  justice  du  pays  a  déjà  parlé, 
et  ces  hideuses  folies  ont  rencontré  devant  elles  l'autorité  du  bon 
sens  public  et  de  la  loi.  Mais  la  pensée  fondamentale  qui  les  inspire, 
réversion  du  principe  de  la  propriété,  se  révèle  chaque  jour,  il  faut 
bien  le  reconnaître  et  le  confesser,  sous  les  formes  les  plus  hardies 
et  les  plus  diverses.  Pendant  qu'un  troisième  transfuge  du  sacerdoce, 
l'auteur  de  la  brochure  Ni  châteaux  ni  chaumières,  justifiait  devant 
la  justice  ses  idées  politiques  et  religieuses,  en  les  présentant  comme 
empruntées  à  Mably  et  à  Volney,  nous  lisions  avec  une  curiosité  avide 
et  triste  l'œuvre  d'un  esprit  original  qui  porte  de  remarquables  qua- 
lités d'écrivain  au  service  d'un  parti  dont  le  symbole  s'élabore  avec 
une  audacieuse  persévérance  dans  les  profondeurs  où  il  se  cache. 
L'auteur  d'un  volume  étendu  publié  sous  ce  titre  :  Qu'est-ce  gve  la 
propriété  (1),  a  entrepris  d'établir  par  une  suite  de  théorèmes  que 
cette  institution  est  la  violation  la  plus  manifeste  et  la  plus  insigne 
de  toutes  les  lois  de  la  nature,  de  la  logique  et  de  l'expérience,  et 
que  la  propriété  ne  saurait  se  défendre  en  fait  non  plus  qu'en  droit. 
C'est  la  boîte  de  Pandore,  et  l'auteur  en  fait  sortir  tous  les  maux  sous 
lesquels  gémit  l'espèce  humaine  depuis  le  commencement  des  temps; 
mais  tout  annonce  et  présage,  selon  lui,  une  transformation  radicale 
de  la  société,  qui,  pour  trouver  le  bonheur  dont  elle  a  si  vainement 
poursuivi  l'image,  n'a  plus  qu'à  changer  son  hypothèse  fondamen- 
tale, comme  Copernic  changea  celle  de  la  science. 

La  métaphysique  et  l'algèbre  sont  tour  à  tour  invoquées  dans  le 
hardi  procès  intenté  à  la  foi  des  nations,  et  l'auteur,  rejetant  avec  une 
apparence  de  profondeur  toutes  les  hypothèses  et  toutes  les  théo- 
ries, s'attache  à  démontrer  qu'aucune  d'elles  ne  constitue  d'une  ma- 
nière solide  le  droit  de  propriété.  Ce  droit  ne  prend  pas  sa  source 
dans  la  nature  elle-même,  comme  l'ont  voulu  Rousseau,  Reid, 
et  tant  d'autres,  car  le  tien  et  le  mien  sont  l'expression  de  droits 
personnels,  il  est  vrai,  mais  égaux,  et,  appliqués  aux  choses  hors 
de  nous,  ils  indiquent  l'usage  et  non  la  propriété;  ce  droit  ne  résulte 


(1)  Qu'est-ce  que  la  Propriété,  ou  Recherches  sur  le  principe  du  droit  et  du  gou- 
vernement, par  P.-J.  Proudhon. 
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pas  de  l'occupation,  ainsi  que  l'établissent  Cicéron,  les  anciens,  et 
après  eux  la  plupart  des  jurisconsultes  modernes,  car  si  la  raison  et 
l'utilité  commune  consacrent  le  principe  de  la  paisible  jouissance  du 
premier  occupant,  comment  ne  pas  voir  qu'un  abîme  sépare  cette 
possession,  essentiellement  subordonnée  au  double  fait  de  la  déten- 
tion et  de  l'usage,  de  la  propriété  héréditairement  et  arbitrairement 
transmissible?  La  propriété  ne  sort  pas  du  droit  divin,  car  si  Dieu  a 
attribué  la  terre  au  genre  humain ,  quiconque  n'a  rien  reçu  doit  pro- 
tester contre  l'usurpation.  Le  droit  de  propriété  ne  résulte  pas  davan- 
tage du  travail,  car  l'histoire  dément  formellement  cette  origine;  il 
n'est  pas  consacré  par  le  droit  des  gens,  car  il  a  été  la  source  de 
toutes  les  calamités  sous  lesquelles  gémissent  les  peuples,  et  depuis 
dix-huit  cents  ans  il  est  sous  le  coup  des  anathèmes  de  l'Évangile,  dont 
l'église  n'a  pénétré  ni  le  génie  ni  la  portée.  La  propriété  ne  s'appuie 
donc  que  sur  la  loi  civile,  c'est-à-dire  sur  la  souveraineté  de  la  force, 
destinée  à  disparaître  bientôt  devant  la  souveraineté  du  droit.  L'avenir 
maintiendra  la  possession  individuelle  en  la  réglant  de  manière  à  dé- 
terminer la  plus  grande  masse  de  production  possible,  mais  il  flé- 
trira la  propriété  comme  il  a  flétri  l'esclavage,  car  la  propriété  c'est 
l'esclavage  de  la  nature  extérieure.  Supprimer  le  droit  de  propriété 
en  réglant  rationnellement  le  mode  de  possession,  tel  est  aujourd'hui 
le  véritable  problème  à  résoudre.  Cette  difficulté  tranchée,  l'égalité 
s'établira  naturellement  et  d'elle-même  dans  la  région  du  travail , 
comme  elle  est  établie  dans  les  relations  de  la  vie  civile,  car,  toute 
capacité  travaillant  étant  de  même  que  tout  instrument  de  travail 
un  capital  accumulé,  l'inégalité  de  traitement,  de  salaire  et  de  for- 
tune, sous  prétexte  d'inégalité  de  capacité,  est  injustice  et  vol. 

Mais  suivons  jusqu'au  bout  l'enchaînement  de  ces  principes,  et 
voyons  où  l'on  arrive  par  la  route  aplanie  du  syllogisme. 

«  Le  commerce  a  pour  conditions  nécessaires  la  liberté  des  contrac- 
tans  et  l'équivalence  des  produits  échangés  :  or,  la  valeur  ayant  pour 
expression  la  somme  de  temps  et  de  dépense  que  chaque  produit 
coûte,  et  la  liberté  étant  inviolable ,  les  travailleurs  restent  nécessai- 
rement égaux  en  salaire,  comme  ils  le  sont  en  droits  et  en  devoirs. 

«  Les  produits  ne  s'achètent  que  par  des  produits  :  or,  la  condition 
de  tout  échange  étant  l'équivalent  des  produits,  le  bénéfice  est  im- 
possible et  injuste.  Observez  ce  principe  de  la  plus  élémentaire  éco- 
nomie, et  le  paupérisme,  le  luxe,  l'oppression,  le  vice,  le  crime, 
avec  la  faim,  disparaîtront  du  milieu  de  vous. 
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((  Les  hommes  sont  associés  par  la  loi  physique  et  mathématique 
de  la  production ,  avant  de  l'être  par  leur  plein  acquiescement.  Donc 
l'égalité  des  conditions  est  de  justice,  c'est-à-dire  de  droit  social,  de 
droit  étroit;  l'estime,  l'amitié,  la  reconnaissance ,  l'admiration,  tom- 
bent seules  dans  le  droit  équitable  ou  projjortionnel. 

«  L'association  libre,  la  liberté  qui  se  borne  à  maintenir  l'égalité 
dans  les  moyens  de  production  et  l'équivalence  dans  les  échanges 
est  la  seule  forme  de  société  possible,  la  seule  juste,  la  seule  vraie. 

«  La  politique  est  la  science  de  la  liberté;  le  gouvernement  de 
l'homme  par  l'homme ,  sous  quelque  nom  qu'il  se  déguise ,  est  op- 
pression; la  plus  haute  perfection  de  la  société  se  trouve  dans  l'union 
de  l'ordre  et  de  l'anarchie. 

c(  Anarchie,  absence  de  maître,  de  souverain,  telle  est  la  forme  de 
gouvernement  dont  nous  approchons  tous  les  jours,  et  que  l'habi- 
tude invétérée  de  prendre  l'homme  pour  règle,  et  sa  volonté  pour 
loi,  nous  fait  regarder  comme  le  comble  du  désordre  et  l'expression 
du  chaos...  Les  plus  avancés  parmi  nous  sont  ceux  qui  veulent  le 
plus  grand  nombre  possible  de  souverains,  la  royauté  de  la  garde  na- 
tionale est  l'objet  de  leurs  vœux  les  plus  ardens.  Bientôt  sans  doute, 
quelque  jaloux  de  la  milice  citoyenne  dira  :  Tout  le  monde  est  roi; 
mais,  quand  ce  quelqu'un  aura  parlé,  je  dirai,  moi  :  Personne  n'est 
roi,  nous  sommes,  bon  gré  mal  gré,  nous,  associés.  Toute  question 
de  politique  intérieure  doit  être  vidée  d'après  les  données  de  la  sta- 
tistique départementale;  toute  question  de  politique  extérieure  est 
une  affaire  de  statistique  internationale.  La  science  du  gouverne- 
ment appartient  de  droit  à  Vune  des  sections  de  V Académie  des 
Sciences,  dont  le  secrétaire  perpétuel  devient  nécessairement  premier 
ministre;  et  puisque  tout  citoyen  peut  adresser  un  mémoire  à  l'Aca- 
démie, tout  citoyen  est  législateur...  Tout  ce  qui  est  matière  de  lé- 
gislation et  de  politique  est  objet  de  science,  non  d'opinion:  la 
puissance  législative  n'appartient  qu'à  la  raison  méthodiquement  re- 
connue et  démontrée.  » 

On  éprouve  vraiment  une  impression  douloureuse  en  voyant  l'in- 
telligence humaine  descendre  ainsi  par  l'escaHer  de  la  logique  jus- 
qu'au dernier  degré  de  la  pauvreté,  pour  ne  pas  dire  de  la  démence. 
Yoilà  donc  les  lois  merveilleuses  dont  le  monde  est  en  travail  !  C'est 
pour  arriver  au  heu  commun  de  toutes  les  écoles ,  à  l'éternelle  et 
banale  formule  de  la  souveraineté  de  la  raison,  que  vous  vous  con- 
stituez en  lutte  contre  l'autorité  des  siècles!  C'est  là  tout  ce  que  vous 
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avez  trouvé  au  bout  de  vos  argumens!  Comment  et  sous  quelles 
formes  comprenez-vous  votre  société  ralionnaliséc,  de  quelle  force 
coercitive  l'armez-vous  contre  les  agressions  et  les  résistances  indi- 
viduelles; quelles  règles  et  quelles  croyances  substituez-vous  à  celles 
qui  n'ont  jamais  fléchi  dans  la  conscience  des  peuples?  Vous  n'avez 
garde  de  le  dire,  et  vous  échappez  au  vide  de  votre  pensée  par  le  pé- 
dantisme  de  sa  forme.  Vous  triomphez  des  incertitudes  de  la  science, 
des  contradictions  des  philosophes  et  de  la  confusion  des  doctrines, 
et  vous  sommez  la  propriété  de  montrer  aes  titres  sous  peine  de  re- 
culer devant  l'audace  de  vos  attaques.  Niez  donc  aussi  la  liberté,  la 
justice,  l'égalité  naturelle  des  hommes,  car  toutes  ces  choses  ont  été 
contestées,  et  aucune  ne  saurait  se  défendre  avec  une  évidence  ma- 
thématique. Pourquoi  le  fort  ne  prévaudrait-il  pas  contre  le  faible, 
pourquoi  l'impérieux  instinct  des  désirs  ne  serait-il  pas  la  règle  des 
devoirs  ?  Pourriez-vous  démontrer  la  légitimité  de  l'obéissance  et  du 
respect  que  l'homme  porte,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés,  aux 
cheveux  blancs  et  à  la  vieillesse  décrépite  de  son  père?  Le  fds  n'est-il 
pas  engendré  dans  l'insouciance  et  la  volupté,  et  comment  un  fugi- 
tif souvenir  viendrait-il  enchaîner  sa  vie?  Cela  est-il  rationnel,  scien- 
tifiquement parlant,  et  le  sauvage  écrivain  dont  nous  parcourions 
tout  à  l'heure  les  déplorables  pages  n'établit-il  pas  aussi,  au  nom  de  la 
suprême  raison ,  et  sous  forme  d'axiome,  que  c'est  le  père  assassiné 
et  non  le  fils  parricide  qu'il  faut  exposer  en  spectacle  d'épouvante  et 
d'horreur  (1)?  A  ces  formules  algébriques  alignées  avec  une  telle  con- 
fiance, qu'on  nous  permette  de  préférer  un  petit  écrit,  choisi  comme 
spécimen  entre  vingt  autres  publications  populaires  à  peu  près  sem- 
blables. Là ,  nous  trouvons  dans  sa  sincérité  naïve  le  plan  de  vie  de 
la  ruche  communiste,  tracé  par  l'un  de  ces  peintres  grossiers  qui  ne 
cachent  pas  leurs  informes  pensées  sous  un  appareil  prétentieux. 
Parcourez  cet  écrit  (2),  destiné  à  alimenter  les  loisirs  fébriles  des 
usines  à  feu  continu  et  les  intervalles  lucides  des  plaisirs  de  la  Cour- 
tille,  et  vous  y  trouverez  un  tableau  complet  de  la  vie  démagogique, 
qui  n'a  rien  à  envier  aux  minutieuses  et  succulentes  peintures  tra- 
cées par  l'auteur  du  Nouveau  Monde  industriel. 
La  France  sera  divisée  en  parties  égales  d'une  contenance  de  cinq 


(1)  La  Bible  delà  liberté,  p.  92. 

(2)  Exposé  d'une  constitution  sociale  ayant  pour  base  le  dogme  de  Vcgalité,  et 
procurant  par  là  le  bien-être  à  chaque  membre  de  la  société,  iiar  Bri. 
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à  six  hectares,  au  centre  desquelles  s'élèvera  (les  villes  devant  sans 
doute  disparaître  comme  inutiles)  une  jolie  petite  maison  en  briques 
destinée  à  chaque  iamille,  à  peu  près  dans  le  système  des  cabanes  de  la 
vallée  suisse  au  Jardin-des-Plantes.  Là  chacun  trouvera  les  plaisirs  et 
l'abondance  pour  prix  du  service  qu'il  devra  prêter  à  la  société.  Dix 
heures  de  travail  par  jour,  de  seize  à  cinquante  ans,  obtenues  des 
trente-trois  millions  de  Français  suffisant  amplement  pour  obtenir 
des  résultats  fort  supérieurs  à  la  masse  de  la  production  actuelle,  les 
travailleurs  seront  libérés  de  toute  obligation  sociale  passé  cet  âge. 
Les  condamnations  pour  crimes  et  délits  augmenteront  seules  le 
temps  de  la  tâche  individuelle.  Pour  les  états  repoussans,  le  travail 
finira  cinq  ans  plus  tôt,  et  pour  les  états  dangereux  ,  dix  ans  avant 
le  terme  fixé.  Cette  prime  suffira  pour  étabhr  entre  toutes  les  pro- 
fessions le  nivellement  sans  lequel  toute  organisation  démocratique 
est  impossible.  L'application  des  machines,  de  la  vapeur  et  des  autres 
forces  naturelles  encore  inconnues,  est  destinée  d'ailleurs  à  avancer 
de  plus  en  plus  le  terme  de  cette  libération  des  travaux  matériels,  qui 
rendra  à  l'intelligence  humaine  la  pleine  disposition  d'elle-même.  Le 
pouvoir,  constitué  par  l'élection,  recevra  la  souveraine  mission  d'as- 
signer à  chacun  sa  tâche,  selon  ses  dispositions  constatées  par  la  voie 
d'examen  ou  par  les  qualités  extérieures:  œuvre  facile,  d'ailleurs,  du 
moment  où  l'égalité  des  salaires  aura  enlevé  la  plus  grande  partie  de 
leur  importance  actuelle  aux  professions  d'élite ,  et  où  le  bénéfice 
d'une  vétérance  anticipée  fera  môme  rechercher  comme  une  faveur 
le  labeur  aujourd'hui  repoussé  par  les  préjugés.  Toute  différence 
devra  disparaître  entre  les  deux  sexes ,  quant  à  l'exercice  des  droits 
politiques.  La  vie  sera  d'ailleurs  commune,  en  ce  sens,  du  moins, 
que  des  dépôts  publics  fourniront  les  objets  nécessaires  à  la  nour- 
riture ,  au  vêtement  et  à  tous  les  besoins.  Le  gouvernement  étant 
le  régulateur  suprême  de  l'industrie  et  du  commerce ,  la  produc- 
tion n'excédera  jamais  les  besoins ,  appréciés  avec  une  rigueur  ma- 
thématique. Enfin  le  signe  représentatif  des  valeurs  devra  dispa- 
raître ,  puisqu'il  n'y  aura  plus  d'échange,  et  que  chacun,  sur  le  vu 
de  sa  quittance  de  travail  quotidien  ou  annuel,  recevra  de  l'autorité 
sociale  les  objets  législativement  affectés  à  son  alimentation  et  à  ses 
besoins.  Sous  un  état  de  choses  qui  garantira  à  tous,  dans  un  ave- 
nir prochain,  des  jouissances  certaines  et  faciles,  la  morale  dogma- 
tique deviendra  comme  superflue,  et  dès-lors  sera  assurée  cette  har- 
monie sociale  que  les  rigueurs  pénales  et  les  croyances  religieuses 
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sont  aujourd'hui  impuissantes  à  maintenir.  L'égalité  sera  enfin  réa- 
lisée dans  les  lois,  parce  qu'elle  le  sera  dans  les  mœurs,  et  le  pou- 
voir, assis  sur  des  bases  nouvelles  et  élargies ,  deviendra  le  chef  et 
le  directeur  absolu  de  toutes  les  forces  individuelles  qui  se  choquent 
aujourd'hui  sous  un  régime  de  concurrence  aveugle  et  dévorante. 

Il  n'y  aurait  guère  à  s'arrêter  à  ces  capricieuses  fantaisies,  que  nous 
sommes  contraint  de  dépouiller  de  leurs  formes  naïves,  si  l'on  n'attei- 
gnait enfin  ici  la  seule  pensée  vraiment  sérieuse  qui  tende  à  se  dé- 
gager du  chaos  des  théories  réformatrices.  La  morale  harmonienne 
dont  Charles  Fourier  prétendit  asseoir  le  principe  sur  l'accord  et 
l'innocuité  des  passions,  la  hiérarchie  fondée  par  Saint-Simon  sur  la 
classification  par  capacité,  les  projets  de  nivellement,  les  attaques  à 
la  propriété,  les  prétentions  des  femmes  à  l'égalité  politique,  les  uto- 
pies sociales  et  les  religions  progressives,  auront  été  depuis  long- 
temps grossir  la  liste  des  folies  et  des  témérités  humaines ,  que  l'idée 
d'un  pouvoir  modérateur  suprême  de  toutes  les  activités  individuelles 
se  maintiendra  dans  sa  force,  et  gagnera  chaque  jour  du  terrain  à 
raison  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  sorties  de  l'application 
de  la  doctrine  contraire. 

Les  dangers  d'une  concurrence  sans  règle  comme  sans  limite, 
les  plaies  des  industries  manufacturières  et  la  guerre  impitoyable  à 
laquelle  elles  sont  condamnées,  l'abaissement  progressif  des  salaires 
combiné  avec  l'élévation  du  prix  des  choses,  les  misères  déjà  cui- 
santes du  présent,  les  bouleversemens  qu'on  peut  prévoir  et  redou- 
ter dans  l'avenir,  tel  est,  tel  restera  pour  la  génération  contempo- 
raine le  seul  point  d'appui  des  théories  novatrices.  C'est  que  les 
réformateurs  touchent  ici  par  tous  les  points  à  des  réalités  doulou- 
reuses, c'est  qu'ils  écrivent  avec  une  plume  trempée  dans  les  larmes, 
et  que  des  cris  d'angoisses  répondent  à  leur  voix. 

Que  le  régime  actuel  de  l'industrie  et  du  commerce  soit  livré  sans 
direction  à  toutes  les  chances  et  à  tous  les  caprices  de  la  fortune, 
que  les  maux  enfantés  par  lui  soient  destinés  à  s'aggraver  à  mesure 
que  les  marchés  étrangers  pourront  de  plus  en  plus  se  suffire  à  eux- 
mêmes;  que,  dans  l'état  actuel  du  système  industriel,  les  découvertes 
de  la  science  et  du  génie  provoquent  chaque  jour  d'incalculables  souf- 
frances et  d'horribles  privations ,  ce  sont  là  de  pénibles  vérités  dont 
les  doctrines  d'Adam  Smith  et  de  J.-B.  Say  n'affaibliront  pas,  hélas! 
la  portée  redoutable.  Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas  î  étrange 
évolution  des  idées  humaines!  La  France  s'était  à  peine  dégagée  des 
liens  de  sa  vieille  organisation  ;  elle  avait  à  peine  conquis  cette  liberté 
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du  travail  attendue  comme  si  féconde,  ([u'une  réaction  d'une  portée 
incalculable  se  préparait  contre  les  principes  les  plus  universelle- 
ment admis!  On  allait  voir  l'idée  d'une  haute  direction  gouverne- 
mentale et  d'un  véritable  monopole  social  envahir  l'opinion  publique 
le  lendemain  du  jour  où  le  pouvoir  politique  venait  de  perdre  ses 
principales  attributions  et  de  voir  s'évanouir  son  dernier  prestige.  A 
en  juger  par  la  réaction  qui  s'opère  et  par  les  efforts  des  économistes 
radicaux  pour  détruire  dans  la  sphère  commerciale  les  résultats  que  le 
mouvement  des  idées  a  produits  depuis  un  demi-siècle  dans  la  sphère 
constitutionnelle,  à  entendre  le  pouvoir  invoqué  comme  un  tuteur 
éclairé  et  comme  un  refuge  nécessaire  par  ceux-là  même  qui  l'ont 
mis  en  poudre  et  qui  continuent  à  en  démolir  les  ruines,  on  dirait  que 
nous  assistons  au  spectacle  des  plus  étranges  contradictions,  et  que 
l'esprit  de  ce  siècle  est  condamné  à  protester  perpétuellement  contre 
lui-même.  La  tendance  toute  négative  des  idées  politiques  et  la  ten- 
dance organisatrice  des  idées  économiques  qui  se  produisent  simulta- 
nément au  sein  de  l'opinion  avancée,  ces  doubles  efforts  pour  annuler 
le  pouvoir  politique  au  profit  de  la  liberté  illimitée  de  l'individu,  et 
pour  soumettre  cette  liberté  elle-même  aux  restrictions  les  plus  sé- 
vères en  matière  de  salaire  et  de  travail  ;  la  liberté  magnifiée  d'un 
côté  pendant  qu'on  la  maudit  de  l'autre;  le  même  principe  présenté 
comme  la  source  de  tous  les  progrès  moraux  en  même  temps  que  de 
toutes  les  misères  matérielles,  c'est  là  un  phénomène  dont  ce  siècle 
et  cette  société  tourmentée  étaient  seuls  appelés  à  donner  l'éclatant 
exemple. 

Les  considérations  sur  lesquelles  s'appuie  l'école  qui  réclame  avec 
une  énergie  sans  cesse  croissante  l'organisation  du  travail,  sont  dignes 
assurément  de  l'attention  la  plus  sérieuse,  car  les  bons  esprits  ne 
peuvent  manquer  d'être  frappés  des  obstacles  que  rencontrent  dans 
leur  marche  les  idées  placées,  voici  à  peine  quelques  années,  au- 
dessus  de  toute  controverse.  Compenser  les  résultats  funestes  de  la 
concurrence  par  l'extension  progressive  de  la  consommation  est  un 
problème  qui  paraît  aujourd'hui  plus  facile  à  poser  qu'à  résoudre. 
Qu'arrive-t-il  en  effet  dans  la  pratique?  Personne  ne  l'ignore,  et 
chacun  en  gémit,  sans  découvrir  un  remède  pour  des  plaies  que 
chaque  année  rend  plus  profondes  :  les  petits  capitalistes  succombent 
et  disparaissent  devant  les  grands,  et  la  condition  de  la  victoire  n'est 
pas  tant  de  mieux  faire  que  de  pouvoir  durer  davantage.  Les  transi- 
tions soudaines  d'une  production  exagérée  à  un  chômage  désastreux 
livrent  tour  à  tour  les  capitaHstes  à  toutes  les  exigences  du  travailleur. 
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et  les  travailleurs  aux  spéculations  sordides  des  capitalistes.  Il  faut 
travailler  sous  peine  de  mourir  ;  il  faut  travailler  à  un  prix  dont  une 
lutte  incessante  nécessite  et  légitime  peut-être  l'abaissement,  mais 
sans  rendre  cet  abaissement  moins  déplorable;  c'est  alors  à  qui  aura 
moins  de  besoins  à  satisfaire,  moins  de  devoirs  à  remplir,  à  qui  sera 
chargé  du  poids  de  moins  d'affections,  car  le  célibataire  pourra  sup- 
porter sans  trop  de  souffrances  des  conditions  qui  seront  un  arrêt  de 
mort  pour  l'époux  et  pour  le  père.  Combien  les  problèmes  ne  se 
pressent-ils  pas  et  les  solutions  ne  deviennent-elles  pas  plus  obscures, 
lorsqu'on  envisage  la  rivalité  des  nations  condamnées  à  se  constituer  ^ 
conquérantes  parce  qu'elles  sont  productrices ,  et  rentrant ,  par  les 
nécessités  les  plus  impérieuses  de  leur  régime  économique,  dans  ces 
voies  de  la  force  et  de  la  barbarie  militaire  dont  le  génie  contem- 
porain s'attache  à  les  écarter!  Quoi  d'étonnant  si,  en  présence  de 
tant  de  douleurs,  des  esprits  hardis  s'efforcent  de  régulariser  cette 
anarchie  et  d'organiser  ce  qui  leur  apparaît  comme  un  chaos?  L'in- 
tervention de  l'état  entre  les  chefs  d'ateliers  et  les  travailleurs;  la 
limitation  de  la  liberté  du  travail  opérée  comme  celle  de  la  liberté 
politique  elle-mêfaie,  dans  un  haut  intérêt  social  ;  la  sollicitude  de  la 
puissance  publique  appelée  à  proportionner  la  production  aux  besoins 
et  aux  débouchés,  pour  prévenir,  par  une  intervention  éclairée,  des 
déceptions  et  des  désastres;  enfin  le  droit  international  n'glant  et 
limitant  la  concurrence  des  forces  industrielles,  comme  il  limite  déjà 
celle  des  forces  miUtaires,  ce  sont  là  des  idées  qui  n'ont  rien  d'étrange 
en  elles-mêmes,  mais  qu'il  est  au  moins  fort  singulier  de  voir  répan- 
dues en  Europe,  par  les  publicistes  de  l'école  républicaine,  comme  la 
conséquence  extrême  de  leurs  principes. 

Il  n'est  pas  un  écrit  émané  des  hommes  de  quelque  valeur  dans 
ce  parti  où  cet  ordre  d'idées  ne  se  produise,  et  dans  lequel  vous 
n'aperceviez  des  efforts  visibles  pour  transformer  l'élément  politi- 
que par  l'élément  industriel.  La  guerre  à  la  concurrence  est  un  mot 
d'ordre  aussi  accrédité  aujourd'hui  dans  les  rangs  du  parti  démocra- 
tique que  la  guerre  aux  privilèges  lors  du  mouvement  de  89,  et  le 
bon  marché  est  devenu  l'idée  la  plus  antipathique  à  une  école  qui 
ne  prévoyait  pas  à  coup  sûr,  il  y  a  dix  ans,  où  la  conduiraient  et  des 
déceptions  nombreuses,  et  les  faits  nouveaux  dont  elle  s'efforce  de 
s'emparer  pour  se  refaire  une  popularité  perdue. 

((  Le  bon  marché,  dit  l'auteur  de  l'un  des  travaux  les  plus  remar- 
quables qu'elle  ait  produits,  le  bon  marché ,  voilà  le  grand  mot  dans 
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lequel  se  résument,  selon  les  économistes  de  l'école  des  Smith  et  des 
Say,  tous  les  bienfaits  de  la  concurrence  illimitée.  Mais  pourquoi 
s'obstiner  à  n'envisager  les  résultats  du  bon  marché  que  relativement 
au  bénéfice  momentané  que  le  consommateur  en  retire?  Le  bon 
marché  ne  profite  à  ceux  qui  consomment  qu'en  jetant  parmi  ceux 
qui  produisent  les  germes  de  la  plus  ruineuse  anarchie.  Le  bon  mar- 
ché, c'est  la  massue  avec  laquelle  les  riches  producteurs  écrasent  les 
producteurs  peu  aisés.  Le  bon  marché,  c'est  le  guet-à-pens  dans 
lequel  les  spéculateurs  hardis  font  tomber  les  hommes  laborieux.  Le 
bon  marché,  c'est  l'arrêt  de  mort  du  fabricant  qui  ne  peut  faire  les 
avances  d'une  machine  coûteuse  que  ses  rivaux,  plus  riches,  sont  en 
état  de  se  procurer.  Le  bon  marché,  c'est  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres  du  monopole;  c'est  la  pompe  aspirante  de  la  moyenne  in- 
dustrie, du  moyen  commerce,  de  la  moyenne  propriété;  c'est,  en  un 
mot,  l'anéantissement  de  la  bourgeoisie  au  profit  d'oligarques  indus- 
triels. 

«  Serait-ce  que  le  bon  marché  doive  être  maudit ,  considéré  en 
lui-même?  Nul  n'oserait  soutenir  une  telle  absurdité.  Mais  c'est  le 
propre  des  mauvais  principes  de  changer  le  bien  en  mal  et  de  cor- 
rompre toutes  choses. 

«  Dans  le  système  de  la  concurrence,  le  bon  marché  n'est  qu'un 
bienfait  provisoire  et  hypocrite.  Il  se  maintient  tant  qu'il  y  a  lutte  : 
aussitôt  que  le  plus  riche  a  mis  hors  de  combat  tous  ses  rivaux ,  les 
prix  remontent.  La  concurrence  conduit  au  monopole  :  par  la  même 
raison,  le  bon  marché  conduit  à  l'exagération  des  prix;  ainsi,  ce  qui 
a  été  une  arme  de  guerre  parmi  les  producteurs  devient  tôt  ou  tard 
pour  les  consommateurs  eux-mêmes  une  cause  de  pauvreté.  Que  si 
à  cette  cause  on  ajoute  toutes  celles  que  nous  avons  déjà  énumérées, 
et  en  première  ligne  l'accroissement  désordonné  de  la  population,  il 
faudra  bien  reconnaître  comme  un  fait  incontestable,  comme  un  fait 
né  directement  de  la  concurrence,  l'appauvrissement  de  la  masse  des 
consommateurs. 

«  Mais,  d'un  autre  côté,  cette  concurrence,  qui  tend  à  tarir  les  sources 
de  la  consommation,  pousse  la  production  à  une  activité  dévorante. 
La  confusion  produite  par  l'antagonisme  universel  dérobe  à  chaque 
producteur  la  connaissance  du  marché.  Il  faut  qu'il  compte  sur  le 
hasard  pour  l'écoulement  de  ses  produits,  qu'il  enfante  dans  les  ténè- 
bres. Pourquoi  se  modérerait-il,  surtout  lorsqu'il  lui  est  permis  de 
rejeter  ses  pertes  sur  le  salaire  si  éminemment  élastique  de  l'ouvrier? 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  ceux  qui  produisent  à  perte  qui  ne  continuent  à 
produire,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  perdre  la  valeur  de  leurs  ma- 
chines, de  leurs  outils,  de  leurs  matières  premières,  de  leurs  con- 
structions, de  ce  qui  leur  reste  encore  de  clientelle,  et  parce  que 
l'industrie,  sous  l'empire  du  principe  de  concurrence,  n'étant  plus 
qu'un  jeu  de  hasard ,  le  joueur  ne  veut  pas  renoncer  au  bénéfice  pos- 
sible de  quelque  heureux  coup  de  dé. 

c(  Donc,  et  nous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  résultat,  la  concur- 
rence force  la  production  à  s'accroître  et  la  consommation  à  dé- 
croître; donc  elle  va  précisément  contre  le  but  de  la  science  écono- 
mique; donc  elle  est  tout  à  la  fois  oppression  et  folie. 

«  Quand  la  bourgeoisie  s'armait  contre  les  vieilles  puissances  qui 
ont  fini  par  crouler  sous  sa  main,  elle  les  déclarait  frappées  de  stupeur 
et  de  vertige.  Eh  bien!  elle  en  est  là  aujourd'hui,  car  elle  ne  s'aper- 
çoit pas  que  tout  son  sang  coule,  et  la  voilà  qui,  de  ses  propres  mains, 
est  occupée  à  se  déchirer  les  entrailles.  Oui,  le  système  actuel  me- 
nace la  propriété  de  la  classe  moyenne,  tout  en  portant  une  atteinte 
à  la  propriété  des  classes  pauvres  (1).  » 

Ce  passage  résume  d'une  manière  assez  complète  la  théorie  éco- 
nomique dont  les  esprits  réfléchis  ne  peuvent  manquer  de  suivre  les 
développemens  avec  une  curieuse  attention.  Des  disciples  de  Say 
pourraient  sans  doute  objecter  à  M.  Louis  Blanc  que  le  système  de 
la  concurrence  et  de  la  liberté  commerciale  ne  saurait  être  jugé  si 
vite,  et  qu'il  est  impossible  de  la  condamner  en  dernier  ressort  sur 
des  applications  incomplètes  et  au  milieu  des  résistances  que  lui 
opposent  encore  la  plupart  des  gouvernemens  européens  :  quant  à 
nous,  nous  n'abordons  pas  en  ce  moment  ce  côté  de  la  question,  et 
notre  projet  n'est  en  rien  de  faire  ici  de  l'économie  politique;  mais 
qu'on  nous  permette  de  constater  la  direction  inattendue  que  pren- 
nent depuis  peu  d'années  des  efforts  si  long-temps  tournés  contre  tous 
les  pouvoirs,  au  nom  de  toutes  les  libertés. 

Pour  guérir  des  maux  dont  elle  a  la  vive  aperception  et  qu'elle 
décrit  parfois  avec  éloquence,  l'école  qui  prend  pour  devise  l'organi- 
sation du  travail  n'hésite  pas  à  proposer  des  mesures  qui  ne  sont 
rien  moins  que  le  contrepied  de  tout  ce  qui  s'est  fait  en  France  depuis 
l'abolition  du  système  des  maîtrises  et  des  jurandes.  Le  gouvernement, 
proclamé  régulateur  souverain  de  la  production  et  du  travail,  lèverait 

(I)  Organisation  du  travail,  par  M.  Louis  Blanc, 
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(l'abord  un  emprunt  affecté  à  la  création  d'aieliers  sociaux,  consacrés 
à  toutes  les  branches  importantes  de  l'industrie  nationale;  il  en 
proposerait  les  statuts  à  la  représentation  nationale,  et  ceux-ci 
acquerraient  force  et  puissance  de  loi.  M.  Blanc,  qui  professe  une  mo- 
rale industrielle  relâchée  en  face  du  rigorisme  de  quelques  autres 
adeptes,  propose  quelques  mesures  de  transition  pour  ménager  les 
intérêts  aujourd'hui  engagés  dans  la  fabrication  ;  il  veut  bien  d'ail- 
leurs admettre  une  différence  dans  les  salaires  gradués  sur  la  hiérar- 
chie des  fonctions  et  la  nature  du  travail ,  mais  il  ne  fait  cette  con- 
cession qu'à  regret,  seulement  à  raison  de  l'éducation  fausse  et 
anti-sociale  donnée  à  la  génération  actuelle,  et  «  jusqu'à  ce  qu'une 
éducation  nouvelle  ait  sur  ce  point  changé  les  idées  et  les  mœurs.  » 

Le  gouvernement  réglerait  au  début  la  hiérarchie  des  fonctions 
parmi  les  travailleurs;  celle-ci  se  constituerait  plus  tard  par  la  voie  élec- 
tive. L'évidente  économie  et  la  supériorité  incontestable  de  la  vie  en 
commun  ne  tarderaient  pas  à  faire  sortir  de  l'association  des  travaux 
l'association  volontaire  des  besoins  et  des  plaisirs.  Ainsi  serait  radica- 
lement absorbé  dans  une  nouvelle  unité  le  régime  de  l'isolement  et 
de  la  rivalité  individuelle,  et  l'hostilité  des  efforts  serait  remplacée 
par  leur  convergence. 

Un  écrit  récent,  sorti  d'une  plume  moins  exercée,  mais  plein  de 
faits  présentés  avec  mesure  (1) ,  a  tracé  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  les 
degrés  divers  de  cette  immense  révolution.  L'auteur  propose  de  pro- 
céder à  l'œuvre  de  l'organisation  du  travail,  vers  laquelle  la  force  des 
choses  vient  déjà  d'entraîner  la  législature  (2),  par  une  recomposi- 
tion des  conseils  de  prud'hommes,  au  sein  desquels  on  ferait  entrer 
en  proportion  égale  les  délégués  des  fabricans  et  ceux  des  travail- 
leurs ;  la  présidence  en  serait  dévolue  à  un  représentant  du  gouver- 
nement, modérateur  naturel  des  intérêts  contraires.  Ces  conseils  dé- 
termineraient un  minimum  de  salaire,  réglementeraient  les  heures, 
les  prix  et  les  autres  conditions  du  travail.  Un  grand  conseil  général 
de  l'industrie  et  du  commerce  serait  formé  à  Paris,  et  communique- 
rait avec  tous  les  conseils  locaux.  Dans  toutes  les  mairies,  des  regis- 
tres seraient  ouverts  pour  inscrire  les  commandes ,  les  demandes  de 
main-d'œuvre  et  celles  des  ouvriers  manquant  d'ouvrage;  ceux-ci 


(1)  De  l'État  des  ouvriers  et  de  son  amélioration  par  V organisation  du  travail, 
par  Adolphe  Boyer,  compositeur  typographe. 

(2)  Loi  sur  le  travail  des  enfans  dans  les  ateliers  et  manufactures. 
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seraient  acheminés  avec  indemnité  et  feuille  de  route,  selon  les  be- 
soins, dans  les  diverses  localités,  d'après  le  système  qui  préside  aux 
mouvemens  de  l'armée;  enûn  une  direction  éclairée  par  la  connais- 
sance complète  des  faits  dominerait  l'industrie  comme  elle  domine 
le  défense  militaire,  l'administration  et  les  finances  de  la  nation. 

L'idée  d'une  direction  générale  émanant  de  ce  grand  centre  a 
également  inspiré  l'auteur  d'un  travail  spécial  sur  la  misère  des  classes 
laboi'ieuscs  en  France  et  en  Angleterre,  et  l'on  va  voir  par  les  paroles 
suivantes  où  en  sont  aujourd'hui  dans  un  grand  nombre  d'esprits  les 
maximes  sacramentelles  du  laissez-faire  et  du  laissez-passer. 

«  Le  conseil  régulateur  de  la  production  nationale  devrait  régler 
les  rapports  de  la  production  et  de  la  consommation  étrangères;  il 
dirigerait  par  un  comité  les  opérations  du  commerce  et  des  douanes, 
et  aurait  ainsi  connaissance  du  mouvement  des  produits  étrangers 
dans  nos  ports  et  à  nos  frontières.  Aucun  produit  ne  pourrait  entrer 
dans  le  pays  sans  être  examiné;  toute  denrée  de  production  étran- 
gère de  mauvaise  qualité  ou  falsifiée  serait  repoussée.  Si  l'étranger, 
pour  obtenir  le  monopole  d'un  produit,  abaissait  ses  prix  au-dessous 
du  prix  de  revient,  afin  de  ruiner,  par  une  concurrence  déloyale,  les 
industries  similaires  de  l'intérieur,  le  conseil  ouvrirait  aussitôt  une 
enquête,  et,  si  la  fraude  était  prouvée,  les  produits  surbaissés  se- 
raient repoussés  du  sol  ou  frappés  d'un  droit  calculé  de  manière  à 
les  élever  au  prix  du  revient.  Si  dans  une  nation  étrangère  on  trouvait 
le  moyen,  par  une  invention  mécanique,  d'obtenir  à  moitié  meilleur 
marché  un  produit  qui  occupe  un  grand  nombre  de  nationaux  à  sa 
fabrication ,  le  conseil  central  de  l'industrie  avertirait  de  ce  progrès 
les  producteurs  indigènes  dès  qu'il  en  aurait  connaissance,  et  en 
même  temps  il  donnerait  l'ordre  à  la  frontière  de  soumettre  ce  pro- 
duit à  un  prix  plus  élevé,  afin  d'éviter  aux  travailleurs  indigènes  la 
ruine  subite  qui  les  frapperait,  si  on  lui  laissait  la  libre  entrée.  Le 
droit  serait  progressivement  abaissé  tous  les  ans  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
descendu  à  la  taxe  ordinaire.  » 

Nous  pourrions  multiplier  à  l'infini  les  citations,  en  les  emprun- 
tant tour  à  tour  aux  ouvrages  spéciaux ,  aux  écrits  périodiques  et  à  la 
presse  quotidienne.  Elles  constateraient  la  convergence  de  toutes 
les  idées  vers  ce  principe  d'organisation  si  subitement  adopté  par  les 
opinions  révolutionnaires  comme  le  plus  impérieux  besoin  de  la 
société  moderne.  Ces  opinions  continuent  de  maintenir  et  de  dé- 
fendre avec  chaleur  les  résultats  critiques  sortis  de  la  philosophie  du 
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xviii"  siècle  et  de  la  réforme  politique  de  89;  elles  n'invoquent  ni 
règle  ni  pouvoir  pour  échapper  à  l'anarchie,  et  la  raison  humaine 
persiste  à  attendre  d'elle-même,  et  d'elle  seule,  la  solution  des  redou- 
tables problèmes  qu'elle  a  posés  et  qui  l'écrasent.  Mais  voici  que  cette 
superbe  confiance  faiblit  tout  à  coup  devant  la  plaie  du  paupérisme 
et  les  tortures  de  la  faim,  et  qu'on  proclame ,  en  matière  d'industrie 
et  de  travail,  des  doctrines  qui  sont  l'éclatante  condamnation  de 
tout  un  symbole.  C'est  que  la  société  peut  bien  se  résigner  à  porter  le 
poids  sans  cesse  croissant  de  ses  douleurs  intimes,  c'est  qu'elle  peut 
traîner  sans  périr  une  vie  sceptique  et  maladive ,  ballottée  entre  la 
hauteur  de  ses  espérances  et  la  stérilité  de  ses  conceptions;  mais 
lorsque  dans  son  sein  se  développent  de  grandes  souffrances  physi- 
ques, et  que  ses  mœurs  comme  ses  lois  surexcitent  tous  les  efforts  et 
toutes  les  cupidités  en  semant  partout  d'amères  déceptions,  alors 
chacun  comprend  qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  ne  saurait  durer,  et 
les  passions  désorganisatrices  entament  l'ordre  social  par  le  côté  qui 
leur  assure  une  prise  plus  facile  contre  lui.  Battue  sur  le  terrain  poli- 
tique, l'école  républicaine  fait  son  évolution  vers  l'économie  indus- 
trielle. Qu'est-il  besoin  de  faire  comprendre  qu'un  tel  mouvement 
aurait  les  conséquences  les  plus  sérieuses  si  un  pouvoir  intelligent 
hésitait  à  s'emparer,  en  temps  utile,  de  maximes  et  de  principes  dont 
la  prudente  application  est  désormais  au  nombre  de  ses  premiers 
devoirs? 

Les  publications  radicales  dont  nous  venons  de  nous  occuper  con- 
statent donc  que  la  propagande  démocratique  se  poursuit  en  France 
sous  trois  formes,  et,  pour  ainsi  parler,  à  trois  degrés  d'initiation 
différens. 

La  première  de  ces  formes  est  toute  politique ,  et  vous  pouvez  l'é- 
tudier à  toutes  ses  nuances  dans  les  journaux  quotidiens.  On  réclame 
des  modifications  plus  ou  moins  étendues  aux  institutions  constitu- 
tionnelles; on  s'attache  à  affaiblir  le  pouvoir,  et ,  par  une  consé- 
quence nécessaire,  à  fortifier  la  résistance  qu'il  rencontre;  cette  résis- 
tance elle-même  est  érigée  en  principe  dans  l'administration  locale 
comme  au  centre  du  gouvernement.  A  cette  catégorie  appartiennent 
toutes  les  propositions  débattues  au  sein  du  parlement,  depuis  l'inca- 
pacité politique  des  fonctionnaires  investis  du  mandat  législatif  jus- 
qu'à la  réforme  électorale,  expression  générale  dans  laquelle  ces  pro- 
positions diverses  se  résument  et  viennent  se  confondre.  Or,  il  suffit 
de  suivre  avec  un  peu  de  soin  la  manifestation  de  la  pensée  du  radi- 
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calisme  pour  s'assurer  que  rien  de  tout  cela  n'est  fort  sérieux  pour 
lui.  La  réforme,  nous  l'avons  dit,  c'est  la  première  brèche  ouverte  à 
la  muraille  :  le  radicalisme  le  crie  assez  haut  pour  (jue  chacun  l'en- 
tende et  le  sache  bien;  aussi  cela  est-il  désormais  parfaitement  clair 
pour  le  pays.  C'est  pour  cela  que  celui-ci  ne  se  préoccupe  guère  d'une 
telle  conquête,  non  plus  que  des  mesures  accessoires  destinées  à  la 
préparer,  c'est  pour  cela  que  l'opinion  républicaine  fait  presque  ex- 
clusivement les  frais  d'un  mouvement  qui,  en  réalité,  ne  profiterait 
qu'à  elle  seule.  Le  pouvoir  n'a  point  à  s'en  émouvoir;  peu  d'efforts 
lui  suffiront  pour  y  résister;  ce  n'est  pas  au  profit  de  ces  conceptions 
bâtardes  et  de  ces  avortemens  législatifs,  qui  ne  satisferont  en  dernier 
résultat  à  aucune  espérance,  qu'il  doit  dépenser  ses  lumières,  ses 
ressources  et  la  puissance  d'initiative  qui  gît  en  lui. 

La  réforme  électorale ,  aux  yeux  du  seul  parti  ([ui  la  poursuive 
avec  ardeur,  est  donc  la  première  pierre  du  nouveau  monument 
qu'un  prochain  avenir  doit  élever  sur  un  plan  inconnu;  mystérieux 
édifice  dont  il  faut  que  le  sang  cimente  les  assises,  et  à  l'abri  duquel 
l'humanité  vivra  libre  des  soins  et  des  soucis  qui  la  consument  sous 
un  régime  d'oppression  et  d'inégalité.  A  ce  second  degré  de  la  révé- 
lation démagogique  se  produisent  et  les  confuses  pensées,  et  les 
sceptiques  hallucinations,  et  les  criminelles  révoltes  contre  la  con- 
science des  peuples  et  contre  l'histoire.  Nier  Dieu  dans  sa  justice 
rémunératrice,  contester  à  l'être  humain  son  libre  arbitre,  à  la  fa- 
mille et  au  mariage  leur  perpétuité,  à  la  propriété  son  caractère,  tel 
est  le  thème  qu'exploitent  chaque  jour,  sans  répression  comme  sans 
remords,  des  philosophes  imberbes,  des  manœuvres  ignorans  et  de 
sacrilèges  apostats.  Dans  cette  lie  de  la  société  viennent  se  confondre, 
au  risque  d'y  souiller  leur  honnêteté  naïve ,  quelques  théoriciens  et 
quelques  rêveurs  sincères,  pour  lesquels  le  malheur  des  temps  a  in- 
terrompu le  cours  régulier  des  traditions  éternelles ,  chacun  aspi- 
rant à  transformer  la  face  de  la  terre  par  un  renouvellement  fonda- 
mental de  la  nature  humaine.  Ici  la  tûche  du  pouvoir  est  claire  et 
facile.  Distinguant  avec  soin  la  liberté  légitime  de  l'intelhgence  de  ce 
qui  tient  à  la  perversité  du  cœur,  qu'il  livre  sans  pitié  à  la  justice  du 
pays  et  ces  traités  et  ces  romans,  et  ces  pamphlets  de  tout  format  qui 
dogmatisent  rimmorahté  ou  qui  la  suintent;  qu'il  n'hésite  pas  à  en- 
gager une  lutte  quotidienne  et  acharnée  contre  ces  conceptions  mon- 
strueuses que  le  monde  contemple  avec  épouvante  et  dégoût ,  et  dont 
la  circulation  impunie  retrancherait  bientôt  la  France  de  la  conimu- 
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nion  européenne.  Nul  n'a  moins  que  nous  le  goût  des  procès  politi- 
ques, et  nous  les  tenons  presque  toujours  pour  dangereux,  soit  qu'ils 
échouent,  soit  qu'ils  réussissent;  car,  par  ses  succès  comme  par  ses 
défaites,  le  pouvoir  arme  contre  lui  des  résistances  formidables.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  des  procès  sociaux,  parce  qu'il  existe  encore,  grâce 
à  Dieu,  au  fond  de  cette  société  bouleversée,  des  intérêts  universels 
et  des  croyances  indestructibles  auxquels  on  peut  en  appeler  avec 
confiance.  Dans  l'état  où  un  demi-siècle  de  révolution  a  jeté  la  France, 
les  plus  honnêtes  gens  diffèrent  sur  la  manière  de  comprendre  leurs 
devoirs  envers  le  pouvoir  et  envers  le  pays.  Demander  au  jury  la  jus- 
tice et  la  vérité  politique,  c'est  les  contraindre  à  varier,  selon  tous  les 
hasards  de  l'urne  et  toutes  les  influences  de  localité;  c'est  exposer  à 
un  danger  également  grave  et  l'honneur  du  pouvoir,  qui  réclame 
protection,  et  la  conscience  nationale,  de  plus  en  plus  ébranlée  par  ce 
spectacle  de  contradiction  et  d'incertitude.  Mais  appelez  sans  hésiter 
tous  les  honnêtes  gens  à  protéger  les  bases  de  cette  société ,  contre 
laquelle  conspirent  tant  de  factions ,  parlez-leur  la  langue  de  toutes 
les  consciences,  puisque  celle-là  est  encore  comprise,  et  tous  vous 
prêteront  leur  force ,  parce  que  vous  aurez  répondu  à  la  pensée 
de  tous. 

Enfin  il  est  des  vues  industrielles  qui  se  produisent  pêle-mêle  avec 
tous  les  rêves,  plutôt  par  l'effet  des  circonstances  que  par  suite  d'une 
analogie  véritable.  Ici  commencent  d'autres  devoirs  :  un  gouverne- 
ment prévoyant  et  éclairé  arrachera  aux  hommes  que  peut  égarer 
la  tentation  d'en  abuser,  les  idées  môme  qui  font  leur  force  au  sein 
des  masses;  il  prendra  l'initiative  de  certaines  mesures,  que  lui  seul 
peut  appliquer  avec  discernement  et  sans  péril. 

Lorsque,  l'année  dernière,  des  milliers  d'ouvriers  parcouraient 
dans  un  calme  menaçant  les  rues  de  la  capitale;  lorsque,  dans  des 
jour?  de  paix  et  de  prospérité  commerciale,  ils  interrompaient  le 
cours  de  leurs  travaux ,  pour  débattre ,  sous  l'ardente  excitation  des 
partis,  les  questions  les  plus  complexes,  le  premier  devoir  du  gouver- 
nement fut  de  dissiper  par  la  force  une  émeute  d'autant  plus  dange- 
reuse qu'elle  s'ignorait  elle-même;  mais  à  ce  devoir  accompli  a  dû 
en  succéder  un  autre.  Il  faut  que  le  pouvoir  pose  à  son  tour  les 
problèmes  posés  par  les  factions.  Il  doit  se  demander  jusqu'à  quel 
point  il  peut  intervenir  dans  la  seule  forme  de  l'activité  nationale, 
livrée  sans  règle  comme  sans  contrôle  à  toutes  les  chances  des  évè- 
nemens  et  de  la  fortune.  Pourrait-il  exercer  une  salutaire  médiation 
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entre  l'ouvrier  et  le  chef  d'atelier,  relativement  aux  conditions  du 
travail?  Serait-il  en  droit  de  limiter  la  concurrence  à  la  mesure  véri- 
table des  besoins  et  des  débouchés?  Lui  serait-il  interdit  de  protéger 
l'honneur  et  le  crédit  de  la  France,  sur  les  marchés  étrangers ,  par 
une  surveillance  exercée  à  l'exportation  de  nos  produits?  Enfin, 
lorsque  l'édifice  de  la  société  nouvelle  repose  sur  l'unité  centrahsée 
et  sur  l'action  administrative,  ce  double  principe  peut-il  rester  sans 
nulle  application  aux  intérêts  les  plus  nombreux  et  les  plus  faciles 
à  émouvoir? 

Le  principal  résultat  qu'aient  à  retirer  les  hommes  sérieux  de 
l'examen  des  théories  démocratiques ,  c'est  assurément  la  ferme  in- 
tention de  mettre  de  telles  questions  à  l'étude ,  pour  les  résoudre 
autrement  que  par  l'axiome  tout  négatif  d'une  école  économique 
à  laquelle  l'avenir  réserve  de  sévères  leçons.  Cette  conclusion  sera 
aussi  celle  de  ce  travail,  préliminaire  obligé  d'études  que  nous  essaie- 
rons de  rendre  plus  complètes. 

L.  DE  Carné. 
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I.  —  REISSEN  IN  SUDRVSSLAND. 
II.  — DIE  DEUTSCH-RVSSISCHEN  OSTSEEPROVINZEN, 

VON  J.  G.  KOHL   (1). 

Nous  connaissons  généralement  fort  peu  en  France  les  contrées  situées  à 
quelque  distance  de  nos  frontières,  et  la  Russie  peut-être  moins  encore  que 
toute  autre.  Dieu  sait  pourtant  qu'il  y  a  toute  sorte  de  bonnes  raisons  pour 
que  nous  ayons  au  moins  le  désir  de  l'étudier.  Elle  s'étend  assez  loin,  elle 
pèse  assez  lourdement  dans  la  balance  de  l'Europe,  elle  a  eu  une  assez  grande 
part  dans  toutes  les  hautes  questions  politiques  qui  depuis  quarante  ans 
agitent  le  monde.  Mais  on  dirait  que  ce  pays  est  enclavé  dans  une  muraille  de 
Chine;  on  n'y  va  pas,  ou,  si  l'on  y  va ,  on  n'en  rapporte  rien.  L'étendue  et  la 
diversité  d'aspects  de  la  Russie  sont  du  reste  un  immense  obstacle  pour 
l'explorateur.  Pour  pouvoir  étudier  cet  empire  dans  les  diverses  principautés 
dont  il  se  compose ,  il  faudrait  savoir  au  moins  quelque  vingtaine  de  langues, 
connaître  l'histoire  et  les  traditions  d'autant  de  races  distinctes  l'une  de  l'autre, 
saisir  les  types  de  physionomie,  les  points  de  vue  les  plus  opposés;  ici  la  face 
anguleuse  des  Lapons,  là  celle  du  Kalmuck,  plus  loin  le  beau  profil  géorgien; 

(1)  Chez  Arnold,  Dresde  et  Leipzig,  18il. 
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!a  vie  sauvage  des  montagnes  et  l'élégance  raffinée  des  grandes  villes.  Impos- 
sible qu'un  seul  homme  puisse  jamais  se  charger  d'une  pareille  tâche.  Mieux 
vaut  donc  en  aborder  seulement  une  partie,  et  appliquer  à  certaines  provinces 
certaines  facultés  d'observation  et  certaines  études  spéciales.  Quand  les  détails 
auront  été  ainsi  suffisamment  éclaircis,  peut-être  en  viendrons-nous  à  nous 
faire  une  idée  de  l'ensemble. 

Le  voyageur  dont  nous  voulons  analyser  les  récits  a  choisi  pour  but  de  ses 
explorations  quelques  provinces  seulement,  et  le  cercle  dans  lequel  il  s'est 
restreint  est  assez  intéressant  pour  satisfaire  une  honnête  ambition  de  tou- 
riste. Au  début  de  son  voyage,  M.  Kohi  entre  dans  la  contrée  connue  sous  le 
nom  de  Nouvelle-Russie.  C'est  le  siège  d'une  colonie  formée  d'une  étrange 
façon.  Des  terres  ont  été  concédées  à  des  nobles  russes  et  polonais,  à  la  con- 
dition qu'ils  les  cultiveraient  et  les  peupleraient  dans  un  espace  de  temps 
déterminé.  Pour  remplir  leur  mandat,  les  dignes  seigneurs  de  cette  jeune 
principauté  ont  eu  recours  à  la  force  et  à  la  ruse.  Leurs  émissaires  se  sont 
mis  en  route,  et  s'en  sont  allés  de  côté  et  d'autre,  embauchant,  raccolant  des 
Allemands,  des  Moldaves,  des  Hongrois  et  des  Bulgares.  Ceux-ci  arrivaient 
séduits  par  de  brillantes  promesses,  ceux-là  poussés  par  le  besoin  ou  pressés 
par  le  knout;  et,  comme  cette  traite  ne  suffisait  pas,  on  eut  recours  à  un 
autre  moyen  :  on  fit  de  la  terre  coloniale  un  asile  pour  les  bohémiens  et 
pour  les  juifs,  une  terre  de  liberté  pour  les  serfs  de  la  Pologne  ou  de  la  vieille 
Russie.  Voilà  ce  qui  s'appelle  vaincre  les  difficultés.  M.  Rohl  ne  dit  pas  com- 
ment se  comportent  les  habitans  de  ce  singulier  empire,  et  c'est  grand  dom- 
mage. Il  doit  y  avoir  là  de  temps  à  autre  de  curieuses  scènes  de  drame  ou  de 
comédie.  Les  juifs  bannis  des  autres  provinces  et  accueillis  daus  celle-ci 
jouent  au  milieu  de  la  colonie  un  grand  rôle.  Ils  exercent  là  en  toute  sécurité 
leurs  facultés  commerciales,  industrielles,  et  ils  en  tirent  un  fort  bon  parti. 
Plusieurs  d'entre  eux  sont  très  riches,  et  seraient  tout  disposés  à  cacher  leurs 
richesses ,  si  une  certaine  parure  de  leurs  filles  n'entravait  irrésistiblement 
leur  prudence.  L'usage  des  jeunes  juives  est  de  porter  un  bonnet  nommé 
muschka,  à  côté  duquel  la  plus  magnifique  coiffure  des  Frisonnes,  la  cou- 
ronne d'or  des  fiancées  de  Thorshaven  ou  de  Bergen ,  sont  des  colifichets  d'en- 
fans.  La  muschka  est  une  coiffure  de  perles  et  de  pierres  précieuses;  il  y  a  de 
ces  bonnets  qui  valent  cinq  à  six  mille  roubles;  et  notez  que  les  orgueilleuses 
Israélites  ne  se  contentent  pas  de  porter  cette  parure  le  dimanche  ou  dans  les 
grandes  solennités  :  il  la  leur  faut  tous  les  jours,  pour  recevoir  le  moindre  cha- 
land à  leur  boutique,  pour  apprêter  le  dîner  de  leur  père  à  la  cuisine.  Aussi , 
quand  une  de  ces  belles  sœurs  de  Rebecca  se  marie,  il  suffit  qu'avec  sa  main 
et  son  cœur  elle  donne  sa  tête.  C'est  une  dot  assez  présentable,  et  qui  peut 
s'escompter  en  belles  et  bonnes  espèces.  Ces  riches  juifs  de  Russie  ont  encore 
une  autre  fantaisie  assez  coûteuse ,  celle  de  faire  leur  malle,  quand  ils  se 
sentent  affaiblis  par  l'âge  ou  les  infirmités,  et  de  s'en  aller  mourir  en  Pa- 
lestine. Ils  croient  qu'au  dernier  jour  leur  résurrection  immédiate  ne  peut 
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avoir  lieu  que  sur  cette  terre  sainte,  et  que  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être 
ensevelis  dans  une  autre  contrée,  seront  obligés,  quand  la  trompette  du 
jugement  dernier  sonnera,  de  s'en  aller  péniblement  sous  terre  comme  des 
taupes,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  au  rivage  béni,  où  ils  surgiront  à  la  clarté 
du  jour.  Ceux  qui,  avant  d'expirer,  ne  peuvent  entreprendre  ce  voyage, 
ont  soin  de  conserver  dans  une  boîte  un  peu  de  terre  rapportée  de  la  Pa- 
lestine pour  la  mettre  dans  leur  cercueil.  Ils  prétendent  que  cette  terre 
garantit  leur  corps  de  la  morsure  des  vers,  en  sorte  que,  quand  l'heure  viendra 
où  ils  devront  se  frayer  leur  longue  route  souterraine,  ils  retrouveront  du 
moins  pour  se  mettre  en  marche  leurs  membres  intacts. 

Des  principaux  établissemens  de  la  nouvelle  colonie ,  le  voyageur  s'en  va 
errer  dans  les  steppes.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais  toujours  représenté  les 
steppes  comme  de  vastes  et  profondes  landes  incultes  et  désertes.  Le  récit  de 
M.  Kohi  fait  une  grande  honte  à  mon  ignorance.  «  Les  steppes  du  sud  sont, 
dit-il ,  le  magasin  de  la  cavalerie  russe.  C'est  de  là  que  le  gouvernement  tire 
non-seulement  les  meilleurs  chevaux,  mais  les  meilleurs  cavaliers.  La  plupart 
des  hussards,  lanciers  et  cuirassiers,  viennent  de  là,  ainsi  que  les  cosaques, 
et  c'est  là  que  l'on  trouve  les  grandes  colonies  de  cavalerie  appelées  Possele- 
nije.  Le  nombre  des  hommes  qui  en  font  partie  s'élève  à  soixante  mille.  Les 
villages  qu'ils  habitent  sont  tous  construits  sur  un  plan  uniforme,  régulier,  et 
très  bien  entretenus,  les  rues  bordées  d'arbres,  les  maisons  des  officiers  et  des 
soldats  simples,  mais  propres  et  pourvues  des  approvisionnemens  nécessaires. 
Celles  des  officiers-supérieurs  et  des  généraux  font,  par  leur  apparence  cham- 
pêtre, un  singulier  contraste  avec  les  broderies,  les  décorations  de  ceux  qui 
les  occupent.  C'est  une  curieuse  chose  aussi  que  de  voir  les  soldats,  l'uniforme 
sur  le  dos,  le  sabre  au  côté,  conduire  comme  des  pâtres  leurs  chevaux  dans 
la  plaine  ou  tenir  le  manche  de  la  charrue.  » 

L'aspect  des  steppes  est  cependant  monotone  et  triste.  De  tous  côtés  on 
n'aperçoit  que  d'immenses  plaines  de  verdure,  parsemées  çà  et  là  de  quelques 
habitations;  mais  on  les  traverse  avec  des  chevaux  vigoureux  qui  franchissent 
les  distances  au  galop  comme  le  cheval  de  Mazeppa.  De  temps  à  autre  un  effet 
de  réfraction  étonne  et  éblouit  les  regards.  On  voit  à  l'horizon  des  troupeaux 
de  bœufs  qui  semblent  s'élever  dans  l'air  sous  une  forme  fantastique  et  flotter 
dans  l'espace.  De  temps  à  autre  aussi ,  le  voyageur  s'arrête  surpris  tout  à  coup 
par  le  son  du  cor  et  les  aboiemens  de  la  meute.  Les  chiens  ne  se  contentent 
pas  ici ,  comme  nos  dociles  lévriers,  de  faire  lever  le  gibier,  ils  se  précipitent 
après  les  lièvres  et  les  renards  jusqu'à  ce  qu'ils  les  atteignent;  alors  ils  les 
saisissent,  les  terrassent,  les  tuent,  et  attendent  les  chasseurs  qui  arrivent  à 
cheval  n'ayant  plus  rien  à  faire  qu'à  ramasser  les  corps  des  victimes.  Il  y  a,  sur 
le  bord  du  Dnieper,  un  grand  seigneur  qui  chaque  année  fait  une  chasse  avec 
une  trentaine  de  ses  voisins ,  deux  ou  trois  cents  paysans ,  vingt-cinq  cha- 
meaux, suivi  d'un  orchestre  complet  et  d'une  batterie  de  cuisine  en  bon  ordre, 
avec  les  chefs,  les  marmitons  et  les  rôtisseurs.  Tout  le  jour  on  monte  à  cheval. 
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on  chasse ,  on  suit  au  galop  les  chiens  agiles  ;  le  soir  on  joue  aux  cartes  et  l'on 
boit  du  vin  de  Champagne.Voilà  comment  les  sages  habitans  des  steppes  font 
de  leur  monotone  contrée  un  véritable  Eldorado. 

En  été,  ces  immenses  plaines  sont  sillonnées  par  des  caravanes  de  chariots 
attelés  d'énormes  bœufs  qui  transportent  au  nord  ou  au  sud  les  produits  du  sol. 
Souvent  quarante  à  cinquante  de  ces  lourds  chariots  s'avancent  l'un  après 
l'autre  sur  la  large  route  des  steppes,  et  il  n'est  pas  rare  d'en  voir  trois  à 
quatre  cents  de  suite  qui  s'en  vont  à  Odessa,  à  Kiew,  à  Charkoff,  à  Krement- 
schug.  Chaque  charretier  est  chargé  de  conduire  trois  ou  quatre  voitures ,  et 
emporte  avec  lui  un  coq.  Le  coq  sert  d'horloge.  Au  coucher  du  soleil ,  la  cara- 
vane s'arrête.  On  dételle  les  boeufs ,  on  range  les  voitures  en  carré ,  on  allume 
le  feu  pour  le  souper;  maigre  souper  composé  d'un  peu  de  bouillie  et  arrosé 
de  quelques  gouttes  d'eau-de-vie.  A  deux  ou  trois  heures  du  matin ,  le  coq 
chante,  le  charretier  se  lève,  prépare  son  attelage,  et  la  caravane  se  remet 
en  route. 

De  ce  tableau  des  steppes,  nous  passons  à  celui  d'Odessa.  L'auteur  décrit 
longuement  l'aspect  imposant  de  cette  ville,  les  belles  rues  pavées  de  pierres 
d'Italie,  les  grands  hôtels  nouvellement  construits,  les  bazars  grecs  et  les 
magasins  français,  le  mouvement  de  la  bourse  et  du  port.  Odessa  est  la  troi- 
sième ville  de  commerce  de  la  Russie,  Pétersbourg  la  première,  et  Riga  la 
seconde;  viennent  ensuite  Taganrog,  puis  Archangel. 

Chaque  année,  il  arrive  dans  le  port  d'Odessa  six  à  huit  cents  navires. 
En  1837,  on  y  compta  243  bâtimens  autrichiens,  161  sardes,  121  anglais, 
89  grecs,  9  français,  8  turcs.  Ce  calcul  donne  la  mesure  des  rapports  commer- 
ciaux qui  existent  entre  Odessa  et  les  différentes  nations.  Outre  ces  grands 
bâtimens  étrangers  et  les  navires  frétés  à  Odessa,  il  faut  compter  encore  quatre 
à  cinq  cents  bâtimens  employés  au  cabotage.  Mais  ce  cabotage  se  fait  parfois 
d'une  étrange  façon.  La  plupart  des  bâtimens  que  l'on  y  emploie  sont  con- 
duits par  les  marins  les  plus  maladroits  et  les  plus  inexpérimentés.  La  pre- 
mière chose  qu'ils  font,  dit  M.  Kohi,  quand  il  survient  un  orage,  est  de  jeter 
en  toute  hâte  à  la  mer  une  partie  de  leur  chargement.  Si  cette  habile  précau- 
tion ne  suffit  pas,  si  l'orage  continue,  ils  abandonnent  le  navire  à  la  garde  de 
Dieu,  et  tombent  à  genoux,  les  bras  en  croix,  devant  leurs  images  de  saints. 
Or,  comme  ces  prières,  si  ferventes  qu'elles  soient,  ne  remplacent  pas  toujours 
une  bonne  manœuvre ,  il  en  résulte  que  le  cabotage  est  chose  fort  chanceuse 
dans  le  commerce  d'Odessa,  et  qu'on  n'assure  pas  une  des  cargaisons  qui  lui 
sont  confiées  à  moins  de  7  à  8  pour  100. 

Jamais  la  prospérité  d'Odessa  ne  fut  plus  grande  qu'en  1815  et  1820.  Les 
négocians  ne  parlent  de  cette  époque  qu'avec  un  amer  regret.  Tandis  que 
le  mouvement  commercial  de  leur  ville  diminue  au  lieu  de  s'accroître,  il  paraît 
qu'elle  progresse  en  immoralité,  j'allais  presque  dire  en  civilisation.  «  On  ne 
s'imagine  pas,  disait  un  jour  un  marchand  d'Odessa  à  M.  Kohi ,  comme  on  est 
ici  trompé  à  chaque  coin  de  rue,  à  chaque  pas.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe 
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ailleurs,  car  je  n'avais  que  six  ans  lorsque  mon  père  m'amena  dans  ce  pays; 
mais  je  sais  ce  qu'il  en  est  de  notre  ville,  et,  si  les  autres  lui  ressemblent,  le 
monde  ne  vaut  pas  mieux  que  Sodome  et  Gomorrhe.  D'un  bout  à  l'autre, 
Odessa  n'est  qu'une  cité  de  fraudes;  il  n'y  a  pas  ici  deux  pierres  qui  reposent 
honnêtement  l'une  sur  l'autre ,  et ,  si  Dieu  veut  être  juste  envers  cette  ville ,  il 
n'en  épargnera  pas  la  plus  petite  partie.  » 

Autour  d'Odessa  on  retrouve  plusieurs  populations  anciennes,  toutes  diffé- 
rentes l'une  de  l'autre.  Près  de  la  ville  est  une  colonie  de  sectaires  qu'on  appelle 
les  vieux  croijans  russes,  qui  jadis  abandonnèrent  leur  pays,  où  ils  n'étaient 
pas  libres  de  suivre  leur  culte,  et  se  mirent  sous  la  protection  de  la  Turquie. 
Par  suite  d'un  nouveau  traité  politique,  ils  sont  devenus  Russes,  et  restent 
comme  par  le  passé  fidèles  à  leurs  pratiques  religieuses.  Dans  chaque  habita- 
tion on  trouve  une  image  de  saint  placée  sur  un  piédestal ,  dans  la  chambre  la 
plus  élégante,  et  ornée  avec  un  soin  pieux.  Nuit  et  jour  une  lampe  brûle  devant 
cette  image  vénérée,  et  la  famille  lui  offre  des  fruits  et  des  fleurs.  Les  vieux 
croyans  sont  honnêtes  et  hospitaliers ,  ils  accueillent  avec  bonté  le  voyageur, 
et  tachent  de  lui  rendre  leur  demeure  agréable.  Seulement,  il  ne  faut  pas  qu'il 
se  permette  de  fumer,  car  l'Écriture  a  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ce  qui  entre  dans  la 
bouche  qui  souille  l'ame,  c'est  ce  qui  en  sort.  »  La  fumée  de  tabac  sort  de  la 
bouche  ;  donc  la  moindre  pipe ,  le  plus  petit  cigarre ,  offensent  Dieu  et  laissent 
une  tache  sur  l'ame. 

Près  du  golfe  d'Odessa,  à  l'embouchure  du  Dnieper,  sont  les  Troglodytes, 
qui  habitent  encore  dans  la  terre  comme  ceux  dont  parle  Hérodote,  c'est-à- 
dire  que  leur  demeure  est  creusée  à  cinq  ou  six  pieds  dans  le  sol.  Le  toit,  recou- 
vert de  gazon ,  s'élève  seulement  comme  un  tertre  incliné  au-dessus  du  niveau 
de  la  prairie ,  en  sorte  que  de  loin  toutes  les  habitations  ressemblent  à  des  on- 
dulations de  terrain.  Les  animaux  sont  également  parqués  à  cinq  ou  six  pieds 
dans  la  terre.  Chaque  espèce  de  bétail  a  son  trou  séparé ,  et  entouré  d'une  pa- 
lissade ,  mais  sans  toit ,  ce  qui  en  hiver  est  fort  triste  à  voir. 

Pson  loin  de  là ,  sur  la  côte  de  Crimée ,  les  habitans  passent  la  moitié  de  leur 
vie  en  plein  air.  Là  les  maisons  sont  petites,  peu  confortables,  malpropres, 
mais  le  toit  est  large  et  riant,  aplani  comme  une  terrasse,  ombragé  par  des 
arbres.  Le  toit  est  la  partie  essentielle  de  l'habitation.  C'est  là  qu'on  sèche  les 
fruits  et  le  grain;  c'est  là  que  les  femmes  se  réunissent  pour  travailler,  et 
que  les  hommes  se  font  des  visites.  Le  pays  est  riche  et  fécond,  et  occupé 
encore  en  grande  partie  par  les  tribus  tartares,  restes  du  grand  empire 
gouverné  autrefois  par  des  khans,  et  réuni,  en  1783,  à  la  Russie.  Le  peuple 
est  intelligent,  et  a  déjà  certaines  habitudes  de  luxe,  indice  matériel  de  civi- 
lisation. M.  Kohi,  en  traversant  un  de  ces  villages  tartares,  entra  un  jour 
dans  une  habitation  pour  y  demander  l'hospitalité ,  et  trouva  un  jeune  couple 
qui  parlait  français.  C'était  un  honnête  Champenois  qui  était  venu  là  avec  sa 
femme  établir  une  fabrique  de  vin  de  Champagne.  Ce  premier  essai  ayant 
réussi ,  il  avait  étendu  le  cercle  de  ses  expériences ,  et  mettait  en  bouteilles  du 
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vin  de  la  côte  de  Crimée,  qu'il  baptisait  à  volonté  du  nom  de  vin  de  Bour- 
gogne, vin  muscat,  vin  de  Porto,  etc.  Le  commerce  allait  fort  bien.  Le  mari 
s'applaudissait  de  son  ingénieuse  invention,  mais  la  femme  regrettait  les  plaines 
de  Reims ,  les  coteaux  d'Aï ,  et ,  en  faisant  mousser  dans  les  verres  de  ses  hôtes 
son  fau.x  vin  de  Champagne,  s'écriait  avec  un  soupir  :  «  Ah!  la  France,  la 
belle  France!  » 

Il  y  a  encore  dans  cette  contrée  quelques  descendans  fort  riches  des  anciens 
seigneurs  tartares.  L'un,  entre  autres,  est  renommé  pour  ses  habitudes  hospita- 
lières; il  s'appelle  Méhémet-Mirza.  Son  origine  remonte  très  haut,  et  sa  fortune 
est  immense.  11  a  fait  bâtir,  dans  une  de  ses  propriétés,  une  vaste  maison  pour 
servir  d'asile  aux  voyageurs.  L'édifice  est  divisé  en  deux  parties,  l'une  meu- 
blée à  la  manière  européenne,  l'autre  entourée  de  divans  et  ornée  de  tapis, 
selon  l'usage  des  maisons  tartares.  L'étranger  qui  passe  par  là  n'a  pas  besoin 
de  recommandation  ;  il  entre,  et  trouve  le  lit  préparé,  la  table  mise  et  des  do- 
mestiques pour  le  servir;  c'est  comme  un  conte  de  fées.  Le  fils  de  ce  seigneur 
qui  exerce  si  royalement  l'hospitalité,  est  officier  dans  un  régiment  russe.  Un 
jour,  en  revenant  de  Pétersbourg,  il  racontait  avec  bonheur  que  l'empereur 
l'avait  reconnu,  et  avait  daigné  monter  son  cheval.  Voilà  où  en  est  venu  l'esprit 
indépendant  et  rebelle  des  vieux  chefs  de  la  racetartare.  Dans  un  autre  village 
tartare,  nommé  Apalakka ,  il  y  a  aussi  un  seigneur  célèbre  par  sa  richesse. 
Celui-ci  emploie  ses  immenses  revenus  à  faire  construire  un  château  gothique 
en  marbre  vert.  Le  plan  seul  de  cette  construction  lui  a  coûté  60,000  roubles. 
L'édifice  entier  coûtera  plus  de  sept  millions.  Les  appartemens  de  cette  somp- 
tueuse demeure  n'étaient  pas  encore  achevés  lorsque  l'impératrice  témoigna  le 
désir  de  la  visiter.  Il  fallut  à  la  hâte  paver,  meubler,  dorer;  on  envoya  cher- 
cher en  poste  les  ouvriers  d'Odessa;  on  mit  en  réquisition  les  paysans  des 
environs.  Il  en  coûta  250,000  francs  au  noble  comte  pour  préparer  en  quelques 
semaines  une  sorte  de  décoration  factice,  qu'il  fallut  détruire  aussitôt  après  le 
départ  de  l'impératrice. 

En  longeant  toujours  la  côte  de  Crimée ,  le  voyageur  arrive  à  Baktschisaraï, 
ancienne  capitale  de  ces  dernières  tribus  de  l'empire  mongol ,  qui  étendaient 
leur  domination  jusque  sur  les  bords  du  Dnieper  et  du  Wolga,  et  qui  ne  furent 
assujetties  que  par  Catherine.  —  C'est  là,  rapporte  M.  Kohi,  c'est  dans  cette 
ville  de  Baktschisaraï,  sur  la  limite  des  steppes  et  des  montagnes,  que  vivaient 
jadis  ces  khans  redoutables  qui  chaque  été  faisaient  trembler  les  czars,  et  dont 
les  Russes,  les  Polonais,  les  Turcs,  briguaient  avec  zèle  la  faveur.  C'est  à  l'en- 
trée de  ces  montagnes  que  se  rassemblaient  ces  hordes  farouches  qui,  pendant 
des  siècles,  ne  laissèrent  pas,  à  plusieurs  centaines  de  lieues  de  distance,  une 
seule  charrue  labourer  le  sol.  Les  Tartares  ont  encore  pour  l'ancienne  rési- 
dence de  leurs  chefs  une  prédilection  et  un  respect  particuliers,  et  les  Russes 
ménagent  ce  sentiment  d'affection  chez  un  peuple  qui  n'est  plus  à  craindre.  Ils 
semblent  même  lui  abandonner  exclusivement  cette  cité  de  ses  pères.  Si  l'on 
excepte  quelques  fonctionnaires  russes,  toute  la  population  de  Baktschisaraï 
est  tartare.  La  ville  a  reçu ,  en  différentes  occasions,  de  nouveaux  privilèges» 
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et  la  demeure  des  khans  a  été  non-seulement  conservée  avec  soin ,  mais  em- 
bellie. On  ne  voit  point  là  de  ruines,  ni  de  traces  de  dévastation.  Les  rues 
sont  très  peuplées  ;  le  bruit  des  timbales ,  le  chant  et  la  musique  y  retentissent 
sans  cesse.  Dans  les  boutiques,  on  trouve  tous  les  produits  de  l'industrie 
turque  et  tartare;  dans  les  cafés ,  une  foule  oisive  et  lieureuse  qui  passe  une 
partie  de  la  journée  sous  de  riantes  galeries,  et  rà  et  là  des  visages  et  des  cos- 
tumes de  toute  sorte,  des  familles  de  bohémiens,  des  hadjis  qui  ont  fait  le 
pèlerinage  de  la  Mecque  et  qui  en  rapportent  le  turban  blanc,  de  belles 
femmes  grecques  des  colonies  au  visage  bruni  par  le  soleil  et  aux  cheveux 
noirs  comme  l'ébène ,  quelques  femmes  russes  couvertes  de  vêtemens  bigarrés 
de  couleurs  éclatantes,  desTartares  de  la  plaine  qui  se  distinguent,  par  leur 
allure  et  leurs  habits,  de  ceux  de  la  montagne.  Au  milieu  de  cette  foule  si 
variée  et  si  pittoresque,  on  voit  s'avancer  une  troupe  de  chameaux  aux  jambes 
fatiguées,  au  regard  abattu ,  qui  reviennent  d'un  long  voyage,  apportant  sur 
leur  dos  une  lourde  cargaison  ;  et ,  de  temps  à  autre,  apparaît  une  femme  tar- 
tare, couverte  d'un  voile  blanc,  qui  s'avance  timidement,  la  tête  baissée,  et 
disparaît  comme  une  ombre. 

L'ancien  palais  du  khan,  meublé  de  nouveau  à  la  manière  orientale ,  est 
magnifique  à  voir.  Devant  une  de  ses  façades  s'étend  une  large  terrasse  cou- 
verte de  fleurs,  d'arbustes  et  de  ceps  de  vigne.  Dans  le  vestibule  s'élèvent  des 
fontaines  de  marbre  ornées  d'inscriptions  pompeuses.  L'une  s'appelle  la  fon- 
taine d'Or,  et  sur  le  bassin  on  lit  ces  mots  gravés  en  caractères  arabes  : 
«  Gloire  au  Dieu  suprême!  La  face  de  Baktschisaraï  a  été  embellie  par  les 
soins  salutaires  de  l'illustre  khan  Krim-Geraï,  car  c'est  lui  qui,  de  sa  main 
généreuse,  a  apaisé  la  soif  de  son  pays,  et  qui  projetait  encore  de  plus  grands 
bienfaits  si  Dieu  voulait  lui  venir  en  aide.  C'est  son  regard  subtil  qui  décou- 
vrit cette  source  précieuse  d'eau  de  cristal.  S'il  existe  sur  la  surface  du  globe 
une  autre  fontaine  pareille  à  celle-ci,  qu'elle  se  montre!  Il  y  a  bien  des  mer- 
veilles dans  les  villes  de  Syrie,  mais  rien  de  semblable  à  celle-ci.  » 

Un  autre  de  ces  orgueilleux  bassins  s'appelle  la  fontaine  de  la  Flûte.  Mais 
chaque  fois  que  les  étrangers  visitent  le  palais,  le  Tartare  qui  les  conduit  les 
mène  silencieusement  vers  un  large  bassin  de  marbre  isolé  des  autres,  impo- 
sant et  triste.  Il  leur  montre  la  douloureuse  inscription  gravée  sur  ce  monu- 
ment, et  leur  raconte  l'histoire  de  Maria  Potocka.  C'était  au  temps  où  les 
hordes  de  Tartares  s'élançaient  sans  cesse  comme  des  oiseaux  de  proie  dans 
les  contrées  voisines.  Un  jour,  un  de  leurs  chefs  les  plus  valeureux  et  les 
plus  farouches,  le  célèbre  khan  Mengli-Geraï,  les  entraîne  en  Pologne,  ravage 
les  domaines  du  comte  Potocka,  enlève  ses  bestiaux,  pille  sa  demeure.  Le 
comte  est  tué,  la  comtesse  n'échappe  que  par  la  fuite  à  une  mort  certaine,  et 
leur  fille  Maria  devient  la  proie  du  terrible  khan.  C'était  une  jeune  fille  d'une 
admirable  beauté.  Son  ravisseur  devint  amoureux  d'elle,  amoureux  tendre, 
timide,  respectueux,  chose  inouie  jusqu'alors  dans  son  riche  sérail.  Au  lieu 
de  commander  comme  il  en  avait  l'habitude,  il  pria;  au  lieu  de  tirer  le  sabre 
pour  se  faire  obéir,  il  tomba  à  genoux;  mais  ni  ses  soins  empressés,  ni  ses  sufi- 
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plications,  ne  purent  vaincre  les  résistances  de  !\Faria  et  éloigner  de  son  esprit 
la  haine  et  Thorreur  qu'elle  éprouvait  pour  le  meurtrier  de  son  père.  Cepen- 
dant le  prince,  obstiné  à  poursuivre  cette  difficile  conquête,  oubliait  les  tré- 
sors de  son  harem,  les  regards  voluptueux  qu'il  venait,  au  retour  de  ses 
campagnes,  chercher  avec  bonheur,  les  femmes  qu'il  avait  le  plus  aimées. 
L'une  d'elles,  révoltée  de  ses  dédains,  et  en  devinant  la  cause,  résolut  de 
se  veuger.  Pour  mieux  assurer  sa  vengeance,  elle  se  rapprocha  de  son  inno- 
cente rivale,  lui  témoigna  publiquement  la  plus  vive  affection,  puis,  un 
soir,  la  poignarda  à  l'écart  et  l'ensevelit  dans  le  jardin ,  à  l'aide  de  ses  com- 
pagnes. Le  khan  ne  tarda  pas  à  découvrir  le  crime  qui  venait  de  lui  ravir  celle 
qu'il  adorait.  Dans  sa  fureur,  il  fit  mourir  toutes  les  femmes  qui  avaient  aidé 
à  ensevelir  Rlaria,  et  traîner  à  la  queue  de  ses  chevaux  celle  qui  l'avait  poi- 
gnardée; puis  il  éleva  un  mausolée  de  marbre  à  la  mémoire  de  la  jeune  Polo- 
naise, et  l'appela  la  Fontaine  des  Larmes. 

Le  cimetière  où  sont  enterrés  les  khans  a  été,  comme  leur  palais,  respecté 
par  les  Russes  et  orné  avec  un  soin  pieux  par  les  Tartares.  «  La  nation  russe, 
qui  a,  dit  M.  Kohi,  un  grand  avenir  devant  elle,  ne  se  soucie  pas  du  sou- 
venir sentimental,  s'occupe  de  ce  qui  vit,  et  oublie  les  morts.  Les  Tartares, 
au  contraire,  honorent  ceux  qui  ne  sont  plus.  Ainsi ,  après  avoir  vu  à  Moscou 
la  sépulture  des  czars,  monument  en  pierres  brutes  construit  de  telle  sorte 
qu'il  pourrait  faire  sortir  avec  indignation  de  sa  tombe  un  homme  de  goût, 
nous  admirions  la  riante  situation  et  les  beaux  mausolées  du  cimetière  tar- 
tare.  » 

Quelques-uns  des  khans  sont  ensevelis  avec  une  partie  de  leur  famille  dans 
de  larges  édifices,  d'.autres  dans  un  sarcophage  de  marbre  blanc  sculpté  avec 
art,  entouré  d'arbres  et  de  rameaux  de  vignes.  Chacun  de  ces  princes,  en 
choisissant  la  forme  de  son  tombeau  et  le  lieu  de  sa  sépulture ,  a  pris  soin 
d'expliquer  l'idée  qu'il  y  attachait.  Celui-ci  a  voulu  reposer  en  plein  air,  afin, 
dit-il,  de  pouvoir  contempler  librement,  du  fond  de  son  cercueil,  la  beauté 
du  ciel,  la  demeure  de  Dieu.  Celui-là,  au  contraire,  a  demandé  à  être  ren- 
fermé dans  une  enceinte  de  murailles,  ne  se  jugeant  pas  digne  de  jouir  du 
plus  petit  rayon  de  Dieu.  Cet  autre  a  fait  planter  un  cep  de  vigne  à  l'endroit 
où  est  placée  sa  tête,  pour  compenser  par  les  fruits  de  la  mort  la  stérilité  de 
sa  vie.  Son  monument  est  disposé  de  façon  à  recevoir  la  pluie,  et  porte  cette 
humble  inscription  :  «  Le  khan  Sélim-Geraï  a  choisi  cette  place  pour  que  l'eau 
du  ciel  le  lave  avec  le  temps  de  la  souillure  de  ses  péchés,  qui  sont  aussi  nom- 
breux que  les  gouttes  de  pluie  qui  peuvent  tomber  d'un  nuage.  » 

La  mosquée  du  palais  est  la  plus  grande  qui  existe  dans  la  ville;  mais  elle 
est  simple  et  nue  comme  une  église  protestante,  et  ornée  seulement  cà  et  là 
de  quelques  sentences  qui  ne  dépareraient  pas  le  livre  d'un  philosophe.  Telles 
sont ,  entre  autres,  celles-ci  : 

«  Dieu  seul,  et  nul  autre,  peut  nous  montrer  à  tous  le  chemin  de  la  vérité.  » 

«  Dans  cette  vie,  comme  dans  l'autre,  on  n'arrive  au  bonheur  que  par  les 
droites  pensées.  » 
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«  Dans  cette  vie  comme  dans  l'autre,  chacun  de  nous  ne  trouvera  la  paix 
et  la  félicité  que  dans  la  solitude.  » 

Au-dessus  du  tapis  où  le  prêtre  s'agenouille,  les  regards  tournés  du  côté 
de  la  Mecque,  on  aperçoit  trois  œufs  d'autruche  suspendus  à  la  voûte  par  des 
cordons  de  soie.  Le  mollah,  à  qui  l'on  demandait  l'explication  de  ce  sym- 
bole, répondit  :  «  Quand  l'autruche  couve  ses  œufs,  elle  ne  doit  pas  les  perdre 
de  vue,  sinon  le  germe  vital  qu'ils  renferment  périt  à  l'instant.  De  même 
les  fidèles  croyans  doivent  sans  cesse  avoir  les  yeux  fixés  vers  leur  but,  afin 
que  leur  vie  ne  soit  pas  un  œuf  stérile.  » 

En  quittant  les  côtes  de  la  Crimée,  M.  Kohi  s'avance  vers  le  Caucase.  Il  y 
a  encore  là,  dit-il,  un  demi-million  au  moins  de  Tartares,  en  ne  comptant 
seulement  que  les  hommes  et  plusieurs  princes  qui  prétendent  descendre  de 
Gengiskhan.  La  plupart  sont  soumis  à  la  domination  de  la  Russie,  et  leurs 
fils  servent  dans  la  garde  impériale.  Quelques-uns  cependant  ont  conservé  une 
certaine  indépendance,  entre  autres  Didian ,  prince  des  Mingrélies.  Il  a  aban- 
donné, pour  une  pension  annuelle  de  vingt  mille  roubles,  une  partie  de  ses 
propriétés  à  la  Russie;  il  extorque  de  ce  qui  lui  reste  le  plus  qu'il  peut,  et 
quand  ses  revenus  habituels  ne  lui  suffisent  plus,  il  a  recours  au  pillage.  Un 
jour  on  lui  présente  un  Allemand  qui  portait  le  titre  de  professeur.  Le  prince, 
en  entendant  formuler  cette  qualification  ,  demande  avec  colère  si  Klaproth 
n'était  pas  aussi  professeur.  —  «  Oui,  répond  l'Allemand.  —  Ah!  pinfa pru- 
pesser!  s'écrie  le  ïartare;  c'est  une  misérable  chose  qu'un  professeur!  Mon 
fils  m'a  raconté  que  ce  Klaproth  a  écrit  un  livre  où  il  rapporte  toutes  sortes 
de  faussetés,  où  il  dit  que  j'administre  mal  mon  pays  et  que  je  vole  mes  sujets. 
Ah!  indigne  professeur!  indigne  professeur!  » 

Ce  petit  prince  n'est  pas  le  seul  dont  les  pauvres  familles  sans  défense 
redoutent  le  pouvoir.  Dans  les  montagnes  voisines  de  ses  domaines  habi- 
tent les  Zebeldiens,  race  courageuse  et  cruelle  qui  ne  vit  que  de  brigan- 
dages. Traquée  par  les  soldats  russes,  elle  fuit  de  ravin  en  ravin.  Vaincue 
dans  un  endroit,  elle  va  planter  son  étendard  dans  un  autre.  Du  haut  de  ses 
pics  de  roc,  elle  brave  la  colère  de  ses  ennemis,  et,  quand  on  la  croit  abattue 
par  une  défaite  ou  découragée  par  la  fuite,  elle  reparaît  tout  à  coup  plus 
hardie,  plus  entreprenante  que  jamais.  Malheur  à  celui  qui  s'est  rendu  envers 
un  seul  de  ses  membres  coupable  de  trahison ,  et  à  celui  qui  tombe  entre  leurs 
mains!  M.  de  Maistrenousa  tracé  un  touchant  tableau  des  souffrances  aux- 
quelles sont  condamnés  les  malheureux  qui  deviennent  prisonniers  dans  le 
Caucase,  et  M.  Kohi  rapporte  plusieurs  faits  qui  pourraient  servir  de  pendant 
à  l'histoire  dramatique  du  major  Cascambo. 

Ce  que  l'écrivain  allemand  raconte  de  la  tribu  des  Osses  est  certainement 
un  des  récits  de  voyage  les  plus  curieux  qui  existent.  Les  Osses  habitent 
aussi  le  Caucase  et  se  distinguent  entre  les  diverses  populations  de  cette  contrée 
par  la  rudesse  et  l'étrangeté  de  leurs  mœurs.  Ils  prétendent  que  leur  tribu  n'a 
jamais  été  mêlée  à  aucune  autre,  et  font  remonter  en  droite  ligne  leur  origine 
jusqu'à  un  fils  de  Japhet,  qui  s'appelait  Oss;  de  là  leur  nom  d'Osses.  Leur 
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langue  est  une  des  plus  anciennes  que  l'on  connaisse,  et  renferme  un  grand 
nombre  de  mots  radicaux  de  toutes  les  langues  de  l'Europe,  si  l'on  en  excepte 
pourtant  la  langue  française.  Il  y  a  un  millier  d'années  que  les  Osses  occu- 
paient une  grande  partie  du  Caucase;  ils  étaient  alors  tous  réunis  sous  une 
même  autorité,  et  faisaient  souvent  des  excursions  dans  la  contrée  des  Grou- 
siniens  et  jusqu'en  Arménie.  Vers  la  fin  du  vu"  siècle,  ils  furent  vaincus 
par  une  tribu  plus  puissante  que  la  leur,  et  se  dispersèrent  dans  les  monta- 
gnes. A  présent,  ils  n'ont  plus  de  chef.  C'est  par  la  langue,  les  mœurs,  les 
relations  de  famille  qu'ils  se  tiennent  unis  l'un  à  l'autre,  et  cette  union  leur 
donne  encore  assez  de  force  pour  conserver  leur  entière  indépendance  à  l'égard 
de  la  Russie. 

Les  Osses  ont  été,  il  y  a  long-temps,  convertis  au  christianisme,  et  d'année 
en  année,  de  siècle  en  siècle,  ils  ont  perdu  pour  ainsi  dire  jusqu'aux  plus  sim- 
ples élémens  du  dogme  évangélique.  Ils  n'ont  plus  ni  prêtres  ni  religieuses , 
et  ne  respectent  que  les  églises  en  ruines.  En  passant  devant  les  prêtres  ils 
se  découvrent  toujours ,  devant  les  églises  ils  descendent  de  cheval  et  s'in- 
clinent. Si  on  leur  demande  pourquoi  ils  agissent  ainsi ,  ils  répondent  que 
leurs  pères  ont  fait  ainsi ,  et  qu'ils  suivent  l'exemple  de  leurs  pères.  Us  hono- 
rent, comme  les  anciens  Lapons,  les  cimes  des  montagnes,  car  ils  croient 
qu'elles  sont  habitées  par  les  anges.  Us  ont  une  prière  singulière  dans  laquelle 
ils  invoquent  d'abord  le  nom  de  Dieu.  Immédiatement  après  Dieu  viennent 
saint  George,  sans  doute  en  sa  qualité  de  chevalier,  puis  la  Vierge  et  les  ar- 
changes, le  prophète  Élie,  le  Christ,  les  cimes  des  montagnes,  et  entin  les 
églises  des  montagnes  dont  ils  implorent  la  miséricorde. 

Us  ne  célèbrent  qu'un  très  petit  nombre  de  fêtes ,  entre  autres  celle  du  pro- 
phète Élie.  Cependant  ils  ont  un  certain  respect  pour  le  dimanche,  et  ce  jour- 
là,  quelque  temps  qu'il  fasse,  soit  qu'ils  restent  chez  eux  ou  qu'ils  aillent  en 
voyage,  ils  ont  continuellement  la  tête  découverte. 

L'autorité  des  anciens  chefs  est  remplacée  par  celle  du  père  de  famille.  Au 
milieu  de  leurs  habitudes  sauvages  et  cruelles,  c'est  une  chose  touchante  que 
de  voir  le  sentiment  de  vénération  et  d'obéissance  passive  que  les  Osses  témoi- 
gnent à  celui  dont  ils  ont  reçu  le  jour.  Plus  la  famille  d'un  vieillard  est  nom- 
breuse, plus  il  est  considéré.  Ici  l'on  retrouve  dans  chaque  maison  ce  siège  élevé 
dont  il  est  souvent  question  dans  les  sagas  Scandinaves,  et  qui  existe  encore  en 
Norvège  dans  le  district  de  Bergen,  ce  siège  d'honneur  exclusivement  réservé 
au  père  de  famille.  Aussi  long-temps  que  le  vieillard  conserve  un  souffle  de 
vie,  il  est  le  maître  absolu.  Chacun  de  ses  enfans  se  soumet  sans  murmure  à 
sa  volonté,  et  nul  d'entre  eux  n'oserait,  de  son  vivant,  demander  sa  part 
d'héritage.  S'il  se  commet  parmi  eux,  chose  presque  inouie,  un  parricide,  la 
tribu  entière  se  soulève  avec  un  sentiment  d'horreur.  Le  coupable  est  enfermé 
dans  sa  demeure  avec  sa  famille,  ses  bestiaux,  ses  meubles,  et  brillé  tout 
vivant;  puis  sa  maison  est  renversée,  pierre  par  pierre,  de  fond  en  comble. 

Du  reste,  les  lois  sont  assez  indulgentes  pour  la  rapine  et  l'assassinat.  De 
même  que  les  anciennes  lois  islandaises,  elles  tolèrent  les  coups  d'épée,  les 
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blessures  et  la  mort  même,  moyennant  une  certaine  redevance.  Pour  expier 
le  meurtre  d'un  honnne  ordinaire,  il  en  coûte  un  certain  nombre  de  bœufs; 
pour  le  chef  d'une  famille  puissante,  c'est  le  double.  Celui  qui  commet  lui  vol 
à  la  dérobée  doit  rendre  cinq  fois  la  valeur  de  ce  qu'il  a  pris,  celui  qui  vole  à 
main  armée  en  est  quitte  pour  une  légère  compensation.  «  Quand  je  passais, 
dit  un  voyageur  cité  par  M.  Kohi,  dans  un  village  d'Osses  où  mon  guide 
avait  des  ennemis,  du  plus  loin  qu'ils  pouvaient  nous  apercevoir,  ils  ac- 
couraient sur  leur  porte  et  nous  annonçaient  leur  présence  par  des  balles 
qui  sifflaient  fort  près  de  nous.  Si  notre  guide  eût  été  seul,  c'en  était  fait  de 
lui;  mais,  comme  on  le  voyait  suivi  d'une  troupe  assez  nombreuse  et  bien 
armée,  ses  adversaires  lui  accordaient  une  trêve,  et  le  laissaient  passer,  comp- 
tant bien  le  rejoindre  plus  tard.  » 

Ces  mêmes  hommes,  si  vindicatifs  et  si  cruels  dans  leur  vengeance,  sont,  à 
l'égard  des  étrangers,  d'une  mansuétude  de  cœur  et  d'une  complaisance 
exemplaires.  Souvent,  s'ils  apprennent  l'arrivée  d'un  voyageur  de  distinction, 
ils  vont  au-devant  de  lui,  l'invitent  à  entrer  chez  eux,  et  quelquefois  lui 
offrent  des  bœufs  tout  entiers  :  Ce  bœuf  est  à  toi,  disent-ils,  accepte-le,  et 
viens  le  manger  avec  nous.  Les  devoirs  de  l'hospitalité  sont  pour  eux  d'autant 
plus  doux  à  remplir,  qu'ils  leur  donnent  toujours  une  raison  légitime  de 
faire  trêve  à  leur  sobriété  habituelle.  Les  Osses  peuvent  passer,  comme  les 
sauvages  de  l'Amérique,  plusieurs  jours  sans  manger;  mais,  dès  qu'ils  trou- 
vent une  occasion  de  faire  gala,  ils  égorgent  des  bœufs  comme  les  héros 
d'Homère,  et  boivent  avec  une  merveilleuse  satisfaction  la  bière  et  l'eau-de- 
vie.  Ordinairement,  avant  de  commencer  le  banquet,  le  plus  vieux  de  l'assem- 
blée se  lève,  prend  d'une  main  un  morceau  de  chair  dans  la  chaudière,  de 
l'autre  un  os,  et  les  deux  bras  ainsi  armés,  le  visage  tourné  vers  l'orient,  pro- 
nonce un  grave  henedicite. 

On  remarquechez  cette  raceénergiquequelquessuperstitions  assez  curieuses, 
entre  autres  celle-ci,  qui  a  été  observée  par  plusieurs  voyageurs  dans  d'autres 
contrées  :  quand  il  survient  une  éclipse  de  lune,  les  hommes  prennent  leur 
fusil  et  tirent  tant  que  l'éclipsé  dure,  persuadés  qu'un  animal  monstreux 
cherche  alors  à  s'emparer  de  la  lune,  et  qu'il  faut  lui  faire  peur  pour  qu'il 
lâche  sa  proie  et  s'enfuie.  Voici  encore  un  autre  trait  assez  caractéristique 
rapporté  par  M.  Kohi.  Un  Osse  vient  trouver  un  jeune  officier  russe  et  lui 
dit  :  «  Lorsque  vous  passâtes  ici  il  y  a  un  an  avec  votre  général  Paskewitsch , 
je  louai  à  un  juif  qui  avait  l'entreprise  des  convois  trois  paires  de  bœufs  qui 
appartenaient  à  mon  frère  et  à  moi.  Mon  frère  les  suivit  et  mourut  en  route. 
Le  juif  me  ramena  les  trois  paires  de  bœufs,  mais  refusa  de  payer  la  somme 
pour  laquelle  je  les  lui  avais  louées,  me  disant  qu'il  l'avait  déjà  payée  à  mon 
frère.  Je  le  traitai  comme  un  imposteur,  et  m'en  allai  avec  quelques-uns  de 
mes  amis  piller  sa  maison.  Nous  emportâmes  de  chez  lui  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  prendre,  et  nous  nous  partageâmes  le  butin.  Depuis,  j'ai  appris 
que  le  juif  avait  réellement  payé  à  mon  frère  la  somme  dont  nous  étions  con- 
venus. Le  sentiment  de  mon  injustice  à  son  égard  et  du  tort  que  je  lui  ai  fait 
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me  pèse  sur  la  conscience.  J'ai  déjà  voulu  plusieurs  fois  lui  rendre  la  part  de 
butin  qui  m'était  échue  en  partage,  mais  il  veut  avoir  aussi  celle  dont  mes 
amis  se  sont  emparé.  .Te  vous  en  prie,  dites- lui  d'accepter  mon  offre,  afin 
d'apaiser  ma  conscience.  »  Le  jeune  officier  s'acquitta  fidèlement  de  cette 
commission,  et  le  juif  lui  répondit  :  .Te  n'accepterai  pas  une  restitution  par- 
tielle de  ce  qui  m'a  été  enlevé,  car  je  l'aurai  complète  un  jour.  .Te  connais  les 
Osses,  l'empire  que  le  remords  exerce  sur  leur  esprit,  la  terreur  superstitieuse 
qu'ils  éprouvent  quand  ils  voient  qu'ils  se  sont  rendus  coupables  d'une  injus- 
tice. Celui-ci  voudra  me  satisfaire,  et  de  façon  ou  d'autre  finira  par  obtenir 
de  ses  amis  et  par  me  rendre  tout  ce  qui  m'a  été  volé. 

Les  Osses  mènent  une  vie  sobre;  ils  ont  peu  de  besoins  et  peu  de  luxe,  à 
part  le  luxe  des  armes,  qui  exerce  sur  eux  un  grand  prestige.  Ils  ne  sortent 
pas  sans  avoir  le  sabre  au  côté,  deux  pistolets  à  la  ceinture,  un  poignard  au 
flanc,  et  un  fusil  sur  l'épaule.  Si  le  ciel  se  couvre ,  leur  seule  inquiétude  est  de 
voir  l'éclat  de  leurs  belles  armes  terni  par  la  pluie.  Rentrés  chez  eux,  ils  les 
mettent  avec  une  tendre  précaution  dans  un  étui  et  les  suspendent  à  leur 
chevet.  Outre  ces  moyens  de  défense,  sans  lesquels  aucun  d'eux  n'oserait 
entreprendre  un  voyage,  ils  portent  presque  tous  une  cotte  de  mailles  sur  la 
poitrine,  un  casque  de  fer  sur  la  tête,  un  bouclier  à  la  selle  de  leurs  chevaux. 
Leur  adresse  à  manier  le  fusil  est  renommée  dans  toute  la  contrée,  mais  il  ne 
faut  pas  croire  qu'ils  s'exercent  à  tirer  à  la  cible  ou  à  viser  le  gibier.  Ils  res- 
pectent trop  la  poudre  et  le  plomb  pour  l'employer  à  un  tel  usage.  C'est  tout 
au  plus  s'ils  ne  croient  pas  profaner  le  canon  de  fusil  en  tirant  sur  des  mou- 
flons, des  ours  ou  des  léopards.  C'est  pour  leur  guerre  avec  les  hommes  qu'ils 
réservent  leur  adresse  et  leurs  munitions;  c'est  pour  repousser  l'attaque  d'un 
ennemi  ou  pour  se  venger  d'une  offense;  car  le  sentiment  de  vengeance  est, 
parmi  eux,  aussi  profond,  aussi  implacable  qu'en  Corse,  et  il  y  a  là  des 
Matteo  Falcone  et  des  Colomba  qui  n'attendent  que  leur  historien.  M.  Ivohl 
raconte  qu'un  jour  on  demandait  à  un  Osse  combien  d'hommes  il  avait  tués. 
Le  digne  montagnard  baissa  la  tête  d'un  air  humble  et  pudique,  comme  une 
jeune  fille  à  qui  l'on  demanderait  combien  elle  a  eu  d'amans.  —  Je  ne  sais 
pas,  répondit-il  après  un  moment  de  silence.  —  Allons,  compte.  —  Eh  bien! 
avec  l'aide  de  mes  amis,  j'en  ai  peut-être  bien  tué  une  cinquantaine.  —  Et 
comment  se  fait-il  que  tu  vives  encore?  —  Ah!  quand  mes  ennemis  me  sui- 
vent comme  des  chats ,  je  leur  échappe  comme  un  renard ,  et  tombe  sur  eux 
comme  un  loup. 

En  revenant  vers  l'Autriche,  à  Bender,  le  voyageur  alla  visiter  les  lieux  illus- 
trés par  l'héroïque  courage  de  Charles  XII.  Le  peuple  a  déjà  fait  de  merveil- 
leuses histoires  sur  ce  héros.  Il  prétend  que,  dans  les  ruines  de  la  maison  où 
le  vaillant  roi  de  Suède  s'était  retranché,  il  y  a  une  grande  voûte  pleine  de 
trésors  gardés  par  sa  fille.  La  jeune  princesse  est  assise  sur  des  coffres  de 
perles  et  de  rubis,  et  attend  qu'on  vienne  la  délivrer  de  sa  retraite  souter- 
raine. Celui  qui  osera  tenter  cette  entreprise  et  qui  pourra  en  surmonter  les 
difficultés,  aura  pour  récompense  la  moitié  des  trésors ,  la  jeune  fille  en  ma- 
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riage,  et,  si  par  hasard  il  retrouvait  encore  Charles  XII  envie,  il  pourrait 
lui  demander  une  part  de  son  royaume. 

A  Kischenew,  ]M.  Kohi  admire  la  promptitude  avec  laquelle  les  Russes 
agrandissent  des  villes  et  peuplent  des  provinces.  Quand  cette  cité  de  Kische- 
new leur  fut  remise  par  les  Turcs,  ce  n'était  qu'une  misérable  bourgade  aussi 
mal  bâtie  que  mal  habitée.  C'est  aujourd'hui  une  ville  de  quarante  mille  âmes, 
ornée  de  larges  édifices  et  coupée  de  nouvelles  rues.  Il  est  vrai  que  les  Russes 
ont  trouvé  un  moyen  expéditif  de  procéder  aux  reconstructions  et  embellis- 
semens.  Quand  l'administration  a  découvert  une  façade  qui  rompt  l'aligne- 
ment ou  dépare  l'aspect  général ,  elle  dépêche  en  cet  endroit  un  de  ses  agens 
qui ,  sans  consulter  la  fantaisie  ou  les  affections  du  propriétaire,  monte  sur 
une  échelle,  et  écrit  en  gros  et  lisibles  caractères  sur  la  muraille  de  la  maison 
proscrite  :  Maison  à  abattre  d'ici  à  trois  mois.  Voilà  ce  qui  s'appelle  simpli- 
fier la  loi  d'expropriation. 

Le  chapitre  sur  les  provinces  de  Moldavie,  Valachie  et  Bessarabie,  est  trop 
court.  C'est  là  une  belle  et  vaste  contrée,  curieuse  à  connaître,  et  bien  peu 
connue  encore;  mais  M.  Kohi  ne  fait  que  la  traverser  et  retourne  aux  steppes, 
dont  il  décrit  très  en  détail  la  température ,  la  végétation  et  les  différens  pro- 
duits. 

Le  livre  de  M.  Kohi  mérite  d'être  lu.  L'auteur  a  vu  beaucoup  et  raconte 
avec  talent  ce  qu'il  a  vu.  Il  y  a  de  la  vivacité  dans  ses  récits,  de  la  couleur  dans 
ses  descriptions,  et  plus  de  clarté  et  de  légèreté  dans  son  style  qu'on  n'en 
trouve  ordinairement  dans  les  livres  de  ses  compatriotes.  INous  regrettons 
qu'au  lieu  de  donner  à  son  œuvre  toute  l'étendue  qu'elle  pouvait  avoir,  il  en 
ait  d'une  main  timide  restreint  les  proportions.  Au  milieu  des  scènes  pitto- 
resques qu'il  peint  avec  habileté,  on  aimerait  à  trouver  des  notions  sur  l'admi- 
nistration, sur  les  ressources,  sur  la  force  matérielle  de  ces  contrées,  dont  les 
historiens  grecs  et  romains  nous  ont  révélé  la  situation  ancienne  et  dont  on 
entrevoit  à  peine  l'état  actuel.  C'est  là  ce  que  M.  RohI  aurait  dû  faire,  et  c'est 
là  malheureusement  ce  qu'il  a  négligé.  Cependant  il  expose,  à  la  fin  de  son 
livre,  l'état  social  des  lieux  qu'il  a  parcourus,  il  raconte  tout  ce  que  les  Russes 
ont  fait  pour  gagner  peu  à  peu  les  peuples  qui  lesavoisinaient,  subjuguer  leur 
indépendance,  vaincre  leurs  habitudes  nomades,  et  toute  cette  partie  de  son 
ouvrage  est  d'un  grand  intérêt.  Nous  en  tirerons  quelques  faits  qui  méritent 
d'être  cités. 

Depuis  un  siècle  la  Russie  a  tous  les  vingt  ans  envahi  régulièrement  une 
partie  de  ces  terres  occupées  tour  à  tour  par  tant  de  peuples  différens.  Elle  a 
d'abord  pris,  il  y  a  environ  cent  ans,  les  domaines  situés  au  bord  du  Don;  il 
y  a  quatre-vingts  ans,  la  nouvelle  Russie  s'est  organisée  le  long  du  Dnieper; 
il  y  a  soixante  ans ,  les  czars  sont  devenus  maîtres  de  la  Crimée.  Les  terres 
situées  entre  le  Bug  et  le  Dniester  leur  appartiennent  depuis  quarante-neuf  ans, 
celles  qui  sont  situées  entre  le  Dniester  et  le  Pruth ,  Budeak  et  la  Bessarabie, 
depuis  trente  ans.  La  Russie  a  tiré,  dans  l'espace  de  soixante  ans,  grand  parti 
de  ses  steppes  jadis  si  redoutées,  et  des  moissons  fécondes  et  des  habitations 
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riantes  s'élèvent  dans  ces  lieux  où  Ovide  écrivit  ses  Tristes,  et  où  tant  de  mal- 
heureux ont  souffert  les  douleurs  de  l'exil.  Les  hordes  nomades  ont  disparu 
de  ces  contrées,  à  l'exception  de  quelques  restes  peu  importans  de  bohémiens, 
dont  la  nature  errante  et  aventureuse  ne  peut  être  domptée  dans  les  contrées 
même  les  plus  civilisées  de  l'Europe.  Les  Turcs  ont  aussi  disparu  de  ces  lieux  ; 
ils  n'occupèrent,  à  vrai  dire,  jamais  le  pays;  ils  surveillaient  les  steppes,  re- 
tranchés dans  des  forteresses  au  bord  des  fleuves  et  le  long  des  côtes.  Le  carac- 
tère sauvage  des  Tartares  du  Nogat  a  également  disparu.  Les  uns  ont  péri 
dans  leurs  guerres  avec  la  Russie,  d'autres  se  sont  retirés  vers  leurs  frères  no- 
mades, dans  quelques  provinces  de  l'Asie.  Ce  qui  reste  de  ces  hordes,  jadis  si 
dangereuses,  est  devenu,  dans  la  Crimée  et  au  bord  de  la  mer  d'Azof,  une 
population  agricole  et  laborieuse.  Une  fois  la  conquête  faite,  les  Russes,  les 
Cosaques,  les  Allemands,  les  juifs,  les  bohémiens  se  répandirent  dans  le 
pays.  On  força  tous  ces  nouveaux  venus,  même  les  juifs  et  les  bohémiens,  à 
travailler  à  la  terre.  Les  Arméniens  arrivèrent  là  avec  leurs  vers-à-soie,  les 
Allemands  avec  leurs  navettes  et  leurs  bêches;  les  Italiens  et  les  Français 
plantèrent  la  vigne,  et  la  physionomie  de  la  contrée  changea  complètement.  La 
Crimée  devint  le  jardin  de  Pétersbourg;  les  vallées  et  les  collines  du  Tschatir- 
Dagh  devinrent  le  vignoble  de  Moscou,  l'heureux  pays  où  les  grands  du 
royaume  ont  voulu  bâtir  des  villes;  les  déserts  du  Nogat  et  de  l'Otschakow 
sont  devenus  le  grenier  de  l'Italie  et  de  l'Angleterre.  Plusieurs  cités  de  vingt  à 
soixante  mille  habitans  se  sont  élevées  du  milieu  des  steppes  ;  les  unes  déjà 
vieilles  ont  été  agrandies,  d'autres  construites  tout  nouvellement. 

L'œuvre  de  civilisation  que  les  Russes  ont  accomplie  au  nord  du  Pont,  ils 
la  poursuivent  maintenant  au  nord  du  Caucase,  de  la  mer  Caspienne,  du  lac 
Aral,  dans  les  steppes  voisines  des  Kalmucks  et  Kirgesses.  Quoique  l'entre- 
prise soit  à  peu  près  achevée  dans  les  steppes  du  Pont,  elle  nécessite  cependant 
encore  beaucoup  de  soins  et  de  travail ,  et  il  est  curieux  de  voir  comment 
la  Russie  s'y  est  prise  pour  tenter  une  œuvre  aussi  difficile,  par  quelles  lois, 
par  quels  principes,  elle  a  converti  les  peuples  nomades  à  la  civilisation.  Les 
princes  russes  avaient  assez  long-temps  baisé  la  pantoufle  du  grand  khan  des 
hordes  d'or  de  Saraïl  et  d'Achtuba ,  ils  avaient  assez  senti  les  coups  de  son 
fouet,  pour  comprendre  qu'ils  ne  parviendraient  à  maîtriser  cette  race  sauvage 
qu'en  lui  opposant  toutes  les  forces  de  la  civilisation.  Moscou  avait  assez 
tremblé  devant  les  Tartares  qui,  tous  les  dix  ans,  venaient  l'incendier,  pour 
comprendre  qu'elle  n'obtiendrait  une  paix  assurée  que  lorsqu'elle  aurait  changé 
complètement  la  nature  et  les  habitudes  de  ses  ennemis.  Tandis  que,  dans 
les  provinces  allemandes,  dans  la  Livonie,  dans  la  Finlande,  la  Russie  im- 
posait à  ses  nouveaux  sujets  le  respect  d'une  civilisation  plus  avancée,  elle 
s'efforça,  par  tous  les  moyens  possibles,  d'enchaîner  au  sol  ces  populations  mo- 
biles ,  fugitives,  qui  cernaient  le  sud  de  son  empire,  d'arrêter  ces  débordemens 
de  troupes  aventureuses  et  de  les  maîtriser.  Le  recueil  des  lois  de  Russie  est 
plein  d'ukases,  de  règlemens,  d'instructions  sur  les  moyens  de  civilisation, 
de  conversion  et  de  colonisation  à  employer  à  l'égard  des  hordes  nomades. 
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Comme  ces  hordes  avaient  toutes  des  rapports  différens  avec  la  Russie ,  des 
mœurs  et  des  croyances  différentes ,  les  lois  qui  leur  étaient  appliquées  étaient 
toutes  aussi  d'une  nature  diverse.  Avec  les  unes,  on  employait  la  force,  avec 
d'autres,  la  persuasion;  celles-ci  étaient  forcées  de  se  convertir  au  christia- 
nisme, celles-là  conservaient  leur  culte.  Chaque  population  était  placée  dans 
une  catégorie  spéciale,  et  chaque  catégorie  traitée  selon  certaines  règles. 

Beaucoiq)  de  nomades  du  sud  de  la  Russie,  tels  que  les  Tartares  de  Kasan, 
d'Astracan,  du  Taurus,  du  Nogat,  sont  mahométans.  D'autres,  tels  que  ks 
Grousiniens,  Imérétiens  et  Arméniens,  pratiquent  le  christianisme;  d'autres 
encore,  comme  les  Karaïtes,  sont  de  zélés  sectateurs  de  la  loi  de  IMoïse.  Le  gou- 
vernement russe  respecte  les  croyances  de  ces  populations,  car  il  admet  les  trois 
religions  chrétienne,  judaïque,  mahométane,  avec  toutes  leurs  sectes.  Plusieurs 
de  ces  peuples,  tels  que  les  Kalmucks,  les  Baschkires,  sont  idolâtres;  le 
gouvernement  tâche  de  les  convertir  à  la  religion  grecque-russe,  mais  sans 
employer  la  contrainte.  Enfin,  il  y  a  dans  ces  contrées  plusieurs  tribus  dont 
on  ne  peut  déterminer  le  culte.  Les  unes,  telles  que  celles  des  Kirgesses, 
mêlent  des  dogmes  mahométans  à  des  habitudes  chrétiennes;  d'autres  s'in- 
clinent devant  les  églises  chrétiennes  et  en  même  temps  offrent  des  sacri- 
fices aux  génies  des  forêts  et  des  montagnes;  d'autres  enfin  ont  été  tour  à  tour 
païennes,  mahométanes,  chrétiennes,  et  professent  un  tel  amalgame  de  prin- 
cipes qu'on  ne  peut  y  reconnaître  aucun  caractère  déterminé.  Chaque  année, 
le  gouvernement  envoie  dans  les  steppes  des  missionnaires  chargés  d'instruire 
ces  tribus  et  de  les  convertir  par  la  persuasion.  Dès  qu'une  communauté  se 
forme,  on  bâtit  une  église.  Le  gouvernement  donne  lui-même  les  fonds  né- 
cessaires pour  cette  construction,  et  quelquefois  aussi  des  vêtemens,  de  l'ar- 
gent et  d'autres  récompenses  à  ceux  qui  se  font  volontairement  baptiser.  Les 
prêtres  de  ces  églises  fondent  des  écoles  où  chaque  enfant,  à  quelque  tribu 
qu'il  appartienne,  est  reçu  gratuitement,  apprend  à  lire,  à  écrire,  à  compter, 
et  étudie  le  catéchisme  russe.  On  engage  aussi  plusieurs  habitans  des  steppes 
à  envoyer  leurs  enfans  à  l'école  dans  l'intérieur  du  royaume,  d'où  ils  revien- 
nent dans  leurs  familles  convertis  à  la  religion  grecque-russe. 

Pour  amener  quelques-unes  de  ces  peuplades  à  s'occuper  d'agriculture,  on 
n'a  plus  recours  à  la  persuasion ,  on  emploie  la  force.  C'est  ainsi  que  les  Tar- 
tares du  Taurus  et  du  Nogat  ont  du  s'astreindre  à  une  vie  régulière.  On  leur 
a  bâti  des  villages,  distribué  des  champs,  et  ils  ont  été  obligés  de  les  cultiver. 
C'est  le  prince  Kotschubey  qui  a  employé  avec  succès  ces  moyens  d'action. 
Les  colons  allemands  lui  ont  été  d'un  grand  secours  en  prenant  des  Tartares 
pour  domestiques  et  en  les  faisant  travailler. 

Depuis  trois  siècles  la  Russie  lutte  contre  les  nomades,  et  le  succès  de  ses 
efforts  date  de  l'alliance  des  czars  avec  les  Cosaques,  de  la  soumission  de 
l'Ukraine  et  de  la  petite  Russie,  et  surtout  de  l'époque  où  toutes  les  tribus 
cosaques  furent  incorporées  à  l'empire  russe.  Aussi  long-temps  que  les  Co- 
saques gardèrent  une  certaine  indépendance,  qu'ils  s'allièrent,  comme  cela  ar- 
riva souvent,  avec  les  ennemis  les  plus  déclarés  de  la  Russie,  les  Polonais  et 
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les  Tartares,  la  Russie  ne  fit  dans  les  steppes  que  des  progrès  insignifians.  Dès 
qu'elle  eut  asservi  cette  race  d'hommes  étranges,  demi-nomades  et  demi-agri- 
coles, cavaliers  habiles  et  marchands  rusés,  elle  avança  librement  dans  ses 
projets  de  colonisation.  Le  Cosaque  est  endurci  à  la  fatigue  comme  son  cheval, 
et  fait  de  longues  expéditions  comme  le  Kirgesse.  Dès  qu'il  arrive  quelque 
part,  il  s'installe,  sillonne  la  terre,  sème  du  grain,  et  amasse  autour  de  lui  du 
bétail.  Il  est  avide  de  commerce  autant  que  de  butin ,  et  achète  ou  vend  dans 
toute  occasion.  On  a  souvent  cherché  l'origine  de  cette  race  marchande  et  sol- 
datesque, incorporée  maintenant  à  la  Russie.  Les  uns  la  regardent  comme  un 
reste  des  hordes  tartares ,  d'autres  pensent  qu'elle  provient  d'une  troupe  de 
guerriers  aventureux ,  chassés  jadis  du  milieu  de  la  Russie  comme  le  rebut  de 
la  nation.  Dans  leur  langue,  dans  leurs  mœurs  et  leur  caractère,  les  Cosaques 
représentent  un  des  anciens  élémens  d'une  branche  de  la  nation  russe  et 
slave;  leur  alliance  avec  les  Polonais,  les  Tartares  et  beaucoup  d'autres  peu- 
ples ,  leur  a  imprimé  un  cachet  particulier.  Par  le  sol  qu'ils  occupent ,  par  leur 
nature  distincte,  ils  sont  comme  un  intermédiaire  entre  l'intérieur  de  la  Mos- 
covie  et  les  steppes  du  sud,  et  doivent  puissamment  servir  à  rallier  les 
deux  pays. 

L'organisation  des  Cosaques  en  troupes  légères  date  de  l'époque  oli  la  Russie 
subjugua  les  Tartares.  La  Russie  s'entoura  de  lignes  de  Cosaques  comme  celles 
qu'elle  conserve  encore  du  côté  des  provinces  non  conquises  de  l'Asie.  Dans 
l'origine,  ces  lignes  s'étendaient  du  Volga  jusqu'au  Don  et  du  Don  jusqu'au 
Dnieper,  sur  les  anciennes  limites  de  l'Ukraine.  On  établit  des  digues;  on 
construisit  sur  différens  points  des  redoutes  en  bois  et  en  terre,  et  les  Cosa- 
ques étaient  là  pour  faire  la  guerre  dans  les  steppes.  Après  la  conquête  de 
Kasan  et  d'Astrakan,  ces  anciennes  lignes  de  Cosaques  furent  abandonnées 
et  en  partie  supprimées;  leurs  camps  et  leurs  forteresses  se  changèrent  en 
villes.  On  voit  encore  çà  et  là,  dans  l'Ukraine,  des  vestiges  de  ces  anciennes 
barrières,  et  maintenant  le  Caucase,  les  steppes  des  Rirgesses,  sont  entourés 
de  ces  remparts  de  la  domination  russe. 

Ces  lignes  de  Cosaques  s'imprègnent  peu  à  peu  du  caractère  des  peuples 
avec  lesquels  ils  sont  dans  des  rapports  continus,  tantôt  d'hostilité  ettantôt  de 
paix.  Ici  ils  s'habillent  comme  des  Tcherkesses,  là  comme  des  Kirgesses.  C'est 
par  le  caractère  des  Cosaques,  très  peu  connu  jusqu'à  présent,  que  l'on  expli- 
querait la  manière  dont  ces  immenses  contrées,  enclavées  dans  l'empire  russe, 
restent  soumises  à  une  même  volonté  et  obéissent  à  une  même  impulsion.  Elles 
ne  peuvent  être  conquises  et  maintenues  dans  l'obéissance  que  par  ces  troupes 
agiles  et  rapides  qui  s'en  vont  si  vite  de  montagne  en  montagne,  de  fleuve  en 
fleuve.  Les  peuplades  des  steppes  humides,  des  plages  glaciales,  ne  pouvaient 
avoir  de  relations  commerciales  qu'au  moyen  de  ces  soldats  marchands  qui 
courent  d'un  peuple  à  l'autre  avec  leurs  chevaux  chargés  de  toiles  et  de  four- 
rures. L'agriculture  et  les  élémens  de  la  civilisation  ne  pouvaient  être  importés 
dans  ces  régions  barbares  que  par  ces  mêmes  honnnes  endurcis  à  toutes  les 
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fatigues,  entreprenans  et  laborieux,  qui  peuvent  tour  à  tour  conduire  la 
charrue  et  manier  le  glaive. 

La  première  chose  que  font  les  Russes,  quand  ils  veulent  détruire  les  habi- 
tudes nomades  d'une  population,  est  de  lui  marquer  certaines  limites  qu'elle 
ne  doit  pas  franchir.  Ils  lui  assignent  des  pâturages  pour  l'été,  d'autres  pour 
l'hiver,  et,  de  cette  façon ,  imposent  déjà  quelque  règle  à  sa  vie  errante;  puis 
ils  profitent  des  divisions  qui  de  temps  à  autre  éclatent  dans  son  sein  pour 
entraîner  un  des  partis  du  côté  de  la  Russie.  Ils  cherchent  aussi  à  emmener 
dans  l'intérieur  de  l'empire  les  principaux  membres  de  cette  population  et  à 
les  retenir  comme  otages,  pour  les  instruire  et  les  renvoyer  dans  leurs  steppes 
avec  de  nouveaux  principes.  Enfui  la  Russie  essaie  de  faire  naître  parmi  If 
hommes  des  steppes  le  goût  des  titres  honorifiques  et  d'éblouir  leurs  regarc- 
par  des  cordons.  Les  sultans  des  Kirgesses  et  des  Tartares  qui  se  distinguent 
par  leur  fidélité  reçoivent  des  ordres  et  diverses  qualifications  de  chancellerie, 
et  c'est  chose  curieuse  de  trouver  dans  de  sales  tentes  de  nomades,  au  milieu 
d'une  assemblée  grossière,  les  titres  de  conseiller  et  les  croix  qui  brillent  dans 
nos  salons. 

Les  fonctionnaires  russes-cosaques  qui  sont  envoyés  dans  les  tribus  alliées 
de  la  Russie  ne  mènent  point  la  vie  errante  des  pâtres;  ils  se  choisissent  une 
résidence  stable,  bâtissent  une  église,  un  hôpital,  une  école,  une  caserne.  A 
ces  établissemens  se  rattachent  peu  à  peu  les  fils  visibles  et  invisibles  du  réseau 
qui  se  forme  et  qui  doit  bientôt  envelopper  tout  le  pays. 

L'administration  de  la  Russie,  dans  les  contrées  qu'elle  essaie  de  réformer, 
est  large  et  généreuse.  A  part  le  monopole  du  sel  et  de  l'eau-de-vie,  elle  ne 
leur  impose  aucun  tribut.  Ce  qu'un  particulier  trouve  dans  sa  terre  lui  appar- 
tient sans  contestation.  Il  exploite  à  son  profit  toutes  les  mines  qu'il  découvre, 
que  ce  soient  des  mines  de  charbon,  d'or,  d'argent  ou  de  pierres  précieuses. 
Quelquefois  on  concède  à  des  hommes  industrieux  de  vastes  domaines  en  leur 
en  assurant  la  propriété,  si  au  bout  de  dix  ou  quinze  ans  ils  sont  parvenus  à  les 
exploiter,  à  y  importer  un  certain  nombre  de  mérinos ,  de  ruches  d'abeilles 
ou  de  ceps  de  vigne.  Il  y  a  aussi  des  récompenses  pour  ceux  qui ,  étant  déjà 
propriétaires  d'un  domaine,  y  font  quelque  notable  amélioration.  Si  un  culti- 
vateur se  ruine  dans  ces  essais  d'exploitation ,  le  gouvernement  arrive  aussitôt 
à  son  secours. 

Ce  système,  qui  produit  de  si  grands  résultats,  a  aussi  de  graves  inconvé- 
niens.  Tout  le  monde  veut  avoir  des  terres  dans  cette  contrée  favorisée,  pour 
obtenir  les  bonnes  grâces  et  les  récompenses  du  gouvernement.  Quiconque  a 
un  peu  d'argent  achète  à  bas  prix  un  petit  duché  dans  les  steppes,  attire  de 
tous  côtés  des  ouvriers,  des  artisans ,  des  colons  allemands,  tartares ,  russes , 
moldaves,  et  le  voilà  s'empressant  de  défricher  le  sol,  d'amasser  des  chevaux 
et  des  brebis,  de  planter  de  la  vigne  et  des  arbres  fruitiers.  Quand  il  a  rempli 
cette  tâche  pendant  une  couple  d'années,  il  embouche  la  trompette  et  somme 
le  gouvernement  de  récompenser  ses  tentatives  et  son  labeur.  On  nomme  une 
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commission  qui  va  sur  les  lieux,  chargée  d'examiner  l'état  de  la  colonie,  et 
cette  commission  est  souvent  le  jouet  d'une  foule  de  supercheries.  Le  proprié- 
taire achète  des  arbres  et  des  ceps  de  vigne,  et  les  plante,  pour  le  jour  de  l'exa- 
men, entre  ceux  qui  ont  réellement  pris  racine  dans  le  sol.  Il  emprunte  à  ses 
voisins  des  ruches  d'abeilles,  et  les  fait  passer  en  revue  avec  les  siennes.  Les 
brebis,  après  avoir  défilé  sous  les  yeux  des  commissaires,  rentrent  dans  l'étable, 
en  sortent  de  nouveau ,  et  sont  comptées  deux  fois.  La  conunission ,  que  l'on  a 
soin  de  traiter  avec  le  plus  grand  luxe,  trouve  le  domaine  superbe,  s'extasie  sur 
les  merveilles  qu'on  y  a  opérées ,  rédige  un  rapport  emphatique,  et  le  gouver- 
nement achète  cinq  ou  six  fois  plus  qu'elle  ne  vaut  cette  propriété  trompeuse, 
ou  donne  à  celui  qui  l'a  exploitée  une  place,  des  croix,  de  l'argent.  IMalgré  ces 
abus,  l'activité  et  les  progrès  des  Russes  dans  les  steppes  sont  vraiment  admi- 
rables. La  Russie  a  opéré  là  en  peu  de  temps  un  changement  pareil  à  celui  que 
le  gouvernement  prussien  a  accompli  dans  les  sables  de  Brandebourg,  et  plus 
étonnant  que  celui  qu'on  observe  dans  les  landes  de  Lunebourg  et  dans  les 
marais  de  Brème.  Il  y  a  cent  quarante  ans,  à  part  les  bateaux  des  Cosaques, 
nul  bâtiment  de  guerre  russe  n'avait  paru  sur  la  mer  Noire.  Maintenant  une 
flotte  imposante  domine  tout  le  Pont,  et  le  pavillon  russe  est  le  seul  respecté 
sur  ces  eaux.  Il  y  a  soixante-dix  ans,  les  Russes  ne  possédaient  rien  sur  les 
côtes  du  Pont;  maintenant,  sans  compter  la  mer  d'Azof,  ils  ont  gagné  une 
étendue  de  côtes  de  deux  cent  cinquante  milles.  Si  de  l'embouchure  du  Danube 
à  celle  du  Phasis  des  anciens  on  tire  une  ligne  droite,  cette  ligne  partage  le 
Pont  en  deux  moitiés  :  l'une  est  maintenant  toute  russe,  l'autre  n'appartient 
plus  qu'à  peine  au  pacha  turc.  Il  est  vrai  que  la  Russie  ne  possède  encore  que 
les  plus  mauvaises  provinces  du  Pont;  mais  les  meilleures  parties  de  cette 
contrée  seront  pour  les  Russes  une  conquête  plus  facile  à  faire  que  celle  du 
Taurus  et  du  Caucase.  Ils  finiront  par  prendre  le  périple  de  la  mer  IXoire,  dont 
ils  occupent  déjà  plus  de  la  moitié. 

Odessa,  Taganrog,  Ketsch,  Ismaël,  ne  subsistent  que  depuis  quelques 
dizaines  d'années ,  et  déjà  ces  villes  excitent  dans  toute  l'Europe  un  sentiment 
de  joie  ou  d'envie.  Des  relations  continues  sont  maintenant  établies  entre  les 
ports  situés  à  l'embouchure  du  Don,  du  Danube,  du  Dnieper,  et  la  Grèce, 
l'Italie,  l'Angleterre,  par  le  Bosphore,  la  Méditerranée  et  l'Atlantique;  la 
France  seule  n'apparaît  que  rarement  dans  ces  parages.  Pour  les  ports  des 
steppes,  la  Russie  a  des  traités  de  commerce  avec  IN'aples,  la  Sardaigne,  l'Au- 
triche, l'Angleterre,  la  Grèce  et  la  Turquie.  Les  villes  de  Kœnigsberg,  Dantzig, 
Riga,  se  plaignent  déjà  du  préjudice  que  leur  porte  le  commerce  des  steppes. 

Après  avoir  décrit  les  progrès  des  Russes  dans  ces  contrées  si  difficiles  à 
exploiter,  M.  Kohi  pose  cette  conclusion  : 

«  L'œuvre  n'est  que  commencée;  elle  sera  couronnée  par  la  possession  d'un 
point  important,  par  la  conquête  de  Constantinople.  Une  expédition  à  Con- 
stantinople  serait  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  populaire  en  Russie.  Les  mar- 
chands d'Odessa  la  désirent,  parce  que  les  croisades  continuelles  des  flottes 
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anglaises  et  françaises  dans  le  Bosphore  cesseraient  de  les  inquiéter;  Tarmée 
forme  depuis  long-temps  le  même  vœu.  Les  Cosaques,  à  l'époque  de  leurs 
brigandages,  étaient  habitués  à  s'en  aller  jusqu'à  Stamboul ,  et  dès  le  temps  des 
Mongols,  des  flottes  russes  et  des  czars  russes  ont  apparu  devant  cette  ville. 
Les  prêtres  et  le  peuple  qui  leur  est  attaché,  et  qui  entend  toujours  parler  de 
l'ancienne  mère-église,  applaudiraient  avec  ardeur  à  la  prise  de  Constantinople. 

«  La  position  de  la  flotte  russe  à  Sebastopol  est  excellente;  mais,  si  la  Russie 
s'emparait  de  Constantinople,  elle  aurait  une  situation  admirable.  Elle  gar- 
derait et  dominerait  la  Méditerranée  à  l'est,  comme  les  Anglais  la  dominent  à 
l'ouest  par  Gibraltar.  Les  steppes  atteindraient  alors  leur  plus  haut  point  de 
puissance  et  de  prospérité.  Le  Caucase  ne  pourrait  plus  conserver  l'espérance 
de  recevoir  les  secours  des  Anglais. 

«  Le  voile  de  la  destinée  cache  encore  l'avenir  des  steppes.  Cependant,  à 
voir  toutes  ces  masses  de  troupes  se  presser  vers  le  sud  de  la  Russie,  on  dirait 
autant  d'acteurs  habiles  armés  et  préparés  à  jouer  leur  rôle.  L'Europe  entière 
a  les  yeux  tournés  de  ce  côté.  Quelle  scène  nous  verrons  quand  le  rideau  se 
lèvera!  » 

Le  voyageur  s'arrête  à  ce  pronostic  d'avenir,  et  des  provinces  du  sud  nous 
conduit  vers  celles  du  nord.  Ici  c'en  est  fait  de  ces  riantes  scènes  qui  char- 
ment les  regards  dans  les  plaines  de  la  Crimée  et  les  vallées  du  Caucase, 
de  cette  riche  végétation  qui  s'épanouit  sous  un  ciel  sans  tache,  de  cette 
ardente  et  voluptueuse  nature  qui  amollissait  dans  leur  vie  sauvage  le  cœur 
même  des  Tartares.  Sur  la  rive  d'une  mer  sombre,  entre  Kœnigsberg  et 
Pétersbourg,  s'étend  une  contrée  froide  et  humide,  traversée  çà  et  là  par  des 
marais  profonds  ou  d'immenses  forêts  de  sapins,  couverte  de  neige  en  au- 
tomne et  de  neige  au  printemps,  très  belle  pourtant,  très  imposante  à  voir, 
l'été,  par  ses  longues  nuits  lumineuses  qui  ressemblent  au  jour;  l'hiver,  dans 
le  grand  silence  et  la  pâle  clarté  de  ses  plaines  solitaires.  Là  sont  les  trois 
provinces  de  Courlande,  d'Esthonie  et  de  Livonie,  où  les  Russes  poursuivent 
la  même  œuvre  de  conquête  morale  et  d'assimilation  qu'ils  ont  entreprise 
dans  les  steppes.  C'est  chose  assez  curieuse  d'observer  leurs  procédés  d'admi- 
nistration et  le  résultat  de  leurs  efforts  sur  deux  points  aussi  éloignés  et 
parmi  des  populations  si  différentes. 

Pour  mieux  comprendre  l'état  actuel  des  provinces  de  la  Baltique,  nous 
devons  jeter  un  regard  sur  leur  ancienne  situation ,  et  tâcher  de  saisir  au 
moins  les  principaux  traits  de  leur  caractère.  Les  pacifiques  tribus  qui  ont 
donné  leur  nom  à  ces  provinces  viennent  de  l'Inde.  Les  rapports  de  leur 
langue  avec  le  sanscrit,  plusieurs  de  leurs  traditions  et  plusieurs  symboles 
défigurés  de  leur  mythologie,  le  prouvent  évidemment.  Mais  nulle  histoire 
n'est,  à  son  origine,  plus  obscure,  plus  dénuée  de  toute  espèce  de  documens, 
que  la  leur.  On  ne  sait  ni  comment  ces  tribus,  distinctes  des  races  germa- 
niques et  Scandinaves,  sont  arrivées  dans  le  nord,  ni  ce  qu'elles  ont  fait  pen- 
dant des  siècles.  Plus  tard,  cette  histoire  se  déroule,  comme  une  timide  chro- 
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nique,  année  par  année,  sans  mouvement  et  sans  éclat.  Les  Lettes  sont  d'une 
nature  molle  et  résignée;  les  Esthoniens  ont  plus  de  vigueur;  cependant  ni  l'une 
ni  l'autre  de  ces  deux  races  n'a  pu  défendre  son  indépendance.  Elles  ont  été  tour 
à  tour  maîtrisées  par  les  chevaliers  de  l'ordre  teutonique ,  par  les  Polonais , 
par  les  Suédois,  par  les  Russes,  et  de  plus  dominées  sans  cesse  par  les  Alle- 
mands. Il  en  a  été  à  peu  près  de  même  de  la  Courlande.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  dans  les  annales  du  monde  entier  un  tel  exemple  de  passivité.  A  travers 
leurs  différentes  phases  historiques,  ces  peuplades  primitives  ont  conservé  un 
caractère,  une  langue  et  des  souvenirs  à  part.  Leur  tête  a  plié  sous  le  joug 
étranger,  leur  esprit  a  gardé  une  forte  empreinte  de  nationalité.  Il  y  a  là  des 
traditions  mythologiques  que  le  christianisme  n'a  pu  effacer,  des  chants  poé- 
tiques qui  se  perpétuent  de  génération  en  génération,  des  superstitions  naïves 
et  enfantines  implantées  au  foyer  de  la  famille,  des  coutumes  qui  ont  encore 
la  touchante  simplicité  des  temps  anciens.  Nous  avons  nous-même  étudié  les 
vestiges  de  cette  poésie  populaire  si  originale  et  si  variée  des  Lettes  et  des  Fin- 
nois, au  bord  du  golfe  de  Bothnie  et  près  de  ïorneo.  Nous  nous  bornerons 
aujourd'hui  à  suivre  le  voyageur  allemand  ,  à  indiquer  les  principaux  traits  de 
mœurs  des  populations  qu'il  visite,  leurs  progrès  industriels  et  leur  état  social. 
Les  mœurs  des  Lettes  sont  surtout  remarquables  par  leur  nature  primitive 
et  candide.  Les  Lettes  sont  les  frères  des  Lithuaniens,  mais  il  y  a  entre  ces 
deux  tribus,  sorties  d'une  même  souche,  une  grande  différence.  Autant  les 
Lithuaniens  sont  vifs  et  fougueux,  jaloux  de  leurs  privilèges,  intrépides  dé- 
fenseurs de  leur  liberté,  autant  les  Lettes  sont  doux  et  pacifiques,  soumis  au 
maître  qui  les  gouverne,  et  résignés  à  leur  destin.  Us  occupent  les  bords  de  la 
Dvina,  le  sud  de  la  Livonie  et  une  partie  de  la  Courlande.  Leur  pays  est 
pauvre,  mais  cultivé  avec  soin,  partout  où  il  est  réellement  cultivable.  En 
certains  endroits,  il  produit  du  chanvre,  du  lin,  de  l'orge;  dans  d'autres  on 
ne  trouve  que  des  landes  arides,  des  marais  fangeux  et  des  bouleaux.  La 
nécessité,  mère  de  l'industrie,  a  appris  aux  Lettes  à  employer  utilement  cet 
arbre  infructueux  :  avec  les  feuilles  ils  fabriquent  de  la  teinture  et  de  la  po- 
tasse, avec  l'écorce  des  vases  et  des  corbeilles;  des  rameaux  ils  tirent  un 
suc  acre  et  rafraîchissant,  et  ils  emploient  le  tronc  et  les  branches  à  faire 
toutes  sortes  de  meubles.  Leurs  habitations  ressemblent  à  celles  des  Fin- 
landais. Elles  se  composent  d'un  corps-de-logis  principal,  et  d'une  demi- 
douzaine  de  petites  cabanes  en  bois  qui  ont  toutes  une  destination  particulière. 
Leurs  vêtemens  sont  faits  d'étoffes  de  laine  grossière  ou  de  peaux  de  mouton. 
Ils  construisent  eux-mêmes  leurs  maisons,  façonnent  leurs  charrues,  leurs 
meubles ,  tissent  et  taillent  leurs  vêtemens;  car,  dans  les  vastes  campagnes 
qu'ils  habitent,  il  n'y  a  point  d'ouvriers  proprement  dits;  les  paysans  doi- 
vent faire  tour  à  tour,  selon  les  besoins  du  moment,  le  métier  de  charron , 
de  charpentier,  de  tailleur  et  de  cordonnier,  comme  dans  les  pâturages 
rocailleux  de  l'Islande.  Toutes  les  maisons  sont  dispersées  à  travers  champs 
et  éloignées  l'une  de  l'autre.  Les  habitans  d'un  district,  les  membres  d'une 
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même  famille,  se  réunissent  à  certaines  époques  solennelles,  à  IXoël,  à  la 
Saint-Jean ,  au  jour  des  funérailles  ou  au  jour  des  noces.  Là,  quand  un  ami  est 
mort,  on  le  harangue  encore  en  prose  et  en  vers,  comme  s'il  pouvait  entendre 
du  fond  de  son  cercueil  la  voix  plaintive  et  affectueuse  qui  lui  parle.  —  Pour- 
quoi, lui  dit-on,  pourquoi  nous  as-tu  quittés  si  vite,  ô  toi  que  nous  chéris- 
sions! ta  demeure  ne  te  plaisait-elle  plus.^  Ta  place  au  foyer  n'était-elle  pas 
assez  chaude,  ton  lit  assez  doux,  ta  jatte  de  lait  assez  pure.^  Tes  enfans  t'ont-ils 
affligé,  tes  voisins  t'ont-ils  trahi?  Pourquoi  as-tu  fermé  si  vite  tes  yeux  à  la 
clarté  du  jour,  aux  champs  où  paissent  tes  troupeaux,  pour  t'en  aller  dans  la 
nuit  sombre  d'où  l'on  ne  revient  pas? —  Et  quand  la  veuve  en  habits  de  deuil , 
quand  les  enfans  éplorés  ont  ainsi  exprimé  leur  dernière  sollicitude,  ils  ense- 
velissent le  mort  avec  ses  vétemens  du  dimanche,  afin  qu'il  se  présente  d'une 
manière  convenable  aux  yeux  de  Dieu.  Quelques-uns  placent  dans  sa  tombe 
un  morceau  de  pâte  qui  a  la  forme  d'une  échelle,  pour  l'aider  à  monter  au 
ciel,  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  pour  lui  donner  des  forces  pendant  sa 
longue  route. 

Leurs  cérémonies  de  fiançailles  ont  le  même  caractère  naïf  et  touchant. 
Quand  un  jeune  homme  a  fait  son  choix,  il  prie  un  de  ses  amis  d'être  son 
avocat,  et  d'aller  présenter  sa  demande.  Le  délégué  arrive  dans  la  famille, 
qui  sait  déjà  l'objet  de  sa  mission.  11  célèbre,  dans  un  long  épitbalame,  les 
vertus  de  celui  qui  l'envoie  et  les  vertus  de  celle  qu'il  vient  chercher.  Là- 
dessus,  on  lui  montre  l'une  après  l'autre  plusieurs  jeunes  filles.  Il  fait  pru- 
demment l'éloge  de  chacune  d'elles,  et  ajoute  :  .Te  ne  vois  pourtant  pas  celle 
que  je  cherche;  il  doit  y  avoir  encore  parla,  dans  quelque  chambre  retirée 
de  la  maison,  une  aimable  colombe,  une  douce  brebis;  c'est  celle-là  que  je 
voudrais  voir.  Après  une  foule  de  réponses  évasives,  d'excuses,  de  réticences, 
la  fiancée  arrive  enfin,  précédée  et  suivie  de  deux  de  ses  amies  portant  des 
flambeaux  pour  la  montrer  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  virginité. 
L'avocat  lui  offre  avec  mille  complimens  enthousiastes  un  verre  de  bière  ou 
d'eau-de-vie,  et,  si  elle  accepte,  les  fiançailles  sont  conclues,  le  mariage  est 
décidé. 

Dès  ce  jour,  le  fiancé  peut  venir  librement  dans  la  maison,  et  il  vient,  monté 
sur  un  cheval  qui  n'est  ferré  qu'à  demi ,  afin  que  de  loin  sa  bien-aimée  recon- 
naisse ses  pas  au  clapotement  des  fers  de  son  coursier.  Quand  il  retourne 
dans  sa  fap.iille,  après  avoir  obtenu  un  doux  serment  d'amour,  il  noue  la 
queue  de  son  cheval;  les  femmes  qui  le  voient  passer  avec  ce  signe  de  bonheur, 
s'approclient  de  lui  et  lui  adressent  un  chant  de  félicitation. 

Le  jour  du  mariage,  la  jeune  fille  porte  sur  la  tête  une  couronne  d'argent, 
surmontée  de  plusieurs  pièces  de  métal  qui  ressemblent  à  des  épines,  image 
des  épines  qu'elle  doit  savoir  porter  comme  épouse  et  comme  mère.  Elle 
s'avance  au  milieu  des  siens,  la  tête  baissée,  le  visage  triste,  car  elle  ne  doit 
songer  en  ce  moment  qu'à  la  douleur  de  quitter  la  maison  paternelle,  de  re- 
noncer à  son  insouciante  vie  déjeune  fille  pour  entrer  dans  une  demeure 
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étrangère  et  commencer  une  vie  nouvelle.  Ses  compagnes,  groupées  autour 
d'elle,  l'encouragent  et  lui  promettent  un  doux  avenir,  mais  elle  semble  ne 
pas  entendre  leurs  paroles,  et,  lorsqu'après  le  tumulte  du  festin  et  de  la 
danse,  l'instant  arrive  où  elle  doit  dire  adieu  à  ses  parens,  elle  se  retire  une 
dernière  fois  dans  sa  chambre,  et  on  la  trouve  pleurant  sur  son  lit.  On 
l'empoite  sur  le  char  qui  doit  la  conduire  dans  la  demeure  de  son  époux. 
Elle  s'assied,  îes  yeux  bandés,  auprès  de  sa  belle-mère.  La  voiture  est  toute 
drapée  de  blanc;  le  collier  du  cheval,  couvert  d'étoffes  de  diverses  couleurs, 
est  orné  de  petites  clochettes  dont  le  bruit  attire  l'attention  des  passans. 
Quand  elle  entre  dans  sa  nouvelle  habitation ,  on  lui  présente  un  morceau 
de  pain  qu'elle  partage  avec  son  époux,  pour  montrer  que  désormais  ils 
doivent  lun  et  l'autre  mettre  en  connuun  tout  ce  qui  leur  appartient,  et  le  lit 
nuptial  est  préparé  dans  la  chambre  où  l'on  garde  les  provisions,  pour  don- 
ner aux  jeunes  époux  un  présage  de  prospérité. 

Dans  l'Esthonie,  les  cérémonies  des  fiançailles  sont  à  peu  près  les  mêmes. 
Quelquefois  elles  entraînent  encore  plus  de  formalités.  L'avocat  du  fiancé 
se  présente  dans  la  famille  de  la  jeune  fille,  sous  le  prétexte  de  chercher  un 
agneau  qu'il  a  perdu,  un  poulain  qui  lui  a  été  enlevé,  puis  il  offre  une  bou- 
teille d'eau-de-vie  aux  parens,  et,  si  le  père  et  la  mère  refusent  de  boire,  c'en 
est  fait  de  ses  prétentions.  Il  faut  qu'il  se  retire.  Le  jour  où  l'époux  em- 
mène sa  femme  chez  lui,  le  cortège  s'arrête  auprès  des  lacs,  des  chênes, 
des  sources  d'eau  vive  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  et  offre  des  présens  aux 
génies  qui  les  habitent,  pour  les  rendre  favorables  aux  nouveaux  époux.  La 
fiancée  est  couverte  d'un  long  voile,  pour  cacher  les  larmes  qu'elle  doit 
verser  en  quittant  sa  famille.  Quand  elle  revient  de  l'église,  on  répand  sur 
sa  tête  et  sur  celle  de  son  époux  une  poignée  de  grains  d'orge,  et  tandis  que 
ses  compagnes  dansent  et  chantent  autour  d'elle,  on  lui  met  entre  les  bras 
un  enfant  auquel  elle  donne  une  paire  de  bas.  Puis  le  chevalier  d'honneur  de 
son  mari  lui  place  trois  fois  un  chapeau  sur  le  front,  et  trois  fois  elle  le  re- 
jette, pour  montrer  qu'elle  proteste  contre  la  domination  de  son  époux,  mais 
qu'en  même  temps  elle  s'y  soumet,  et  le  même  représentant  du  symbole 
conjugal  lui  donne  un  soufflet  pour  lui  faire  reconnaître  cette  domination  de 
la  manière  la  plus  irrécusable.  Le  soir,  elle  distribue  des  présens  à  tous  les 
convives,  qui  lui  donnent  en  échange  de  ce  témoignage  d'affection  des 
brebis  et  des  ruches  d'abeilles.  Le  lendemain  on  la  conduit  en  chantant  dans 
les  diverses  parties  de  sa  nouvelle  habitation,  et  son  premier  soin  est  de  ba- 
layer le  four  aux  yeux  de  tous  lesassistans. 

Dans  la  Courlande,  les  mœurs  sont  moins  naïves  et  plus  riantes.  Mittau, 
capitale  de  cette  province,  est  habitée  en  grande  partie  par  une  noblesse  riche, 
animée  tout  l'hiver  par  des  courses  en  traînaux ,  des  bals  parés,  des  réunions 
brillantes.  On  dirait  que  la  cour  de  Louis  XVllI,  en  quittant  cette  ville,  y  a 
laissé  le  goût  de  son  élégance  et  de  ses  habitudes  aristocratiques.  A  quelque 
distance  de  là  on  trouve,  dans  de  vastes  domaines,  de  grands  seigneurs  qui 
exercent  l'hospitalité  avec  un  fastueux  abandon.  Là ,  tout  étranger  est  le  biea 
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venu.  Il  est  accueilli  avec  empressement  et  traité  avec  cordialité.  Il  occupe  la 
plus  belle  chambre  du  château,  il  commande,  et  tous  les  valets  sont  à  ses 
ordres.  On  le  promène  en  voiture  de  domaine  en  domaine,  de  famille  en  famille, 
partout  on  court  au  devant  de  lui ,  on  lui  tend  une  main  affectueuse,  car  c'est 
le  voyageur  qui  apporte  les  récits  d'une  autre  contrée;  c'est  l'étranger,  c'est 
l'hôte,  comme  dirait  Homère,  qui  vient  au  nom  des  dieux. 

Quelques  usages  anciens  font  un  singulier  contraste  avec  ces  mœurs  hospi- 
talières; tel  est,  par  exemple,  le  droit  d'épaves  ou  le  droit  de  bris  et  naufrage, 
pour  me  servir  des  termes  de  notre  ancienne  loi.  Ce  droit  existe  encore  sur 
toute  la  côte  de  Courlande,  sur  celle  de  Livonie,  d'Esthonie,  et  il  est  même 
consacré  par  des  règlemens.  Les  terrains  situés  au  bord  de  la  mer  sont  assez 
infructueux;  il  faut  bien,  disent  les  bonnes  gens,  que  les  propriétaires  trou- 
vent dans  les  flots  une  compensation  à  l'aridité  de  leurs  champs,  et  quand 
la  mer  est  par  trop  débonnaire,  ils  aident  un  peu  au  naufrage.  Il  y  avait, 
assez  récemment,  à  Dagoe,  un  digne  gentilhomme,  fort  respectable  à  tous 
égards,  incapable  de  dérober  un  brin  de  chanvre  à  son  voisin,  et  qui  ne  se 
faisait  nul  scrupule  d'allumer,  dans  les  nuits  d'orage,  deux  innocens  fanaux 
pour  amener  les  navires  de  son  côté  et  les  faire  échouer  sur  l'écueil.  Jadis  les 
habitans  de  la  côte,  moins  patiens  que  ceux  d'aujourd'hui,  mettaient  leur 
embarcation  à  la  mer  et  allaient  eux-mêmes  chercher  leur  proie,  trouvant  que 
l'orage  et  la  vague  ne  la  leur  livraient  pas  assez  vite.  Leurs  descendans  se 
contentent  de  l'attendre  sur  la  grève,  et  de  temps  à  autre  lèvent  vers  le  ciel 
un  regard  suppliant.  Il  n'y  a  pas  plus  de  cinquante  ans  que  les  prêtres ,  après 
avoir  appelé  toutes  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  communauté,  ajoutaient  à 
la  prière  du  rituel  :  Puisse  notre  père  céleste  nous  accorder,  dans  sa  tendresse 
infinie  et  sa  miséricorde,  une  bonne  année  de  naufrages  ! 

La  vie  de  chasseur  donne  aussi  aux  Courlandais  je  ne  sais  quoi  de  rustique 
et  d'un  peu  sauvage.  Beaucoup  d'entre  eux  se  construisent  une  cabane  dans 
un  lieu  désert  et  passent  des  mois  entiers,  tantôt  à  l'affût,  tantôt  à  la  course; 
d'autres  chassent  intrépidement  toute  l'année.  Chaque  gentilhomme  a  le  droit 
de  chasser  quand  bon  lui  semble,  où  il  veut,  sur  les  terres  d'un  autre  comme 
sur  les  siennes,  seul  ou  avec  une  suite,  et  il  y  a  des  nobles  ruinés  qui  gagnent 
leur  vie  en  faisant  partager  ce  privilège  à  de  riches  bourgeois,  en  les  emme- 
nant chasser  de  côté  et  d'autre  sous  l'égide  de  leur  gentilhommerie.  Les  forêts 
de  ces  provinces  sont  pleines  de  loups.  On  en  tue  quinze  cents  par  an  dans  la 
Livonie;  M.  Kohi  calcule  qu'il  doit  bien  y  en  avoir  un  million  dans  les  divers 
gouvernemens  de  la  Russie  méridionale.  L'élan  et  l'ours  se  montrent  aussi 
très  fréquemment.  Il  y  a  même  une  famille  en  Courlande  qui  doit  son  exis- 
tence à  un  ours  et  qui  porte  le  nom  de  ce  redoutable  animal.  La  tradition 
populaire  qui  a  consacré  ce  fait  remonte  très  haut  et  ressemble  beaucoup 
à  celle  de  Romulus.  Nous  la  rapportons  telle  qu'elle  existe  dans  les  habitations 
champêtres  de  la  Courlande.  C'était  au  temps  d'Attila.  Le  chef  d'une  troupe 
de  Vestrogoths  venait  de  soutenir  une  lutte  acharnée  contre  les  hordes  bar- 
l)ares  du  grand  dévastateur.  Sa  femme,  ne  le  voyant  pas  revenir,  s'en  va 
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tremblante  et  éplorée  le  chercher  de  toutes  parts,  et  le  trouve  enfin  couvert 
de  blessures,  étendu  mort  parmi  les  morts.  Saisie  de  douleur  et  d'effroi,  elle 
tombe  sans  force  à  côté  de  lui ,  et  en  mourant  elle  enfante  un  fils.  Vers  le 
soir,  les  loups,  les  ours,  les  renards,  attirés  par  l'odeur  des  cadavres,  accou- 
rent sur  le  champ  de  bataille.  Une  ourse  aperçoit  l'enfant  couché  sur  le  sol, 
entre  son  père  et  sa  mère,  le  prend  avec  douceur  et  l'allaite.  Quelques  jours 
après,  des  habitans  de  la  contrée  le  recueillirent  et  rélevèrent.  L'orphelin  en- 
fanté par  une  mère  mourante  sur  le  cadavre  de  son  père,  et  nourri  par  une 
ourse,  devint  un  guerrier  illustre  et  le  chef  d'une  famille  nombreuse. 

Dès  le  xiii"  siècle,  les  Lettes,  les  Esthoniens,  conquis  par  les  Allemands, 
furent  tous  traités  comme  des  créatures  d'une  nature  très  inférieure  et  déclarés 
serfs.  En  vain  essayèrent-ils  de  secouer  le  joug  de  ces  maîtres  orgueilleux  qui 
leur  prenaient  leur  terre  et  les  forçaient  à  la  cultiver,  en  vain  le  pape  lui-même 
essaya-t-il  de  les  secourir  dans  leur  asservissement.  Ils  étaient  vaincus,  subju- 
gués, et  ils  subissaient  dans  toute  sa  rigidité  la  loi  du  vainqueur. 

Sous  la  domination  de  la  Pologne  et  de  la  Suède,  leur  sort  s'adoucit.  La 
noblesse  livonienne  fut  invitée  officiellement  à  traiter  ses  paysans  avec  moins 
de  dureté;  un  de  leurs  gouverneurs  voulait  remplacer  par  une  amende  la 
peine  corporelle ,  qui  leur  était  infligée;  un  autre  avait  conçu  plusieurs  pro- 
jets d'amélioration  qui  malheureusement  ne  furent  jamais  exécutés.  Le  règne 
de  Gustave- Adolphe  fut  pour  ces  malheureux  un  temps  de  bénédiction.  Il 
diminua  leurs  charges,  leurs  corvées,  abolit  l'autorité  arbitraire  des  nobles, 
et  la  remplaça  par  celle  d'un  tribunal  régulier.  Il  accorda  même  aux  anciens 
paysans  de  chaque  district  le  droit  d'assister  à  certaines  délibérations,  et  d'y 
exprimer  leur  opinion.  La  mort  le  surprit  au  moment  où  il  allait  peut-être 
prononcer  l'entier  affranchissement  des  serfs ,  et  les  guerres  de  Charles  XII 
plongèrent  les  paysans  de  la  Baltique  dans  une  misère  plus  profonde  que 
jamais. 

Pierre-le-Grand ,  devenu  maître  de  ces  provinces,  ne  songea  qu'à  gagner 
l'affection  de  la  population  allemande,  flatta  la  noblesse,  et  oublia  complète- 
ment les  paysans.  Ses  successeurs  suivirent  le  même  système.  Au  xviiT  siècle, 
il  ne  restait  plus  la  moindre  trace  des  généreux  règlemens  que  Gustave- 
Adolphe  avait  établis  en  faveur  des  paysans.  Les  serfs  étaient  retombés  sous 
le  joug  le  plus  rude,  le  plus  absolu,  le  plus  arbitraire.  Catherine  II  visita  leurs 
provinces  en  1754 ,  et  fut  touchée  de  leur  sort.  Le  gouverneur  Browne  prit  à 
cœur  leurs  intérêts.  L'esprit  philosophique,  qui  commençait  à  se  répandre  au 
nord  de  l'Europe,  porta  quelques  seigneurs  à  user  d'un  certain  libéralisme 
envers  leurs  serfs.  La  diète  des  nobles  de  Livonie  décréta  même  une  ordon- 
nance qui  adoucissait  leur  situation.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  conunencement 
très  faible  d'améhoration  qui  ne  s'appuyait  sur  aucune  base  stable ,  et  qui 
n'eut  qu'une  courte  durée.  A  la  fin  du  xviii"  siècle,  le  mouvement  révolu- 
tionnaire qui  agitait  tous  les  esprits  pénétra  dans  les  pauvres  cabanes  des  serfs. 
Ils  crurent  que  le  moment  était  venu  de  faire  entendre  leurs  plaintes  légi- 
times à  l'autorité  supérieure.  Ils  envoyèrent  une  députation  au  gouvernement. 
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et  n'obtinrent  rien  ;  une  autre  à  Pétersbourg,  et  ne  furent  pas  plus  heureux.  Ils 
se  révoltèrent,  et  la  puissance  de  la  baïonnette  les  fit  rentrer  dans  la  sou- 
mission. En  1802,  ils  se  révoltèrent  de  nouveau;  ils  avaient  à  leur  tète  un 
homme  intelligent  et  énergique  qu'on  appela  le  Napoléon  lette.  Ils  furent 
encore  une  fois  vaincus  et  forcés  de  courber  la  tête  sous  le  poids  de  leurs 
cruelles  institutions. 

Cependant,  de  côté  et  d'autre,  un  vif  intérêt  s'éveillait  en  leur  faveur.  Des 
écrivains  dépeignaient  en  ternies  touchans  la  longue  et  profonde  misère  de 
ces  milliers  d'hommes,  condamnés,  depuis  un  temps  immémorial,  à  servir 
comme  des  bêtes  de  somme  aux  caprices  de  la  noblesse.  Le  cœur  d'Alexandre 
en  fut  ému.  Il  nomma  une  commission  chargée  de  réformer  cet  état  de  choses. 
L'agitation  perpétuelle  de  l'Europe  pendant  quinze  ans,  la  lutte  qui  s'engagea 
entre  la  France  et  la  Russie,  retarda  encore  ce  projet  d'affranchissement  des 
serfs.  En  1817,  il  fut  enfin  mis  à  exécution.  Tous  les  serfs  des  provinces 
furent  divisés  selon  leur  âge  en  plusieurs  classes;  un  quinzième  de  chaque 
classe  devait  être  affranchi  chaque  année.  Eu  1831,  le  dernier  quinzième  a 
reçu  sa  liberté.  Tous  les  paysans  ont  passé  de  l'état  de  serfs  à  celui  de  fermiers. 
Ils  ont  un  contrat  avec  leurs  maîtres,  et  peuvent,  à  l'expiration  de  ce  contrat, 
quitter  le  sol  qu'ils  occupent  pour  porter  ailleurs  leur  industrie. 

Voilà  ce  que  la  Russie  a  fait  pour  la  population  primitive  des  provinces  de 
la  Baltique,  et  elle  l'a  ainsi  subjuguée  mieux  qu'elle  ne  le  fut  jamais  par  les 
rigueurs  d'un  gouvernement  ombrageux  et  les  canons  de  ses  soldats.  Lorsque 
Alexandre  se  rendit  à  Mittau  après  avoir  proclamé  son  ordonnance  d'affran- 
chissement, il  put  voir  lui-même,  par  les  témoignages  de  reconnaissance  que 
lui  adressaient  les  serfs,  délivrés  de  la  glèbe,  par  le  respect  et  la  confiance 
qu'exprimaient  leurs  regards  et  leurs  paroles,  quel  immense  ascendant  il  ve- 
nait d'acquérir  sur  ces  pauvres  et  honnêtes  tribus  d'affranchis.  Voyons  main- 
tenant quelle  est  la  position  de  la  Russie  à  l'égard  des  autres  parties  de  la 
population,  et  quels  progrès  elle  a  faits  parmi  elles. 

On  peut  diviser  ainsi  les  divers  élémens  dont  cette  population  se  compose  :  les 
cultivateurs,  les  paysans,  les  pâtres,  sont  généralement  Esthoniens  etLettes. 
La  classe  la  plus  distinguée,  la  classe  des  nobles,  des  grands  propriétaires,  des 
riches  marchands,  des  gens  lettrés,  des  principaux  artisans,  est  presque  tout  en- 
tière allemande.  Les  petits  marchands,  les  ouvriers  de  bas  étage,  les  cabaretiers, 
sont  juifs.  Il  y  a  çà  et  là  des  Suédois,  des  Lithuaniens,  et  un  petit  nombre 
de  Bohémiens.  La  classe  la  plus  industrieuse,  la  plus  active,  qui  s'insinue  de 
tous  côtés,  qui  entreprend  toute  espèce  de  commerce  et  de  travaux,  est  russe. 
La  population  entière  des  trois  provinces  s'élève  à  un  million  et  demi  d'habi- 
tans.  Dans  la  Courlande,  il  y  a  mille  habitans  par  mille  carré;  dans  la  Lî- 
vonie,  huit  cents;  dans  l'Esthonie,  sept  cents.  Sur  mille  habitans,  on  compte 
environ  neuf  cents  Esthoniens  et  Lettes,  cinquante  Allemands,  trente  Russes; 
le  reste  est  Suédois  ou  juif.  La  proportion  des  nobles  aux  autres  classes  de  la 
population  est  environ  d'un  sur  cent.  Les  nobles  sont  exempts  de  toute  charge, 
de  tout  impôt.  Dans  la  Courlande,  les  gens  de  la  petite  noblesse  jouissent 
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encore  d'un  autre  privilège  qui  mérite  d'être  cité.  Quand  ils  sont  condamnés 
par  le  juge  à  recevoir  la  bastonnade,  ils  ont  le  droit  d'étendre  sous  eux  un 
tapis,  tandis  que  les  paysans,  les  juifs,  les  bohémiens,  sont  couchés  sur  la 
terre  nue  comme  de  vrais  manans. 

Les  habitans  primitifs  des  provinces  de  la  mer  Baltique  ont  conservé,  après 
leur  affranchissement,  les  habitudes  de  soumission  et  de  passivité  qui  les 
caractérisent;  les  Suédois  sont  en  trop  petit  nombre  pour  exercer  sur  eux  la 
moindre  influence.  Les  juifs  ne  jouissent  d'aucun  privilège;  ils  sont  seulement 
tolérés.  La  population  se  sert  d'eux  et  les  méprise.  Le  gouvernement  les  traite 
sans  pitié.  Les  malheureux,  qui  le  croirait.^  subissent  encore  les  mêmes  édits 
de  proscription  qu'au  moyen-âge.  L'année  dernière,  trois  cent  quarante-une 
familles  juives  ont  été  arrachées  des  villes  qu'elles  habitaient  dans  la  Courlande 
pour  peupler  les  districts  déserts  des  provinces  du  sud.  Les  pauvres  gens  s'en 
allaient  à  pied,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans,  regrettant  les  lieux  où  ils 
avaient  vécu,  les  amis  qu'ils  devaient  quitter.  Leur  arrivée  à  Mittau  excita  un 
profond  sentiment  de  pitié.  Beaucoup  d'honnêtes  habitans  de  la  ville  se  rassem- 
blèrent autour  d'eux,  et  leur  donnèrent  de  l'argent,  des  vivres,  pour  les  aider 
à  mieux  supporter  les  fatigues  de  la  route.  Ils  faisaient  dix-huit  werstes  par 
jour  (environ  cinq  lieues),  escortés  par  les  agens  du  gouvernement,  et  de- 
vaient marcher  ainsi  pendant  quatre  mois.  Quand  leur  rabbin  les  harangua  au, 
moment  du  départ,  il  loua  avec  emphase  la  sollicitude  toute  paternelle  de 
l'empereur,  et  leur  peignit  sous  les  couleurs  les  plus  séduisantes  la  faveur 
qu'on  leur  faisait  de  les  déporter.  Les  malheureux  ne  demandaient  qu'à  être 
privés  d'une  telle  faveur. 

La  plus  grande  partie  de  la  population  des  provinces  de  la  Baltique  étant 
ainsi,  ou  complètement  inerte,  ou  assujettie  à  des  règlemens  d'une  rigueur 
extrême,  le  pays  est  tout  entier  livré  à  l'activité  des  Allemands  et  des  Russes. 
Les  Allemands  l'emportent  encore  sur  leurs  rivaux  par  le  nombre,  parla 
position  d'aristocratie  et  de  fortune,  par  leur  science  et  leur  littérature.  Il  v  a 
dans  plusieurs  villes  des  provinces  de  la  Baltique  des  journaux  allemands,  et 
pas  un  journal  russe;  une  quantité  de  personnes  de  la  classe  moyenne  parlent 
allemand,  lisent  les  œuvres  de  Goethe  et  de  Schiller;  très  peu  savent  le 
russe  et  connaissent  Puschkin  et  Bulgarin.  Il  n'existe  qu'une  université  pour 
les  trois  provinces,  et  cette  université  est  complètement  allemande.  jElle  fut 
fondée  à  Dorpat  par  Gustave-Adolphe,  en  1632,  l'année  même  où  le  vaillant 
défenseur  de  la  réforme  allait  mourir  glorieusement  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Lutzen.  Anéantie  par  lesE.usses,  qui  en  16-56  prirent  et  ravagèrent 
Dorpat,  elle  fut  rétablie  en  1667,  transférée  trente-deux  ans  plus  tard  à 
Pernau,  et  réinstallée  définitivement  dans  la  ville  que  lui  avait  assignée  son 
illustre  fondateur.  On  y  compte  environ  six  cents  étudians,  la  plupart  Livo- 
niens  et  Esthoniens,  une  centaine  de  Russes,  une  douzaine  de  Polonais.  Les 
cours  sont  faits  par  quarante  professeurs,  tous  choisis  dans  les  diverses  écoles 
de  l'Allemagne,  car  jusqu'à  présent  l'université  de  Dorpat  n'a  pu  elle-mêir.e 
former  les  maîtres  dont  elle  a  besoin.  Du  reste,  ces  professeurs  ont  une  exis- 
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tence  fort  douce.  Leur  traitement  est  beaucoup  plus  considérable  que  celui 
des  professeurs  de  Gœttingue,  de  Berlin ,  et  leur  tâche  beaucoup  plus  faible. 
Après  avoir  passé  quelques  années  à  Dorpat,  ils  achètent  ordinairement  une 
propriété  à  la  campagne,  et  se  retirent  là  avec  une  pension  de  retraite  très 
respectable. 

Cette  université  n'est  certes  pas  au  niveau  des  grandes  et  célèbres  univer- 
sités de  TAllemagne,  mais  elle  est  sans  contredit  la  première  de  tout  l'empire 
russe.  Sans  être  fort  active,  elle  a  produit  des  travaux  importans ,  et  a  été  de 
temps  à  autre  illustrée  par  des  hommes  d'une  vraie  distinction.  L'esprit  qui 
règne  à  cette  école  est  tout-à-fait  allemand;  les  professeurs  font  leurs  leçons 
en  allemand,  et  les  livres  qu'on  étudie  le  plus  sont  allemands.  Les  examens 
sont  très  sévères,  le  titre  de  docteur  ne  s'obtient  à  Dorpat  qu'après  des  épreuves 
beaucoup  plus  rigoureuses  qu'en  Allemagne.  Aussi  cette  université  jouit-elle 
d'une  grande  considération ,  non-seulement  dans  les  trois  provinces  soumises 
à  sa  juridiction  scientifique,  mais  dans  toute  l'étendue  du  vaste  empire 
russe.  Quiconque  sort  de  là  comme  théologien  ou  comme  médecin  est  silr 
d'être  avantageusement  placé.  Un  grand  nombre  de  chirurgiens  des  régimens 
russes  ont  étudié  là ,  et  la  plupart  des  pasteurs  de  communautés  allemandes, 
répandues  çà  et  là  dans  les  différentes  villes  de  la  Russie,  viennent  aussi  de 
Dorpat. 

Cependant  cette  université  a  réellement  peu  de  ressources  scientifiques.  Sa 
bibliothèque  ne  compte  pas  même  quarante  mille  volumes,  ses  collections  de 
zoologie  et  de  minéralogie  sont  peu  considérables;  son  jardin  botanique  est 
plus  riche  :  il  renferme,  dit-on,  quinze  mille  plantes.  Les  ouvrages  qu'elle 
publie  chaque  année  n'accusent  pas  non  plus  de  grands  efforts  d'esprit  ni  une 
grande  fécondité.  En  1840,  toute  l'université  enfanta  cent  quarante  livres 
gros  et  petits  :  sept  en  latin,  sept  en  russe,  six  en  dialecte  esthonien,  dix-huit 
en  dialecte  de  Livonie,  quatre-vingt-quatre  en  allemand.  La  plupart  de  ces 
ouvrages  se  composaient  de  dissertations  universitaires,  poésies  de  circon- 
stance, sermons,  livres  de  prière ,  histoires  de  la  Bible,  et  autres  productions 
en  dehors  du  domaine  littéraire,  tels  que  calendriers,  livres  d'adresse, 
comptes  courans. 

Il  y  a ,  dans  une  ville  située  à  peu  près  à  la  même  latitude  que  Dorpat ,  une 
autre  université  dont  les  professeurs  ne  reçoivent  qu'un  faible  salaire,  et  qui 
s'est  élevée  bien  plus  haut.  C'est  l'université  d'Upsal.  Depuis  sa  fondation 
jusqu'à  présent,  cette  université  n'a  pas  cessé  d'avoir  des  hommes  du  plus 
grand  mérite,  et  de  travailler  avec  éclat  aux  progrès  de  la  science.  Elle  est 
pourtant  isolée  au  milieu  d'une  province  assez  pauvre,  éloignée  des  contrées 
les  plus  actives  et  les  plus  intelligentes.  A  quoi  tient  cette  différence  entre 
deux  écoles  de  la  même  nature  établies  dans  la  même  région?  C'est  ce  qui  ne 
peut  être  expliqué  que  par  la  différence  des  institutions.  A  Upsal  régnent  les 
institutions  d'un  gouvernement  libéral  et  progressif,  à  Dorpat  celles  d'une 
autorité  craintive  et  cauteleuse. 

La  même  différence  reparaît  entre  la  Suède  et  la  Russie  du  nord  dans  tout 
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ce  qni  tient  au  développement  de  l'intelligence  et  à  la  propagation  des  idées. 
En  Suède,  il  y  a  plusieurs  savantes  académies.  Dans  les  provinces  de  la  mer 
Baltique,  on  ne  trouve  que  quelques  innocentes  sociétés  dont  les  travaux  sont 
fort  timides.  En  Suède,  il  y  a  dans  chaque  ville  un  ou  plusieurs  journaux. 
Dans  les  trois  provinces  russes  de  la  Baltique,  il  y  en  a  vingt  en  tout,  y  com- 
pris les  feuilles  d'annonces. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  état  de  choses,  et  quelles  que  puissent  être  ses 
chances  de  réforme  et  d'amélioration,  c'est  àDorpat  que  l'influence  littéraire 
de  l'Allemagne  sur  les  provinces  russes  se  manifeste  avec  le  plus  d'éclat,  et  c'est 
par  là  qu'elle  se  propage  dans  l'intérieur  de  l'empire.  Mais  les  Russes  contre- 
balancent sur  d'autres  points  cette  influence  par  l'opiniâtreté  avec  laquelle  ils 
s'insinuent  dans  le  pays,  par  leur  nature  laborieuse,  et  leur  facilité  à  faire, 
selon  les  circonstances,  toutes  sortes  de  métiers. 

Partout,  assure  M.  Kohi,  où  il  s'agit  d'un  travail  à  exécuter  rapidement,  les 
propriétaires  choisissent  des  ouvriers  russes  qui  sont  généralement  très  habiles, 
et  qui  s'en  vont  de  district  en  district,  leur  instrument  sur  l'épaule,  ne  de- 
mandant que  de  l'ouvrage  et  le  faisant  avec  une  rare  activité.  Les  Russes  ont 
encore  plus  de  penchant  pour  le  commerce  que  pour  le  métier  d'artisan;  ils 
traversent  le  pays  avec  toutes  sortes  d'objets  de  quincaillerie  qu'ils  apportent 
de  jMoscou  Les  marchés  de  Dorpat ,  de  Revel ,  de  Narva ,  sont  inondés  d'une 
foule  de  Russes  qui  apportent  des  denrées  assez  mauvaises ,  mais  à  très  bon 
marché.  Le  Russe  ne  s'en  tient  pas  là ,  il  est  entreprenant  et  se  lance  dans  les 
spéculations;  tantôt  il  achètera  d'avance  la  récolte  des  fruits  pour  l'envoyer  à 
Pétersbourg,  tantôt  il  se  fera  adjuger  la  construction  d'un  pont  ou  d'un  édifice 
public.  Aujourd'hui  il  sera  employé  chez  un  marchand  de  Riga ,  demain  co- 
cher d'un  gentilhomme;  peu  lui  importe  le  changement,  pourvu  qu'il  gagne 
de  l'argent.  Le  Russe  est  aussi  le  pêcheur  le  plus  habile  qui  existe  peut-être 
dans  le  monde  entier;  s'il  jette  ses  filets  dans  un  fleuve  ou  dans  un  étang,  il 
est  probable  qu'il  n'y  laissera  rien.  Dans  l'EsthonieetdansIaLivonie,  quand 
un  propriétaire  afferme  la  pêche  d'un  de  ses  lacs,  il  interdit  au  fermier  la 
faculté  de  la  faire  faire  par  les  Russes.  Enfin,  les  Russes  sont  d'excellens  jar- 
diniers; ce  sont  eux  qui  approvisionnent  les  villes  de  légumes.  Jour  et  nuit, 
ils  sont  infatigables;  ils  travaillent  sans  cesse,  tantôt  pour  mettre  leurs  plantes 
à  l'abri  des  rayons  du  soleil ,  tantôt  pour  les  garantir  du  froid.  Ils  vivent  éco- 
nomiquement, se  contentent  d'un  léger  bénéfice,  et  vendent  leurs  denrées  à 
bas  prix. 

C'est  à  Riga  surtout  qu'il  est  curieux  d'observer  la  rivalité  des  Allemands  et 
des  Russes,  la  lutte  entre  les  familles  établies  là  depuis  des  siècles,  jalouses 
de  leurs  anciens  privilèges,  et  les  familles  industrieuses  qui  viennent  journel- 
lement s'implanter  à  côté  d'elles.  Riga  est  la  seconde  ville  de  commerce  de 
l'empire  russe.  Fondée  en  1200,  soumise  d'abord  à  l'ordre  des  chevaliers  teu- 
toniques,  elle  s'agrandit  rapidement,  et  conquit  peu  à  peu  d'importans  privi- 
lèges. Au  xv"  siècle,  elle  avait  le  droit  de  battre  monnaie,  elle  entretenait  des 
troupes,  elle  armait  des  flottes.  Au  xvi''  siècle,  ses  bourgeois  déployaient  dans 
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leurs  fêtes,  dans  leur  intérieur,  dans  leurs  voyages,  un  luxe  dont  on  ne  lit 
pas  sans  surprise  la  description  dans  les  vieilles  chroniques.  Subjuguée  d'abord 
par  la  Pologne,  puis  par  la  Suède,  Riga  appartient,  depuis  l'année  1710,  à  la 
Russie,  et  depuis  ce  temps  sa  prospérité  n'a  fait  que  s'accroître.  Treize  à  quinze 
cents  bàtiniens  arrivent  ciiaque  année  dans  son  port;  son  commerce  consiste 
surtout  en  bois  et  en  chanvre;  on  évalue  à  50  millions  de  roubles  le  produit 
annuel  de  ses  exportations. 

La  ville  renferme  à  peu  près  trente  mille  habitans,  la  plupart  Allemands,  mais 
il  y  a  dans  les  faubourgs  une  population  de  vingt  mille  âmes,  presque  entière- 
ment russe,  qui  entoure  la  cité,  qui  se  répand  de  côté  et  d'autre,  s'établit  çà 
et  là  et  acquiert  chaque  jour  plus  d'importance.  C'est  en  petit  l'image  frap- 
pante des  envahissemens  successifs,  des  conquêtes  de  l'empire  russe,  au  nord 
et  au  sud,  au  sein  de  toutes  les  contrées  qui  l'avoisinent.  Les  vieux  bourgeois 
de  Riga  luttent  de  leur  mieux  contre  ce  voisinage  ambitieux.  Ils  invoquent 
leurs  droits  de  maîtrise,  leurs  privilèges  héréditaires;  ils  défendent  le  terrain 
pied  à  pied;  mais  ils  ont  beau  faire,  ils  ne  parviennent  même  pas  à  contenir 
dans  les  faubourgs  l'inquiète  colonie  qui  les  obsède;  elle  pénètre  dans  l'inté- 
rieur de  la  cité,  elle  s'installe  sur  le  port  et  à  la  bourse. 

Il  existe  déjà  à  Riga  un  grand  nombre  de  marchands  russes;  ces  marchands 
sont  en  grande  partie  des  serfs  qui  se  sont  enrichis  par  leur  étonnante  indus- 
trie. Il  y  a  parmi  eux  plus  d'un  millionnaire  qui,  en  arrivant  dans  la  ville, 
n'avait  pour  toute  fortune  qu'une  main  habile  et  un  esprit  adroit.  On  ne  se 
figure  pas  tout  ce  qu'un  Russe  intelligent  peut  faire,  même  sous  le  joug  de 
l'esclavage.  Il  y  en  a  qui  vivent  la  comme  des  princes;  mais  sur  leurs  portes 
on  lit  cette  fatale  inscription  :  «  Pierre,  fils  de  Paul,  serf  du  comte  de  N....  •» 
Et  chaque  jour  ce  signe  de  servage  frappe  leurs  regards,  et  chaque  jour  ils 
doivent  trembler  que  leur  maître  ne  les  force  à  quitter  leurs  palais  splendides 
pour  retourner  à  leurs  labeurs  d'esclaves.  Tous  font  de  grands  efforts  pour 
obtenir  leur  liberté;  rarement  ils  y  parviennent.  Les  grands  seigneurs  ont 
pour  principe  de  ne  point  accepter  le  rachat  du  servage.  Ils  disent  à  leurs 
paysans  :  «  Allez  où  vous  voudrez,  gagnez  ce  que  vous  pourrez,  vous  resterez 
serfs,  et  vous  nous  enverrez  chaque  année  votre  tribut.  "  Ils  sont  fiers,  du  reste, 
de  compter  de  riches  négocians  parmi  leurs  esclaves,  et  de  penser  qu'ils 
pourraient  d'un  seul  mot  changer  la  destinée  brillante  de  ces  hommes  qui,  au 
sortir  de  leur  pauvre  habitation,  ont  si  bien  suivi  le  char  de  la  fortune.  Quel- 
quefois ces  serfs  emploient  la  ruse  pour  mettre  leur  fortune  en  sûreté  ou  pour 
se  faire  affranchir.  On  raconte  à  ce  sujet  une  histoire  assez  curieuse.  Un  riche 
marchand  de  Riga  avait  en  vain  tout  essayé  pour  obtenir  sa  liberté.  Offres 
d'argent,  instances,  prières,  rien  n'avait  pu  faire  fléchir  l'obstination  de  celui 
dont  il  dépendait.  Ne  sachant  plus  à  quel  moyen  recourir,  il  avisa  un  gen- 
tilhomme passionné  pour  le  jeu,  et  déjà  à  demi  ruiné  et  endetté.  Il  va  le 
trouver  et  lui  dit  :  Voici  de  l'argent,  je  vous  en  donnerai  tant  qu'il  vous  en 
faudra,  à  la  condition  que  vous  jouerez  avec  mon  maître  jusqu'à  ce  que  vous 
lui  gagniez  le  domaine  auquel  j'appartiens  comme  serf,  et  alors  je  ne  vous 
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demande  que  ma  liberté.  Le  gentilhomme  accepte  le  contrat.  Le  marchand 
paie  des  sommes  énormes.  Enfin  une  bonne  veine  arrive  :  le  grand  seigneur 
perd  son  domaine,  et  l'iieureux  serf  est  libre. 

Dans  toutes  les  contestations  qui  s' élèvent  entre  les  Allemands  et  les  Russes, 
le  gouvernement  favorise  autant  qu'il  peut  ces  derniers.  Les  grands  emplois 
des  provinces  de  la  Baltique  sont  encore  occupés  [)ar  les  Allemands;  mais  les 
douaniers,  les  agens  de  police  placés  sur  la  frontière,  et  la  plupart  des  soldats 
cantonnés  dans  le  pays,  sont  russes.  La  langue  russe  commence  aussi  à  se  ré- 
pandre dans  l'intérieur  des  provinces.  Tous  les  employés  du  gouvernement  doi- 
vent être  en  état  de  parler  cette  langue.  Tous  les  soldats  lettes,  estlîoaiens, 
incorporés  aux  régimens  russes,  l'apprennent  pendant  leurs  années  de  ser- 
vice. Il  y  a  un  maître  de  langue  russe  à  l'université  de  Dorpat,  et  en  vertu 
d'une  ordonnance  de  1839  il  doit  y  en  avoir  un  dans  chaque  gymnase  et  dans 
chaque  école.  A  partir  du  mois  de  décembre  1846,  pas  un  élève  ne  sera  reçu 
à  l'université  de  Dorpat,  pas  un  étudiant  n'obtiendra  le  titre  de  docteur,  pas 
un  prêtre  ou  un  médecin  ne  sera  placé,  s'il  ne  sait  le  russe. 

Ainsi  soutenue  par  le  gouvernement,  encouragée  par  le  succès  de  son  tra- 
vail et  de  son  industrie,  la  population  russe  acquiert  sans  cesse  plus  de  déve- 
loppement dans  les  provinces  de  la  Baltique.  11  y  a  un  demi-siècle  que  l'on 
rencontrait  à  peine  quelques  Russes  à  Mittau;  aujourd'hui,  on  y  en  compte 
plus  de  quinze  cents.  Depuis  un  demi-siècle,  les  rues  de  Riga  sont  peuplées  de 
boutiques  russes;  les  faubourgs  de  la  ville,  brûlés  en  1812,  ont  été  rebâtis 
avec  un  luxe  incroyable  par  des  Russes ,  et  la  ville  de  TNarva  est  à  présent  aussi 
russe  qu'allemande. 

Nous  avons  rapporté,  sans  y  joindre  de  réflexions,  les  principaux  faits  con- 
tenus dans  les  deux  ouvrages  du  voyageur  allemand.  Ses  récits  ne  peuvent 
cependant  être  admis  qu'avec  de  notables  réserves.  Évidemment,  M.  Kohi  est 
très  dévoué  à  la  Russie,  et  cela  seul  doit  nous  tenir  en  garde  contre  tout  ce  qu'il 
raconte  sur  la  prospérité  et  le  développement  de  cet  immense  pays.  Il  ne  peint 
d'ailleurs  qu'une  des  faces  de  l'administration  russe.  Il  nous  la  montre  active, 
intelligente,  cherchant  avec  habileté  les  moyens  les  plus  sûrs  d'arriver  à  son 
but,  et  les  employant  avec  persévérance;  mais  il  ne  parle  pas  de  ses  intrigues, 
de  ses  petitesses,  de  la  sotte  vanité  qui  la  domine,  des  ressorts  misérables  qui 
souvent  la  font  mouvoir,  et  surtout  de  sa  vénalité ,  cette  plaie  hideuse  qui  la 
ronge,  qui  atteint  tous  les  degrés  de  lahiérarclneadniinistrative,  et  qui  souvent 
entrave  dans  l'ombre  empestée  d'un  bureau  la  voknté  même  des  nnnistres  et 
la  justice  de  l'empereur.  Le  tableau  de  M.  Kohi  n'est  donc  pas  complet.  TSous 
ne  voyons  que  le  côté  imposant  de  cet  empire  de  Russie,  qui  étend  d'un  hé- 
misphère à  l'autre  ses  bras  de  géant;  nous  ne  voyons  pas  les  profondes  solli- 
citudes qui  l'agitent,  les  efforts  qu'il  est  obligé  de  faire  pour  maintenir  dans 
leur  ensemble  les  parties  incohérentes  de  son  immense  édifice,  les  heures 
d'abattement  où  il  s'interroge  lui-même  avec  anxiété  sur  sa  force  et  sur  son 
avenir.  La  même  raison  qui  a  porté  jM.  Kohi  à  dissimuler  le  mal  peut  bien 
aussi  lui  avoir  fait  exagérer  le  bien.  Cependant  il  y  a  dans  son  livre  plusieurs 
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remarques  importantes  dont  nous  pouvons,  par  notre  propre  expérience, 
constater  la  justesse.  Tout  ce  qu'il  dit  de  la  nature  active,  entreprenante, 
infatigable  des  Russes,  n'est  point  exagéré.  Nous  avons  vu,  dans  les  mers  du 
Nord ,  les  Russes  s'aventurer  à  travers  les  parages  les  plus  périlleux ,  avec 
de  misérables  bâtimens,  pour  aller  d'île  en  île  échanger  des  sacs  de  farine 
contre  du  poisson.  Pas  un  marchand  norvégien  ne  peut  tromper  leur  finesse, 
et  pas  un  pêcheur  de  Flnmark  n'ira  jeter  ses  filets  sur  les  côtes  où  ils  ont  jeté 
les  leurs,  car  ils  sont  aussi  habiles  pêcheurs  qu'intrépides  marins. 

Ce  que  M.  Rohl  rapporte  des  mesures  de  ménagement  et  de  temporisation 
que  l'administration  russe  emploie  pour  gagner  peu  à  peu  l'esprit  des  pro- 
vinces nouvellement  conquises,  nous  l'avons  observé  en  Finlande,  où,  dans 
l'espace  de  trente  ans,  cette  administration  adroite  et  patiente,  généreuse 
selon  les  circonstances,  libérale  même  s'il  le  faut,  est  parvenue  à  attacher 
irrévocablement  à  la  Russie  une  contrée  qui  se  glorifiait  de  s'appeler  la  sœur 
de  la  Suède. 

Quant  aux  progrès  des  Russes  sur  les  bords  de  la  mer  Baltique  et  de  la 
mer  Noire,  M.  Rohl ,  en  les  racontant,  développe  seulement  un  fait  que  tout 
le  monde  connaît.  Oui ,  les  Russes  grandissent  et  se  fortifient  de  toutes  parts. 
Ni  la  rigueur  du  climat,  ni  l'aridité  du  sol,  ni  les  luttes  à  main  armée,  ni  les 
essais  long-temps  infructueux,  rien  ne  les  arrête.  Au  nord  comme  au  sud, 
dans  les  glaces  de  la  Nouvelle-Zemble  comme  sous  le  ciel  ardent  du  Caucase, 
partout  où  il  y  a  un  coin  de  terre  à  prendre,  ils  sont  prêts  à  s'en  emparer. 
Depuis  qu'ils  ont  connnencé  à  se  mettre  en  mouvement,  à  essayer  leurs  forces 
hors  de  leurs  premières  limites,  ils  ont  à  chaque  siècle  étendu  d'un  côté  ou  de 
l'autre  leur  domination.  Au  xvi"  siècle,  ils  s'emparent  de  Rasan ,  d'Astrakan  ; 
au  xvii",  ils  s'avancent  dans  la  Sibérie;  au  xviii",  ils  font  des  conquêtes  sur 
les  bords  de  la  Raltique  et  en  Perse,  dans  la  Turquie  et  dans  la  Pologne;  au 
xix*",  nous  les  avons  vus  pénétrer  de  nouveau  en  Perse  et  en  Turquie,  subju- 
guer la  Pologne,  la  Finlande,  la  Moldavie.  Au  xv"  siècle,  sous  le  règne  du 
czar  Ivan  III,  la  Russie  proprement  dite  ne  renfermait  pas  plus  de  six  millions 
d'habitans;  au  xviii''  siècle ,  à  la  mort  de  Pierre  P',  elle  en  avait  déjà  vingt 
millions;  aujourd'hui  la  population  de  l'empire  russe  s'élève  à  soixante  mil- 
lions d'ames.  Combien  de  temps  durera  cette  incessante  progression?  quel  est 
le  grain  de  sable  qui  arrêtera  cet  océan  d'hommes.' 

X.  Marmier. 
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M.    BRIZEUX. 

{LES  TERNAIRES,  livre  lyrique.') 


Tout  le  monde  est  plus  ou  moins  poète  à  un  certain  âge  de  la  vie; 
mais,  indépendamment  de  cette  poésie  de  jeunesse  et  de  quinze  ans, 
de  cette  poésie  du  diable,  comme  l'appelle  M.  Saint-Marc  Girardin , 
il  y  a  des  individus  poètes,  et  qui  ne  sont  que  cela.  J'en  sais,  dans 
ce  temps-ci,  un  assez  grand  nombre,  de  distingués  et  même  d'assez 
ordinaires,  simples  majors  ou  caporaux  déjà  vieillis  dans  le  régiment 
dont  ils  ne  seront  jamais  colonels.  Que  leur  importe?  ils  aiment  le 
drapeau,  ils  aiment  la  chose  poétique  en  elle-même,  et  ils  ont  raison 
de  l'aimer,  car  elle  leur  a  souvent  porté  bonheur.  Si  ces  hommes,  je 
parle  des  plus  ordinaires,  se  hasardent  à  la  prose,  au  roman ,  à  l'his- 
toire, à  l'éloge  académique,  que  sais-je?  ils  ne  feront  pas  mal  peut- 

(1)  Chez  Paul  Masgana,  12,  galerie  de  rOcléou. 
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être,  mais  ce  ne  sera  jiunais  bien  complet  ni  bien  distingué,  ce  sera 
manqué  par  quelque  endroit,  tandis  que,  dans  leurs  vers  de  tous  les 
jours,  dans  ces  pièces  sans  prétention  qu'ils  jettent  au  gré  de  leur 
secrète  fantaisie,  il  peut  arriver  qu'à  tel  moment  ils  atteignent  à  une 
note  exquise,  à  quelque  cbose  de  pénétrant,  à  quelque  chose  de 
tout-à-fait  bien,  et  qui  mérite  de  vivre.  Un  excellent  critique  a  déjà 
noté  la  singularité  de  ces  heureux  hasards,  et  en  a  touché  la  raison. 
Ayant  à  parler  d'un  recueil  de  poésies  choisies,  d'une  Anthologie 
française,  M.  Vinet  disait  :  «  Tout  le  monde  est-il  comme  moi?  J'ai 
regret  à  tout  ce  que  le  passé  garde  dans  ses  abîmes;  je  voudrais  qu'il 
nous  restât  tout  entier.  J'ai  regret,  non-seulement  aux  monumens 
qui  croulent,  mais  aux  pensées  qui  s'évanouissent,  aux  voix  qui 
meurent  dans  leur  premier  écho.  J'ai  regret  surtout  aux  pensées  poé- 
tiques; les  autres  se  retrouvent,  se  renouvellent;  l'une  remplace 
Vautre  :  la  pensée  poétique,  seule,  ne  se  remplace  point.  On  peut 
faire  mieux,  on  peut  faire  autrement;  on  ne  remplace  pas  plus  une 
pensée  poétique  qu'on  ne  remplace  une  ame  :  chaque  création  de  ce 
genre,  pour  autant  qu'elle  est  poétique,  est  unique  et  irréparable; 
ce  qui  a  été  dit  par  un  poète,  un  autre  ne  le  redira  pas.  » 

De  nos  jours,  où  toutes  les  vocations  sont  remuées  et  où  tous  les 
numéros,  même  incomplets,  ont  chance  de  sortir,  combien  ne  savons- 
nous  pas  de  ces  âmes  poétiques  qui  essaient  de  s'exprimer  partout 
où  elles  sont,  en  province,  dans  le  fond  d'un  bureau,  au  creux  d'une 
vallée,  au  bord  de  leur  nid  enfin ,  et  cela  sans  trop  de  manie  d'imi- 
tation, sans  trop  de  rêve  de  gloire,  mais  pour  se  satisfaire  humble- 
ment et  se  suffire  !  On  ferait  une  Anthologie  charmante  de  tout  ce 
qui  échappe  d'excellent  à  l'un  ou  à  l'autre  en  tel  jour  de  sa  vie,  et 
dont  le  public,  non  plus  que  l'auteur  en  son  pêle-mêle,  ne  se  doute 
pas. 

Mais  à  mesure  que,  dans  ce  bataillon  des  poètes  qui  ne  sont,  ne 
peuvent  ou  ne  veulent  être  que  cela,  on  s'élève  et  on  arrive  à  l'élite, 
à  la  vraie  distinction,  à  l'état-major,  il  est  bien  difficile  qu'on  ren- 
contre toujours  d'obstinés  et  purs  poètes.  A  un  certain  degré  d'élé- 
vation, en  effet,  l'esprit  s'appUque  à  tout;  dans  le  champ  de  compa- 
raison qu'il  embrasse,  il  est  sollicité  en  bien  des  sens.  Et  tout  d'abord 
pourquoi  le  berger  ne  deviendrait-il  pas  ministre? 

Il  avait  du  bon  sens,  le  reste  vient  ensuite, 

a  dit  La  Fontaine;  et  beaucoup  de  nos  ambitieux  se  le  sont  répété 
un  peu  plus  hardiment.  Chateaubriand,  Dante,  les  grands  exemples 
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anciens  ou  récens,  réqublicains  ou  monarchiques,  ne  manquent  pas. 
De  nos  jours,  avec  tous  ces  souffles  dans  l'air,  la  tentation  est  inévi- 
table. Et  puis,  à  côté  de  la  noble  et  légitime  ambition,  la  nécessité 
s'en  môle  :  il  faut  vivre,  il  faut  se  soutenir,  et  la  muse  seule  n'y 
suffit  pas.  Par  toutes  les  pentes,  on  revient  ainsi  à  la  prose.  Aussi  je 
ne  crains  pas  de  dire  qu'il  faut  une  très  grande  force  de  volonté  au- 
jourd'hui pour  rester  simple  poète,  même  quand  on  est  poète  évi- 
demment. 

En  voici  un  enfin ,  qui  a  tenu  bon ,  qui  a  résisté  sans  fléchir. 
Nature  fine  et  forte,  il  s'est  de  bonne  heure  proposé  son  but,  et  n'en 
a  pas  dévié  un  seul  jour.  Fidèle  au  corps  d'élite  de  la  poésie,  M.  Bri- 
zeux  me  fait  l'effet  de  ces  officiers  supérieurs  dans  une  arme  spéciale, 
savante,  qui,  voués  au  noble  génie  de  leur  art,  s'y  tiennent,  sans  vou- 
loir jamais  d'avancement  ailleurs. 

Le  vivre  plus  facile,  la  popularité  courante,  au  prix  de  son  art 
chéri ,  au  prix  d'une  seule  des  perles  de  son  loisir,  il  n'en  a  pas 
voulu.  C'est  là  un  trait  de  caractère.  Nul  doute  qu'il  n'eût  pu,  en  se 
lâchant  un  peu,  en  s'assujettissant  aussi,  prétendre  à  ces  succès  plus 
ou  moins  faciles,  mais  où  la  distinction,  après  tout,  ne  nuit  jamais. 
Il  n'a  pu  s'y  résoudre;  le  mieux,  un  certain  idéal  posait  devant  ses 
regards  et  ne  lui  laissait  pas  de  trêve.  Voyez-le  écrire  en  prose,  dans 
les  très  rares  morceaux  où  il  s'y  est  vu  obligé,  dans  quelque  préface 
concise  et  comme  furtive  :  il  n'écrit  pas  véritablement,  il  court,  il 
fuit.  Sa  plume  appuie  le  moins  possible;  il  semble  sur  des  charbons 
ardens;  il  y  va  comme  un  pied  fin  sur  des  pavés  mouillés. 

Il  lui  faut  le  vers,  il  lui  faut  la  ceinture;  sa  pensée  veut  marcher 
enveloppée  du  rhythme  et  de  la  cadence.  Talent  bien  énergique 
dans  sa  délicatesse,  il  a  sauvé  sa  veine  du  grand  mélange;  il  n'a  pas 
noyé  dans  des  flots  d'encre  sa  poudre  d'or.  Plus  d'une  fois,  quand 
les  génies  régnans,  trop  généreux,  brassaient  autour  de  nous  leur 
poésie  à  pleine  cuve,  lui,  avec  dédain  et  en  silence,  sortait,  empor- 
tant toute  la  sienne  dans  sa  bague. 

La  bague  secrète  a  fini  par  rendre,  non  pas  le  poison,  mais  les 
essences  et  les  senteurs.  Cette  renommée  particulière  du  poète  a 
comme  insensiblement  transpiré.  Sans  bruit,  sans  aucun  renfort 
d'auxiliaires,  M.  Brizeux  s'est  fait  sa  place  à  part  dans  le  groupe  des 
maîtres -chanteurs  du  temps.  Nous  l'y  trouvons  aujourd'hui  tout 
porté,  et  n'avons  qu'à  l'y  reconnaître. 

Il  remonte  par  ses  premières  origines  au  mouvement  de  18-28, 
quoiqu'il  se  soit  détaché  un  peu  plus  tard.  Parmi  les  poètes  les  plus 
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en  vue  d'alors,  il  est  juste  de  noter  ses  affinités  d'abord  décelées 
pour  l'élégante  et  chaste  manière  de  la  muse  d'Eloa,  L'idéal  devint 
de  bonne  heure  la  préoccupation,  le  culte  de  M.  Brizeux.  Sa  sensi- 
bilité vive,  mais  plutôt  rapide  et  pressée  qu'épanchée,  ne  souffrait 
pas  de  se  révéler  à  nu,  de  se  confesser  sans  voile  et  sans  figure.  Il 
n'est  pas  de  ceux  qui,  blessés  du  trait  sacré,  jettent  au  ciel  la  pous- 
sière mêlée  dans  leur  sang,  et  qui  versent  avec  clameur,  comme  dit 
Ballanche,  leurs  entrailles  sur  la  terre.  Pur  avant  tout,  discret,  re- 
vêtu, la  décence  régla  même  ses  premières  plaintes. 

Marie,  qui  parut  en  1831,  à  travers  la  tourmente  politique,  an- 
nonça aux  rares  lecteurs  attentifs  ces  qualités  de  cœur  et  d'art  mé- 
nagées dans  toute  leur  grâce.  Deux  éditions  ont  suivi,  dans  lesquelles 
l'auteur  a  fait  plusieurs  changemens  curieux;  car  cette  Marie,  on 
peut  le  dire  ,  a  été  pour  le  poète  comme  une  jeune  fille  que  la  mère 
retient  long-temps  entre  ses  genoux,  en  la  peignant  amoureusement. 
Deux  ou  trois  joyaux  ont  été  changés  successivement  de  place,  ont 
été  essayés,  puis  supprimés.  Enfin,  telle  que  nous  l'avons  aujour- 
d'hui (1),  elle  me  semble  la  perfection  même. 

Marie,  je  le  dirai  pour  le  petit  nombre  de  ceux  qui  l'ignorent,  est 
une  jeune  paysanne  bretonne,  que  le  poète  a  aimée  autrefois,  dans 
son  enfance,  de  cet  amour  de  douze  ans,  le  plus  vrai,  le  seul  vrai 
peut-être,  puis  qu'il  a  perdue  de  vue  et  qui  s'est  mariée  dans  le  pays. 
Lui,  de  loin,  il  y  repense,  il  remonte  par  elle  le  courant  des  fraîches 
années,  il  lui  adresse  ses  pudiques  retours  et  ses  vœux.  Cela  compo- 
sait un  certain  nombre  d'élégies,  entre  lesquelles  étaient  jetées 
d'autres  pièces  sur  d'autres  sujets,  mais  qui  ne  détonnaient  pas. 

Dans  la  première  édition  pourtant,  l'arrangement  était  moins  sé- 
vère; les  déviations  pouvaient  sembler  plus  fréquentes;  l'ensemble 
du  livre  portait  moins  uniqdement  le  cachet  distinctif  de  la  Bretagne. 
Mais  en  même  temps  l'auteur,  sur  quelques  détails  de  forme,  affec- 
tait de  se  séparer  :  par  exemple,  il  appelait  roman  ce  volume  qui  n'é- 
tait qu'un  recueil  de  pièces  détachées  ;  il  intitulait  dix  vers  alexan- 
drins chanson.  C'était  là  peut-être,  en  cette  œuvre  modeste  et  char- 
mante, la  seule  trace  d'école,  de  cette  école  qu'il  fuyait. 

Dans  la  seconde  édition,  le  caractère  breton  prit  le  dessus,  mais 
d'une  façon  un  peu  affichée.  Tous  les  noms  de  bourgs,  de  fleuves  et 
de  montagnes ,  qui  d'abord  s'étaient  écrits  à  la  française,  revêtirent 
l'orthographe  celtique,  et  purent  paraître  bizarres,  d'harmonieux 

(1)  Troisième  édition  ;  chez  Masgana. 
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qu'ils  étaient.  C'est  que  dans  l'intervalle  l'auteur,  comprenant  quel 
parti  il  y  avait  poétiquement  à  tirer  de  cette  contrée  bretonne  où  un 
simple  retour  de  cœur  l'avait  porté  au  début,  s'y  était  enfoncé  avec 
une  sorte  d'amour  sauvage  et  d'ivresse  impétueuse.  Je  crois  le  lui 
avoir  dit  souvent  alors  :  lui ,  né  pour  Rome  et  pour  Athènes,  voyant 
les  barbares  déborder  et  les  meilleurs  se  corrompre,  il  se  réfugiait 
dans  son  Armorique  et  s'y  cantonnait,  s'y  armait  jusqu'aux  dents, 
comme  Sertorius  en  son  Espagne.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  phase. 

Une  part  plus  juste  se  fit  bientôt  avec  le  temps.  Pour  ses  compa- 
triotes mêmes  de  Léon  et  de  Cornouailles,  ii  écrivit  des  chansons  dans 
le  plus  pur  du  dialecte  local;  il  conçut  et  il  est  en  train  de  composer 
pour  nous  tous  son  poème  des  Bretons.  Il  vient  de  nous  donner,  en 
attendant,  ses  souvenirs  de  la  Méditerranée  et  d'Italie.  Marie  enfin, 
dans  sa  troisièm.e  forme,  n'a  plus  qu'à  rester  comme  cela,  sans  une 
épingle  de  plus  ni  de  moins,  et  à  vivre. 

Marie  est  le  livre  poétique  le  plus  virginal  de  notre  temps,  c'est 
môme  le  seul  véritablement  tel  que  je  connaisse.  Aux  jeunes  filles, 
quel  autre  à  donner,  je  vous  prie?  Si  elles  s'appellent  Marie,  il  leur 
revient  de  droit  avec  un  bouquet  de  fleurs  blanches.  J'en  ai  vu  un 
exemplaire  aux  mains  de  deux  charmantes  sœurs  à  qui  on  l'avait  en- 
voyé parce  qu'elles  avaient  un  chagrin  ce  jour-là,  et  il  y  était  écrit 
pour  épigraphe  ces  deux  vers  : 

Lire  des  vers  touchans,  les  lire  d'un  cœur  pur. 
C'est  prier,  c'est  pleurer,  et  le  mal  est  moins  dur. 

Le  Bonheur  domestique,  la  Chame  d'or,  l'élégie  du  conscrit  Daniel 
qui  vient  à  Paris,  et  j'en  pourrais  citer  bien  d'autres,  unissent  à  une 
forme  parfaite  et  limpide  une  sensibilité  douce,  élevée,  saine,  qui 
émeut  sans  troubler,  et  qui  fait  mieux  luire  le  ciel  dans  une  larme. 

Le  joli  volume,  avec  ses  élégies  à  la  pauvre  villageoise  qui  revien- 
nent à  des  intervalles  et  comme  à  des  nœuds  égaux,  avec  les  autres 
pièces  noblement  calmes  et  unies  qui  y  sont  entremêlées,  me  paraît 
exactement  comparable  à  cette  houlette  pastorale  dont  il  est  dit 
dans  l'églogue , 

Formosum  paribus  nodis  atque  acre,  Menalca; 
De  nœuds  égaux  formé ,  garni  d'un  bout  de  fer. 

Ce  bout  de  fer,  ce  sont  les  accens  aussi ,  parfois  éclatans  et  résonnans, 
qui  n'y  manquent  pas. 
On  respire  comme  un  parfum  antique  dans  cette  poésie  ingénieu- 

50. 
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sèment  simple,  qui  se  dit  née  aux  landes  sauvages.  Les  Bretons, 
selon  quelques  traditions  de  lieu,  prétendent  être  venus  de  la  Corne 
d'or,  du  Pays  de  l'été,  où  fut  plus  tard  Byzance.  Au  moins,  le  Breton 
ralflné  a-t-il  des  familiarités  très  promptes  avec  la  Grèce.  Chateau- 
briand, le  grand  barde,  est  celui  qui,  en  y  mettant  le  pied,  a  le 
mieux  compris  l'Attique,  et  qui  l'a  décrite,  comme  au  lendemain  de 
Sophocle,  en  traits  immortels.  M.  Brizeux  a  dérobé  une  abeille  à 
Moschus. 

Les  trois  pays  devenus  classiques  de  l'idylle  sont  la  Suisse,  la  Sicile, 
l'île  de  France;  la  Bretagne  ne  l'est  que  par  accident.  Le  poète  a  dû 
trouver  souvent  son  champ  un  peu  raboteux  et  pierreux;  il  n'en  con- 
viendra pas;  on  s'aperçoit  toutefois  que  le  troupeau  de  brebis,  là-bas, 
est  noir  et  maigre;  l'aspect  se  relève  par  un  fond  de  verdeur  et  de 
puissance  : 

O  terre  de  granit,  recouverte  de  chênes! 

Si  ces  eaux  de  l'EUé  et  du  Scorf  n'ont  pas  plus  de  courant  en  été, 
descendez  dans  ce  lit  embaumé  d'herbes  hautes  à  forte  senteur  :  il  y 
a  le  genêt  à  fleur  d'or. 

Sous  un  air  de  gentillesse  parfois  adolescente  et  de  pure  grâce,  ce 
volume  de  Mûrie  annonçait  donc  une  qualité  très  certaine  de  force 
et  de  nerf.  On  pouvait,  à  le  parcourir  à  la  légère  ou  sans  l'esprit  de 
critique,  n'y  voir  que  le  joli  groupe  des  chèvres  et  de  la  bergère, 
mais  il  y  avait  le  chien  de  garde  incorruptible.  J'ai  souvent  pensé  à 
ce  qu'il  faut  ainsi  de  force  réelle,  de  force  contenue  et  bien  apprise 
pour  atteindre  à  une  grâce  nette,  souple,  déliée,  à  un  tour  dé- 
coupé et  décisif.  M.  Brizeux  me  fournit  lui-même  l'image  en  me 
rappelant,  d'après  Walter  Scott,  cette  espèce  de  joute  entre  Saladin  et 
le  roi  Richard.  Celui-ci ,  pour  donner  échantillon  de  sa  vigueur,  lève 
de  sa  large  main  son  immense  épée  à  double  garde  dont  la  lame  droite 
lui  allait  presque  jusqu'à  l'épaule,  et  il  pourfend  d'un  seul  coup  une 
grosse  barre  de  fer  qui  s'est  trouvée  là  sous  ses  yeux.  Mais  Saladin , 
grêle  et  fin,  et  faisant  déjà  le  vaincu,  n'a  pris  qu'un  coussin  de  soie 
rempli  de  duvet,  et  a  demandé  à  Richard  si  avec  sa  grande  épée  il  le 
pourrait  pourfendre  : — Non,  certainement,  répondit  le  roi;  nulle  épée, 
fût-ce  l'Excalibar  du  roi  Arthur,  ne  pourrait  fendre  ce  qui  n'oppose 
aucune  résistance.  —  Et  lui ,  Saladin ,  d'un  coup  habile  de  son  cime- 
terre qui  ressemble  à  une  faucille  dorée ,  a  déjà  divisé  le  coussin  sans 
presque  faire  semblant. 

L'image  est  parfaite  pour  exprimer  le  genre  de  nerf,  la  vigueur 
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ménagée  et  choisie,  et  un  peu  coquette  de  simplicité,  dont  souvent 
M.  Brizeux  fait  preuve.  Sa  force,  en  quelque  sorte,  est  brève.  Elle 
tient  encore,  si  je  l'ose  dire,  de  celle  de  la  chèvre  (1),  qui,  après 
avoir  bondi  d'un  saut  abrupte,  tout  d'un  coup  au  lieu  de  courir, 
tourne  court  au  bord  du  précipice  et  s'y  tient  pendante  avec  har- 
diesse dans  un  arrêt  net  et  élégant  :  de  l'autre  côté  du  ravin  le  pro- 
meneur indécis  ne  sait  d'abord  si  c'est  un  jeu  du  rocher,  et  admire. 

Cette  espèce  de  force  qui  s'était  marquée  dès  les  gracieux  débuts 
de  M.  Brizeux,  et  qui,  chaque  jour,  s'accentue  davantage,  est  d'un 
heureux  augure  pour  son  poème  des  Bretons,  dont  la  composition 
l'occupe  depuis  long-temps.  Qu'il  s'y  livre  désormais  tout  entier;  mais 
maintenant,  assuré  qu'il  est  de  toutes  ses  épreuves  et  conGant  à  bon 
droit  en  sa  trempe,  il  n'a  plus  peut-être  à  tant  combiner  ses  coups, 
à  tant  se  jouer  dans  les  raccourcis.  En  cette  arène  épique,  de  quelque 
façon  qu'il  se  la  trace,  nous  voudrions  le  voir  prendre  fréquemment 
et  couramment  tout  son  champ ,  le  voir  s'accorder  tout  entrain  et 
pleine  ouverture. 

Les  Ternaires,  livre  lyrique,  sont  un  savant  et  ferme  prélude,  un 
de  ces  recueils  qui,  différens  en  cela  de  Blarie,  s'adressent  aux  artistes 
encore  plus  qu'au  public ,  et  qui  font  surtout  le  régal  et  l'étude  de 
quelques-uns. 

Pourquoi  ce  titre  de  Ternaires?  C'est  l'endroit  le  plus  contestable. 
Évidemment  l'auteur  était  en  quête  d'un  titre;  j'en  aurais  mieux  aimé 
un  plus  simple,  le  premier  trouvé.  Mais  une  certaine  réflexion  idéale 
qui  est  propre  à  M.  Brizeux,  une  sorte  d'aspiration  philosophique  que 
le  commerce  récent  de  Dante  n'a  pu  que  fortifier  (2) ,  lui  a  fait  consi- 
dérer ces  chants  de  sa  maturité  comme  un  troisième  temps  dans  sa  vie. 
11  s'est  supposé  plus  vieux  qu'il  ne  l'est,  revenu  à  son  point  de  départ 
après  l'âge  des  excursions,  mais  revenu  avec  l'expérience  acquise. 
Cette  idée  des  trois  pas  essentiels  dans  la  vie  revient  très  ingénieuse- 
ment de  distance  en  distance,  trop  ingénieusement  même.  Il  ne  s'est 
pas  contenté  de  saisir  cet  aperçu  à  l'état  moral ,  il  l'a  voulu  suivre 

(1)  Il  a  dit  lui-même  dans  sa  pièce  à  la  Mémoire  de  George  Farcy  : 

Un  soir,  en  nous  parlant  de  Naple  et  de  ses  grèves , 
Beaux  pays  enchantés  où  se  plaisaient  tes  rêves, 
Ta  bouche  eut  un  instant  la  douceur  de  Platon  : 
Tes  amis  souriaient,  lorsque,  changeant  de  ton, 
Tu  devins  brusque  et  sombre ,  et  te  mordis  la  lèvre, 
Fantasque,  impatient,  rétif  comme  la  chèvre! 

(2)  Traduction  de  la  Divine  Comédie ,  par  Brizeux ,  bibliothèque  Charpentier. 
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SOUS  forme  Ihéologique  :  il  a  chanté  le  sacré  triangle,  c'est  trop.  On 
remonterait  ainsi  tout  droit  aux  Alexandrins.  Dans  le  rhythme,  lia 
introduit  une  forme  de  tercet,  à  lui  particulière,  afin  qu'il  y  eût, 
jusqu'au  courant  du  flot,  une  réverbération  et  un  reflet  du  chiffre 
mystérieux.  Ceci  est  plus  piquant.  La  forme  du  tercet,  tel  qu'il  l'a 
pratiqué  dans  le  Livre  des  Conseils,  s'adapte  très  bien  d'ailleurs  à  la 
poésie  gnomique,  et  il  a  eu  le  soin  encore  d'y  trouver  une  autorité 
locale  dans  quelque  forme  analogue  des  anciens  bardes.  Ce  sont  là 
de  ces  fantaisies  de  poète  et  d'artiste  qu'il  ne  faut  pas  trop  chicaner. 
Le  plus  réel  inconvénient  du  titre  abstrait,  et  de  ce  qui  s'en  suit, 
c'est  de  rendre  le  bord  du  vase  ni:)ins  accessible  pour  bien  des  lèvres 
délicates  et  féminines. 

Les  Ternaires  appartiennent  assez  véritablement  par  leur  caractère 
à  une  troisième  époque  de  la  vie  intérieure  du  poète.  Voici  comment 
en  effet  je  conçois  la  marche  du  talent,  et  on  la  pourrait  vérifier  dans 
la  plupart  des  écrivains  de  nos  jours.  On  commence  par  une  sorte 
d'abandon ,  de  vivacité  et  d'ardeur  plus  ou  moins  mêlée  d'inexpé- 
rience ,  mais  rachetée  par  bien  des  qualités  primitives.  Puis ,  si  le 
talent  est  réel ,  s'il  a  de  l'avenir,  il  ne  s'en  tient  pas  au  coup  d'essai , 
il  récidive.  A  ce  second  temps,  à  cette  seconde  saison,  il  a  gardé 
encore  de  la  fraîcheur  et  de  la  facilité  des  inspirations  premières, 
mais  elles  ont  acquis  plus  de  développement,  de  fermeté,  la  pleine 
maturité  déjà  :  c'est  le  lucide  moment,  la  nuance  épanouie.  Enfin, 
en  achevant  de  mûrir,  le  talent  arrive  à  d'heureux  résultats  encore, 
plus  approfondis  peut-être,  plus  concentrés;  mais  désormais  un  cer- 
tain rayon  qui  se  joue  et  la  fraîcheur  du  premier  duvet  ont  disparu. 
Les  productions  des  poètes  ne  tombent  pas  toujours  sans  doute  dans 
l'une  ou  l'autre  de  ces  exactes  saisons;  pourtant  une  teinte  générale 
domine.  Dans  les  Ternaires,  à  travers  bien  des  rayons  et  des  élans, 
d'ordinaire  une  poésie  virile  se  fortifie  et  se  complique  d'une  pensée 
consommée. 

Le  trait  vraiment  original  du  recueil  me  paraît  être  (qu'on  me 
passe  le  terme)  dM  point  cV intersection ,  dans  l'ame  du  poète,  de  ses 
souvenirs  de  Bretagne  et  d'Italie.  M.  Brizeux,  dès  les  années  qui  sui- 
virent la  publication  de  Marie,  visita  beaucoup  ce  paijs  de  force  et  de 
grâce,  comme  il  l'appelle;  il  le  visita  d'abord  en  compagnie  de  son 
ami  M.  Auguste  Barbier,  puis  seul  à  diverses  reprises,  non  plus  pas- 
sant, mais  séjournant;  il  y  a  fait  toutes  les  saisons.  Par  momens  sa 
Bretagne  lointaine  lui  échappait,  la  courtoisie  florentine  l'avait  con- 
quis, il  allait  oublier  son  Ithaque;  mais  tout  d'un  coup  un  costume. 
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un  son  d'instrument,  un  écho,  venait  réveiller  son  vieux  culte  et 
croiser  ses  amours.  Il  a  exprimé  au  naturel  ces  brusques  reviremens 
dans  les  deux  couplets  qu'il  intitule  :  Les  Dissonances. 

Un  soleil  si  chaud  brûla  ma  figure, 
J'ai  diî  tant  changer  à  tant  voyager, 
Que  d'un  franc  Romain  je  me  crois  l'allure; 
Mais  un  vigneron  à  brune  encolure 
Me  dit  en  passant  :  Bonjour,  étranger  ! 

Pétrarque  à  la  main  (roi  des  élégances), 
J'arrondis  mon  style  et  me  crois  Toscan  : 
Le  ton  primitif  se  fond  en  nuances; 
Mais  soudain  ma  voix  part  en  dissonances... 
Oh  !  je  suis  un  fils  du  barde  Guîdan  (I)  ! 

Dans  les  Chants  alternés,  dans  les  Cornemuses,  dans  la  pièce  à 
saint  Mauto  ou  Malo,  le  même  croisement  de  sentimens  et  d'images 
se  produit  avec  bonheur.  Dans  les  Cornemuses  par  exemple,  c'est  un 
pauvre  enfant  italien  qui  va  jouant  de  la  inva;  il  va  de  maison  en 
maison ,  et  personne  ne  l'écoute.  Mais  le  Breton  aussitôt  a  reconnu 
le  son  de  l'instrument  pareil  au  corn-houd  national ,  et  il  a  tressailli  : 
c'est  son  ranz  des  vaches.  Il  fait  jouer  plus  d'un  air  à  l'enfant,  et  toute 
son  Armorique  lui  repasse  à  l'horizon ,  jeune  fille ,  Océan ,  blanche 
fée;  et,  complétant  sa  pensée  dans  l'avenir,  il  ajoute  : 

Un  jour,  si  le  corn-boud  chante  aux  brouillards  d'Arvor, 
Je  dirai  :  Levez-vous  devant  moi ,  pays  d'or  ! 
Et  la  rouge  Sabine  et  l'Italie  entière 
Éblouiront  mes  yeux  avides  de  lumière. 

Voilà  de  ces  redouhlemens  de  nature  autant  que  d'art,  et  qui  rem- 
plissent à  la  fois  la  fantaisie  et  le  cœur. 

Un  autre  jour,  le  poète,  errant  dans  Rome,  vient  à  découvrir  qu'une 
église  y  est  dédiée  au  pauvre  évêque  breton ,  à  Malo ,  sous  le  nom 
italien  de  saint  Mauto,  et  dès  ce  moment ,  pendant  bien  des  journées, 
il  ne  pense  plus  qu'à  son  patron  chéri;  si  Saint-Pierre  est,  un  soir, 
illuminé  en  l'honneur  de  quelque  saint  inconnu ,  il  se  dit  que  c'est 
pour  le  sien;  et,  tout  fier  d'avoir  signalé  la  basilique  cachée,  il 
s'écrie  : 

Patron  des  voyageurs ,  les  fils  de  ton  rivage , 
Venus  à  ce  milieu  de  l'univers  chrétien , 

(t)  Barde  du  ve  siècle. 
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Connaîtront  désonnais  ton  nom  italien , 
Et  tu  seras  un  but  dans  leur  pèlerinage. 
Les  plus  tendres  de  cœur  à  Rome  apporteront 
Quelques  fleurs  des  landiers  pour  rt^jouir  ton  front  : 
Mais  là-bas,  près  des  mers,  sous  ta  sombre  chapelle, 
Féte-les  au  retour,  bon  saint,  et  souris-leur 
Quand  sur  ton  humble  autel  ils  mettront  une  fleur 
De  la  ville  éternelle. 

La  Lettre  à  un  Chanteur  de  Tréguier,  écrite  sur  le  chemin  de  Rome, 
est  une  des  excellentes  pièces  du  volume.  11  paraît  que  les  poésies  en 
langue  celtique  que  M.  Brizeux  a  composées,  et  qu'on  chante  dans 
le  pays,  avaient  été  quelque  peu  falsifiées  et  remaniées  :  c'est  le  sort 
de  toute  poésie  populaire.  Mais  notre  poète,  qui  est  au  fond  très 
civilisé  et  très  probablement  de  la  postérité  de  Callimaque  et  d'Ho- 
race, ayant  appris  le  méfait,  s'en  fâcha,  et  écrivit  de  belle  encre  cette 
charmante  lettre  au  chanteur  du  cru,  pour  le  féliciter  à  la  fois  et  le 
tancer,  pour  le  remettre  au  pas  et  lui  donner  des  conseils.  Je  ne  puis 
que  citer  la  pièce  tout  entière,  parfaite  de  style,  de  ton  et  de  pensée  : 

LETTRE  A   UN  CHANTEUR  DE  TRÉGUIER. 

Comme  je  voyageais  sur  le  chemin  de  Rome, 
lannic  Côz,  une  lettre  arrivait  jusqu'à  moi; 

On  y  parle  de  vous,  brave  homme. 
Des  chanteurs  de  Tréguier  vous  le  chef  et  le  roi. 

«  Grâce  à  Jean ,  disait-on ,  sans  tes  vers  point  de  fête. 
Aux  luttes ,  il  les  chante;  il  les  chante  aux  Pardons; 

Et  le  tisserand  les  répète. 
En  poussant  sa  navette  entre  tous  ses  cordons. 

Mon  Sonneur  les  sait  mieux  que  matines  et  laudes; 
Pour  lannic  le  chanteur,  ce  malin  ïrégorrois. 

Il  t'a  dû  bien  des  crêpes  chaudes. 
Bien  du  cidre  nouveau  pour  rafraîchir  sa  voix.  » 

Voilà  ce  qu'on  m'écrit  et  j'ai  tressailli  d'aise  : 
A  moi  le  bruit,  à  vous  le  cidre  jusqu'au  bord; 

Sur  un  seul  point,  ne  vous  déplaise. 
Beau  chanteur,  mon  ami,  nous  serons  peu  d'accord. 

Certain  libraire  intrus  sous  sa  presse  maudite 
A  repétri  pour  vous  et  travaillé  mon  grain; 

Mon  cœur  de  barde  s'e;i  irrite; 
Moi-même  dans  le  four  j'aime  à  mettre  mon  pain. 
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Mangez-le.  De  grand  cœur,  ami ,  je  vous  le  donne; 
Mais  gardez ,  en  l'offrant ,  d'y  jeter  votre  sel  ; 

Assez  pour  la  table  bretonne 
Mêlent  au  pur  froment  un  levain  criminel. 

Si  quelque  nain  méchant  fendait  votre  bombarde, 
Faussait  l'anche,  ou  mettait  du  sable  dans  les  trous, 

Vous  crîriez!  —  Ainsi  fait  le  barde. 
Le  juge  peut  m'entendre  :  Ami,  le  savez-vous? 

Pourtant  je  veux  la  paix.  —  Pour  les  jours  qui  vont  suivre 
Ce  triste  hiver,  voici  ma  nouvelle  chanson; 

Que  vos  sacs  se  gonflent  de  cuivre; 
Bien  repu,  chaque  soir,  rentrez  à  la  maison. 

Des  forêts  à  la  mer  poursuivez  votre  quête; 

Qu'on  redise  après  vous  les  Conscrits  de  Plô-meûr; 

Ne  chantez  pas  à  pleine  tête, 
Faites  pleurer  les  yeux  et  soupirer  le  cœur. 

L'espèce  d'hymne  intitulée  VAleatico,  dans  laquelle  le  barde, 
comme  enivré  de  ce  vin  exquis,  s'écrie  avec  délire  que,  s'il  était  le 
grand -duc,  il  en  boirait  dans  un  grand  vase  étrusque,  me  paraît 
exprimer  assez  bien  la  qualité  de  ce  recueil  même,  l'effet  sobre  et 
chaud  de  plus  d'une  pièce  savante  :  deux  doigts  de  bon  vin  cuit  dans 
un  grand  vase  ciselé.  On  a  fini,  et  l'on  en  voudrait  encore;  il  est 
vrai  que,  s'il  y  en  avait  davantage,  on  en  demanderait  toujours  plus. 

L'inspiration  bretonne,  môme  là  où  elle  est  le  plus  présente,  ne 
communique  à  la  poésie  de  M.  Brizeux  aucun  des  caractères  qu'on 
est  accoutumé  à  attribuer  aux  muses  du  Nord.  Partout  chez  lui  le 
contour  est  arrêté ,  la  ligne  définie.  Le  poète  se  considère  comme  un 
Breton  venu  du  Midi  et  qui  y  retourne.  Il  a  même  le  Nord  en  aver- 
sion; il  en  écraserait  la  fleur  sous  ses  pieds;  dans  deux  jolis  couplets 
à  M.  Marmier,  il  exhale  tout  son  dédain  de  la  mélancolie.  Qu'il  y  ait 
là  une  injustice  envers  de  riches  et  frais  trésors,  envers  tant  de  vives 
sources  et  d'ombrages,  sacrés  aussi,  de  la  Souabe,  nul  doute;  mais  le 
poète  eut  toujours  le  privilège  d'être  exclusif,  et  ici  le  barde,  petit- 
fils  de  Guîclan  et  de  Brennus,  s'est  enivré  de  soleil. 

Tout  cependant  n'est  pas  breton  ou  toscan  dans  ce  volume.  La 
pièce  du  Vieux  Collège  nous  raconte  un  touchant  retour  en  quelque 
ville  de  Flandre  (  Arras  ou  Douai  ) ,  où  le  poète  fut  élevé ,  et  qu'il 
n'avait  pas  revue  depuis  long-temps.  Comme  Gray  visitant  son  ancien 
collège  d'Eton,  il  veut  revisiter  aussi  les  murs  où  se  passa  son  en- 
fance. Il  entre  :  le  portier  est  le  même  et  lui  fait  fête;  mais  qu'est-ce? 
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tout  d'ailleurs  a  changé;  le  collège  est  devenu  un  hôpital.  On  devine 
le  contraste.  Ce  cadre  heureux  fourni  par  la  réalité,  le  poète  l'a  sim- 
plement et  largement  rempli;  il  est  ici  dans  sa  première  manière  et 
s'abandonne  avec  moins  d'art  à  une  sensibilité  plus  facile  et  plus 
courante. 

Jacques  est  une  belle  idée  :  un  pauvre  homme  du  peuple,  un 
maçon  qu'on  a  vu  le  matin  quitter  sa  femme  et  son  enfant,  tombe, 
ou  plutôt  se  précipite  du  haut  d'un  toit,  victime  d'un  dévouement 
héroïque.  M.  Brizeux,  sensible  à  ce  trait  qui  passait  inaperçu,  l'a 
voulu  consacrer.  Sa  poésie  est  ainsi  toute  pleine  de  bons  sentimens 
qu'il  propose,  d'idées  et  de  visées  qui  ennoblissent,  d'images  qui  ob- 
servent l'austère  beauté.  S'il  nomme  souvent  l'idéal  dans  ses  vers, 
il  ne  fait  pas  comme  plusieurs  pour  qui  ce  n'est  qu'un  grand  mot  :  il 
n'y  déroge  jamais.  A  une  nature  ardente  et  passionnée  il  unit  des  tons 
purs.  On  sent  parfois  le  coursier  sous  le  frein;  quelque  chose  frémit, 
et  c'est  mieux.  Quel  plus  délicat  et  plus  profitable  avis  que  celui-ci 
qu'il  adresse  sous  ce  titre  : 

A  PLUS  d'un. 

Dans  ton  intérêt  ne  te  corromps  pas. 
Ta  jeunesse  aima  les  plus  belles  choses  : 
L'art,  la  liberté,  fleurs  au  ciel  écloses, 
Épargne  ces  fleurs  tombant  sous  tes  pas. 

Obscurci  long-temps  par  une  colline. 
Ton  astre  rayonne  et  prend  son  essor. 
Hélas!  dirons-nous'devant  l'astre  d'or  : 
L'esprit  monte  au  ciel  et  l'ame  décline. 

Dans  ton  intérêt  ne  te  corromps  pas. 

Ta  jeunesse  aima  les  plus  belles  clioses.... 

Pour  nous  à  qui,  des  choses  premières,  la  poésie  est  peut-être  la 
seule  qui  n'ait  pas  faite  faute,  au  moins  comme  affection,  il  nous  eût 
€oûté  de  laisser  passer  ce  recueil  de  M,  Brizeux  sans  en  signaler  le 
prix.  Nous  aurions  encore  çà  et  là  plus  d'une  remarque  à  y  faire; 
mais  l'essentiel  est  dit,  et  les  points  sont  touchés  auxquels  nous  te- 
nions. Plus  d'une  goutte  généreuse  demeure  en  réserve ,  comme  il 
convient,  au  fond  de  l'amphore.  Et  cette  poésie-là  n'est  pas  moins  à 
savourer  en  avançant,  que  celle  des  matinées  adolescentes,  qui  se 
puisait  au  hasard  du  courant,  dans  le  creux  de  la  main. 

Sainte-Beuve. 
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A  aucune  époque,  l'on  ne  s'est  plus  activement  occupé  de  l'em- 
bellissement de  Paris,  qui  certes  en  a  besoin;  car,  il  faut  l'avouer, 
Paris,  qui  est  devenu  la  Rome  moderne,  l'œil  et  le  cerveau  de  l'u- 
nivers, ne  répond  pas  encore,  sous  le  côté  monumental,  à  cette  haute 
position  intellectuelle.  A  part  cinq  ou  six  grands  édifices,  plus  vastes 
que  curieux ,  plus  riches  que  parfaits ,  l'architecture  y  est  médiocre 
et  n'offre  qu'un  petit  nombre  de  modèles  à  l'étude;  Paris,  relative- 
ment à  sa  grandeur  et  à  son  importance,  possède  peu  de  sculptures 
publiques,  peu  de  fontaines  monumentales,  peu  de  façades  remar- 
quables. Ses  splendeurs  sont  plutôt  intimes  qu'extérieures,  et  il  se- 
rait difficile  pour  l'étranger  de  soupçonner  que  ces  maisons  si  nues 
et  si  mesquines  d'aspect  renferment  des  appartemens  où  sont  réunies 
toutes  les  recherches  du  luxe,  du  comfort  et  des  arts.  Les  églises 
sont  d'une  pauvreté  honteuse  pour  un  pays  dont  les  rois  ont  toujours 
porté  le  titre  de  majestés  très  chrétiennes  et  de  fils  aînés  de  l'église; 
les  fontaines  n'ont  d'autre  mérite  que  de  verser  de  l'eau,  et  pas  tou- 
jours encore;  les  monumens  publics  manquent  pour  la  plupart  de 
sculptures  et  de  statues. 

Il  s'agit  donc  plutôt  d'orner  et  d'achever  que  de  poser  au  hasard 
les  fondemens  problématiques  d'édifices  qui  ne  se  terminent  jamais 
et  dont  les  ruines  neuves  et  les  échafaudages  vermoulus  donnent  à 
la  ville  l'air  d'une  Carthage  en  construction.  Jusqu'ici  c'a  été  un  peu 
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notre  défaut,  de  nous  jeter  ù  corps  perdu  dans  toutes  sortes  de  bâtisses 
bientôt  abandonnées.  Nous  sommes  enlin  guéris  de  cette  maladie; 
aujourd'hui  l'on  achève  et  l'on  restaure.  —  Idée  toute  nouvelle  pour 
des  têtes  françaises.  —  Tout  ce  qui  semblait  interminable  est  arrivé  à 
fin,  l'arc-de-triomphe,  le  palais  du  quai  d'Orsay,  le  palais  des  Beaux- 
Arts,  la  Madelaine,  l'IIôtcl-de-Ville,  la  colonne  de  Juillet;  l'éléphant 
de  la  Bastille  lui-même  a  été  débarrassé  de  sa  carapace  de  planches, 
et  finira  triomphalement  par  souffler  l'eau  de  sa  trompe  de  bronze. 
Saint-Denis,  qui  chancelait  sous  sa  haute  vieillesse,  a  été  raffermi  et 
rajeuni  de  manière  à  pouvoir  vivre  encore  bien  des  siècles;  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  a  été  soigneusement  pansé  des  blessures  de  l'é- 
meute. On  remet  dans  les  niches  de  Notre-Dame  les  statues  que  93 
en  avait  précipitées.  Toutes  les  statues  deux  fois  martyres  qui  ont 
perdu  leur  nez,  leurs  doigts  ou  leur  tète,  soit  par  le  fait  du  temps, 
soit  par  le  fait  des  hommes,  en  reçoivent  de  tout  neufs,  approchant 
le  plus  possible  de  leur  style  antique.  Les  plans  de  la  Sainte-Chapelle 
ont  été  retrouvés,  ce  qui  donne  toute  sécurité  et  toute  certitude  à 
la  restauration  qu'on  en  va  faire.  L'on  a  orné  d'une  fontaine  de 
M.  Klagmann ,  la  plus  jolie  et  la  plus  complète  peut-être  qui  soit 
dans  Paris,  l'emplacement  de  l'ancien  Opéra,  sur  lequel  devait  s'éle- 
ver le  monument  expiatoire.  —  Ce  vaste  champ  que  l'on  appelle 
place  Louis  XV,  place  de  la  Révolution  ou  de  la  Concorde ,  et  que 
rien  ne  semble  pouvoir  remplir,  [a  été  meublé  d'obélisque,  de  fon- 
taines, de  statues,  de  colonnes  lampadaires,  et,  si  ces  embellissemens 
sont  d'un  goût  médiocre,  la  faute  n'en  doit  être  imputée  qu'aux 
artistes  chargés  de  leur  exécution,  et  que  rien  n'empêchait  de  faire 
des  chefs-d'œuvre. 

Puisque  nous  voilà  tout  portés  sur  la  place  de  la  Concorde,  tra- 
versons, en  manière  de  transition  oratoire,  le  pont  débarrassé  de  ses 
douze  colosses,  en  tête  duquel  on  devrait  bien  élever,  en  marbre, 
les  colonnes  de  carton-pierre  qui  lui  donnaient  tant  d'élégance  aux 
fêtes  des  funérailles  de  l'empereur,  et  occupons-nous  d'abord  du 
fronton  de  M.  Cortot  à  la  chambre  des  députés,  œuvre  importante 
et  consciencieuse,  sinon  remarquable. 

La  chambre  des  députés  n'est  pas  un  monument  qui  nous  réjouisse 
beaucoup  en  lui-même,  ni  par  son  extérieur,  ni  par  son  intérieur. 
C'est  du  grec  maussade  et  mal  compris,  du  classique  et  non  de  l'an- 
tique. Les  colonnes,  trop  grêles,  trop  longues  et  trop  rapprochées, 
font  l'effet  le  plus  disgracieux;  les  deux  ailes,  aveugles  et  sans  autre 
ornement  que  deux  bas-reliefs,  offusquent  l'œil  par  leur  nudité;  mais, 
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comme  il  n'y  a  malheureusement  pas  à  revenir  là-dessus,  laissons 
la  chambre  des  députés  telle  qu'elle  est,  et  parlons  du  fronton  de 
M.  Cortot. 

La  forme  triangulaire,  forme  fatale  et  nécessaire  du  fronton  grec, 
est  assurément  une  des  plus  défavorables  au  statuaire.  —  L'extrême 
abaissement  des  lignes  vers  les  angles  ne  lui  permet,  aux  deux  extré- 
mités, que  des  figures  assises,  agenouillées  ou  couchées  dans  les 
positions  les  plus  strapassées  du  monde.  Cet  inconvénient  était 
moindre  pour  les  sculpteurs  grecs,  dont  le  système  de  composition 
était  plus  simple  que  le  nôtre,  qui  ignoraient  ou  pratiquaient  peu 
l'art  des  plans,  et  n'avaient  à  représenter  que  des  Ogures  consacrées 
d'un  type  certain,  et  d'une  attitude  presque  hiératique.  —  L'ordon- 
nance de  ces  frontons  est  donc  forcément  la  même.  Au  milieu,  dans 
tout  le  développement  que  permet  l'élévation  de  l'angle,  la  figure 
principale,  le  génie  symbolique  de  l'édifice;  de  chaque  côté,  les 
groupes  supplians  ou  protégés;  aux  deux  bouts,  les  figures  de  rem- 
plissage et  les  accessoires.  Il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible, 
d'échapper  à  cet  arrangement  inévitable,  et  les  efforts  que  l'on  ferait 
pour  en  sortir  n'aboutiraient  peut-être  qu'à  des  combinaisons  for- 
cées ou  ridicules;  le  mieux  est  donc,  sans  chercher  plus  qu'il  ne  faut 
une  composition  originale,  de  soigner  l'agencement  des  figures,  le 
jet  des  draperies  et  les  détails  de  l'exécution,  d'où  dépend  après  tout 
le  mérite  d'une  œuvre  d'art. 

M.  Cortot  est  assurément  un  homme  de  mérite  et  de  savoir;  sans 
briller  au  premier  rang,  il  tient  une  place  honorable.  Il  n'a  pas  de 
grands  défauts,  mais  il  manque  de  grandes  qualités.  Son  ordonnance 
est  sage,  mais  n'a  rien  qui  saisisse.  Son  anatomie  est  correcte,  son 
dessin  juste,  mais  sans  grandeur  de  style;  cependant  ses  draperies 
sont  ajustées  avec  beaucoup  de  soin,  d'entente  et  de  goût;  son  ciseau 
a  de  la  franchise  et  de  la  netteté.  On  voit  que  M.  Cortot  a  étudié 
l'antique,  connaît  la  tradition  et  les  modèles;  son  fronton  est  une 
œuvre  consciencieuse,  convenable,  et  plus  en  harmonie  peut-être 
avec  le  monument  qu'il  décore  que  ne  le  serait  une  sculpture  plus 
hardie  et  plus  actuelle.  Personne  ne  sera  choqué,  mais  personne  non 
plus  n'admirera. 

Voici  la  manière  dont  M.  Cortot  a  disposé  sa  composition  :  au 
centre  est  assise  sur  un  trône  la  figure  colossale  de  la  France,  per- 
sonnifiée sous  les  traits  d'une  femme  au  profil  de  Minerve,  aux  yeux 
fiers  et  sereins;  elle  supporte  de  la  main  gauche  des  tables  de  pierre 
où  sont  gravés  les  mots  :  Charte  de  1830.  Le  trône  est  gardé  par 
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deux  figures  adossées  qui  rappellent  un  peu  l'Iliade  et  l'Odyssée  de 
M.  Ingres,  et  qu'on  reconnaît  aisément,  à  la  massue  et  aux  balances 
qu'elles  tiennent,  pour  la  Force  et  pour  la  Justice  :  à  droite  et  à  gau- 
che de  la  France  se  tiennent  debout  les  groupes  représentant  les 
Arts,  l'Architecture,  la  Peinture,  la  Sculpture,  la  Musique,  avec  la 
palette,  l'équerre,  le  marteau  et  le  papier  réglé.  —  Nous  n'avons  pas 
pu  trouver  la  Poésie  qui  aurait  dû,  ce  nous  semble,  tenir  la  première 
place  dans  ce  groupe  symbolique,  la  Poésie  étant  le  premier  des 
beaux-arts  et  en  quelque  sorte  celui  qui  les  résume  tous.  L'Armée, 
la  Marine,  l'Industrie,  l'Agriculture,  l'Abondance,  la  Seine  et  la 
Marne,  représentées  par  des  figures  nues  ou  drapées,  avec  les  attri- 
buts marqués  par  l'iconologie  classique,  occupent  le  reste  de  la  com- 
position. —  Tout  cela  est  d'une  ordonnance  un  peu  symétrique, 
d'un  aspect  un  peu  froid,  mais  nous  n'en  ferons  pas  reproche  à 
M.  Cortot  :  la  sculpture  et  la  peinture,  quand  elles  se  trouvent  liées 
à  des  monumens  et  combinées  avec  des  lignes  architecturales,  doi- 
vent participer  autant  que  possible  à  la  symétrie  de  l'édifice,  dont 
elles  font  partie  intégrante.  —  Des  compositions  d'un  mouvement 
plus  désordonné  et  plus  chaleureux  rompent  souvent  l'harmonie  gé- 
nérale, et,  exécutées  sur  place,  ne  produisent  pas  l'effet  qu'on  sem- 
blait en  attendre  :  les  groupes  équilibrés  et  les  lignes  calmes  du 
fronton  de  M.  Cortot  répondent  assez  bien  à  la  perpendicularité  des 
colonnes  et  aux  proportions  géométriques  du  cadre  qui  les  enserre. 
Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  d'agiter  l'importante  question  de 
savoir  si  l'art  moderne  ne  devrait  pas  renoncer  à  se  servir  exclusive- 
ment du  symbolisme  antique;  n'est-il  pas  extraordinaire  de  voir  une 
Minerve  grecque  soutenir,  sur  le  fronton  de  la  chambre  des  députés, 
la  charte  de  1830,  qui  assurément  n'a  rien  d'antique  en  soi-même? 
Le  Mercure,  avec  ses  talonnières  et  son  caducée,  est-il  un  emblème 
bien  approprié  au  commerce  et  à  l'industrie  actuels?  —  Un  sta- 
tuaire de  beaucoup  de  talent,  M.  David,  ayant  à  rendre  une  compo- 
sition à  peu  près  analogue,  a  franchement  rejeté  l'allégorie  et  n'a 
pas  craint  d'aborder  dans  ses  détails  les  plus  prosaïques  la  difficulté 
du  costume  moderne;  malgré  la  perfection  de  plusieurs  parties  prises 
isolément,  à  part  quelques  têtes  d'une  rare  beauté,  l'on  ne  peut  pas 
dire  que  l'effet  général  soit  satisfaisant.  —  Puisque  l'on  a  conservé 
l'architecture  grecque,  ou  plutôt  gréco-romaine,  il  faut  pousser  l'imi- 
tation jusqu'au  bout  et  nous  servir  de  leurs  données  iconologiques, 
quoiqu'il  soit  assez  étrange,  dans  un  pays  depuis  si  long-temps  catho- 
lique, de  ne  pouvoir  traduire  une  idée  sur  un  monument  public 
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qu'au  moyen  d'une  formule  païenne.  — Nous  n'avons  pas  encore  le 
droit  de  nous  moquer  de  Louis  XIV  se  faisant  sculpter  en  Hercule 
ou  en  Apollon.  — Un  Romain  du  temps  d'Auguste,  qui  reviendrait 
au  monde  et  se  promènerait  dans  Paris,  pourrait  croire  que  les  douze 
grands  dieux  boivent  toujours  le  nectar  dans  leur  coupe  d'or  au 
sommet  de  l'Olympe,  rien  ne  l'avertirait  qu'il  existe  une  autre  reli- 
gion; il  retrouverait  à  chaque  pas  des  Pomones,  des  Flores,  des  Cérès, 
des  Bacchus,  des  Vénus,  des  Mercures,  des  Termes,  en  aussi  grand 
nombre  qu'au  temps  des  Césars.  Singulier  phénomène!  Jésus-Christ 
a  bien  pu  détruire  l'œuvre  des  théosophes  et  des  mystagogues  anti- 
ques, il  a  bien  pu  tuer  l'idée  du  paganisme,  mais  non  sa  forme.  — 
La  religion  d'Homère,  de  Phidias  et  de  Cléomène  subsistera  tou- 
jours; eux  seuls  ont  connu  le  vrai  beau,  l'idéal  cherché  à  travers  la 
forme  humaine.  Dans  la  plastique  des  autres  théogonies,  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  de  barbare  et  de  monstrueux,  parce  que  la  ma- 
tière n'est  pas  mélangée  à  l'esprit  dans  une  proportion  suffisante  : 
c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  l'amaigrissement  excessif  de 
l'art  gothique;  à  force  d'avoir  peur  de  tomber  dans  la  sensualité,  les 
artistes  catholiques  n'osaient  plus  développer  une  forme  ou  soutenir 
un  contour.  — Le  mysticisme  effréné  de  l'Inde,  la  symbolique  im- 
muable de  l'Egypte,  n'ont  pu,  pour  la  même  raison,  se  traduire  que 
par  des  arts  difformes,  disproportionnés,  souvent  hideux.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  long-temps  étudié  la  Vénus  et  les  marbres  grecs  que 
Raphaël  a  trouvé  pour  la  mère  de  notre  Dieu  le  type  immortel  de 
la  madone ,  qui  à  son  tour  survivra  peut-être  à  l'idée  qu'il  repré- 
sente; car  il  n'y  a  d'éternel  dans  ce  monde  où  nous  sommes  que  le 
génie  et  la  beauté.  Les  religions,  les  lois,  les  mœurs,  les  civilisations 
et  les  empires,  tout  cela  passe...  mais  un  vers  d'Homère,  un  contour 
de  Phidias,  un  trait  de  Raphaël,  sont  impérissables. 

Ainsi  donc  M.  Cortot,  ayant  à  décorer  un  monument  d'architecture 
grecque,  a  bien  fait  d'en  accepter  les  conséquences,  et  de  ne  pas 
s'écarter  des  traditions  de  la  statuaire  antique;  seulement  il  faudrait, 
pour  compléter  l'illusion ,  obliger  nos  législateurs  modernes  à  revêtir 
la  tunique  et  la  toge  romaines.  —  Cela  ne  serait-il  pas  un  spectacle 
fort  agréable  que  de  voir  une  théorie  de  députés  drapés  en  statues 
romaines ,  et  se  déployant  sur  les  marches  de  l'escalier  de  ce  palais 
qu'on  appelle  chambre  par  une  antinomie  tout-à-fait  impropre? 

En  résumé,  un  autre  statuaire  aurait  pu  mettre  plus  de  talent 
dans  cette  grande  page  sculpturale,  mais  non  plus  de  convenance  que 
M.  Cortot:  sa  composition  bien  réglée,  un  peu  froide,  ni  trop  idéale. 
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ni  trop  réelle,  était  bien  ce  qu'il  fallait  à  cette  laçade  d'architecture 
indécise  et  bû tarde,  hésitant  entre  l'art  grec  et  l'art  romain.  Le  talent 
académique  ne  saurait  aller  plus  loin. 

M.  Jouflroy,  l'auteur  de  la  Jeune  fille  confiant  son  secret  à  Vénus, 
et  de  la  Désillusion,  exposée  au  dernier  salon,  a  adopté  le  parti  con- 
traire dans  un  fronton  pour  l'hospice  des  Jeunes  Aveugles  qu'il  vient 
de  modeler  et  que  nous  avons  eu  occasion  de  voir.  Il  a  eu  le  courage 
d'être  franchement  actuel. 

La  figure  du  fondateur  de  l'hospice ,  assise  sur  un  fauteuil ,  occupe 
le  milieu  de  la  composition;  c'est  un  homme  d'un  certain  âge,  ;; 
figure  douce  et  bienveillante,  en  costume  français  du  temps  de 
Louis  XVI;  à  côté  de  lui  se  tient  debout  une  figure  allégorique,  la 
Bienfaisance  ou  la  Charité;  les  jeunes  aveugles  groupés  pittorcsque- 
ment  sont  distribués  dans  les  deux  angles  du  fronton,  les  jeunes 
filles  d'un  côté,  les  garçons  de  l'autre;  ceux-ci  apprennent  à  lire, 
ceux-là  à  jouer  de  quelque  instrument;  le  reste  tresse  des  paniers  ou 
se  livre  à  quelque  occupation  mécanique.  M.  Jouffroy  a  relégué  vers 
les  deux  pointes,  en  les  écartant  du  foyer  central  de  lumière,  les 
professions  qui  exigent  moins  d'intelligence  et  peuvent  s'apprendre 
en  quelque  sorte  avec  les  yeux  de  la  main.  Cette  idée  est  juste  et 
philosophique,  et  se  traduit  par  un  moyen  tout-à-fait  du  domaine 
de  l'art.  L'âge  varié  et  la  taille  inégale  des  enfans  lui  a  donné  aussi 
pour  sa  composition  des  facilités  dont  il  a  su  tirer  bon  parti;  les  robes 
des  petites  filles ,  les  blouses  et  les  tabliers  des  petits  garçons ,  drapés 
avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût,  ont  acquis,  sans  perdre  leur  ca- 
ractère, assez  de  style  et  de  noblesse  pour  ne  point  inquiéter  les 
yeux  par  des  formes  disparates,  et  devront  sur  place  s'harmonier 
heureusement  à  l'architecture;  il  y  avait  outre  cela,  dans  le  fond 
même  du  sujet,  une  difficulté  assez  malaisée  à  vaincre:  c'était  de 
l'aire  sentir  la  cécité  de  toutes  ces  figures  enfantines;  les  statues  avec 
leurs  yeux  blancs  et  leurs  regards  vides  ont  déjà  l'air  aveugle,  même 
lorsqu'elles  sont  clairvoyantes.  Il  était  donc  assez  difficile  de  faire 
comprendre,  avec  les  moyens  de  la  statuaire,  que  ces  figures  si  acti- 
vement occupées  sont,  par  naissance  ou  par  accident,  privées  de 
l'organe  de  la  vision.  M.  Jouffroy  a  rendu  parfaitement  cet  effet  par 
le  tremblement  des  paupières  et  la  mimique  de  la  face,  exprimés 
avec  une  grande  habileté  physiognomonique.  L'inquiétude  de  la 
forme  et  le  désir  de  la  lumière  se  traduisent  intelligiblement  sur  ces 
têtes  aux  regards  émoussés  qu'à  défaut  du  soleil  vivant  éclaire  le 
flambeau  intérieur  de  l'intelligence.  Ce  fronton ,  exécuté  à  la  moitié 


REVUE   DES   ARTS.  797 

de  sa  grandeur,  est  modelé  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  finesse,  et, 
s'il  produit  en  pierre  et  au  grand  jour  le  môme  effet  que  dans  l'atelier 
de  l'artiste,  ce  sera  une  œuvre  remarquable  et  qui  fera  honneur  à 
M.  Jouffroy,  dont  jusqu'ici  l'on  n'a  pas  vu  de  grandes  compositions 
et  que  l'on  ne  connaît  que  par  des  statues  isolées. 

Du  fronton  des  Jeunes  Aveugles  de  M.  Jouffroy  au  tombeau  de 
l'abbé  de  l'Épée  à  Saint-Roch,  par  M.  Auguste  Préault,  la  transition 
est  aisée  et  naturelle.  Il  s'agit  également  ici  de  glorifier  une  de  ces 
âmes  généreuses,  à  dévouemens  obscurs,  et  que  rien  ne  rebute  lors- 
qu'il s'agit  de  secourir  une  portion  de  l'humanité  en  souffrance. 
Ainsi  que  le  fondateur  de  l'hospice  des  Jeunes  Aveugles,  l'abbé  de 
l'Épée ,  à  force  de  soins ,  d'efforts  et  de  persévérance ,  est  parvenu  à 
faire  participer  à  la  communion  de  l'intelligence  humaine  de  pauvres 
êtres  que  leur  infirmité  avait  jusque-là  séparés  du  reste  du  monde , 
et  chez  qui  la  nature  marâtre  avait  muré  deux  des  ouvertures  par 
où  le  cerveau  de  l'homme  communique  ou  reçoit  les  idées  :  l'oreille 
et  la  bouche . 

Elevé  par  suite  d'une  souscription,  le  tombeau  de  l'abbé  de  l'Épée 
est  d'une  simplicité  que  recommandaient  la  modestie  de  la  somme  à 
dépenser,  et  le  caractère  de  celui  qu'il  recouvre;  la  richesse  d'ailleurs 
ne  fait  pas  la  beauté,  et  ce  petit  monument,  tel  qu'il  est,  a  plus  de  tour- 
nure et  de  style  que  bien  d'autres  élevés  à  grands  frais.  Il  se  compose 
d'un  cippe  orné  de  guirlandes,  de  feuillages  funèbres  retenus  aux  an- 
gles par  des  hiboux  sculptés  :  au  milieu,  dans  une  espèce  de  cartouche 
à  la  manière  égyptienne,  sont  gravés  en  creux,  coloriés  et  dorés,  les 
vingt-quatre  signes  de  l'alphabet  des  sourds-muets,  vingt-quatre 
mains  hiéroglyphiques  dans  toutes  les  positions  possibles,  ayant  cha- 
cune à  côté  d'elle  la  lettre  qu'elle  représente.  Au-dessus  s'élève  un 
socle  terminé  par  une  acanthe  fouillée  et  découpée  à  jour.  Sur  ce 
socle  sont  écrits  les  noms  de  l'abbé  de  l'Epée,  les  dates  de  sa  naissance 
et  de  sa  mort  en  style  lapidaire.  Voici  pour  l'architecture,  dessinée 
et  ordonnée  par  M.  Lassus,  l'ingénieux  restaurateur  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois.  La  part  du  statuaire  consiste  en  un  buste  de  l'abbé  de 
l'Épée  et  en  deux  enfans,  un  petit  garçon  et  une  petite  fille  en 
bronze.  Le  buste  est  posé  sur  l'acanthe  fleurie  qui  termine  le  socle,  les 
enfans  sont  ajustés  à  droite  et  à  gauche  aux  pans  du  socle,  et  portent 
sur  le  cippe  funéraire.  Tout  cela  forme  un  ensemble  harmonieux  et 
qui  plaît  à  l'œil.  —  L'abbé  de  l'Épée  n'était  guère  plus  beau  que 
saint  Vincent  de  Paule,  cet  autre  bienfaiteur  de  l'humanité.  A  cette 
difficulté  se  joignait  encore  celle  d'attraper  la  ressemblance  iconique 
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(l'une  personne  morte  depuis  long-temps,  et  dont  il  ne  reste  que  de 
fort  médians  portraits;  car  vous  pensez  bien  que  le  bon  abbé  de 
l'Épée  ne  passait  pas  son  temps  à  se  faire  peindre,  et  qu'il  était  trop 
pénétré  d'humilité  chrétienne  pour  avoir  jamais  l'idée  qu'on  lui  élevât 
un  monument.  Cependant  des  vieillards  qui  ont  connu  cet  homme 
vénérable  ont  été  frappés  de  la  ressemblance  de  ce  buste,  et  en  ont 
complimenté  l'auteur.  —  Nous  ne  pouvons  juger  que  du  mérite  de 
l'exécution  ;  elle  est  satisfaisante  sur  tous  les  points  :  les  traits,  quoi- 
que communs  et  n'ayant  rien  de  sculptural,  sont  animés  d'une  bien- 
veillance et  d'une  onction  qui  en  dissimulent  la  laideur.  Les  yeux  ont 
cette  fixité  rêveuse  que  donne  la  préoccupation  d'un  noble  problème 
ardemment  poursuivi ,  tandis  que  la  bouche  respire  bien  la  charité 
évangélique  et  la  bonhomie  chrétienne.  Le  collet,  le  rabat,  le  petit 
manteau,  se  lient  bien  avec  les  lignes  du  socle,  et  ménagent  autant 
que  possible  la  transition  un  peu  crue  du  blanc  de  la  pierre  avec  la 
teinte  verte  et  métallique  du  bronze. 

Les  deux  enfans  lèvent  vers  leur  bienfaiteur  des  yeux  mouillés  de 
reconnaissance  et  illuminés  de  la  joie  de  pouvoir  se  comprendre  enfin 
l'un  et  l'autre.  Leurs  petites  mains  dans  une  pose  gesticulatrice  sont 
en  train  d'exprimer  une  phrase...  la  première  peut-être.  Toutes  les 
portions  de  nu  sont  d'une  étude  et  d'une  vérité  charmantes.  Les 
draperies  que  l'auteur,  pour  plus  d'harmonie,  a  cru  devoir  disposer 
dans  le  goût  qui  régnait  à  l'époijue  de  l'abbé  de  l'Épée ,  sont  peut- 
être  un  peu  trop  tourmentées  et  chiffonnées  à  plaisir.  Ce  monument, 
découvert  depuis  quelques  jours,  occupe  une  chapelle  latérale  de 
Saint-Roch  où  il  attire  de  nombreux  visiteurs. 

Cette  œuvre,  d'une  sagesse  et  d'une  convenance  parfaites,  donne 
raison  à  M.  Auguste  Préault  contre  les  malveillances  systématiques 
et  ridicules  qui  ont  fait  retirer  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  son 
Christ  en  croix,  commandé  par  le  ministère  de  l'intérieur,  et  que 
M.  Lassus  l'architecte  et  messieurs  du  clergé  avaient  trouvé  ce  qu'il 
est  en  effet,  un  morceau  des  plus  remarquables  et  dont  le  pareil 
n'existe  dans  aucune  église  de  Paris.  —  Certes,  X Antinous  et  X Apollon 
du  Belvédère  sont  de  fort  beaux  types,  mais  qu'il  est  au  moins  intem- 
pestif d'employer  lorsqu'il  s'agit  de  représenter  le  rédempteur  de 
l'univers  moderne. — Le  Christ  de  M.  Préault  nous  rappelle,  pour  la 
profondeur  du  sentiment  et  l'immensité  de  la  souffrance,  les  plus 
beaux  crucifix  d'Alonzo  Cano  et  de  Montafiez.  Il  ne  serait  déplacé 
dans  aucune  cathédrale  espagnole,  car  l'expression  de  l'ascétisme 
catholique  y  domine  à  un  degré  bien  rare  chez  les  statuaires  de  notre 
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époque,  que  la  tendance  exclusive  île  leurs  études  éloigne  forcé- 
ment des  idées  et  des  traditions  chrétiennes.  —  Espérons  que  cet 
affront  si  peu  mérité  sera  réparé  comme  il  doit  l'être,  et  que  le 
Christ  de  M.  Préault  trouvera  dans  quelque  autre  église  une  place 
digne  de  lui. 

M.  Pradier  vient  de  terminer  au  Luxembourg,  sur  la  partie  neuve 
qui  regarde  le  jardin,  une  œuvre  capitale  de  sculpture,  qui  participe 
à  la  fois  du  fronton  et  de  l'attique  :  du  fronton  par  le  bas-relief,  de 
l'attique  par  les  figures  de  ronde-bosse  qui  garnissent  la  corniche 
perpendiculairement  à  chaque  colonne. 

Voici  l'ordonnance  de  ce  morceau ,  l'un  des  plus  satisfaisans  qui 
soient  encore  sortis  de  l'élégant  ciseau  de  M.  Pradier.  —  Un  cadran 
d'horloge  forme  le  centre  de  la  composition.  Deux  grandes  figures 
allégoriques,  le  Jour  et  la  Nuit,  dans  une  attitude  pleine  d'une  élé- 
gante hardiesse,  la  Nuit  vue  de  dos,  le  Jour  vue  de  face  (car  M.  Pra- 
dier, jugeant  avec  raison  qu'une  idée  abstraite  n'a  pas  de  sexe,  s'est 
permis  de  féminiser  le  jour),  sont  jetées  à  droite  et  à  gauche  du 
cadran  autour  duquel  flottent  les  plis  légers  de  leurs  draperies.  —  Le 
Jour  tient  un  flambeau  à  la  main  et  laisse  tomber  des  fleurs;  la  Nuit 
est  symbolisée  par  des  étoiles  et  une  chauve-souris.  Ces  figures,  très 
bien  entendues  de  bas-relief  et  de  grande  dimension,  ont  une  grâce 
et  une  tournure  charmantes.  Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de 
plus  aérien  et  de  plus  transparent  que  les  draperies  volantes  qui 
jouent  autour  de  leurs  beaux  corps  sans  les  cacher,  et  les  caressent 
plus  qu'ils  ne  les  voilent. 

Plus  bas,  sous  l'arc  d'un  zodiaque  constellé  de  signes  d'or,  est 
assis  un  petit  génie  tenant  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits. 
C'est  la  figure  la  moins  réussie  :  les  raccourcis  qu'elle  présente  la  font 
paraître  courte,  bouffie  et  strapassée.  —  Les  enfans  offrent  de 
grandes  difficultés,  surtout  lorsqu'il  faut  donner  à  leurs  formes  en- 
core inachevées  le  caractère  monumental.  La  nuance  entre  la  vérité 
et  la  convention  est  très  difficile  à  saisir.  L'on  arrive  aisément  à 
l'empâté  et  au  massif,  ou  l'on  tombe  dans  la  souplesse  chiffonnée  de 
François  de  Bologne  le  statuaire,  qui  après  tout  a  encore  le  mieux 
compris  les  grâces  et  la  morbidesse  de  l'enfance. 

Six  statues  entièrement  détachées  complètent  l'ordonnance  de  la 
façade.  Elles  sont  ainsi  rangées  en  partant  de  la  gauche  du  spectateur  : 
un  peu  en  arrière,  sur  le  retrait  de  la  corniche,  se  présente  d'abord 
la  Guerre,  symbolisée  par  un  guerrier,  suivant  le  système  de  M.  Pra- 
dier de  ne  pas  tenir  compte  du  sexe  des  abstractions  allégoriques. 
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Cette  figuro,  tout-à-lait  dans  lo  style  grec,  est  coiffée  d'un  de  ces 
casques  à  grande  crinière  dont  Homère  fait  de  si  complaisantes  des- 
criptions; une  épée  et  des  javelots  du  même  style  complètent  l'a- 
justement de  cette  statue  un  peu  académique.  Il  nous  semble  que 
M.  Pradier  aurait  pu  aisément,  avec  sa  connaissance  de  l'antiquité, 
armer  complètement  sa  figure  de  la  Guerre  d'une  façon  historique 
et  pittoresque  tout  à  la  fois.  La  jambe  repliée  et  posée  sur  une  pierre 
fait  un  angle  forcé  et  disgracieux  qu'explique  peut-être  le  désir  de 
donner  du  mouvement  à  la  ligne  générale. 

La  Sagesse,  qui  vient  après,  se  montre  sous  les  traits  d'une  Mi- 
nerve avec  la  cuirasse  écaillée,  le  casque  athénien,  les  draperies 
longues  et  sévères,  le  maintien  chaste  et  digne,  qui  caractérisent  la 
fille  intellectuelle  sortie  armée  et  froide  du  front  bouillonnant  de  Ju- 
piter. 

A  côté  de  la  Sarjesse  est  placée  VÉloquencc,  la  parole  près  de  la 
pensée,  la  bouche  près  du  cerveau.  C'est  une  belle  et  noble  femme, 
à  la  tête  inspirée,  au  geste  dominateur,  drapée  dans  son  beau  man- 
teau grec  avec  plus  de  soin  qu'Iïortensius,  le  coquet  orateur,  qui  ne 
manquait  jamais  de  consulter  son  miroir  avant  de  monter  à  la  tribune. 
Sur  l'autre  morceau  de  l'attique,  interrompue  par  la  place  laissée 
au  cadran  et  aux  bas-reliefs  qui  l'accompagnent,  sont  posées  la  Pru- 
dence et  la  Justice. 

La  Prudence,  dans  une  attitude  pensive  et  réservée,  avec  sa  physio- 
nomie pleine  de  finesse  et  de  précaution,  son  doigt  mystérieusement 
placé  sur  la  bouche,  se  fait  reconnaître  aisément  malgré  l'absence 
d'attributs. 

Cette  statue,  qui  a  quelques  rapports  avec  la  Mnémosyne,  est  d'une 
beauté  vraiment  antique,  et,  si  elle  avait  été  trouvée  dans  quelque 
fouille,  on  n'hésiterait  pas  à  la  croire  des  plus  beaux  temps  de  la 
sculpture  grecque  :  la  Justice,  qui  vient  après,  se  fait  remarquer  par 
une  admirable  entente  des  draperies.  Il  est  difficile  d'ajuster  et 
d'agencer  des  plis  avec  plus  de  goût  et  de  style. 

La  Paix,  qui  décore  de  ce  côté  le  recul  de  l'attique  et  fait  pendant 
à  la  Guerre,  se  présente  sous  les  traits  de  V Hercule  au  repos,  appuyé 
sur  sa  massue,  avec  la  peau  du  lion  de  Némée  et  une  branche  d'oli- 
vier à  la  main.  Un  Hercule  au  repos  caractérise  fort  bien  la  paix,  car 
ce  n'est  qu'au  prix  de  longs  travaux  qu'elle  s'acquiert;  il  faut,  pour 
l'obtenir,  avoir  écrasé  l'hydre,  vaincu  le  lion  et  nettoyé  les  étables 
d'Augias  :  cette  statue,  entièrement  nue,  d'une  musculature  vigou- 
reuse et  saillante,  est  rendue  avec  beaucoup  de  science  et  d'énergie, 
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quoique  le  caractère  de  ses  formes  se  rapproche  peut-être  trop  de 
VHercule  Farnèse,  ce  type  surhumain  de  la  force  physique. 

Cette  page  sculpturale  est  une  des  plus  remarquables  que  nous  pos- 
sédions ,  tant  pour  l'étendue  et  la  proportion  des  figures  que  pour 
la  beauté  et  le  mérite  de  l'exécution. 

M.  Pradier  y  a  déployé  tout  le  talent  qu'on  lui  connaît  :  élégance, 
noblesse,  grâce,  facilité  et  charme  du  ciseau.  Il  n'est  pas  possible  de 
traiter  la  pierre  avec  plus  de  souplesse  et  de  précision.  Peut-être 
même  la  perfection  du  travail  est-elle  poussée  trop  loin ,  car  ces 
statues  de  fortes  dimensions  sont  faites  comme  des  camées,  et  n'ont 
rien  à  envier  aux  marbres  les  plus  polis.  Ce  fini  nuit  môme  un  peu 
à  l'effet,  car  leur  position  est  très  élevée,  et  plusieurs  de  leurs  délica- 
tesses se  perdent  par  l'éloignement  et  la  douceur  du  travail. 

La  composition  en  elle-même  n'a  rien  de  particulier  et  ne  sort 
pas  des  vagues  données  de  l'allégorie,  mais  nous  n'en  ferons  pas  un 
reproche  à  M.  Pradier.  La  mythologie  et  la  symbolique  modernes 
n'étant  pas  encore  arrêtées  et  définies,  l'artiste  doit  forcément  s'en 
tenir  aux  anciens  erremens,  et  nous  ne  devons  lui  demander  compte 
que  de  l'arrangement,  du  style  et  de  la  composition  dans  le  sens  pit- 
toresque du  mot.  Quant  à  l'idée  en  elle-même ,  nous  ne  pouvons  lui 
chercher  querelle  de  ce  côté-là,  attendu  que  c'est  aux  métaphysiciens, 
aux  théosophes  et  aux  poètes  à  trouver  les  sujets  que  l'artiste  revêt 
ensuite  d'une  forme  plastique. 

Entrons  maintenant  dans  l'intérieur  du  palais,  et  voyons  où  en 
sont  les  travaux.  Dans  la  bibliothèque,  il  n'y  a  encore  de  placé  que 
deux  compartimens  de  plafond  par  M.  Riesener,  l'auteur  de  la  Véims 
instruisant  r Amour,  et  de  la  Léda  jouant  avec  le  cygne,  si  remarquée 
au  salon  de  cette  année.  Ces  deux  morceaux,  d'une  couleur  claire  et 
brillante,  sont  peints  largement,  trop  largement  même  pour  être  vus 
de  si  près;  ils  ont  bien  ce  caractère  étoffé  et  riche  qu'exige  la  pein- 
ture de  décoration.  Le  raccourci  de  la  Renommée,  qui  souffle  à  pleines 
joues  dans  un  clairon ,  nous  a  paru  un  peu  forcé  et  ne  s'explique 
pas  bien;  c'est  un  défaut  facile  à  corriger.  Trois  autres  panneaux, 
encore  blancs,  attendent  les  sujets  également  allégoriques  que  M.  Rie- 
sener est  en  train  d'ébaucher  dans  son  atelier  pour  les  retoucher  et 
les  finir  sur  place. 

La  coupole  du  milieu  est  confiée  à  M.  Eugène  Delacroix.  Ses  ma- 
gnifiques peintures  de  la  salle  du  trône  à  la  chambre  des  députés  jus- 
tifient ce  choix  et  ont  déjà  donné  la  mesure  de  ce  qu'il  peut  faire; 
il  a  pris  pour  sujet  l'élysée  des  poètes,  si  magnifiquement  décrit 
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par  Dante.  Ses  cartons  sont  faits,  et  il  a  commencé  à  dessiner  et  à 
masser  au  fusin  les  premiers  plans  de  sa  composition  qu'il  exécu- 
tera sur  le  mur,  à  l'huile,  de  ce  ton  mat  et  solide  qui  distingue  ses 
peintures  de  la  chambre.  —  Cette  manière  est  préférable  à  la  fresque 
proprement  dite,  dont  les  secrets  et  les  procédés  ne  nous  sont  pas 
assez  familiers,  et  qui  ne  doit  pas  s'accommoder  de  l'humidité  de  nos 
climats.  —  Ce  que  nous  avons  vu  nous  permet  d'espérer  que,  dans 
quelque  temps  d'ici,  l'école  française,  la  première  du  monde  au- 
jourd'hui, comptera  un  beau  monument  de  plus. 

Les  cinq  panneaux  réservés  à  M.  lloqueplan  sont  encore  vides. 
Nous  ne  sommes  pas  inquiets  de  la  manière  dont  il  les  remplira. 

M.  Louis  Boulanger,  chargé  de  la  décoration  de  la  salle  de  repos 
au  bout  de  la  bibliothèque,  a  presque  achevé  ses  travaux;  il  ne  lui 
reste  plus  que  le  plafond  à  faire.  Ce  salon  est  boisé  de  vieux  chêne 
relevé  de  quelques  filets  d'or  dont  le  ton  brun  fait  valoir  les  peintures 
qui  en  garnissent  toute  la  partie  supérieure. 

Ces  tableaux  sont  ainsi  disposés,  à  partir  de  l'angle  gauche,  à  côté 
de  la  porte  d'entrée. 

La  Paix. —  Elle  foule  aux  pieds  des  armures.  L'Industrie  lui  offre 
ses  produits,  l'Abondance  verse  des  fruits  près  d'elle.  Les  génies  des 
arts  lui  présentent  leurs  attributs. 

La  Concorde.  —  Près  d'elle  deux  jeunes  femmes  se  tiennent  em- 
brassées; un  groupe  de  génies  mène  en  laisse  un  lion  et  un  agneau. 
Un  autre  petit  génie  tient  une  grenade,  symbole  de  l'union. 
*^Za  Justice.  —  Une  famille  lui  demande  protection;  un  génie,  armé 
d'un  flambeau,  met  en  fuite  la  Calomnie  et  la  Violence;  un  autre 
génie  supporte  des  faisceaux ,  emblème  du  châtiment  et  de  la  puis- 
sance exécutrice. 

La  Vérité.  —  Le  Temps  la  découvre;  on  voit  à  ses  pieds  la  Colère 
et  l'Envie  foulées  et  terrassées  par  un  génie  qui  leur  présente  un 
miroir  devant  lequel  elles  reculent  à  l'aspect  de  leur  laideur.  Un 
second  génie  chasse  l'Ignorance. 

V Étude  et  la  Méditation  sont  placées  au-dessus  des  fenêtres,  dans 
un  jour  doux  et  recueilli,  dans  une  demi-teinte  transparente  favo- 
rable à  la  tranquillité  d'effet  que  réclament  ces  deux  sujets  plus 
calmes  et  moins  brillans  que  les  autres.  Voici  comment  M.  Louis 
Boulanger  en  a  compris  la  composition.  L'Étude  est  représentée  par 
un  jeune  homme  pâle  et  sérieux  qui  lit  dans  un  livre  ouvert  supporté 
par  un  enfant;  un  génie  écarte  l'Amour  et  les  Plaisirs  qui  viennent 
le  troubler.  —  La  Méditation,  protégée  par  la  Nuit  et  le  Sommeil,  est 
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assise,  dans  une  attitude  rêveuse,  au  milieu  de  livres  et  de  parchemins 
épars;  deux  enfans  jouant  avec  un  hibou  sont  groupés  auprès  d'elle. 
La  silhouette  nocturne  d'une  ville  avec  ses  tours  et  ses  remparts  se 
découpe  sur  un  ciel  de  clair  de  lune. 

La  Force.  —  Elle  est  symbolisée  par  une  femme  robuste,  d'aspect 
athlétique,  qui  tient  un  lion  enchaîné;  derrière  elle,  on  aperçoit  Her- 
cule qui  étouffe  Antée,  et  des  génies  qui  soulèvent  la  colonne  brisée. 

La  Clémence.  —  Elle  pardonne  à  un  groupe  de  prisonniers;  d'un 
geste  de  la  main,  elle  écarte  les  faisceaux  suspendus  sur  les  têtes 
coupables.  A  côté  d'elle,  un  génie  brise  l'épée  vengeresse;  au-dessus 
plane  un  aigle,  un  foudre  dans  les  serres,  un  rameau  d'olivier  dans 
le  bec. 

En  tout  huit  tableaux ,  sans  compter  le  plafond.  —  Jamais  peut-être 
M.  Boulanger  ne  s'est  montré  meilleur  coloriste.  Le  nombre  et  la 
variété  des  attributs,  le  mélange  du  nu  et  des  étoffes,  les  coins  de 
paysage  et  les  bouts  de  ciel  qui  servent  de  fond,  ont  fourni  au  peintre, 
qui  en  a  bien  profité,  de  nombreuses  occasions  de  déployer  toutes  les 
ressources  de  sa  palette.  Il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de  plus 
gai  et  de  plus  riche  à  l'œil.  M.  Louis  Boulanger  s'est  librement 
inspiré  de  Rubens,  souvenir  qu'autorise  et  que  justifie  l'endroit  pour 
lequel  il  travaille;  on  peut  penser  à  Rubens  dans  ce  palais  encore 
tout  ébloui  du  rayonnement  de  la  galerie  Médicis.  —  U Élude  et  la 
M('dîtaUon  forment  avec  tout  cet  éclat  le  plus  habile  et  le  plus  heu- 
reux contraste.  La  figure  de  la  Nuit,  étendant  son  voile  sur  la  Médita- 
tion, est  d'une  grande  originalité  de  jet  et  de  couleur.  Le  caractère 
demi-antique,  demi-romantique,  répandu  sur  toute  la  composition , 
y  donne  beaucoup  de  charme  et  de  piquant. 

Les  têtes  des  deux  jeunes  femmes  qui  s'embrassent  dans  le  tableau 
de  la  Concorde  sont  d'une  grâce  et  d'une  couleur  charmantes.  Nous 
ferons  remarquer  aussi  comme  vigueur  anatomique  le  groupe  des 
lutteurs,  comme  pâte  souple  et  grasse,  et  comme  effet  de  clair  ob- 
scur, la  femme  endormie,  les  bras  reployés  sur  sa  tête,  dans  le  pan- 
neau de  la  Mcditation.  Le  lion  tenu  en  laisse  par  la  Force  ne  le  cède 
guère  à  ceux  de  Barye  et  de  Delacroix.  Les  fruits,  les  étoffes,  les 
accessoires,  sont  touchés  d'un  pinceau  facile,  heureux  et  brillant,  qui 
devient  de  plus  en  plus  rare  aujourd'hui  qu'une  recherche  malen- 
tendue de  la  sévérité  et  du  style  fait  négUger  la  couleur  et  l'entrain 
de  l'exécution. 

M.  Flandrin  est  un  exemple  de  ce  que  nous  avançons  ici.  Certes 
c'est  un  jeune  homme  plein  de  mérite ,  nourri  d'études  austères  et 
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sérieuses,  ne  cherchant  que  le  beau  et  le  noble,  sans  se  préoccuper 
des  goûts  et  des  dédains  de  la  foule.  On  ne  saurait  trop  louer  cette  dis- 
position d'esprit,  dans  un  siècle  où  tous  les  arts  tendent  au  métier; 
mais  la  mélancolie  n'est  pas  le  marasme,  le  calme  n'est  pas  la  mort. 
Le  dessin  ne  repousse  pas  à  ce  point  la  couleur.  La  chapelle  de 
Saint-Jean,  que  ce  jeune  peintre  vient  de  terminer  à  Saint-Séverin, 
fait  voir  sans  doute  d'éminentcs  et  bien  rares  qualités,  mais  le  parti 
pris  de  pâleur  adopté  par  l'artiste  dépasse  réellement  les  limites  de 
la  convention  que  l'on  peut  admettre  jusqu'à  un  certain  point  dans 
les  peintures  murales  et  de  décoration  religieuse  :  —  il  ftmt  sacrifier 
quelque  chose  à  l'harmonie  générale,  mais  il  ne  faut  pas  lui  sacrifier 
tout.  Nous  ne  faisons  pas  consister  le  coloris  dans  l'éclat  de  certaines 
nuances  vives;  nous  nous  contentons  d'un  ton  local,  juste  et  sou- 
tenu, encore  qu'il  n'ait  rien  de  saisissant,  et  nous  ne  demandons 
pas  à  des  dessinateurs,  exclusivement  préoccupés  de  la  ligne,  la 
fauve  ardeur  de  Titien  ni  la  pourpre  éblouissante  de  Rubens;  pour- 
tant il  ne  faut  pas  que  les  terrains,  les  chairs,  les  draperies,  ne 
soient  teintés  que  de  saumon  pâle,  de  gris  violâtre  et  de  jaune  ha- 
sardeux :  en  ce  cas,  il  vaudrait  mieux  faire  tout  simplement  une  gri- 
saille qui  permettrait  à  l'œil  de  jouir,  sans  être  contrarié  par  des 
teintes  d'une  fausseté  pénible,  des  beautés  d'ordonnance,  de  dessin 
et  de  style.  Ce  que  nous  disons  là  semblera  peut-être  dur  à  M.  Flan- 
drin ,  mais  nous  nous  intéressons  assez  à  l'avenir  de  son  talent  pour 
ne  pas  lui  ménager  les  vérités  désagréables. 

Ce  qui  peut  servir  d'excuse  en  ceci  à  M.  Flandrin ,  c'est  le  désir 
d'approcher  du  ton  mat  et  clair  de  la  fresque,  et  de  rendre  l'aspect 
des  peintures  gothiques  à  l'eau  d'œuf  des  écoles  primitives.  L'idée 
en  elle-même  est  juste,  et,  lorsque  l'on  travaille  à  l'ornement  d'une 
vieille  église  catholique,  il  faut,  autant  que  possible,  se  conformer, 
sans  imitation  servile,  au  style  de  l'époque  et  au  caractère  du  monu- 
ment. Mais  l'on  oublie  toujours  une  chose  pourtant  bie/i  simple,  c'est 
que  les  anciennes  peintures  sont  nécessairement  décolorées  et  ter- 
nies par  le  temps ,  et  n'avaient  pas ,  lorsqu'elles  venaient  de  sortir  du 
pinceau  des  maîtres,  cet  aspect  mystérieusement  enfumé  ou  douce- 
ment éteint  qui  fait  aujourd'hui  un  de  leurs  principaux  charmes  : 
dans  cent  ou  cent  cinquante  années  d'ici,  les  peintures  de  M.  Flan- 
drin ne  seront  plus  visibles  et  s'évanouiront  comme  une  légère  aqua- 
relle. Il  est  bon,  surtout  dans  les  églises,  presque  toujours  obscures, 
de  tenir  les  tons  dans  une  gamme  claire;  mais,  de  là  aux  enlumi- 
nures blafardes  de  la  chapelle  de  Saint-Jean ,  il  y  a  vraiment  trop  loin. 
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Voici  la  disposition  de  ces  peintures,  qui  contiennent  les  scènes 
principales  de  la  vie  de  saint  Jean.  Elles  se  composent  de  quatre  mor- 
ceaux ,  deux  carrés  et  deux  autres  en  ogive,  placés  au-dessus  des  pre- 
miers. Le  premier  tableau  ogival,  faisant  face  à  l'autel,  représente 
saint  Jean  et  saint  Pierre  quittant  leurs  fdets  et  suivant  le  Christ  pour 
devenir  des  pêcheurs  d'hommes.  Le  tableau  placé  dessous  nous  fait 
voir  saint  Jean  devenu  vieux,  plongé  dans  une  chaudière  d'huile 
pour  être  houllu,  comme  les  juifs  ou  les  faux  monnayeurs  du  moyen- 
âge;  mais  les  flammes  s'éparpillent,  et  leurs  langues  vengeresses  vont 
chercher  les  bourreaux ,  qui  s'enfuient  épouvantés.  La  femme  qui 
tient  un  enfant  par  la  main  et  un  autre  dans  son  bras  est  d'une  grande 
beauté  et  d'une  grande  noblesse;  le  saint  a  bien  le  caractère  de  séni- 
lité convenable ,  et  le  groupe  du  proconsul  et  des  licteurs ,  quoique 
rappelant  un  peu  certaines  portions  du  Saint  Symphorien  de  M.  In- 
gres, aune  tournure  et  un  aspect  tout-à-fait  dignes  des  maîtres. — 
En  face,  au-dessus  de  l'autel ,  on  voit  la  Cène,  avec  les  douze  apô- 
tres; Jésus-Christ,  placé  au  milieu,  ayant  à  ses  côtés  le  disciple  bien- 
aimô  et  prononçant  les  paroles  sacramentelles  qui  forcent  un  dieu  à 
s'incarner  dans  un  morceau  de  pain.  Le  saint  Jean  est  de  la  plus  rare 
beauté;  il  étend  ses  bras  sur  la  table  avec  un  geste  sublime  d'amour 
et  de  douleur  d'une  nouveauté  et  d'une  hardiesse  superbes.  —  Le 
Judas,  qui  couve  déjà  la  trahison  dans  son  cœur,  s'éloigne  et  jette  un 
regard  louche  et  jaloux  sur  le  groupe  sympathique  du  maître  et  du 
disciple.  M.  Flandrin  n'a  mis  sur  la  table  que  l'agneau  pascal  et  le 
calice,  et  s'est  abstenu  de  rendre  tous  les  détails  du  repas ,  couteaux , 
sahères,  coupes  et  flacons,  assiettes  et  plats,  traités  avec  tant  de  soin 
et  d'affection  par  les  anciens  maîtres ,  lorsqu'ils  avaient  à  rendre  ce 
sujet.  11  a  peut-être  métaphysiquement  raison,  car  il  ne  s'agit  ici  que 
d'un  repas  mystique,  mais  il  a  eu  tort  sous  le  rapport  pittoresque. 
Cette  table,  ainsi  dégarnie,  a  quelque  chose  de  pauvre  et  de  mesquin. 

Le  tableau  ogival  supérieur  nous  montre  saint  Jean  arrivé  à  une 
haute  vieillesse,  et  écrivant  l'Apocalypse  sous  la  dictée  d'un  ange, 
dans  l'île  de  Pathmos.  Ce  morceau  est  le  plus  complètement  réussi 
des  quatre.  Le  saint  Jean  est  fort  beau  avec  son  teint  fauve,  son  im- 
mense barbe  blanche  et  son  corps  sillonné  par  les  ans  et  les  austérités. 
L'ange  a  une  fierté  de  mouvement  et  une  autorité  de  geste  admira- 
bles; le  coloris  en  est  aussi  plus  satisfaisant. 

La  voûte  est  peinte  en  azur  constellé  d'étoiles  d'or;  les  nervures 
sont  également  coloriées,  ainsi  qu'un  cul-de-lampe  chimérique  en 
ronde-bosse,  portant  sur  une  bandelette  l'inscription  :  Gloria  in  ex- 
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ceMs.  L'autel,  de  bois  de  chône  sculpté,  imite  fort  exactement  le 
style  gothique.  Il  serait  à  désirer  que  les  églises  de  cette  époque  qui 
se  trouvent  à  Paris  fussent  toutes  ornées  et  restaurées  dans  ce  goût. 
Ce  serait  pour  nos  jeunes  artistes  peintres  et  statuaires  une  meilleure 
occupation  que  ces  tableaux:  de  sainteté  fiiits  au  hasard ,  dont  le  mi- 
nistère se  croit  obligé  d'acheter  tous  les  ans  quelques  douzaines,  qui 
vont  s'ensevelir  dans  des  églises  obscures  et  perdues,  où  personne  ne 
les  voit,  excepté  Dieu. 

M.  Roger  a  peint,  dans  l'église  Notre-Dame-de-Lorette ,  une  cha- 
pelle baptismale  découverte  depuis  quelque  temps  déjà,  à  qui  la  plu- 
part de  ces  observations  pourraient  s'adresser.  Seulement  M.  lioger 
s'est  adonné  plus  spécialement  à  l'imitation  bysantine.  Ses  peintures 
sont  assurément,  malgré  leurs  défauts,  les  meilleures  que  l'on  ait 
exécutées  à  Notre-Dame-de-Lorette,  cette  église  boudoir  qui  se  res- 
sent du  voisinage  de  l'Opéra.  — Certainement  l'on  doit  chercher  dans 
les  peintures  murales  destinées  à  l'ornement  des  églises  la  simplicité 
d'aspect,  la  sobriété  de  ton,  la  symétrie  de  composition,  la  naïveté 
de  sentiment  des  anciens  maîtres  catholiques,  mais  cependant  dans 
une  proportion  prudente,  car  l'on  ne  peut  revenir  sur  un  progrès 
acquis,  et,  quoi  qu'en  puissent  dire  les  Allemands  esthétiques,  la 
peinture  n'a  pas  rétrogradé  depuis  Bizzamano  et  Fra  da  Fiesole. 

A  Saint-Germain-l'Auxerrois,  M.  Mottez  a  fait  un  essai  de  fresque 
d'après  la  méthode  de  Giotto  et  de  Cimabué,  qu'il  a  retrouvée  dans 
de  vieux  manuscrits.  Cet  essai,  où  l'on  doit  tenir  compte  à  l'artiste 
de  la  difficulté  de  peindre  par  un  procédé  tombé  en  désuétude,  est 
des  plus  satisfaisans.  Le  Père  éternel,  vêtu  d'une  dalmatique  à  ra- 
mages splendides,  remplit,  avec  l'auréole  qui  l'entoure,  le  haut  de 
la  composition.  La  sainte  Vierge  est  placée  plus  bas,  et  accueille  d'un 
air  affable  saint  Martin ,  vêtu  d'une  moitié  de  manteau ,  et  la  veuve 
de  l'Écriture  qui  a  si  généreusement  donné  son  denier.  En  bas,  l'on 
voit  le  Christ  de  face,  avec  un  regard  ferme  et  presque  menaçant, 
qui  montre  des  groupes  de  malheureux  à  secourir.  —  Un  tronc  pour 
les  pauvres,  exécuté  en  mosaïque  par  M"""  Mottez,  explique  le  sens  et 
le  but  de  cette  fresque,  sorte  d'apothéose  de  l'aumône. 

M.  Lépaulle,  que  l'on  ne  connaissait  jusqu'ici  que  par  des  portraits 
agréables  et  d'un  joli  sentiment  de  couleur,  vient  d'aborder  la  grande 
peinture  à  Saint-Merry,  par  un  tableau  sur  muraille  représentant 
François  de  Paule,  esclave  en  Afrique,  et  convertissant  son  maître. 
Sans  doute  il  y  a  beaucoup  à  reprendre  dans  cette  œuvre,  mais  plu- 
sieurs morceaux  d'un  coloris  étudié  et  fin  font  passer  sur  le  manque 
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de  gravité  et  de  style  qu'on  ne  peut  guère  exiger  d'une  première 
tentative  de  la  part  d'un  artiste  dont  les  études  ont  été  toujours 
tournées  vers  le  portrait. 

Terminons  cette  revue  par  quelques  mots  sur  la  fontaine  Saint- 
Victor,  de  M.  Feuchères,  placée  derrière  le  Jardin  des  Plantes,  à 
l'angle  où  s'élevait  autrefois  une  de  ces  tourelles  en  forme  de  poi- 
vrière, restes  du  vieux  Paris  qui  commencent  à  devenir  rares. 

Le  voisinage  du  Jardin  des  Plantes  a  décidé  l'artiste  dans  le  choix  de 
son  sujet  :  il  a  représenté  la  nature  sous  la  forme  d'une  jeune  femme 
assise  près  d'un  lion  et  entourée  de  fleurs,  de  plantes,  de  crocodiles 
et  d'oiseaux  de  toutes  sortes;  le  socle  est  orné  de  mascarons  formés 
par  des  têtes  d'animaux,  renard,  chien,  loup,  'ours,  singe,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'au  masque  humain;  c'était  là  un  excellent  motif  d'ara- 
besque et  d'ornement.  M.  Feuchères,  qui  est  un  homme  d'esprit  et 
de  goût,  en  a  tiré  bon  parti.  Bien  que  l'on  puisse  désirer  plus  d'indi- 
vidualité et  de  mordant  d'exécution  dans  les  détails ,  et  que  la  figure 
principale  soit  d'un  caractère  indécis  hésitant  entre  l'antique,  la 
renaissance  et  la  vérité  prosaïque,  l'ensemble  est  harmonieux  et  satis- 
faisant. Il  est  fâcheux  que  cette  fontaine,  d'un  aspect  riche,  élégant 
et  touffu,  se  trouve  reléguée  si  loin,  mais  elle  vaut  qu'on  fasse  le 
voyage. 

M.  Paul  Delaroche  achève  son  hémicycle  du  palais  des  Beaux-Arts; 
les  travaux  intérieurs  de  la  Madelaine  tirent  à  leur  fin.  -r-  Vous 
voyez  que  Paris  fait  tout  son  possible  pour  devenir  la  Rome  des  arts, 
comme  il  est  déjà  la  Rome  des  idées. 

Théophile  Gautier. 


CHROr^JlQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  août  1841. 


Le  ministère  whig  a  terminé  sa  vie  politique  par  une  défaite  éclatante  au 
sein  du  parlement.  On  ne  conçoit  pas  que  des  hommes  de  sens  et  d'expérience 
aient  pu  de  gaieté  de  cœur  tenter  une  épreuve  dont  l'issue,  qui  n'était  dou- 
teuse pour  personne,  était  déplorable  pour  eux-mêmes  et  fâcheuse  pour  la 
couronne. 

La  question  ministérielle  avait  été  irrévocablement  décidée  par  le  pays  dans 
les  assemblées  électorales.  Le  cabinet  de  lord  Melbourne,  ses  tendances,  son 
esprit,  sa  politique,  avaient  été  condamnés  par  un  jugement  dont  la  sévérité 
avait  dépassé  les  craintes  de  ses  amis  et  les  espérances  de  ses  ennemis.  Tous 
les  efforts  de  lord  Palmerston  et  de  ses  collègues  pour  agiter  le  pays,  pour  en 
éveiller  les  passions,  pour  le  soulever  contre  les  conservateurs,  et  leur  fermer 
les  avenues  du  pouvoir,  avaient  complètement  échoué.  C'était  un  singulier 
spectacle  que  celui  d'un  gouvernement  régulier  cherchant  à  imprimer  au  pays 
un  mouvement  dont  nul  n'aurait  pu  calculer  les  conséquences,  si  les  masses 
avaient  cédé  à  l'impulsion  qu'on  s'efforçait  de  leur  donner.  Le  pays  a  été 
plus  calme,  plus  prudent,  plus  contenu  (jue  le  pouvoir.  Il  a  réprimé  l'au- 
dace des  gardiens  officiels  de  la  paix  publique,  blâmé  leur  témérité,  et  donné 
à  des  hommes  d'état  une  sévère  leçon  de  sagesse  politique.  Nous  sommes  con- 
vaincus que  la  majorité  des  électeurs  de  la  Grande-Bretagne  ne  méconnaît 
point  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  et  de  nécessaire  dans  quelques-unes  des  idées 
jetées  en  avant  par  les  whigs;  mais  le  bon  sens  populaire  s'est  indigné  de  la 
violence,  de  la  précipitation,  de  l'inopportunité  de  ces  mesures  :  il  n'y  a  vu 
que  des  expédiens  imaginés  par  un  ministère  aux  abois,  une  vive  préoccupation 
des  intérêts  politiques  d'un  parti  plutôt  qu'une  sincère  sollicitude  pour  les 
intérêts  du  peuple. 

Après  ce  verdict  du  pays,  le  cabinet  n'avait  plus  qu'à  se  retirer.  La  saine 
politique  et  sa  propre  dignité  le  lui  commandaient  également.  Sans  avenir, 
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sans  appui ,  sans  force  morale ,  il  ne  pouvait  i)lus  rien  pour  la  chose  publique, 
et  nul  n'a  le  droit  de  rester  aux  affaires  le  jour  où  il  ne  peut  plus  se  faire 
illusion  sur  son  impuissance.  Est-il  donc  si  difficile  de  quitter  le  pouvoir  à 
propos,  et  faut-il  qu'une  crise  ministérielle  entraîne  l'abaissement  des  hommes 
politiques  qu'elle  renverse? 

Le  cabinet  whig  a  voulu  se  présenter  au  nouveau  parlement,  à  un  parle- 
ment élu  contre  lui,  et  qui ,  évidemment,  ne  voulait  pas  de  lui.  Ministres  de 
nom,  sans  plus  l'être  de  fait ,  ils  ont  mis  dans  la  bouche  de  la  reine  un  dis- 
cours en  opposition  avec  les  réponses  des  scrutins  électoraux,  un  discours  qu'ils 
savaient  de  science  certaine  ne  pas  pouvoir  être  le  programme  de  la  session. 

C'était  là  placer  la  couronne  dans  une  position  délicate,  difficile,  unique- 
ment pour  se  donner  à  soi-même  une  satisfaction  puérile.  Que  pouvaient-ils 
espérer?  Le  pays,  qui  ne  s'était  pas  ému  sous  les  violentes  provocations  des 
meetings  et  des  hustings,  pouvait-il  s'émouvoir  du  discours  nécessairement 
froid  et  mesuré  de  la  couronne? 

Le  parti  vainqueur  s'est  senti  blessé  de  cette  dernière  tentative  d'un  cabinet 
impuissant.  Aussi  a-t-il  été  sans  pitié  pour  les  vaincus.  Il  les  a,  disons  le  mot, 
expulsés  des  affaires;  il  les  a  écrasés  sous  le  poids  d'un  amendement.  Il  eût 
été  difficile  de  rien  imaginer  de  plus  hautain,  de  plus  dédaigneux,  de  plus 
amer  :  «  Que  nous  importent  vos  discours  ministériels,  vos  idées  gouverne- 
mentales, vos  projets?  Vous  n'avez  point  la  confiance  du  pays.  Sortez,  et  le 
pays,  gouverné  par  des  hommes  qui  le  comprennent,  verra  alors  ce  qu'il  a  à 
faire  pour  ses  intérêts  et  sa  gloire.  »  L'amendement  a  été  adopté,  dans  la 
chambre  des  communes,  à  une  majorité  de  près  de  cent  voix  ! 

Encore  une  fois ,  l'obstination  des  whigs  manquait  de  motifs  plausibles 
et  de  dignité.  Ils  compromettaient,  comme  ministres  mourans,  l'autorité  qui 
leur  appartient  dans  le  parlement  comme  chefs  habiles  et  éloquens  d'une  op- 
position redoutable. 

On  pourrait  à  la  rigueur,  et  dans  certaines  circonstances,  concevoir  cette 
ténacité  chez  nous.  Chez  nous,  tous  les  ministres  ont  également  le  droit 
d'assister  aux  délibérations  de  Tune  et  de  l'autre  chambre.  Dès-lors  il  pour- 
rait entrer  dans  les  vues  d'un  chef  de  cabinet  de  garder  le  pouvoir  quelques 
jours  de  plus,  pour  avoir  le  droit  de  s'expliquer  une  dernière  fois  à  la  tribune 
de  la  chambre  dont  il  ne  fait  pas  partie  :  d'ailleurs  nos  mœurs  parlementaires 
ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  si  rudes,  si  farouches,  que  celles  de  l'Angle- 
terre. On  serait,  en  France,  à  la  veille  d'une  révolution  le  jour  où  les  cham- 
bres, se  renfermant  dans  un  silence  dédaigneux,  diraient  aux  ministres  de  la 
couronne  :  Assez,  messieurs;  nous  n'acceptons  pas  la  discussion  avec  le  cabi- 
net. En  Angleterre,  au  contraire,  les  membres  d'une  chambre,  bien  que  mi- 
nistres, n'ont  pas  droit  d'entrée  dans  l'autre  chambre.  Au  sein  du  parlement, 
on  est,  plus  encore  que  ministre,  le  chef  de  son  parti;  on  n'a  donc  ni  intérêt 
ni  prétexte  de  prolonger  l'agonie  ministérielle.  Au  contraire,  on  doit  désirer 
de  porter  sur  le  banc  de  l'opposition  des  forces  qui  ne  soient  pas  trop  usées, 
des  idées  qui  ne  se  trouvent  pas  déflorées.  11  est  arrivé  chez  nous  qu'un  parti 
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des  plus  considérables  à  la  chambre  des  députés  avait  son  chef  à  la  chambre 
des  pairs.  On  conçoit  alors  le  besoin  d'une  dernière  bataille,  et  nous  ne  sommes 
pas  assez  calmes,  assez  froids,  assez  dédaigneux,  pour  refuser  le  combat  qui 
nous  est  offert.  Nous  sommes  bien  aises  de  nous  montrer,  de  nous  faire  en- 
tendre; nous  sommes  toujours  prêts  à  croiser  le  fer,  pour  peu  que  l'ennemi 
vaille  la  peine  d'un  combat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  chute  du  ministère  whig  est  désormais  un  fait  ac- 
compli. Ce  fait  est  grave,  il  est  digne  de  la  plus  sérieuse  attention.  Les  con- 
servateurs ont  obtenu  une  brillante  majorité  malgré  les  efforts  combinés, 
les  efforts  les  plus  opiniâtres  et  les  plus  hardis  de  la  couronne,  des  whigs  et 
du  parti  radical.  La  haine  de  l'Irlande  contre  les  tories,  l'esprit  libéral  de 
l'Ecosse,  les  intérêts  des  villes  manufacturières  et  des  classes  ouvrières  en  An- 
gleterre, l'influence  de  la  cour  et  de  l'aristocratie  whig,  tout  a  été  inutile, 
tout  a  échoué  devant  les  électeurs.  Ce  serait  pitié  que  d'attribuer  ce  résultat 
à  des  manœuvres  frauduleuses,  à  des  menées  clandestines,  à  l'intrigue,  à  la 
corruption.  Sans  doute  les  élections  anglaises  ne  sont  pas  pures  de  toute  souil- 
lure; il  y  a  plus  :  la  conscience  publique  n'a  pas  de  grandes  sévérités  en  An- 
gleterre pour  les  péchés  électoraux.  On  dirait  qu'aux  jours  de  l'élection  cer- 
tains principes  sont  suspendus  et  certains  vices  affranchis  de  toute  contrainte. 
Ce  sont  de  vraies  saturnales.  Ces  moyens  toutefois  n'ont  pas,  à  beaucoup 
près,  toute  la  puissance  qu'on  serait  tenté  de  leur  attribuer.  Ils  peuvent  venir 
en  aide  à  quelques  personnes,  ils  ne  décident  point  de  l'esprit  général  des 
élections.  Les  électeurs  veulent  être  payés,  mais  le  plus  souvent  par  celui 
qu'ils  choisiraient  si  l'élection  était  gratuite.  D'ailleurs,  les  tories  et  les  whigs 
sont  également  prodigues  de  leurs  promesses,  de  leurs  menaces,  de  leur  pro- 
tection, de  leur  argent.  Il  y  a  donc  compensation,  et  on  peut  sans  injustice 
les  renvoyer  dos  à  dos.  Les  radicaux  auraient  seuls  le  droit  de  se  plaindre; 
ils  ne  corrompent  personne,  par  vertu  sans  doute  et  aussi  faute  d'argent. 

Il  faut  le  reconnaître  :  l'Angleterre  s'est  rangée  sous  le  drapeau  des  conser- 
vateurs. Pourquoi?  Le  peuple  anglais  est-il  stupide,  abruti,  insensible  aux 
grandes  vérités  que  proclament  les  adversaires  des  conservateurs,  à  ces  prin- 
cipes d'organisation  sociale  dont  nous  sommes  en  possession?  Nullement. 
Mais  il  y  a  tant  de  liberté  en  Angleterre,  que  les  inégalités  choquent  peu  des 
hommes  qui  reconnaissent  la  possibilité  et  se  sentent  le  courage  d'aspirer  à 
tout.  Les  conservateurs  triomphent  aujourd'hui  dans  la  personne  de  deux 
hommes  venus  du  peuple,  Peel  et  Lyndhurst.  Les  inégalités  sociales,  en  An- 
gleterre, sont  un  but  pour  tous;  elles  ne  sont  une  injure  pour  personne.  S'il 
y  a  des  seigneurs,  il  n'y  a  pas  de  talons  rouges;  s'il  y  a  des  nobles,  il  n'y  a 
pas  de  vilains.  II  n'y  a  que  des  hommes  libres,  les  uns  à  la  vérité  haut  placés 
dans  l'échelle  sociale  et  entourés  de  magnifiques  privilèges,  les  autres  se  con- 
tentant, dans  les  rangs  inférieurs ,  des  bienfaits  du  droit  commun.  Mais  il  est 
certain  que  le  peuple  anglais  aime  sa  puissante  aristocratie  comme  des  villa- 
geois aiment  l'église  qu'ils  ont  élevée  à  grands  frais  et  dont  ils  tirent  vanité. 
C'est  dire  que  les  principes  du  monde  moderne  ne  pénétreront  dans  les  idées 
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et  les  mœurs  des  Aiiîïlais  qu'avec  une  grande  lenteur,  et  que  probablement, 
au  lieu  de  miner  et  de  renverser  d'un  coup  rédilice,  ils  s'infiltreront  peu  à 
peu  dans  le  corps  social ,  se  mêleront  à  toute  chose,  et  produiront  à  la  longue 
une  transformation  au  lieu  d'un  bouleversement. 

En  Angleterre,  la  question  politique  n'est  jamais  celle  de  rimmobilitéet  du 
progrès.  Aucun  parti  ne  vient  dire  sérieusement  :  Je  veux  que  les  choses  res- 
tent éternellement  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui  ;  moins  encore  entendrait-on 
un  homme  sérieux  affirmer  qu'il  faut  revenir  en  arrière  et  s'acheminer  vers 
le  passé. 

11  n'est  jamais  d'autre  question  que  celle  d'un  progrès  plus  ou  moins  rapide, 
d'une  conduite  plus  ou  moins  sage,  plus  ou  moins  habile,  d'une  expérimen- 
tation plus  ou  moins  prudente  et  mesurée.  Ce  ne  sont  pas  les  idées  que  l'An- 
gleterre demande  avant  tout  à  ses  hommes  de  gouvernement.  Les  idées,  tout 
le  monde  les  a  ou  peut  se  les  procurer.  Dans  tout  pays  libre,  elles  circulent 
avec  une  telle  rapidité,  qu'elles  deviennent  bientôt  un  bien  commun  et  ne 
sont  plus  la  propriété  exclusive  de  personne.  Lord  Palmerston  n'a  pas  inventé 
l'intervention  à  main  armée,  ni  lord  John  Russel  la  liberté  communale.  Ce  que 
les  Anglais  demandent  avant  tout  à  leurs  hommes  d'état,  c'est  le  talent  de  la 
mise  en  œuvre;  c'est  cette  force  contenue,  cette  mesure  sans  timidité,  cette 
saine  appréciation  de  toutes  les  circonstances,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  ce 
tact  politique  qui  empéclie  l'homme  d'état  de  faire  trop  ou  trop  peu,  qui  lui 
fait  découvrir  les  limites  du  possible,  les  justes  proportions  de  toutes  choses. 

L'Angleterre,  nous  le  croyons,  ne  voyait  pas  de  mauvais  œil  la  restitution 
de  la  Syrie  au  sultan  et  l'abaissement  de  IMéhémet-Ali.  A  tort  ou  à  raison,  elle 
s'effrayait  pour  les  intérêts  anglais  de  la  puissance  croissante  du  pacha  en  Asie. 
Cependant  on  se  tromperait  fort  si  on  croyait  que  l'Angleterre  a  su  gré  à  lord 
Palmerston  d'avoir  atteint  le  but  en  brisant  l'alliance  anglo-française.  Les 
Anglais,  et  je  les  en  loue  fort,  ont  trop  d'orgueil  national  pour  énoncer  en 
ces  matières  délicates  leur  pensée  tout  entière.  A  l'endroit  des  relations  exté- 
rieures, ils  n'hésitent  pas  à  couvrir  d'un  voile  patriotique  les  fautes  de  leur 
gouvernement.  Mais  à  coup  sur  ils  n'ont  pas  pardonné  à  lord  Palmerston  ses 
témérités  et  les  conséquences  financières  qu'elles  ont  eues  pour  l'Angleterre 
elle-même.  Ce  n'était  pas  d'un  homme  d'état  que  de  ne  pas  prévoir  que  le 
traité  du  15  juillet  aurait  rompu  l'alliance  anglo-française,  agité  les  esprits 
en  France ,  et  forcé  notre  gouvernement  à  des  arméniens  considérables.  S'il  se 
trouvait  chez  nous  aujourd'hui  des  hommes  qui  blâmassent  ces  mesures,  tant 
pis  pour  nous.  Qui  les  blâmait  dans  le  temps?  Qui  aurait  osé  alors  ne  pas 
les  prendre?  Ces  arméniens  de  la  France  plaçaient  l'Angleterre  dans  la  néces- 
sité d'augmenter  les  siens,  et  de  préparer  ainsi  le  déficit  qui  a  suggéré  au 
cabinet  anglais  ses  projets  sur  le  corn-law. 

De  même,  nous  penchons  à  croire  que  des  modifications  importantes  dans 
le  système  des  douanes,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'importation  des  céréales, 
Seraient  accueillies  avec  faveur  par  la  majorité  en  Angleterre.  Mais  ce  que 
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le  pays  ne  voulait  pas,  c'était  un  bouleversement  soudain ,  une  atteinte  trop 
profonde  à  des  intérêts  dignes  de  niénageniens  et  de  respect;  ce  qu'il  ne  vou- 
lait pas,  c'était  un  cabinet  qui,  pour  conserver  le  pouvoir,  ne  craignait  pas 
d'avoir  recours  à  des  moyens  presque  révolutionnaires. 

Ces  questions  ne  sont  pas  résolues.  Le  pays  est  convaincu  que  les  tories, 
plus  habiles  dans  l'art  de  gouverner,  plus  calmes  parce  qu'ils  sont  plus  forts, 
et  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  couvrir  la  faiblesse  par  la  témérité,  sauront  ménager 
et  concilier  les  intérêts  divers,  et  obtenir,  pour  les  grandes  questions  pendantes 
aujourd'hui,  les  heureux  résultats  qu'ils  ont  obtenus  dans  des  circonstances 
analogues,  et  en  particulier  pour  l'émancipation  des  catholiques.  C'est  là  la  con- 
viction de  l'Angleterre,  et  cette  conviction  générale,  il  faut  le  reconnaître, 
est  à  la  fois  la  force  et  la  gloire  du  parti  conservateur.  On  dirait  que  le  pays 
regarde  les  whigs  comme  des  explorateurs;  à  eux  la  mission  de  tenter  quelque 
découverte,  de  sonder  le  terrain,  de  s'aventurer  dans  des  régions  peu  con- 
nues. S'agit-il  ensuite  de  les  occuper  définitivement,  de  s'y  établir,  d'organiser 
quelque  chose  de  sérieux  et  de  durable?  ce  n'est  plus  aux  whigs  que  le  pays 
accorde  alors  sa  confiance.  L'action  habile  et  mesurée,  cette  intime  concilia- 
tion des  intérêts  opposés  qui  distingue  les  conceptions  de  l'homme  d'état, 
c'est  évidemment  des  conservateurs  que  l'Angleterre  l'attend.  C'est  là  un  fait 
irrécusable;  nous  ne  jugeons  pas,  nous  racontons. 

Le  règne  des  tories  peut  être  long.  Si  effectivement  ils  parviennent  à  ré- 
soudre quelques-uns  des  grands  problèmes  qu'a  fait  naître  la  situation  toute 
particulière  où  se  trouve  l'Angleterre,  s'ils  donnent  quelque  satisfaction  aux 
intérêts  en  souffrance,  leur  position  sera  inexpugnable,  malgré  tout  ce  qu'ils 
rencontreront  d'antipathies,  d'opposition  et  de  mauvais  vouloir  dans  plus 
d'un  lieu. 

L'Irlande  leur  offrira  des  difficultés  plus  difficiles  à  vaincre  que  celles  qui 
résultent  de  la  situation  économique  de  l'Angleterre.  En  Angleterre,  si  pour 
combler  le  déficit  le  ministère  propose,  ainsi  qu'on  le  dit,  une  taxe  sur  le  re- 
venu ,  de  manière  à  ne  pas  frapper  les  classes  peu  fortunées ,  la  mesure  sera 
populaire  et  honorable  pour  les  conservateurs.  C'est  sans  doute  une  grande 
entreprise  que  l'assiette  et  la  perception  d'un  impôt  de  cette  nature,  d'autant 
plus  qu'on  eut  soin ,  dit-on ,  lors  de  l'abolition  de  Vincome-taxe,  de  faire  dis- 
paraître tous  les  documens,  tous  les  matériaux,  qui  auraient  pu  en  faciliter 
le  rétablissement.  Mais  l'action  du  gouvernement  est  énergique  en  Angle- 
terre. Elle  se  fait  sentir  moins  souvent  que  chez  nous;  mais,  lorsqu'elle  se 
développe,  elle  ne  rencontre  pas  de  résistance.  La  loi  est  chose  sacrée  pour 
l'Anglais;  l'obéissance  à  la  loi  n'est  pas  seulement  un  acte  de  prudence,  c'est 
un  devoir  senti  et  qui  est  entré  profondément  dans  les  mœurs.  En  Angleterre, 
il  n'y  a  pas  aujourd'hui  de  passions  politiques  en  mouvement.  11  n'en  est  pas 
de  même  en  Irlande.  Les  catholiques  irlandais  n'ont  pas  le  calme,  les  lumières 
et  les  motifs  de  satisfaction  des  Anglais,  et  les  orangistes,  en  Irlande,  sont 
encore  moins  sages  que  les  catholiques. 
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Là  est  le  nœud  de  la  question.  L'Irlande  exige,  elle  a  le  droit  d'exiger  des 
concessions.  Il  sera  facile  au  nouveau  cabinet  d'obtenir  des  deux  chambres 
ce  que  les  whigs  n'auraient  point  arraché  à  la  chambre  des  lords;  mais  si  ces 
concessions  sont  de  nature  à  satisfaire  les  catholiques  irlandais,  on  peut  être 
certain  qu'elles  irriteront  profondément  les  orangistes.  D'ailleurs  il  sera  trop 
difficile  à  un  cabinet  tory  de  ne  pas  livrer  l'administration  civile  et  judiciaire 
de  l'Irlande  à  ses  propres  amis,  c'est-à-dire  aux  orangistes  qui,  passionnés, 
violens,  orgueilleux,  oublieront  bientôt  tous  les  conseils  de  modération  et  de 
prudence  qui  leur  viendront  de  Londres.  L'administration  est  de  tous  les 
jours,  de  tous  les  instans,  elle  prend  pour  ainsi  dire  les  hommes  corps  à  corps. 
De  mauvaises  lois  peuvent  être  neutralisées  par  une  bonne  administration  ; 
mais  à  quoi  servent  les  meilleures  lois  confiées  à  une  administration  partiale, 
hostile,  détestable? 

Quant  aux  affaires  étrangères,  nous  sommes  convaincus  que  le  ministère 
Peel  y  apportera  plus  de  réserve,  plus  de  mesure  et  plus  de  dignité  que  n'y 
en  mettait  le  dernier  cabinet,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  le  reproche  d'imitation. 
Dans  son  dernier  discours  au  parlement,  M.  Peel  vient  de  s'exprimer  d'une 
manière  digne  sur  la  France,  sur  son  importance  en  Europe,  sur  les  avantages 
de  l'alliance  française.  Il  y  a  loin  de  là  au  discours  de  lord  Palmerston  à  ses 
électeurs,  à  cette  déclamation  contre  notre  gouvernement  et  notre  armée 
d'Afrique ,  déclamation  inconcevable  surtout  dans  la  bouche  d'un  ministre 
des  affaires  étrangères.  Mais  si  lord  Palmerston  a  beaucoup  de  capacité  et 
d'esprit,  il  a  encore  plus  d'emportement  et  de  passion. 

Au  surplus,  tout  en  racontant  les  faits  tels  qu'ils  sont,  nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  se  félicitent  de  cela  seul  que  les  tories  ont  repris  en  Angleterre 
le  maniement  des  affaires.  L'avènement  des  whigs  était  je  dirais  presque  le 
pendant  de  notre  révolution.  C'est  entre  les  whigs  et  la  France  de  juillet 
qu'une  alliance,  fondée  sur  l'analogie  des  principes,  devait  être  indissoluble. 
Les  whigs  l'ont  brisée  avec  une  légèreté  qu'on  ne  saurait  qualifier,  nous 
n'avons  pas  de  regrets  à  leur  donner;  mais,  avant  de  nous  féliciter  de  l'avé- 
nement  de  leurs  successeurs ,  nous  devons  attendre  leurs  actes.  Leurs  pre- 
mières paroles,  nous  nous  plaisons  à  le|reconnaître,  sont  convenables.  Nous 
aimons  à  croire  que  les  faits  ne  viendront  pas  les  démentir. 

Il  est  des  circonstances  qui  doivent  attirer  sans  retard  l'attention  des  deux 
gouvernemens,  et  nous  donner  la  mesure  de  leurs  dispositions  réciproques. 

II  y  avait  des  négociations  pendantes  avec  lord  Palmerston,  entre  autres 
une  convention  relative  à  la  traite  des  noirs.  M.  Guizot  ne  s'est  pas  empressé 
de  la  signer;  il  a  bien  fait.  Probablement  l'affaire  va  être  reprise  avec  le  nou- 
veau cabinet. 

La  situation  de  la  Syrie  est  loin  d'être  régulière.  Les  troupes  anglaises  n'ont 
pas  complètement  évacué  le  pays,  et  d'ailleurs  les  consuls  des  puissances 
européennes  qui  ont  signé  le  traité  du  l-S  juillet  se  donnent  eu  Syrie  des  airs 
de  maîtres,  ils  se  mêlent  de  l'administration  et  veulent  décider  de  toutes 
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choses,  au  point  que  le  gouverneur  turc,  dès  son  arrivée,  a  fait  connaître  au 
divan  qu'il  lui  était  impossible  de  remplir  sa  mission.  Ces  faits  doivent  cesser. 
S'ils  se  prolongeaient,  ils  ne  justifieraient  que  trop  les  soupçons  qu'a  fait  naître 
dans  plus  d'un  esprit  l'intervention  armée  de  l'Angleterre  en  Syrie. 

Les  affaires  de  la  Suisse  ne  paraissent  pas  prendre ,  au  sein  de  la  diète  fédé- 
rale, la  tournure  que  désireraient  les  amis  sincères  de  ce  pays.  Le  canton 
d'Argovie  tergiverse;  la  commission  de  la  diète  se  partage  en  plusieurs  mino- 
rités; la  diète,  tiraillée  par  les  radicaux  et  les  sarniens,  faiblit  et  paraît  vou- 
loir se  proroger  sans  rien  terminer.  C'est  le  plus  mauvais  de  tous  les  partis. 
L'intrigue  et  les  passions  profiteront  seules  de  ces  délais,  et  l'Europe  se  croira 
autorisée  de  plus  en  plus  à  en  conclure  que  la  Suisse  est  hors  d'état  d'arranger 
une  affaire  de  quelque  gravité.  Ce  qui  manque  à  la  Suisse,  c'est  une  saine  ap- 
préciation des  circonstances  générales  et  des  dangers  qui  peuvent  en  résulter 
pour  elle-même.  Une  note  de  l'Autriche  paraît  avoir  fort  indisposé  les  esprits 
en  Suisse.  La  note,  nous  le  reconnaissons,  n'aurait  pas  dû  être  présentée;  il  est 
quelque  peu  ridicule  de  venir  aujourd'hui,  à  propos  de  je  ne  sais  quel  couvent, 
mettre  en  avant  les  droits  de  la  maison  de  Hapsbourg.  Mais,  parce  que  l'Au- 
triche fait  une  démarche  inopportune,  faut-il  que  la  Suisse  se  laisse  détourner 
du  but  qu'il  est  de  son  intérêt  d'atteindre.^  Parce  que  l'Autriche  expose  à  la 
diète  des  prétentions  sans  fondement,  faut-il  que  la  diète  se  montre  impuis- 
santé?  Parce  que  l'Autriche  a  tort,  s'ensuit-il  que  le  canton  d'Argovie  ait 
raison?  Si  la  diète  eût  pris  une  résolution ,  une  résolution  ferme,  à  une  impo- 
sante majorité,  toutes  les  chicanes  diplomatiques  seraient  tombées  à  l'instant 
même.  Voilà  ce  que  la  Suisse  ne  comprend  pas  assez.  C'est  la  faiblesse ,  c'est 
l'hésitation  qui  provoque  les  interventions.  Les  états  secondaires  ont  beau  se 
plaindre,  ils  peuvent  être  fondés  en  droit,  ils  ne  changeront  pas  le  cours  des 
choses.  Aujourd'hui ,  plus  que  jamais,  par  des  raisons  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer  ici ,  toutes  les  fois  qu'un  état  de  second  ordre  ne  viendra  pas  à 
bout  de  ses  affaires,  les  grands  états,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  fini- 
ront par  s'en  mêler,  surtout  s'il  s'agit  d'un  état  important  par  sa  position  mi- 
litaire, surtout,  disons-le,  s'il  s'agit  d'une  république  agitée  par  des  partis 
extrêmes  et  violens.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  au  gouvernement  français  qu'on 
peut  supposer  l'envie  de  se  mêler  des  affaires  de  la  Suisse.  Le  ministère  a 
montré  dans  ses  rapports  avec  la  confédération  le  respect  le  plus  scrupuleux 
pour  l'indépendance  helvétique.  En  témoignant  à  la  Suisse  le  désir  de  la  voir 
mettre  fin  aux  différends  qui  l'agitent,  il  lui  a  tenu  le  langage  d'un  ami  sin- 
cère et  éclairé. 

Les  affaires  de  la  Grèce  sont  encore  plus  difficiles  que  celles  de  la  Suisse. 
Décidément,  le  roi  Othon  ne  veut  ni  gouverner  ni  laisser  gouverner.  Mau- 
rocordato  ne  peut  rien  obtenir  :  ministre  impuissant,  il  ne  voudra  pas 
assumer  long-temps  la  responsabilité  de  tout  ce  désordre  Le  roi  Othon  ne 
devrait  pas  oublier  qu'il  est  en  Grèce  d'hier,  et  que  ce  n'est  pas  par  l'inaction 
qu'un  Bavarois  peut  prendre  racine  dans  la  terre  de  Périclès. 

Chez  nous,  les  agitations  intérieures  s'apaisent,  les  esprits  s'éclairent,  les 
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préjugés  se  dissipent.  Le  gouvernement  a  pris  deux  mesures  qui  ne  sont  pas 
sans  inconvéuiens,  mais  dont  cependant  les  résultats  immédiats  sont  satisfai- 
sans.  Il  a  rassuré  les  esprits  à  l'égard  des  patentes,  et  appelé  les  conseils-géné- 
raux à  délibérer  sur  la  question  du  recensement. 

Les  délibérations  des  conseils  ont  reconnu  en  général  la  légalité  et  même 
l'opportunité  du  recensement  tel  que  le  ministère  l'avait  ordonné.  Il  n'y  a 
aucune  raison  de  supposer  un  résultat  différent  pour  les  délibérations  qu'on 
ne  connaît  pas  encore.  Ces  déclarations  contribueront  sans  doute  à  calmer  et 
à  éclairer  les  esprits.  Elles  laissent  pressentir  en  même  temps  le  vote  des 
chambres,  les  conseils  généraux  étant  en  grande  partie  composés  de  pairs  el 
de  députés.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  fait  grave  que  ces  délibé- 
rations des  conseils  locaux  sur  une  question  d'administration  générale.  On 
leur  a  en  quelque  sorte  déféré  l'interprétation  de  la  loi.  Cela  n'est  guère  dans 
les  principes  de  notre  gouvernement.  JNous  devons  espérer  que  ce  fait  ne  sera 
pas  un  précédent. 


PAR  P.    LETAROUILLY.  ' 

On  se  plaint  trop  que  notre  époque  n'ait  point  une  architecture  qui  lui  soit 
propre.  Sans  doute  il  y  a  de  la  vérité  dans  le  reproche,  mais  il  est  injuste  de 
faire  tomber  tout  le  blâme  sur  les  artistes.  Une  architecture  originale  ne  s'in- 
vente pas;  elle  est  l'infaillible  résultat  de  mœurs,  d'usages,  de  besoins  bien 
caractérisés,  durables  surtout.  Or,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  que  voyons- 
nous,  sinon  une  lutte  incessante  entre  de  vieilles  traditions  et  des  idées  nou- 
velles? L'absence  de  convictions,  l'imprévoyance,  l'insouciance  de  l'avenir,  ne 
sont-elles  pas  les  maladies  de  notre  société?  Jamais,  il  faut  l'avouer,  époque 
ne  fut  moins  propre  au  développement  des  arts. 

On  bâtit  beaucoup  aujourd'hui  cependant,  et  Paris  est  plein  de  maisons 
nouvelles;  mais  quel  est  le  problème  à  résoudre?  Faire  tenir  le  plus  grand 
nombre  de  locataires  possible  dans  le  plus  petit  espace  possible,  et  construire 
assez  solidement  pour  que  la  maison  ne  s'écroule  pas  avant  qu'on  ait  trouvé 
un  acheteur.  Voilà  pour  les  constructions  particulières  ou  civiles,  comme  on 
dit.  Quant  aux  constructions  publiques,  aux  monumens  exécutés  par  ordre  du 
gouvernement,  ils  ne  se  ressentent  pas  moins  de  l'incertitude  de  nos  institu- 
tions. 

Qu'un  ministre,  ou  une  chambre  des  députés,  ou  bien  un  conseil  muni- 
cipal, décide  la  construction  d'une  église,  l'architecte  est  nommé;  le  voilà  à 
l'ouvrage,  il  fait  ses  plans,  on  les  agrée,  les  fondations  sont  posées,  les  gros 
murs  sont  déjà  hors  de  terre.  Tout  à  coup  Aient  un  autre  ministre,  une  autre 
chambre,  un  autre  conseil  municipal,  ou  bien,  si  les  hommes  ne  changent 

(1)  Chez  Firmin  Didot,  rue  Jacoli. 
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pas,  ce  sont  leurs  idées  qui  changent.  Ce  n'est  plus  une  église  qa'il  faut,  dira- 
t-on  à  l'architecte,  c'est  un  palais  que  nous  vous  demandons.  Continuez  pour- 
tant votre  bâtisse,  car  il  ne  faut  pas  que  nos  fondations  soient  perdues.  — 
L'économie  est  une  vertu  fort  prônée  maintenant,  plus  encore  qu'elle  n'est 
mise  en  pratique.  — Tout  s'arrangera  moyennant  quelques  cloisons,  force 
plâtre  et  une  tablette  de  marbre  où  l'on  gravera  l'étiquette  nouvelle  de  l'édi- 
fice. Qui  peut  affirmer  que  ce  sera  la  dernière? 

Ailleurs,  il  s'agit  de  construire  un  hôpital  ou  bien  une  prison.  Tels  sont, 
hélas!  les  monumens  de  notre  civilisation  moderne.  On  nomme  une  commis- 
sion de  médecins  et  d'administrateurs  (car  tout  se  fait  par  commission  aujour- 
d'hui). La  commission,  duement  instituée,  rédige  un  programme,  souvent 
peu  clair;  car  un  programme,  c'est  l'idée  de  chaque  membre  de  la  commis- 
sion modifiée  par  les  idées  de  tous  les  autres  membres.  TS'importe.  Tant  de 
malades,  tant  de  prisonniers,  tant  de  salles,  tant  de  divisions  dans  le  bâti- 
ment. L'architecte  tâche  de  contenter  tout  le  monde;  on  travaille.  Mais  voilà 
que  la  science  progresse,  comme  l'on  dit  maintenant,  et  elle  progresse  plus 
vite  que  les  maçons  ou  les  tailleurs  de  pierre.  Bientôt  on  commence  à  critiquer 
les  dispositions  de  l'architecte,  le  programme  même  qu'on  lui  a  donné.  Se- 
conde commission  nommée  pour  le  revoir,  qui  blâme  tout  ce  qu'a  ordonné  la 
précédente;  second  programme  qui  bouleverse  tout.  Hâte-toi ,  pauvre  artiste, 
ou  bien  une  nouvelle  théorie  scientifique,  un  nouveau  perfectionnement  ad- 
ministratif, viendraient  encore  tout  changer. 

Voilà  la  faute  de  notre  temps,  et  il  est  évident  que  les  arts  doivent  en  subir 
les  funestes  conséquences.  Exiger  qu'on  invente  une  architecture  appropriée 
ù  notre  époque,  c'est  exiger  que  notre  époque  adopte  telles  habitudes,  telles 
mœurs,  tel  gouvernement.  En  bonne  foi,  est-ce  aux  architectes  qu'il  appar- 
tient de  régler  la  société,  et,  vivant  dans  un  siècle  de  transition,  faut-il  leur 
faire  un  crime  de  partager  l'indécision  générale? 

Le  manque  de  croyances,  ce  malheur  que  nous  déplorons  tous  sans  y 
trouver  un  remède,  a  produit  peut-être  un  seul  bon  résultat  parmi  des  milliers 
de  conséquences  fâcheuses.  Is'ayant  ni  un  but  déterminé,  ni  un  point  de  vue 
fixe  et  immuable,  nos  artistes,  et  les  "architectes  surtout,  ont  mieux  étudié  les 
systèmes  de  leurs  devanciers,  qui  avaient  un  système,  parce  qu'ils  avaient  des 
croyances.  Sans  passion,  sans  préjugés,  sceptiques  indulgens  comme  toute 
notre  génération,  nos  architectes  en  sont  venus  à  tout  admettre,  à  tout  ap- 
prouver, à  tout  expliquer.  Aujourd'hui  personne  n'a  plus  d'admirations  pas- 
sionnées, par  conséquent  on  n'exclut  rien.  J'en  citerai  une  preuve  entre  cent. 
Maintenant  l'art  byzantin,  l'art  gothique,  ne  sont  plus  l'objet  du  mépris;  on 
les  étudie,  on  les  prône,  on  est  tout  près  de  les  imiter,  et  c'est  là  le  mal  ;  car 
il  faut  demander  aux  anciens  des  inspirations,  mais  on  ne  doit  pas  les  copier 
servilement.  Grâce  à  la  libéralité  des  chambres,  grâce  à  ce  scepticisme  que  je 
signalais  tout  à  l'heure,  nous  voyons  aujourd'hui  ce  qui  ne  s'est  jamais  vu,  je 
pense,  et  ce  dont  nous  devons  certes  nous  applaudir,  des  monumens  réparés, 
continués,  agrandis,  rebâtis  même  dans  le  système  où  ils  avaient  été  conçus 
il  y  a  six  cents  ans.  Nos  artistes  sont  devenus  antiquaires,  ou  plutôt  ils  étu- 
dient pour  le  devenir.  Sans  doute  il  arrive,  et  souvent,  que  l'on  confond  les 
styles,  qu'en  réparant  un  vieux  monument  on  le  dénature;  mais  la  science  est 
toute  nouvelle,  il  y  a  beaucoup  d'écoliers,  peu  de  professeurs,  et,  parmi  les 
professeurs....  Mais,  avec  le  temps,  tout  s'arrangera,  nous  l'espérons. 
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Cette  tendance  archéologique  que  suit  l'architecture  moderne,  promet  à  nos 
neveux,  non-seulement  la  conservation  de  quantité  de  nobles  monumens, 
mais  encore  elle  donne  aux  études  une  base  excellente.  Il  est  permis  d'espérer 
que  les  travaux  d'érudition  de  nos  artistes  ne  seront  pas  perdus  pour  l'avenir. 
En  effet,  l'étude  assidue  et  impartiale  de  tous  les  systèmes  et  de  tous  les  styles 
conduit  nécessairement  à  envisager  l'art  d'un  point  de  vue  élevé,  à  le  consi- 
dérer dans  son  ensemble,  et  à  reconnaître  que  des  règles  immuables  ont  pro- 
duit les  chefs-d'œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Enfm,  il  fau- 
drait se  féliciter  de  l'introduction  de  l'archéologie  dans  l'étude  de  l'architec- 
ture, quand  même  elle  n'aurait  d'autre  effet  que  de  détruire  ce  qu'il  y  a 
â'absolu  dans  l'enseignement,  et  de  nous  débarrasser  de  ces  monumens  dé- 
pourvus de  caractère,  qui  reproduisent  toujours  des  types  convenus  et  faux, 
dont  nous  avons  sous  les  yeux  tant  de  tristes  exemples. 

Parmi  les  nombreuses  études  sur  l'antiquité  que  l'on  doit  à  la  jeune  école 
française,  il  en  est  peu  qui  méritent  plus  d'intérêt  que  les  Édifices  de  Rome 
moderne,  dessinés,  expliqués  et  publiés  par  M.  Letarouilly.  L'admirable 
exécution  des  dessins,  l'exactitude  scrupuleuse  des  mesures,  les  soins  extra- 
ordinaires apportés  à  toutes  les  parties  de  ce  vaste  ouvrage,  le  feront  rechercher 
également  par  les  gens  du  monde  et  par  les  artistes.  C'est  un  travail  bon  à 
consulter,  meilleur  à  étudier.  Une  anecdote  bien  connue  de  quiconque  a  vécu 
à  Rome  dans  le  monde  des  artistes,  donnera  une  idée  de  la  recherche  con- 
sciencieuse que  M.  Letarouilly  a  mise  dans  sa  publication.  Après  cinq  années 
passées  à  Rome,  mesurant  tous  les  jours,  dessinant,  relevant  les  moindres 
détails,  il  revint  à  Paris  avec  d'immenses  portefeuilles.  Déjà  il  se  disposait 
à  commencer  l'impression,  lorsqu'il  s'aperçut  que,  par  suite  d'une  de  ces 
erreurs  impossibles  h  éviter,  un  de  ses  plans  présentait  avec  la  coupe  corres- 
pondante une  fort  légère  différence.  Dans  des  cas  semblables,  il  est  d'usage 
de  rectifier  l'erreur  au  juger;  M.  Letarouilly  prit  un  parti  plus  sur  :  il  retourna 
à  Rome,  et  reconnut  qu'il  s'était  trompé  de  deux  millimètres. 

Un  pareil  scrupule,  bien  rare  à  l'époque  où  nous  vivons,  en  mênie  temps 
qu'il  donne  une  idée  honorable  du  caractère  de  l'auteur  des  Édlfi.ces  de  Rome 
moder7ie,  pourra  paraître,  aux  yeux  de  quelques  personnes,  une  exagération 
de  conscience  approchant  du  ridicule.  Ce  n'est  cependant  que  par  cette  pré- 
cision rigoureuse  dans  les  mesures  que  l'on  parvient  à  connaître  les  caractères 
de  l'architecture  au  point  de  pouvoir,  en  les  comparant,  tirer  des  conclusions 
positives  et  en  recomposer  un  système.  Cette  exactitude  est  nouvelle  dans 
l'art,  et  pendant  bien  long-temps  on  a  raisonné  sur  l'architecture  antique  sans 
la  connaître  en  aucune  façon.  C'est  pour  s'être  contenté  d'à  peu  près,  qu'on 
professait  encore  il  y  a  quelques  années,  et  que  peut-être  on  professe  encore 
dans  plusieurs  ateliers  une  architecture  imaginaire  qu'on  appelait  classique, 
et  à  laquelle  les  monumens  de  l'antiquité  donnaient  un  démenti  éclatant. 
Certes,  les  maîtres  qui  enseignaient  gravement  que  la  colonne  dorique  doit 
avoir  invariablement  huit  diamètres,  n'avaient  mesuré  ni  le  Parthénou  ni  les 
temples  de  Pœstum.  Ils  calomniaient  l'art  grec  en  lui  attribuant  un  absolu- 
tisme qu'il  a  toujours  repoussé.  Au  contraire,  les  artistes  qui  se  sont  avisés  un 
beau  jour  de  décrire  exactement  ces  admirables  édifices,  ont  mis  en  lumière 
cette  vérité  que  les  Grecs  n'ont  posé  aucun  principe  contraire  à  la  liberté,  et 
qu'ils  ont  su  toujours  subordonner  leurs  proportions  aux  effets  qu'ils  vou- 
laient produire  et  au  caractère  qu'ils  avaient  à  exprimer. 
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On  s'étonnera  peut-être  que  M.  Letarouilly,  entouré  de  tant  de  nobles  ves- 
tiges de  l'antiquité,  ait  pris  rarchitecture  moderne  de  l'Italie  pour  objet  prin- 
cipal de  ses  études,  et  qu'il  n'en  ait  pas  même  écarté  l'époque  où  le  mauvais 
goiU  avait  déjà  fait  des  progrès  rapides.  Nous  laisserons  M.  Letarouilly  jus- 
tifier lui-même  son  choix. 

«  Les  monumens  de  la  renaissance,  dit-il  dans  son  introduction,  enfans 
d'un  âge  plus  rapproché  du  nôtre,  étaient  destinés  à  satisfaire  à  des  usages  et 
à  des  besoins  plus  conformes  à  ceux  de  notre  époque;  leur  application  deve- 
nait plus  directe  et  plus  facile.  D'après  ces  motifs,  notre  choix  a  dû  se  fixer 
de  préférence  sur  l'architecture  des  xV,  xvi^  et  xvii°  siècles.  Une  considé- 
ration déterminante  pour  nous  était  non-seulement  d'offrir  des  monumens 
d'un  grand  intérêt,  mais  de  présenter  des  objets  qui  déjà  eux-mêmes  étaient 
l'application  d'un  système  antérieur.  On  donnait  ainsi  la  mesure  de  ce  qu'il 
faut  entendre  par  imitation,  en  montrant  de  quelle  manière  des  honnnes  de 
génie  ont  su  imiter  sans  être  plagiaires,  et  comment  ils  sont  parvenus  à  faire 
passer  dans  leurs  œuvres  et  à  s'approprier  les  beautés  de  l'antique,  de  telle 
sorte  qu'on  n'y  trouve  plus  l'ouvrage,  mais  l'esprit  des  anciens.  » 

Les  )nonumens  de  la  renaissance  offrent  en  effet  d'excellens  modèles  à 
imiter  (j'emploie  ce  mot  dans  le  même  sens  que  M.  Letarouilly),  parce  que  ce 
style  se  prête  merveilleusement  aux  proportions  restreintes  de  nos  construc- 
tions civiles.  La  renaissance  italienne  surtout  est  féconde  en  utiles  enseigne- 
niens  qu'on  aurait  plus  de  peine  à  trouver  dans  notre  pays  à  la  même  époque. 
Il  est  vrai  que,  pendant  la  première  moitié  du  xvi"  siècle,  quantité  de  con- 
structions charmantes  se  sont  élevées  dans  toutes  nos  provinces ,  mais  rare- 
ment on  y  voit  la  grandeur  s'y  allier  à  la  grâce.  Nous  avons  une  foule  de 
caprices  délicieux,  de  bijoux  en  pierre,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  :  on  dirait 
que  chez  nous  les  sculpteurs  ont  usurpé  les  fonctions  d'architectes.  En  Italie, 
au  contraire,  on  voit  dans  toutes  les  constructions  plus  de  noblesse  et  de  sévé- 
rité, et  dans  le  moindre  casin  on  observe  souvent  des  dispositions  grandioses, 
de  même  que  dans  un  tableau  de  chevalet  de  Raphaël  on  reconnaît  le  peintre 
de  la  Transfiguration. 

Nous  nous  garderons  donc  bien  de  critiquer  le  choix  de  M.  Letarouilly, 
surtout  en  présence  de  cette  foule  de  beaux  dessins  qu'il  met  sous  nos  yeux; 
je  lui  demanderais  seulement  de  comprendre  dans  son  cadre  une  autre  renais- 
sance que  celle  du  xv"  siècle.  L'époque  bysantine,  dont  Rome  a  conservé  tant 
d'admirables  monumens,  peut  fournir  aussi  des  exemples  qui  ne  sont  pas  à 
dédaigner.  A  part  une  certaine  barbarie  dans  quelques  détails,  qui  n'est  nulle- 
ment dangereuse,  car  elle  ne  tient  pas  au  fond  du  système,  l'architecture  des 
premiers  siècles  du  christianisme  se  recommande  par  ses  belles  dispositions, 
par  une  certaine  majesté  qui  s'unit  avec  la  simplicité  la  plus  sévère,  comme 
avec  la  richesse  la  plus  prodigue  d'ornementation.  Je  la  crois  encore  éminem- 
ment appropriée  à  nos  usages  religieux.  Enfin,  j'en  pourrais  faire  un  éloge  qui, 
aux  yeux  de  bien  des  gens ,  résumerait  tous  les  autres  :  —  on  peut  l'exécuter 
à  bon  marché.  Si  donc  M.  Letarouilly,  qui  va  si  facilement  de  Paris  à  Rome, 
voulait  entreprendre  un  nouveau  voyage,  nous  le  supplierions  de  nous  retracer 
Saint-Clément ,  Sainte-Praxède ,  Saint-Étienue-le-Rond ,  et  tant  d'autres  beaux 
édifices  dignes  d'exercer  son  habile  crayon.  Dans  un  moment  où  le  dédain 
déplorable  qu'on  a  eu  pendant  si  long-temps  pour  le  moyen-âge  fait  place  à 
un  enthousiasme  qui  tient  un  peu  de  la  mode,  il  est  à  désirer  que  le  goût 
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public  se  forme,  et  qu'on  apprenne  non  pas  à  admirer  tel  ou  tel  système, 
mais  à  chercher  le  beau  dans  tous  les  systèmes  et  dans  tous  les  styles.  ISous 
nous  applaudissions  tout  à  l'heure  de  voir  les  architectes  devenir  antiquaires; 
tout  serait  pour  le  mieux  si  les  antiquaires  devenaient  artistes. 

Nous  ne  pouvons  que  signaler  à  nos  lecteurs  les  planches  nombreuses  qui 
accompagnent  l'ouvrage  de  M.  Letarouilly.  L'examen  de  ces  planches  fera 
mieux  connaître  que  nous  ne  pourrions  y  parvenir  par  les  plus  longues  des- 
criptions, la  parfaite  exécution,  la  fidélité  des  mesures,  l'exactitude  des  moin- 
dres détails.  Au  milieu  de  tant  de  belles  et  consciencieuses  études,  nous  re- 
commanderons à  l'attention  des  artistes,  d'abord  le  grand  plan  de  Rome, 
—  un  travail  très  étendu  sur  le  palais  de  la  Chancellerie  du  Bramante, — 
le  cloître  de  Sainte-Marie  délia  Pace,  du  même  architecte,  et  son  temple  de 
Saint-Pierre-in-Montorio,  cette  miniature  grandiose,  que  Palladio  a  comprise 
au  nombre  des  monumens  antiques,  —  le  magnifique  palais  Sacchetti  de 
San-Gallo,  —  le  palais  Linotte,  de  Balthazar  Peruzzi,  enfin  la  Farnésine, 
ce  ravissant  édifice  que  Vasari  a  si  heureusement  caractérisé  en  disant  qu'il 
semblait  non  pas  bâti,  mais  venu  spontanément  :  Non  murato,  ma  vera- 
mente  nato. 

Ces  planches  sont  accompagnées  d'explications  plus  ou  moins  étendues  qui 
appellent  l'attention  sur  les  parties  des  édifices  qui  méritent  ou  l'éloge  ou  la 
critique,  et  souvent,  à  ces  observations  purement  techniques,  l'auteur  a  joint 
de  courtes  notices  fort  intéressantes  sur  les  différens  architectes  dont  il  passe  en 
revue  les  ouvrages.  11  y  a,  dans  toutes  les  remarques  de  ftL  Letarouilly  sur  les 
maîtres,  une  convenance  parfaite  et  un  ton  de  bonne  compagnie  trop  rare  au- 
jourd'hui pour  qu'on  le  passe  sous  silence.  Tout  en  louant  la  timidité  respec- 
tueuse avec  laquelle  il  présente  ses  opinions  sur  les  œuvres  des  maîtres,  on 
pourra  parfois  lui  reprocher  un  peu  d'indécision  dans  sa  critique,  où  l'absence 
d'un  système  se  fait  sentir  de  temps  en  temps.  Les  artistes  de  la  nouvelle  école 
surtout  préféreraient,  je  crois,  à  cet  éclectisme  qui  préside  à  tous  ses  juge- 
inens,  un  choix  passionné  et  «  des  haines  vigoureuses,  y.  En  suivant  une  autre 
méthode  plus  modeste  et  moins  contestable,  M.  Letarouilly  a  peut-être  rendu 
son  ouvrage  plus  réellement  utile  pour  l'enseignement.  Son  but  n'a  point  été 
de  régenter  l'art.  Il  s'est  borné  à  présenter  des  exemples  avec  impartialité, 
laissant  ensuite  aux  bons  esprits  à  se  prononcer  librement  sur  une  question 
suffisamment  éclairée.  Dans  la  situation  actuelle  de  l'art,  cette  méthode  a  de 
grands  avantages ,  et  jamais  nous  ne  blâmerons  ceux  qui ,  au  lieu  de  formuler 
un  système  à  priori,  rassemblent  des  faits  nombreux  et  les  soumettent  à  une 
critique  impartiale. 

En  analysant  le  livre  de  M.  Letarouilly,  nous  n'avons  pas  suivi  l'ordre  qu'il 
a  adopté.  Les  explications  dont  nous  venons  de  parler  sont  précédées  par  plu- 
sieurs mémoires  réunis  sous  le  titre  de  renseignemens  divers.  C'est  comme 
une  série  de  petits  traités  archéologiques  ou  historiques  dont  quelques-uns  se 
rattachent  d'assez  loin  à  son  sujet  principal ,  mais  qui  renferment  tous  des 
notions  utiles.  Les  voyageurs  et  les  artistes  trouveront  là  des  renseignemens 
précieux  et  d'excellens  résumés  d'une  foule  d'ouvrages  que  peu  de  personnes 
ont  le  temps  ou  la  patience  de  consulter.  Nous  signalerons  particulièrement 
aux  lecteurs  de  toutes  les  classes  une  description  topographique  de  Rome,  un 
excellent  mémoire  sur  la  constitution  physique  du  sol  et  sur  les  matériaux 
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employés  à  différentes  époques  dans  la  construction  des  édifices ,  enfin  une 
notice  sur  les  aqueducs  anciens  et  modernes.  Nous  regrettons  que  les  bornes 
de  cet  article  ne  nous  permettent  pas  de  donner  ici  quelques  extraits  de  ce 
travail  rempli  d'intérêt. 

M.  Letarouilly  nous  paraît  avoir  été- moins  heureux  lorsqu'il  a  voulu  faire 
une  incursion  dans-  le  domaine  de  l'archéologie  pure.  Dans  la  notice  sur  la 
population  de  Rome,  en  reproduisant  la  méthode  critique  que  M.  Dureau  de 
la  Malle  avait  appliquée  si  ingénieusement  à  l'examen  de  la  même  question,  il 
arrive  à  des  conclusions  un  peu  différentes;  mais  il  nous  a  semblé  que  les  bases 
de  son  travail  sont  plus  contestables  que  celles  qu'avait  posées  le  savant  aca- 
démicien; et  jusqu'à  ce  que  des  découvertes  imprévues  viennent  jeter  un  jour 
nouveau  sur  cette  question  difficile,  nous  pensons  que  c'est  ici  le  cas  de  se 
rappeler  que  le  mieux  est  quelquefois  l'ennemi  du  bien ,  et  nous  nous  en  tien- 
drons aux  conclusions  de  M.  Dureau  de  la  Malle. 

Je  parlais,  en  commençant  cet  article,  de  la  tendance  archéologique  que  suit 
l'architecture  moderne.  Cette  tendance  a  conduit  naturellement  les  artistes  à 
écrire,  et  c'est  un  grand  bien.  Pendant  long-temps  la  critique  des  arts  a  été 
abandonnée  aux  gens  de  lettres ,  juges  souvent  incompétens  et  en  général  très 
légers  et  très  superficiels.  Appelés  à  s'expliquer  devant  le  public,  les  artistes 
rectifieront  l'opinion  et  parviendront  peut-être  à  populariser  chez  nous  les  prin- 
cipes de  la  critique  en  matière  d'art,  principes  fort  différens  de  ceux  d'après 
lesquels  procèdent  la  plupart  des  gens  de  lettres.  Au  xvi"  siècle,  les  grands 
maîtres  italiens  écrivaient  peu ,  il  est  vrai,  mais  ils  exerçaient  une  immense 
influence  sur  le  goût  public  par  leur  enseignement  oral  et  par  leurs  relations 
constantes  avec  toutes  les  classes  de  la  société.  La  presse  offre  à  nos  artistes  un 
moyen  d'action  puissant  qu'ils  ne  doivent  pas  négliger.  M.  Letarouilly  donne 
la  preuve  dans  son  ouvrage  que  les  questions  même  techniques  peuvent  offrir 
de  l'intérêt  à  tous  les  lecteurs  lorsqu'elles  sont  clairement  présentées,  comme 
il  sait  le  faire,  et  qu'elles  se  rattachent  à  des  considérations  générales.  C'est, 
ce  nous  semble,  la  véritable  manière,  la  seule  manière  d'écrire  sur  les  arts 
que  de  se  rendre  intelligible  pour  tous,  et  nous  louerons  pleinement  M.  Leta- 
rouilly d'avoir  soigneusement  évité  ce  jargon  d'atelier  qui  n'est  bon  qu'à  dé- 
guiser l'absence  d'idées.  La  clarté  seule  est  un  immense  mérite,  il  y  joint  une 
élégance  remarquable.  Tout  son  livre  est  écrit  avec  une  pureté  académique,  et 
l'on  pourrait  croire  que  M.  Letarouilly  s'est  occupé  uniquement  d'études  litté- 
raires, si  une  foule  d'observations  pratiques  et  positives  ne  témoignaient  d'une 
expérience  approfondie  dans  son  art.  P.  Mérimée.  * 
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Le  Lied.  —  Période  populaire.  —  Période  littéraire.  —  KlopstocL 
Bûrger.  -  Schiller.  —  Goethe.  —  Uhland.  —  Wilhelm  MûEer. 


i.  II  y  a  au-delà  du  Rhin  toute  une  poésie  qu'on  ignore  encore  chez 
nous,  et  qu'il  serait  peut-être  bon  d'introduire  dans  les  lettres  fran- 
çaises. A  une  époque  où  les  différentes  écoles  étrangères  ont  été 
sérieusement  étudiées,  où  la  rêverie  intime  des  lackistes,  l'entrain, 
cavalier  des  romances  espagnoles,  ont  conquis  droit  de  cité  chez  nous, 
grâce  à  la  médiation  intelligente  des  esprits  les  plus  nobles  et  les 
mieux  inspirés,  une  poésie  qui  se  recommande  par  des  noms  tels  que 
ceux  de  Uhland ,  de  Rùckert ,  de  Goethe  lui-môme ,  qui  l'a  cultivée 
avec  tant  d'amour  dans  le  coin  le  plus  mystérieux  de  son  œuvre  im- 
mense, une  telle  poésie  ne  saurait  demeurer  à  l'écart.  Le  lied  alle- 
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mand ,  si  vaporeux  qu'il  puisse  paraître  au  premier  abord ,  a  bien 
aussi  son  côté  réel,  bumain,  et  nous  ne  désespérons  pas  trop  de  le 
voir  un  jour  prendre  racine  en  France.  Il  arrive  un  peu  tard  peut-être, 
et  cependant  on  ne  lui  reprocbera  pas  d'être  né  d'bier:  de  quelque 
côté  qu'on  se  tourne  en  Allemagne,  si  loin  qu'on  remonte  à  travers 
le  crépuscule  des  temps,  on  le  retrouve  partout,  soit  qu'il  cbante  au 
bord  d'une  haie  le  Lebeicold  mélancolique  du  jeune  meunier  devenu 
reître  et  saluant  une  dernière  fois  sa  maîtresse  avant  de  monter  à 
cheval,  soit  qu'ilipsalmodie  le  coucou  dans  la  chambrette  de  quelque 
naïve  jeune  fille,  type  adorable  de  la  Claerchen  ^'Egmont.  Si  nous 
avons  toujours  ignoré  cette  poésie ,  c'est  que ,  pareille  aux  Vergiss- 
mcinniclit  du  Rhin  et  du  Danube,  elle  se  cache  sous  les  grandes 
herbes  qui  bordent  le  fleuve  de  la  littérature,  et  n'envoie  ses  mysté- 
rieuses bouffées  qu'à  ceux  qui  s'attardent  au  cœur  de  la  nationalité 
germanique. 

En  France,  nous  n'avons  rien  qui  puisse  donner  une  idée  de  cette 
poésie.  Ce  n'est  ni  la  fable  de  La  Fontaine,  ni  l'épigramme  latine 
d'André  Chenier,  ni  le  couplet  de  Béranger;  et  cependant,  il  faut  le 
dire,  le  lied  se  compose  de  certains  élémens  essentiels  à  chacun  de 
ces  trois  genres  de  poésie.  Ainsi,  de  la  fable  telle  que  nous  l'enten- 
dons, il  gardera  la  bonhomie,  et  la  moralité  moins  évidente,  moins 
palpable,  se  dissimulant  davantage  sous  les  contours  d'une  forme 
élaborée  avec  le  soin  le  plus  curieux.  Ses  personnages,  si  par  hasard 
il  lui  arrive  d'en  mettre  en  scène,  appartiendront  presque  toujours 
au  monde  de  la  fantaisie;  ce  seront  des  étoiles,  des  fleurs,  des 
gouttes  de  rosée  ou  des  brins  d'herbe.  Rarement  les  animaux  appa- 
raîtront, et,  s'ils  interviennent,  la  fable  aUemande,  le  lied,  choisira 
de  préférence  ceux  qui  relèvent  plus  immédiatement  de  la  vie  de  la 
nature,  ceux  dont  la  végétation  universelle  provoque  l'existence  éphé- 
mère ,  les  insectes.  Donnez  au  lied  la  nature  dans  toute  sa  pompe  du 
printemps,  donnez-lui  la  cascade,  le  jardin  en  fleur,  le  clair  de  lune, 
et  soyez  sûr  qu'il  n'en  demandera  pas  davantage.  Le  lied  procède 
un  peu  à  la  manière  des  comédies  poétiques  de  Shakespeare;  il  s'ef- 
force parfois  de  reproduire,  sous  des  dimensions  microscopiques,  ces 
"contrastes  éternels  que  l'auteur  de  la  Tempête  ébauche  à  si  grands 
traits.  La  nature  a  ses  fous  de  cour,  ses  bouffons,  ses  caricatures  extra- 
vagantes, qui  tombent  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  aussi  bien  que 
ses  plus  radieuses  merveilles.  On  connaît  ce  singulier  personnage  du 
conte  d'Hoffmann,  avec  lequel  l'archiviste  s'entretient  fort  sérieuse- 
ment pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  et  qui  se  trouve  n'être  qu'un 
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vieux  perroquet  alTublé  d'une  paire  de  lunettes.  Le  Ued^  en  tant  que 
fable,  emploie  assez  volontiers  ce  genre  de  comique;  il  plonge  aussi 
loin  qu'il  le  peut  dans  la  vie  de  la  nature;  et  des  phénomènes  variés 
qu'il  y  surprend ,  compose  ensuite  une  sorte  d'épopée  où  l'arc  en 
ciel  joue  le  rôle  du  merveilleux,  où  le  beau  et  le  grotesque,  le  Cali- 
ban  et  la  Miranda,  sont  représentés  par  quelque  ridicule  scarabée 
amoureux  d'une  rose.  Le  lied  allemand  dépasse  le  comique  si  naïf  de 
Jean  Lapin  pour  aller  atteindre  le  grotesque;  il  idéalise,  il  est  à  la  fable 
de  La  Fontaine  ce  que  la  comédie  poétique  de  Shakespeare  est  à  la 
comédie  réelle  de  Molière. 

Lied  veut  dire  chanson;  il  arrive  souvent  que  le  lied  se  divise  par 
couplets,  et  même  qu'il  se  termine  en  refrains  à  la  manière  de  nos 
chansons.  On  pourrait  citer  à  ce  propos,  dans  la  première  partie  du 
charmant  petit  poème  de  Wilhelm  Mùller,  intitulé  la  Belle  Meunière, 
le  morceau  qui  commence  et  finit  par  ces  vers  : 

O  "Wandern ,  Wandern  meine  Lust , 
O  AVandern! 

Cependant  le  véritable  Ued,  le  lied-chanson,  n'a  d'ordinaire  qu'une 
strophe,  deux  au  plus,  qui  se  répondent  l'une  à  l'autre,  ain^i  que  la 
voix  et  l'écho,  ^''oublions  pas  que  l'essence  de  cette  poésie  est  le 
vague,  l'indéfinissable,  et  qu'il  faut  que  notre  ame,  comme  dans  cer- 
taines phrases  de  la  musique,  y  trouve  l'expression  du  sentiment  qui 
l'affecte.  On  le  voit,  la  chanson  et  le  lied,  qui  semblent  au  premier 
aspect  de  la  même  famille,  se  séparent  bien  vite,  pour  peu  qu'on  y 
prenne  garde;  l'une  vient  de  la  tête,  l'autre  du  cœur.  L'une,  enjouée 
et  badine,  indique  une  société  de  bonne  humeur,  sceptique,  portée 
au  plaisir,  aimant  l'ivresse  plus  que  l'enthousiasme;  une  société  où 
l'esprit  règne  en  maître,  où  l'éclat  de  rire  de  Voltaire  aura  tôt  ou  tard 
raison  de  toute  croyance ,  de  toute  sensibilité;  l'autre,  au  contraire, 
sérieuse  même  dans  ses  manifestations  en  apparence  les  plus  légères, 
pleine  de  je  ne  sais  quel  mysticisme  où  le  dieu  de  Spinosa  se  révèle 
sans  cesse,  rapportant  toute  chose  à  l'idéal,  est  l'expression  d'un  pays 
où  les  sources  élémentaires  de  la  poésie  coulent  encore ,  où  l'homme 
vit  en  communion  avec  l'être  universel,  où  les  cascades  qui  bouillon- 
nent, les  acacias  en  fleur,  le  ciel  étoile,  signifient  encore  quelque 
chose,  où  la  porte  donnant  sur  la  nature  n'a  point  été  murée.  Le  lied 
est  le  chant  familier  de  l'Allemagne,  de  l'Allemagne  rêveuse,  mélan- 
colique, chevaleresque  :  que  la  guerre  éclate,  et  Koerner  va  remplacer 
Novalis,  et  le  lied  du  printemps  va  se  dire,  comme  le  poète  latin  : 
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Paulo  majora  canatnvs.  Adieu  les  marguerites,  les  insectes  d'or  et  de 
feu,  qui  l'occupaient  la  veille  à  ses  heures  de  loisir,  la  veille,  lorsque 
la  patrie  était  calme  et  que  les  voiles  de  l'occident  s'étendaient  comme 
un  manteau  de  pourpre  sur  la  vallée  paisible!  Hurrah!  voici  le  canon; 
ce  n'est  plus  un  brin  d'herbe,  ce  n'est  plus  la  tige  d'un  lis  qu'il  lui 
faut,  mais  une  tige  d'acier,  une  vaillante  épée  qu'il  anime  et  qui 
tressaille  à  sa  voix.  «  Hurrah!  ma  bonne  épée  au  fourreau,  tu  bats  mes 
flancs  sauvages;  ma  fiancée,  reste  dans  ta  chambrette  jusqu'à  ce  que 
l'heure  soit  venue  d'en  sortir  et  de  célébrer  nos  épousailles  dans  le 
petit  jardin  où  croît  la  rose  de  pourpre,  fleur  de  sang.  »  Voilà  donc 
l'idylle,  la  fable  de  tout  à  l'heure,  le  lied  devenu  épopée  en  un  clin 
d'œil ,  et  sans  que  sa  nature  s'altère  le  moins  du  monde ,  sans  qu'il 
change  de  nom;  le  poème  guerrier  de  Koerner  s'intitule  le  lied  de 
Vcpée,  —  der  Lied  des  Sc/nvertcs.  Notre  chanson,  à  nous,  ne  se  hausse 
point  jusque-là,  non  certes  que  nous  ayons  à  nous  plaindre  sur  le 
chapitre  des  hymnes  patriotiques  ;  à  Dieu  ne  plaise  !  la  Marseillaise 
vaut  tous  les  chefs-d'œuvre  en  ce  genre;  mais  c'est  autre  chose  :  il  n'est 
encore  venu  à  l'idée  de  personne  d'appeler  l'hymne  de  Rouget  de  Lille 
une  chanson.  Le  lied  occupe  donc  dans  la  nationalité  allemande  une 
place  plus  sérieuse  et  plus  noble  que  la  chanson  chez  nous.  Vous  le 
retrouvez  sans  cesse  et  partout  au-delà  du  Rhin;  il  a  des  chants  pour 
le  foyer,  pour  la  patrie,  pour  les  amours,  pour  tous  les  généreux 
sentimens  du  cœur;  il  soupire  avec  Brackenburg  sous  la  fenêtre  de 
Claire,  tombe  avec  Théodore  Koerner  sur  le  champ  de  bataille.  En 
France,  notre  chanson  ne  nous  prend  guère  qu'après  souper,  et, 
quand  elle  nous  a  conduits  dans  l'alcôve  de  quelque  fillette,  c'est,  à 
vrai  dire,  tout  ce  qu'elle  a  pu  faire  de  mieux.  —  Le  lied  se  rapproche 
aussi  de  l'épigramme,  mais  à  condition  que  l'épigramme  voilera  ce 
qu'elle  a  de  mordant  et  d'acerbe  sous  les  dehors  de  quelque  apologue 
poétique.  Ce  sera  l'épigramme,  si  l'on  veut,  mais  enveloppée  d'images 
et  de  fantaisie,  et,  qu'on  me  passe  l'expression,  sublimée.  Écoutez 
ce  lied  de  Goethe,  cette  épigramme  romantique,  ce  petit  poème  d'où 
l'allusion  s'échappe  comme  l'épine  d'une  rose  : 

«  Un  large  étang  était  gelé;  les  grenouilles,  perdues  dans  le  fond ,  n'osaient 
plus  coasser,  ni  sauter,  et  pensaient,  dans  le  rêve  d'un  demi-sommeil,  qu'elles 
chanteraient  comme  des  rossignols  s'il  leur  arrivait  de  trouver  seulement  là- 
haut  un  peu  de  place.  Le  vent  du  dégel  souffla,  la  glace  fondit,  les  grenouilles 
superbes  voguèrent  et  prirent  terre,  et  s'assirent  à  la  ronde  sur  le  bord  ,  et 
coassèrent  comme  par  le  passé.  » 

Le  lied  n'a  rien  d'absolu,  son  action  dépend  de  la  disposition  ou 
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VOUS  êtes.  Tel  lied  où  le  lecteur  indifférent  n'a  vu  qu'un  assemblage 
oiseux  de  quelques  rimes,  va  vous  affecter  au  point  que  le  livre  vous 
tombera  des  mains,  et  que  vos  yeux  se  mouilleront  de  larmes.  Alors 
tout  s'animera  autour  de  vous,  alors  vous  entendrez  les  clochettes  de 
mai  tinter  dans  l'herbe;  la  plainte  des  cascades,  les  soupirs  du  vent 
dans  la  feuillée,  le  cours  errant  des  nuages,  auront  un  sens  mysté- 
rieux; si  c'est  le  crépuscule,  des  voix  mélancoliques  chanteront  à  vos 
oreilles,  des  ombres  chéries  vous  apparaîtront,  et  la  terre  vous  rendra 
pour  un  moment  ce  qu'elle  garde  en  son  sein  de  votre  propre  vie.  Le 
lied  est  parfois  triste  comme  l'élégie,  plus  triste  sans  doute,  car  l'élégie 
ne  vous  donne  que  la  douleur  du  poète  et  non  la  vôtre;  l'élégie  n'a 
rien  de  familier,  rien  (ï intime;  elle  compose  ses  airs  et  prend  ses 
temps;  il  lui  faut  son  mausolée  et  ses  cyprès.  C'est  toujours 

La  plaintive  Elégie  en  longs  habits  de  deuil , 

la  sublime  pleureuse  qui  lance  des  soupirs  mesurés  vers  le  ciel,  ar- 
rondit les  bras  et  combine  avec  art  les  sanglots  de  sa  période.  L'élégie 
a  sa  pompe,  sa  beauté  plastique,  son  style  nombreux,  et,  si  on  l'aime, 
son  pathos;  le  lied  ne  devient  quelque  chose  qu'autant  que  vous  l'y 
aidez;  c'est  une  larme  ou  ce  n'est  rien.  L'élégie  se  met  en  scène,  et 
vous  dit  ses  propres  douleurs;  le  lied,  au  contraire,  se  contente  de 
vous  donner  le  ton,  puis  laisse  votre  ame  chanter  quand  elle  a  de 
la  voix. 

Pour  peu  que  la  mélancolie  des  lieux  et  le  penchant  de  votre 
humeur  s'y  prêtent,  le  lied  va  vous  ouvrir  une  porte  sur  l'infini. 
Grâce  à  lui,  vous  rêverez  sans  fin;  où  et  quand  cette  rêverie  s'arrê- 
tera, Dieu  le  sait!  Qui  ne  connaît  cette  charmante  légende  du  moyen- 
âge  :  — Un  matin,  le  moine  Félix  sort  du  cloître,  et,  comme  il  se  pro- 
mène dans  le  bois,  voilà  qu'il  entend  tout  à  coup  un  petit  oiseau  dont 
la  chanson  le  réjouit;  le  ciel  est  bleu,  le  gazon  frais,  l'ombre  heureuse 
et  parfumée  sous  les  acacias  en  fleurs,  et  le  petit  oiseau  chante  tou- 
jours. Quels  traits!  quel  gosier!  le  moine  n'a  de  sa  vie  entendu  rien 
de  pareil  ;  les  orgues  même  du  sanctuaire  ne  sauraient  se  comparer 
à  ce  gentil  ramage  du  printemps,  à  cette  musique  en  plein  soleil. 
Il  écoute,  il  écoute,  et  se  laisse  ravir  tant  qu'il  peut.  Enfin,  l'heure 
de  la  retraite  arrive,  le  moine  s'achemine  vers  le  couvent,  mais, 
ô  disgrâce!  lorsqu'il  se  présente,  le  portier  lui  refuse  l'entrée;  un 
dialogue  s'étabUt,  les  autres  frères  accourent.  Chose  étrange!  au- 
cune de  ces  figures  ne  lui  revient;  il  se  nomme,  personne  ne  le 
reconnaît.  Alors  on  le  conduit  au  prieur,  et  le  digne  homme,  qui 
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tombe  de  vieillesse,  finit  par  se  souvenir  d'avoir  connu  autrefois  un 
novice  appelé  Félix  qui  ressemblait  exactement  à  la  personne  qu'on 
lui  présente.  On  consulte  les  registres  du  couvent,  son  nom  s'y  trouve; 
cent  ans  se  sont  écoulés  pendant  qu'il  écoutait  chanter  l'oiseau  bleu. 
—  Le  lied  allemand  ressemble  au  rossignol  de  la  légende;  il  chante 
dans  les  arbres,  sous  les  fleurs,  au  bord  de  l'eau,  mais  pour  vous 
attirer  vers  son  monde  à  lui,  la  rêverie;  il  appelle,  et  vous  le  suivez, 
vous  le  suivez  toujours,  et  des  heures  se  passent;  au  moyen-âge,  on 
eût  dit  des  siècles. 

On  rencontre  à  chaque  pas  dans  Goethe  de  ces  petites  pièces  qui 
vous  ouvrent  tout  un  monde;  Uhland  aussi  possède  au  plus  haut 
degré  cet  art  de  trouver  la  note  de  la  rêverie ,  de  vous  la  jeter  en 
passant,  comme  au  hasard.  Dans  le  nombre  de  ces  petites  pièces  où 
l'élément  épique  entre  pour  quelque  chose ,  l'élément  épique  mêlé 
au  drame,  de  ces  fantaisies  où  l'instant  romantique  est  seul  indiqué, 
je  n'en  sais  pas  de  plus  charmante  que  celle-ci  : 

—  Quelle  musique  me  pénètre , 
Quels  chants  m'éveillent  doue  ce  soir? 
O  mère  !  mère ,  veux-tu  voir 

A  cette  heure  qui  ce  peut  être? 

—  Je  n'entends  rien ,  je  ne  vois  rien, 
Repose  encore.  Nul  ne  vient 

Pour  te  donner  la  sérénade; 

Pauvre  enfant!  pauvre  enfant  malade! 

—  Non ,  ce  qui  tant  me  réjouit 
N'est  point  la  terrestre  musique. 
Les  anges  chantent  leur  cantique, 

O  mère,  bonne  nuit! 

On  reconnaît  là  le  véritable  caractère  de  cette  poésie,  où  l'objet 
relève  incessamment  du  sujet.  Ce  lied,  qui  se  borne  dans  le  présent  à 
reproduire  l'instant  où  meurt  une  jeune  fille,  a  bien  son  passé  et  son 
avenir,  et  répond,  quand  on  y  réfléchit,  à  toutes  les  conditions 
qu'exige  la  poétique  du  roman.  L'allusion  au  passé  comme  à  l'avenir, 
quoique  un  peu  vague,  et  maintenue  à  dessein  dans  la  généralité, 
ne  laisse  pas  d'éveiller  les  plus  mélancoliques  et  les  plus  suaves  émo- 
tions. Le  dernier  soupir  de  cette  jeune  fille  nous  dit  qu'elle  a  aimé; 
cette  sérénade  ineffable,  dont  le  motif  lui  revient  pendant  que  les 
anges  chantent  pour  elle  le  cantique  de  délivrance,  sert  de  transition 
à  la  vie  nouvelle.  Nous  voyons  la  pauvre  malade  que  la  mort  guette 
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sur  son  lit  de  douleurs;  mais  ce  qui  se  rattache  au  passé,  ce  qui 
touche  à  l'avenir,  nous  préoccupe  davantage;  il  s'agit  moins  d'un 
tableau  que  d'un  drame  en  quelques  vers,  d'une  épopée  en  minia- 
ture, ayant  son  prologue  dans  le  temps  et  son  épilogue  dans  l'éter- 
nité. Cette  fille  a  aimé,  elle  a  souffert,  elle  expire  aux  sons  de  la 
musique  des  anges,  qui  lui  rappelle  une  voix  connue,  et,  si  le  passé 
qui  s'éloigne  emporte  avec  lui  les  regrets  et  les  impressions  doulou- 
reuses ,  en  revanche  le  présent  qui  va  se  résoudre  dans  l'avenir  n'a 
que  palmes,  harmonies  et  lumière. 

Il  est  un  autre  chef-d'œuvre  du  môme  genre ,  un  autre  lied  com- 
prenant en  ses  dimensions  restreintes  tout  un  passé  d'amour,  tout  un 
avenir  de  désespoir,  une  somme  infinie  d'ardeur  et  d'afflictions;  nous 
voulons  parler  de  la  Fille  de  VEôtc^se  du  même  auteur.  Ici  comme 
dans  la  Sérénade,  un  seul  moment  est  mis  en  jeu  par  le  poète,  mo- 
ment éternel.  La  simplicité  de  la  forme,  le  ton  naïf  sous  lequel  les 
choses  se  présentent,  concourent  à  rendre  l'effet  plus  saisissant  en- 
core. La  réticence  vous  suffoque;  vous  diriez  la  pierre  d!un  sépulcre 
pesant  sur  votre  cœur  : 

«  Trois  compagnons  passaient  le  Rhin;  ils  entrèrent  chez  une  hôtesse.  — 
Mère  hôtesse,  as-tu  de  bon  vin  et  de  bonne  bière?  Et  ta  belle  jeune  fille,  où 
est-elle? 

—  «  Mon  vin  est  frais  et  clair,  ma  bière  aussi;  ma  fille  gît  dans  le  cercueil. 

«  Et  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  chambre,  la  vierge  gisait  dans  la  boîte  noire. 

«  Le  premier  leva  le  voile,  et  la  contemplant  d'un  œil  mélancolique  :  — 
Hélas!  si  tu  vivais  encore,  belle  jeune  fille,  je  t'aimerais  à  dater  d'aujourd'hui! 

«  Le  second ,  laissant  tomber  le  voile ,  se  détourna  et  pleura  :  —  Hélas  !  que 
tu  sois  étendue  au  cercueil ,  toi  que  j'ai  aimée  si  long-temps! 

«  Mais  le  troisième  le  releva  aussitôt,  et  baisant  sa  bouche  livide  :  —  Je  t'ai 
toujours  aimée,  je  t'aime  encore,  et  je  t'aimerai  dans  l'éternité.  » 

Le  sentiment  qui  domine  en  ce  lied  est  énergique  et  viril.  Vous  le 
voyez  commander  à  son  émotion,  étouffer  larmes  et  sanglots.  Il 
semble  que  L  hland  ait  voulu  ériger  par  là  un  mâle  et  sévère  con- 
traste à  sa  romance  si  élégiaque,  si  féminine,  de  la  Faucheuse^  à 
cette  poésie  où,  lui-même  ne  se  contenant  plus,  il  se  laisse  aller  au 
torrent  de  son  effusion,  et  s'écrie  dans  un  élan  sympathique  vers  la 
pauvre  fille  dédaignée  : 

Creusez  l'herbe  nouvelle  au  sentier  le  plus  frais; 
De  si  douce  faucheuse,  on  n'en  verra  jamais  ! 

En  France,  le  mot  de  lied  n'éveille  encore  qu'une  idée  toute  mu- 
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sicale.  En  fait  de  lieds,  nous  ne  connaissons  guère  que  ceux  de 
Schubert  ou  de  Dessauer,  et  c'est  tout  simple.  La  musique  n'a  pas 
besoin  qu'on  la  traduise;  une  belle  phrase  mélodieuse  change  de 
climat  impunément  et  passe  d'un  pays  dans  un  autre  sans  rien  perdre 
de  sa  grâce  native,  de  sa  fraîcheur,  de  sa  beauté  originelle.  On  peut 
admirer  parfaitement  \ Erlkocnuj  de  Schubert  ou  le  Wassenncmn  de 
Dessauer;  on  peut  même  savoir  par  cœur  ces  deux  nobles  composi- 
tions, sans  avoir  la  moindre  idée  des  poèmes  qui  les  ont  inspirées. 
Cependant  il  ne  s'agit  point  ici  de  ces  refrains  vulgaires  que  des  litté- 
rateurs spéciaux  riment  chez  nous  à  l'usage  d'une  certaine  classe 
de  musiciens.  Dans  une  œuvre  à  laquelle  Goethe  contribue,  il  faut 
absolument  que  la  poésie  ait  sa  part,  le  maestro  fùt-il  d'ailleurs  Schu- 
bert ou  Beethoven,  d'autant  plus  que  c'est  un  des  principaux  carac- 
tères du  lied  lyrique  de  conciliera  la  fois  les  intérêts  du  texte  et  ceux 
de  la  musique,  et  de  se  réserver  le  privilège  de  déclamer  en  chantant. 
Pour  en  revenir  au  lied  poétique,  au  lied  d'Uhland,  de  Goethe,  de 
Wilhelm  Millier  et  de  Justin  Kerner,  il  me  semble  que  ce  genre 
mériterait  d'être  connu  chez  nous.  Mais  de  quelle  manière  s'y  prendre 
pour  l'acclimater  sous  notre  ciel?  Traduire?  Ici  la  difficulté  se  pré- 
sente. Qui  osera  se  charger  de  cet  emploi?  Quels  doigts  trouverez- 
vous  assez  délicats,  assez  fins,  pour  toucher  sans  la  briser  à  cette 
bulle  de  savon?  Comment  espérer  de  pouvoir  jamais  rendre  en  quel- 
ques vers  ce  sentiment  profond  contenu  dans  la  forme  la  plus  artiste- 
ment  élaborée,  la  plus  limpide  et  la  plus  transparente,  comme  une 
essence  volatile  dans  le  creux  d'un  petit  diamant?  Quant  à  la  prose, 
on  n'y  saurait  songer.  Il  y  a  même,  selon  nous,  une  sorte  de  sacrilège 
à  manipuler  sans  scrupule  les  produits  les  plus  purs  de  l'intelligence 
exotique.  Rien  n'est,  à  mon  sens,  plus  ridicule  et  plus  déplorable 
que  ces  volumes  indigestes  (1)  où  s'entassent  par  milliers,  dans  le 
désordre  et  le  contre-sens ,  tous  ces  merveilleux  petits  chefs-d'œuvre 
qu'il  aurait  fallu  traiter  avec  tant  de  ménagement  et  de  goût.  Autant 
vaudrait  remuer  les  diamans  à  la  pelle  ou  mettre  en  botte  les  plus 
douces  fleurs  du  jardin.  Ce  qu'il  y  aurait  encore  de  mieux  à  faire  en 
pareil  cas,  ce  serait  de  s'inspirer  vaguement  de  cette  poésie  et  d'en 
rendre  ensuite,  selon  sa  mesure,  le  souffle  et  l'expression.  Dans  un 
temps  où  la  littérature  admet  toute  réforme,  tout  rajeunissement 
venu  du  dehors,  le  lecteur  ne  nous  saura  point  mauvais  gré  d'avoir 


(1)  Voir  les  Ballades  et  Chants  populaires  de  l'Allemagne,  publiés  par  le  libraire 
-Gosselin. 
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protesté  en  faveur  d'un  genre  que  des  modifications  intelligentes  ne 
tarderont  pas  à  naturaliser  chez  nous,  en  faveur  d'un  genre  qui  pour- 
rait bien  n'être  pas  si  étranger  dans  le  pays  de  Clotilde  de  Surville 
et  de  Marot,  et  d'avoir  mêlé  une  goutte  de  rosée  allemande  au  sang 
nouveau  que  la  Muse  d'aujourd'hui  se  laisse  si  volontiers  infuser  dans 
les  veines. 

II. 

Le  lied  vient  du  peuple;  c'est  encore  là  un  de  ces  soulagemens  de 
la  pensée,  une  de  ces  aspirations  divines  vers  la  nature  et  l'amour, 
qui  tempèrent  les  nécessités  quotidiennes  et  trompent  les  amertumes 
d'une  existence  vouée  aux  plus  rudes  labeurs.  Cependant  il  convient 
de  nous  expliquer  :  le  lied  appartient  au  peuple,  en  ce  sens  qu'il 
s'exhale  de  lui,  qu'il  en  sort  à  l'état  d'idée  pure,  et  qu'il  y  retourne 
à  l'état  de  chant.  Le  peuple  ne  formule  point,  et  c'est  assez  pour  sa 
poésie  qu'un  individu  se  rencontre,  qui  plonge  au  fond  du  senti- 
ment général  et  lui  donne  par  la  toute-puissance  de  l'art  une  telle 
consécration,  une  telle  durée,  que  son  œuvre  passe  désormais  pour 
l'œuvre  du  peuple  même.  Quel  est  ensuite  cet  individu?  Peu  im- 
porte; on  négligera  peut-être  de  s'enquérir  de  son  nom.  Il  en  est  de 
la  plupart  des  heds  du  moyen-âge  comme  de  ces  épopées,  comme 
de  ces  cathédrales  dont  on  ignore  les  auteurs. 

Pour  citer  le  plus  ancien ,  le  premier  lied  populaire  en  Allemagne, 
il  faudrait,  sans  contredit,  remonter  jusqu'à  l'épopée  nationale,  jus- 
qu'au poème  des  ISiebelungen.  A  mesure  que  les  siècles  marchent, 
que  la  liberté  gagne  du  terrain ,  que  l'individu  se  détache  du  groupe 
de  l'humanité,  le  grand  thème  synthétique  se  fractionne,  la  lumière 
se  disperse  en  rayons  variés;  le  peuple  a  toujours  en  lui  les  mêmes 
trésors  de  véritable  amour,  de  sensibilité  légitime.  Mais  comment  les 
répandre?  quelle  forme  donner  aux  sentimens  qui  le  possèdent?  ÎSi 
l'une  ni  l'autre  des  deux  écoles  qui  se  disputent  la  poésie  allemande 
au  moyen-âge  ne  lui  conviennent.  Le  Minnegesang  est  trop  subtil 
pour  lui,  trop  éthéré,  trop  insaisissable;  le  Meistergesang,  trop  litté- 
raire et  pédantesque.  Dans  cette  alternative,  laissez  faire  son  instinct, 
son  bon  sens,  et  vous  allez  le  voir  mêler  à  souhait,  pour  sa  poésie  à 
lui ,  les  élémens  les  plus  contraires,  enfermer  le  Mlmiegesang  vapo- 
reux dans  les  règles  de  la  maîtrise  comme  l'oiseau  dans  une  cage, 
et  d'autre  part  égayer  la  monotonie  de  la  maîtrise  d'un  reflet  azuré 
du  Minnegesany. 
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Il  fallait  au  peuple  des  couleurs  puissantes,  tranchées,  des  mélo- 
dies faciles  à  comprendre,  à  retenir,  La  religion  ,  l'amour,  la  guerre, 
çà  et  là  quelque  aventure  de  la  vie  ordinaire,  quelqu'un  de  ces  faits 
qui  frappent  et  dont  l'imagination  aime  à  s'emparer,  telles  sont  les 
sources  vives,  les  origines  romantiques  du  lied.  Ce  que  des  milliers 
d'hommes  ressentaient  au  fond  du  cœur,  une  voix  l'exprimait,  et, 
comme  on  le  pense  bien,  à  cette  voix  sympathique  les  échos  ne  man- 
quaient pas.  Aussi  peut-on  être  sans  inquiétude  quant  à  ce  qui  re- 
garde le  fonds  des  lieds  populaires  au  moyen-àgc.  Presque  toujours 
ce  fonds  est  généreux  et  de  bon  aloi.  Pour  la  forme,  nous  n'en  dirions 
sans  doute  pas  autant.  En  effet,  le  principe,  la  cause  essentielle  de 
cette  poésie,  le  sentiment,  absorbe  parfois  l'ame  et  la  possède  à  ce 
point  que  dans  l'intensité  de  son  émotion  il  lui  arrive  d'oublier  cer- 
taines exigences  de  l'art.  On  remarquera  que  nous  n'entendons  parler 
ici  ni  du  rhythme,  ni  de  la  mélodie,  ces  deux  élémens  constituans, 
selon  nous,  partie  intégrante  de  l'idée,  du  sentiment,  qui  ne  saurait 
se  faire  jour  sans  les  entraîner  avec  lui,  attendu  qu'il  existe  entre 
l'idée ,  la  mélodie  et  le  rhythme,  membres  harmonieux  de  la  trinité 
poétique,  une  indivisible  union,  une  simultanéité  soHdaire.  C'est 
dans  le  soin  du  détail ,  dans  le  choix  de  l'expression  souvent  embar- 
rassée, obscure,  entachée  de  rudesse  ou  de  trivialité,  que  l'action  de 
cette  force  sympathique  poussée  à  l'excès  se  produit  d'une  façon 
regrettable. 

Il  va  sans  dire  que  le  lied  considéré  au  point  de  vue  populaire  n'a 
d'expression  sérieuse ,  de  vie  immédiate,  qu'autant  que  le  sentiment 
dont  il  relève  se  maintient  dans  sa  vigueur  féconde.  Otez  au  lied 
cette  présence  intérieure ,  il  se  flétrit  et  meurt,  car  dès  ce  moment 
la  conscience  populaire  cesse  d'y  trouver  cette  émanation  morale 
d''elle-mème.  Alors  s'ouvre  pour  le  lied  la  période  littéraire.  Le  peuple 
n'en  veut  plus,  et,  comme  nul  ne  le  réclame,  il  a  bientôt  fait  de  le 
mettre  dehors.  Les  temps  s'écoulent;  enfin  viennent  les  poètes  qui, 
voyant  le  gentil  nourrisson  se  débattre ,  le  recueillent  avec  amour  et 
lui  vont  filer,  dans  leurs  loisirs ,  une  robe  nouvelle.  Alors  le  lied  se 
régénère;  il  va  revivre  par  la  grâce  de  la  poésie.  Peu  à  peu,  vous  le 
voyez  se  couvrir  de  tous  les  joyaux  dont  l'art  dispose,  l'art  de  Goethe, 
de  Uhland,  de  Riickert;  la  forme  est  réhabilitée  :  on  invente,  on 
combine ,  on  élabore ,  on  se  perd  en  caprices  merveilleux ,  en  élé- 
gantes ciselures,  en  broderies  de  toute  espèce.  L'enfant  populaire  se 
voit  environné  des  mages  de  la  littérature,  qui  déposent  à  ses  pieds 
l'encens,  l'or  et  la  myrrhe.  Voilà  le  soupir  de  la  chaumière,  l'exprès- 
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sion  des  masses  laborieuses,  devenu,  par  le  seul  prodige  de  l'art,  une 
fantaisie  de  luxe;  voilà  le  lied  devenu  chose  de  l'intelligence,  de 
simple  chose  de  sentiment  qu'il  était,  et  voyez  l'étrange  phénomène! 
dans  sa  transformation  glorieuse,  il  n'a  rien  perdu  de  sa  grâce  naïve, 
de  cette  ingénuité  qui  lui  vient  de  son  humble  origine.  La  preuve, 
c'est  qu'il  retourne  au  sein  du  peuple,  qu'il  y  rentre  avec  les  chan- 
sons de  Marguerite  et  de  Claire,  les  hurrahs  de  Koerner,  les  élégiaques 
mélodies  de  Uhland,  en  un  mot,  sous  toutes  les  formes  qu'il  adopte 
au  moyen-Age.  Le  lied  retourne  au  peuple  comme  la  rosée  au  fleuve, 
après  avoir  passé  par  le  soleil. 

C'est  du  xiv«  au  x\T  siècle  que  le  lied  populaire  proprement  dit 
se  développe  en  Allemagne.  Vous  ne  trouvez  que  lui  pendant  cette 
grande  période  historique;  lieds  d'amour,  de  compagnonage,  de  che- 
valerie et  de  guerre;  de  tous  côtés  vous  le  voyez  fleurir  et  se  multi- 
plier; un  esprit  original,  actif,  singulier  peut-être,  parcourt  l'Alle- 
magne du  nord  au  raidi;  le  sentiment  déborde;  la  crise  politique, 
les  tiraillemens  universels  ont  dans  l'intelligence  des  contre-coups 
féconds,  et  le  génie  populaire  trouve  en  lui,  pour  répondre  aux 
commotions  qui  l'ébranlent,  des  échos  profonds  et  variés.  Je  me 
figure  que  plus  d'un  brave  compagnon  dont  la  postérité  n'a  point  à 
s'enquérir,  plus  d'un  Lanzknecht  mort  ignoré  dans  quelque  rencontre, 
dut  faire  un  beau  jour  son  lied ,  poème  de  son  cœur,  histoire  où 
sa  vie  entière  se  résumait.  Or,  il  s'est  trouvé  que  cette  histoire,  ce 
poème,  dans  un  temps  où  la  milice  humaine  se  groupait  encore  à 
l'abri  de  certains  dogmes  comme  sous  d'inviolables  drapeaux ,  il  s'est 
trouvé  que  cette  voix  du  compagnon  et  du  lanzknecht  exprimait 
les  sentimens  inarticulés  de  toute  une  multitude,  et  remuait  des 
consciences  sans  nombre.  Voilà ,  je  pense,  le  grand  secret  de  la  po- 
pularité du  lied  au  moyen-Age.  Au  xvi''  siècle,  son  caractère  national 
se  perd,  il  dégénère;  c'est  l'époque  où  le  goût  italien  et  français  fait 
invasion.  Les  associations  musicales  se  forment,  les  maîtrises  s'insti- 
tuent; adieu  la  poésie  du  sentiment  ;  voici  les  querelles  de  mots  qui 
commencent  avec  Hans  Sachs  et  ses  confrères  les  artisans  de  Nurem- 
berg; voici  les  solennels  débats  qui  s'ouvrent  à  propos  d'une  rime. 
Alors  le  lied  cède  la  place  aux  motets,  aux  villanelles  de  toute  espèce, 
et  disparaît  jusqu'à  la  renaissance  de  la  poésie  allemande  au  siècle 
dernier,  jusqu'à  ce  magnifique  mouvement  dont  Goethe  est  le  héros. 

Grâce  aux  mille  fantaisies  d'une  nature  incessamment  variée,  le  lied 
répond  à  toutes  les  nécessités  de  son  origine.  Vous  ne  citerez  pas  une 
tendance  populaire  qui  n'ait  en  lui  son  expression ,  pas  un  sourire , 
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pas  une  larme  qu'il  ne  reflète  dans  le  cristal  de  son  miroir.  Sans  pré- 
tendre porter  dans  ce  monde  mélodieux  la  classification  scientifique, 
nous  essaierons  cependant  ici  d'en  séparer  les  différons  groupes, 
d'autant  plus  appréciables  qu'ils  se  distinguent  chacun  par  un  type 
particulier,  une  couleur,  une  existence  individuelle.  Nous  rattache- 
rons à  ces  trois  groupes  les  trois  espèces-mères  du  lied  allemand, 
les  lieds  d'amour,  les  lieds  de  la  vie  commune,  les  lieds  patriotiques, 
tous  populaires,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  tous  identiques  au  senti- 
ment dont  ils  émanent. 

L'amour  comprend  deux  espèces  :  l'amour  divin  et  l'amour  ter- 
restre; l'un  absolu,  l'autre  relatif;  l'un  ayant  pour  objet  l'intelligence 
suprême,  l'autre  se  renfermant  dans  le  culte  exclusif  de  l'individu; 
le  second,  par  conséquent,  plus  susceptible  que  le  premier  de  s'ac- 
climater dans  le  peuple  et  d'y  porter  ses  fruits.  La  religion  n'a  d'élé- 
mens  populaires  dans  un  pays  qu'autant  qu'elle  se  soumet  à  certaines 
conditions  de  mœurs,  de  nationalité,  de  pompe  extérieure,  et  consent, 
elle  fille  de  Dieu,  elle  grande  comme  l'espace  et  le  temps,  elle 
infinie,  à  se  modeler  sur  des  types  humains  et  périssables.  Cette  ten- 
dance de  ramener  à  la  terre  toute  chose  divine  vous  frappe  d'autant 
plus  au  moyen-âge  qu'elle  est  naïve  et  procède  du  seul  instinct  de 
l'humanité.  C'est  merveille  comme  le  peuple  au  xv^  siècle  arrange 
la  tradition  selon  ses  besoins ,  presque  selon  ses  fantaisies.  Vous  le 
voyez  prendre  çà  et  là  dans  la  Bible ,  dans  l' Évangile ,  une  phrase 
qu'il  développe  comme  il  lui  plaît,  un  motif  qu'il  varie  à  son  usage, 
et  cela  avec  tant  de  franchise  et  de  bonhomie ,  qu'on  ne  remarque 
pas  que  le  dogme  se  dénature  à  ces  interprétations  arbitraires,  et 
que  la  familiarité  quelque  peu  grande  vous  semble  toute  naturelle. 
Il  n'y  a  guère  que  les  hymnes  de  la  liturgie  qui  échappent  à  ce  carac- 
tère, en  s'efforçant  de  produire  sous  une  forme  absolue  l'absolue 
vérité.  On  trouverait  difficilement  un  acte  de  la  sainte  légende  d'où 
ne  soit  point  sorti  quelque  lied,  toujours  dans  la  mesure  que  nous 
observions  tout  à  l'heure.  L'imagination  populaire  se  contente,  en 
pareil  cas,  d'emprunter  le  germe  au  texte  sacré,  le  germe  qu'elle 
se  réserve  ensuite  de  féconder.  Elle  compose,  elle  arrange,  elle 
invente,  elle  môle  son  merveilleux  à  la  vérité  traditionnelle,  et,  par 
une  préoccupation  égoïste  dont  elle-même  n'a  point  conscience,  se 
crée  en  quelque  sorte  des  rapports  intimes  avec  la  Divinité  qu'elle 
attire  ainsi  dans  son  cercle. 

Cette  manière  propre  au  moyen-âge  d'accommoder  l'universel  au 
particulier,  de  réduire  la  synthèse  à  des  proportions  presque  usuelles, 
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mérite  qu'on  l'étudié  avec  soin ,  surtout  dans  le  lied  populaire  où 
elle  se  montre  sous  un  aspect  singulier  et  quelquefois  plein  d'intérêt. 
Le  lied  s'inspirant  à  la  source  commune  de  la  poésie  au  moyen-ûge, 
il  en  résultera  que  les  Évangiles  finiront  par  lui  fournir  non-seule- 
ment des  berceuses  pour  les  petits  enfans,  mais  encore  des  airs  de 
chasse,  des  complaintes,  et  même  (chose  assez  curieuse)  des  refrains 
de  table  d'un  mysticisme  équivoque.  La  conception  de  Jésus  dans  le 
sein  de  l'Immaculée  deviendra  le  sujet  d'un  lied  de  chasse.  Le  Saint- 
Esprit  bat  les  champs  du  paradis  avec  l'ange  Gabriel  qui  lui  sert  de 
piqueur  : 

«  Le  hardi  chasseur  était  en  campagne ,  il  voulait  chasser  sur  les  hauteurs 
du  ciel.  Que  rencontre-t-il  dans  le  bois?  ÏMarie,  la  belle  jeune  vierge » 

Le  même  sens  populaire  trouvera  le  motif  d'une  berceuse  dans 
l'adoration  des  rois  mages  : 

«  Joseph  dépouille  son  manteau  pour  en  fau-e  à  Jésus  des  langes.  Joseph, 
mon  doux  Joseph ,  aide-moi  à  bercer  mon  enfant ,  etc. ,  etc.  » 

Le  lied  religieux  s'attache  de  préférence  aux  mystères  qui  entou- 
rent la  venue  du  Rédempteur.  La  Visitation  de  l'ange  Gabriel  en  dal- 
matique  de  brocard  d'or  dans  cette  petite  chambre  d'Albert  Diirer  où 
s'épanouit  un  beau  lis  à  côté  du  prie-dieu,  l'adoration  des  rois,  la 
conception  immaculée,  tels  sont  les  sujets  qu'il  affectionne.  Plus 
tard,  à  mesure  que  le  Christ  se  môle  aux  hommes,  que  son  existence 
revêt  une  signification  plus  déterminée,  une  notoriété  plus  authen- 
tique ,  le  lied  s'en  éloigne  peu  à  peu ,  sa  fantaisie  ne  sait  plus  où  se 
prendre  sur  ces  actes  consacrés  par  la  liturgie  et  qui  rentrent  dans 
le  cycle  de  l'année  ecclésiastique.  Il  y  a  cependant  tels  de  ces  actes 
auxquels  l'imagination  populaire  n'a  pu  s'interdire  de  toucher,  les 
scènes  du  Golgotha,  par  exemple.  L'Allemagne  possède  plusieurs 
lieds  de  ce  genre  qui  sont  de  véritables  hymnes,  entre  autres  celui 
qui  énumère  les  douleurs  de  la  croix  ,  et  après  avoir  raconté  le  coup 
de  lance ,  se  termine  par  ces  strophes  : 

«  Ployez-vous,  arbres,  et  vous  aussi ,  rameaux  ;  pleurez,  feuillage;  et  vous^ 
brins  d'herbe  et  gazons  verts,  partagez  la  détresse  commune. 

«  Les  hautes  cimes  s'inclinèrent,  les  rocs  gigantesques  se  fendirent,  le  so- 
leil voila  sa  clarté,  les  petits  oiseaux  laissèrent  là  leurs  chansons  et  leurs  cris. 

»  Les  nuages  crièrent:  Malheur  et  désespoir!  les  montagnes  craquèrent,  les 
portes  s'ouvrirent  aux  morts,  et  ils  sortirent  de  leurs  sépulcres.  « 

Opposons  maintenant  à  cette  inspiration  toute  naïve  du  xvi*  siècle 


831  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  parabole  des  Cerises  de  saint  Pierre,  si  célèbre  dans  la  poésie 
moderne. 

«Lorsque,  méconnu  encore  et  cbétif,  Notre-Seigneur  allait  sur  la  terre, 
entraînant  après  lui  de  nombreux  disciples,  qui  rarement  comprenaient  sa 
parole,  il  aimait  outre  mesure  à  teuir  sa  cour  en  pleine  rue,  parce  que  sous 
la  coupole  du  ciel  on  parle  toujours  mieux  et  plus  librement.  Il  laissait  là  de 
sa  bouche  sacrée  se  répandre  sur  eux  les  plus  bautes  leçons,  et  par  les  paroles 
et  les  exemples  faisait  un  temple  de  chaque  marché. 

«  Un  jour  que,  dans  le  calme  de  Tesprit,  il  cheminait  vers  une  petite  ville 
avec  eux,  il  vit  luire  sur  le  chemin  quelque  chose  qui  était  un  fer  à  cheval 
brisé.  Aussitôt  il  dit  à  saint  Pierre  :  «  Lève-moi  ce  fer.  »  Saint  Pierre  ne  se 
dépêchait  guère;  il  venait  d'agiter,  chemin  faisant,  de  ces  rêves  sur  le  gouver- 
nement du  monde,  rêves  où  chacun  se  complaît.  Sur  un  pareil  sujet,  le  cer- 
veau ne  connaît  point  d'entraves.  C'étaient  donc  là  ses  plus  douces  pensées. 
Or,  maintenant  la  trouvaille  lui  semblait  bien  mesquine;  encore  si  c'eût  été 
une  couronne,  un  sceptre!  Mais  valait-il  donc  la  peine  de  se  pencher  pour  un 
fer  à  cheval?  Il  se  tire  alors  de  côté,  et  fait  comme  s'il  n'avait  pas  entendu. 

«  Le  Seigneur,  dans  sa  longanimité,  lève  lui-même  le  fer  à  cheval,  et  s'en 
tient  là  sans  faire  semblant  de  rien.  Puis  bientôt,  lorsqu'ils  ont  atteint  la  ville, 
se  dirigeant  vers  la  porte  d'un  forgeron,  il  échange  sa  trouvaille  contre  trois 
pièces  de  monnaie;  et  comme  il  traverse  le  marché,  voyant  là  de  belles  cerises, 
en  achète  plus  ou  moins,  autant  qu'on  veut  lui  en  donner  pour  ses  trois 
pièces,  et  les  garde  ensuite  paisiblement  dans  sa  manche. 

«  On  s'achemina  vers  l'autre  porte  à  travers  plaines  et  champs  sans  maisons; 
pas  un  arbre  sur  la  route;  le  soleil  dardait,  la  chaleur  était  grande  et  telle 
qu'en  pareil  lieu  on  eût  donné  beaucoup  pour  une  gorgée  d'eau.  Le  Sei- 
gneur, toujours  marchant  en  avant  des  autres,  laisse  à  la  dérobée  tomber  une 
cerise.  Saint  Pierre  aussitôt  se  précipite,  comme  si  c'était  une  pomme  d'or. 
Le  fruit  délecte  son  palais.  Le  Seigneur,  peu  de  temps  après,  envoie  une  autre 
cerisette,  et  saint  Pierre  de  s'incliner  bien  vite  pour  la  prendre.  Ainsi  le  Sei- 
gneur lui  fait  baisser  le  dos  et  se  pencher  mainte  fois  vers  les  cerises.  Un  laps 
de  temps  s'écoule  de  la  sorte;  puis,  souriant,  le  Seigneur  dit  :  «  Il  fallait 
«  donc  savoir  te  remuer  à  temps,  ta  paresse  y  trouvait  son  compte.  Tel  nié- 
«  prise  de  petites  choses  qui  va  s'évertuer  pour  de  plus  petites.  » 

On  retrouve  dans  ce  lied  de  Goethe  comme  un  souvenir  des  inspi- 
rations évangéliques  de  l'art  populaire  au  moyen-âge.  Dans  le  mou- 
vement de  réaction  imprimé  aux  lettres  par  son  génie,  Goethe  a  voulu 
que  toutes  les  tendances  du  type  original  fussent  représentées,  et 
grâce  à  lui  la  reproduction  s'est  consommée  aussi  rayonnante,  aussi 
complète,  que  les  dilettanti  les  plus  exaltés  de  l'archaïsme  germa- 
nique, les  partisans  les  plus  vifs  de  Walther  de  Yogelweide  et  de  sa 
phalange  étoilée  et  fleurie  ont  pu  le  souhaiter.  Nous  n'appellerons 
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qu'un  seul  témoignage  à  l'appui  de  ce  que  nous  avançons  :  les  poé- 
sies de  Goethe,  jardin  où  s'épanouissent  en  fleur  et  sur  une  tige 
solide  tous  les  germes,  toutes  les  étamines  poétiques  disséminées 
dans  l'air  par  le  Minnegesang. 

Mais  la  véritable  patronne  du  lied,  le  principe  éternel  de  grâce  et 
d'amour  où  la  fantaisie  populaire  va  puiser  incessamment,  c'est  la 
mère  du  Christ,  Marie,  la  vierge  féconde,  Y  impératrice,  comme 
l'appelle  en  son  paroxisme  fervent  l'extatique  docteur  Marianus. 
On  connaît  l'action  universellement  sympathique  attribuée  à  la  reine 
des  anges  au  moyen-âge,  et  sans  revenir  sur  ce  divin  symbole  de 
l'attraction  et  de  la  mansuétude  féminine,  nous  nous  bornerons  à 
citer  quelques  traits  qui  s'y  rattachent.  Nulle  part  ces  attributs  dont 
nous  parlons  ne  se  manifestent  avec  plus  de  charme  que  dans  un 
lied  intitulé  :  r Assistance  de  la  Vierge  à  Passau,  La  Vierge ,  en  tant 
que  femme ,  se  montre  encore  plus  accessible  que  son  divin  fds  lui- 
même,  et  représente,  sans  aucune  arrière-pensée,  sans  aucune  espèce 
de  restriction  ultérieure ,  l'idée  de  grâce  et  d'amour.  Ainsi  vous  la 
voyez,  dans  un  lied,  intercéder  elle-même  en  faveur  de  deux  misé- 
rables qui  avaient  tenté  de  lui  ravir  son  propre  enfant;  dans  un  autre, 
elle  sauve  d'une  mort  certaine  la  comtesse  Elsbeth,  surprise  par  deux 
assassins  pendant  qu'elle  prie  à  l'autel.  Ailleurs,  c'est  une  noble 
dame  que  son  époux  veut  aller  vendre  au  diable,  et  que  Marie  délivre 
en  l'enfermant  dans  son  oratoire ,  tandis  qu'elle  monte  à  cheval  à  sa 
place  auprès  de  son  époux,  dupe  jusqu'au  dénouement  de  la  méta- 
morphose. Puisque  nous  en  sommes  sur  le  chapitre  de  ces  petites 
pièces  lyriques  dont  la  Vierge  fait  en  môme  temps  le  sujet  et  l'objet, 
citons  le  lied  de  la  Racine  de  Jessé,  panégyrique  ingénieux,  char- 
mant de  poésie  et  de  concision  : 

«  La  racine  est  la  race  de  David  ;  toi ,  Marie ,  tu  es  la  tige;  ton  fils,  la  fleur, 
la  belle  rose;  le  Dieu  et  l'homme  résident  en  ton  sein. 

«  La  rose  est  pourprée,  la  feuille  verte,  une  même  tige  les  a  toutes  deux; 
ainsi  on  trouve  deux  natures  et  une  seule  personne  en  cet  enfant.  » 

Dans  l'imagination  populaire,  la  superstition  se  mêle  toujours  au 
dogme,  en  Allemagne  surtout,  où  l'antique  rehgion  de  la  nature  est 
loin  d'avoir  déposé  toute  autorité  primitive.  De  là  une  poésie  bizarre, 
hétérogène,  où  les  élémens  les  plus  contraires  se  heurtent  et  se  con- 
fondent; poésie  de  mystères  et  d'incantations,  qui  s'élabore  un  peu 
comme  certains  philtres  cabalistiques  des  montagnes  du  Harz,  en 
commun,  car  tous  y  prennent  part,  depuis  l'homme  d'église  avec  sa 
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tradition  orthodoxe  jusqu'au  maître  sorcier  avec  ses  formules  extra- 
vagantes, jusqu'à  la  vieille  femme  avec  ses  plantes  magiques  et  ses 
recettes  pour  guérir  au  clair  de  lune  les  abcès  et  les  blessures.Vous 
assistez  à  l'origine  de  la  poésie  fantastique,  vous  voyez  le  roman- 
tisme naître  de  cet  hyménée  de  la  nature  avec  la  religion.  Ainsi,  de 
pièces  et  de  morceaux,  le  Pinde  allemand  s'élève,  le  Brocken  se 
forme  avec  ses  légendes  qui  serpentent  sur  ses  flancs  par  myriades 
et  foisonnent  comme  autant  de  couleuvres  et  de  vives  eaux  dans 
ses  cavités  granitiques.  Laissez  la  veine  populaire  se  répandre;  les 
temps  viendront  où  le  génie  nouveau  saura  mettre  à  profit  tant  de 
fragmens  épars,  tant  d'inspirations  dispersées  à  tous  vents,  où  la 
Muse  allemande  fera  sa  gerbe;  et  le  grand  pontife  de  cette' régé- 
nération, Goethe,  en  réhabilitant  le  lied  populaire,  ne  se  contentera 
pas  d'en  caresser  la  forme  et  d'en  polir  avec  un  art  de  lapidaire  le  con- 
tour lumineux.  Le  poète  ira  plus  avant  dans  l'esprit  des  siècles.  Le 
lied  étant  l'unique  manifestation  du  sentiment  populaire  au  moyen- 
âge,  Goethe  fera  dans  la  masse  un  triage  immense  :  il  choisira  çà  et  là 
quelques  épis  de  luxe  pour  les  cultiver  aux  heures  de  loisir  dans  un 
petit  enclos  tout  spécial;  puis,  s'emparant  du  reste  à  larges  brassées, 
il  l'enfermera,  pour  la  nourriture  intellectuelle  de  l'humanité,  dans 
quelque  grenier  gigantesque  et  profond. Vous  retrouvez  ûansFausf 
toute  la  mythologie  du  Nord.  Le  poème  de  Goethe  est  pour  l'Alle- 
magne le  véritable  pendant  des  Nicbelumjen.  La  nationalité  poétiqu- 
allemande  se  concentre  là  tout  entière  comme  dans  les  Niebelunrjpn 
la  nationalité  héroïque  et  barbare,  et  je  ne  parle  pas  ici  des  caractères 
principaux,  mais  de  certains  détails  cachés,  de  certaines  créations 
secondaires,  et  qu'il  faut  renoncer  à  comprendre,  à  moins  d'en  aller 
chercher  le  sens  dans  le  cœur  même  de  la  tradition  où  Goethe  les  a 
trouvés.Témoin,  par  exemple,  ce  fameux  preneur  de  rats  de  Ilamehi, 
der  Rattenfanger  zu  Hameln,  qu'on  rencontre  dans  les  appendices  du 
poème,  ce  personnage  mystérieux  si  étrangement  marqué  du  carac- 
tère à  la  fois  mélancolique  et  narquois  de  la  sorcellerie.  «  Ouel  est 
cet  homme  bizarre?  il  porte  le  mal  sur  son  enseigne;  il  siffle,  mai^^ 
d'un  ton  si  farouche  et  si  avisé;  »  le  voyez-vous  traverser  la  ville  en 
sifflant,  et  tous  les  enfans  qui  jouent  sur  la  place  de  l'église,  tandis 
que  les  vieillards  sont  à  l'office,  se  laisser  ravir  à  ses  sortilèges  et  le 
suivre  hors  des  portes  sans  se  douter  que  l'étranger  maudit  les  en- 
lève pour  jamais  à  leurs  familles  (1)? 

(1)  «  Je  suis  le  fameux  cl.antcnr,  le  preneur  de  rais  voyageur,  dont  ceUe  antique 
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Après  Marie,  la  puissance  que  la  poésie  populaire,  au  moyen-àge, 
invoque  avec  le  plus  de  ferveur  et  de  persévérante  dévotion ,  c'est 
la  Mort.  Vous  la  retrouvez  partout,  dans  les  pompes  du  sanctuaire 
et  sur  les  tréteaux  des  carrefours,  sous  les  rideaux  de  l'alcôve  où 
dort  la  châtelaine,  et  sous  l'ombre  immense  de  ces  grands  bois  où 
le  comte  Éberhard  de  Wurtemberg  cbasse  au  milieu  de  sa  meule 
endiablée  ;  et  cette  vogue  de  la  Mort  au  moyen-ûge ,  de  la  Mort 
en  tant  qu'apparition  plastique,  personnage,  n'a  rien  qui  nous 
étonne.  La  jMort  est  une  des  inventions  les  plus  originales  du  catho- 
licisme. Ce  squelette  vivant  s'associant  à  nos  passions,  à  nos  travaux, 
à  nos  plaisirs,  intervenant  dans  nos  douleurs,  dans  nos  misères, 
jusque  dans  nos  querelles  domestiques,  ce  voisin  toujours  prêt  à  se 
rendre  au  premier  appel,  ce  compagnon  moitié  solennel,  moitié 
goguenard,  terrible  en  môme  temps  et  familier,  parfois  grotesque, 
devait  frapper  au  plus  haut  point  l'imagination  populaire.  L'anti- 
quité n'envisage  guère  la  mort  que  comme  une  abstraction  pln'loso- 
phique;  l'Académie  et  le  Portique  veulent  bien  consentir  à  la  discuter 
dans  leurs  harmonieuses  conférences,  mais  non  à  frayer  avec  cîie; 
à  l'admettre  comme  idée  dans  leurs  paisibles  théories,  mais  non 
comme  individu  dans  leur  commerce.  Jamais  la  pensée  ne  leur  est 
venue  d'inviter  la  Mort  à  leurs  banquets  pour  couronner  de  roses 
son  front  chauve,  et  mettre  en  ses  doigts  décharnés  la  flûte  rhyth- 
mique  dutibicen.  Voilà  pourtant  ce  que  fait  le  catholicisme.  11  la 
convoque  à  tous  les  festins,  à  toutes  les  pompes  de  l'existence;  pas  un 
sacre  d'empereur  en  Allemagne,  pas  une  exaltation  de  pape  à  Rome. 
où  la  Mort  n'ait  sa  place  au  premier  rang  parmi  les  électeurs  ou  les 
cardinaux.  Elle  berce  avec  la  nourrice  l'enfant  qui  vient  de  naître, 
assiste  au  rouet  la  pauvre  fdandière,  vient  s'asseoira  la  veillée  nuloiir 
de  la  table  où  la  famille  se  rassemble,  et,  tout  en  devisant  galam- 
ment de  chose  et  d'autre,  serre  la  main  au  vieillard,  cligne  de  l'œil  du 

et  célèbre  ville  a  certes  grand  besoin  surtout.  Et  quand  les  rats  seraient  par  my- 
riades, quand  les  belettes  se  mettraient  en  jeu ,  il  faut  que  j'en  purge  la  place  et  que 
tous  s'en  aillent  avec  moi. 

«  En  outre,  le  joyeux  chanteur  est  aussi  un  preneur  d'enfans,  qui ,  pour  domptor 
les  plus  rebelles,  n'a  qu'à  chanter  ses  légendes  dorées.  Et  les  garçons  seraient- ils 
plus  obstinés,  les  jeunes  tilles  plus  farouches,  dès  que  je  fais  vibrer  mes  cordes,  il 
faut  que  tous  me  suivent. 

«  Par  occasion ,  l'industrieux  chanteur  est  encore  preneur  de  filles;  dnns  nulle 
ville,  il  ne  séjourne  sans  y  faire  des  siennes,  et  si  simples  que  soient  les  fillettes,  si 
pr^ides  que  les  femmes  soient,  le  mal  d'amour  les  prend  à  mes  sons  magiques,  à 
mon  chant  !  »  (  Goethe,  ) 
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côté  (le  la  jeune  fille  qui  tousse,  ou  présente  les  dés  au  jeune  homme 
impatient.  Habile  à  se  déguiser,  a  prendre  en  un  instant  l'air  et  le 
costume  du  rôle  qu'il  lui  plaît  de  jouer,  vous  la  retrouvez  sans  cesse 
et  partout  sur  les  traces  de  la  vie;  elle  en  est  comme  l'ombre.  En 
Grèce,  sous  le  beau  ciel  d'Athènes  et  de  Corinthe,  la  vie  n'a  point 
d'ombre.  — Je  le  répète,  c'était  là  pour  l'humanité  un  personnage 
nouveau.  Le  squelette  devait  réussir  au  moyen-âge,  même  en  dehors 
du  principe  catholique,  en  dehors  de  l'idée  sublime  qu'il  proclame; 
il  devait  réussir  (qui  le  croirait?)  par  la  forme.  Le  moyen-âge  a  des 
goûts  bizarres,  on  lésait;  le  fantastique  l'attire,  il  s'éprend  même 
assez  volontiers  de  la  laideur,  A  ce  compte ,  le  squelette  camard  ne 
pouvait  manquer  de  faire  fortune  chez  lui.  Dans  cet  élan  unanime, 
furieux,  immodéré,  qui  précipite  aux  xiv*  et  xv'=  siècles  tous  les  arts 
vers  la  Mort,  on  recherche  à  coup  sûr  moins  le  symbole  religieux 
qu'on  ne  se  passionne  pour  ce  personnage  nouveau,  pour  cette 
bizarre  poupée  qu'on  affuble  à  loisir  de  tous  les  oripeaux  entassés 
pele-mèle  dans  le  grand  vestiaire  de  l'univers,  et  qu'on  lance  à  toute 
occasion  (véritable  deus  ex  machina,  moyen  de  contraste  et  de  péri- 
pétie s'il  en  fut)  dans  la  pièce  de  marionnettes  de  l'existence  hu- 
maine. La  Mort  s'empare  du  monde;  on  la  choie,  on  l'installe,  tous 
les  esprits  s'enivrent  d'elle;  c'est  un  délire,  un  fanatisme,  une  mode. 
La  Mort  a  véritablement  au  moyen-âge  sa  période  d'incarnation.  Elle 
s'y  fait  homme,  non  à  l'instar  du  fils  de  Dieu  pour  expier  et  gémir, 
mais  pour  régner  en  souveraine,  pour  occuper  le  trône  universel, 
pour  recevoir  des  mains  de  l'humanité  idolâtre  le  sceptre  d'or  et  la 
tiare  d'empereur.  On  dirait  un  concert  unanime ,  un  hosannah  sans 
fin  que  tous  les  arts  entonnent  à  sa  gloire.  L'orgue  lui  chante  ses 
hymnes  les  plus  beaux,  le  peuple  invente  des  poèmes  à  son  intention, 
et  la  peinture  n'a  pas  une  fantaisie  qui  ne  soit  pour  cette  royale 
patronne.  La  Mort  donne  le  verbe  de  l'art  au  moyen-âge;  il  faut  dire 
qu'elle  est  alors  dans  toute  sa  jeunesse,  dans  toute  sa  vitalité  plas- 
tique. Les  temps  nouveaux  ne  l'ont  jamais  vue  telle,  et,  si  l'action  n'a 
rien  perdu  de  son  infatigable  puissance,  la  figure  poétique,  le  per- 
sonnage s'est  de  nos  jours  bien  effacé.  La  Mort  est  retournée  désor- 
mais dans  le  domaine  de  l'entité  philosophique;  de  forme,  elle  est 
redevenue  idée  comme  aux  jours  antiques,  idée  moins  féconde  en 
images  désormais  qu'en  syllogismes,  car  il  était  dit  que,  pour  la 
poésie  éternellement  déshéritée ,  la  Mort  elle-même  devait  mourir. 

Le  lied  de  la  jeune  Fille  et  de  la  Mort ,  bien  que  d'une  forme  sou- 
vent rude  et  grossière,  peut  à  bon  droit  passer  pour  une  composition 
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pleine  de  mélancolie  et  de  grâce.  —  Une  jeune  fille  est  à  cueillir  des 
pâquerettes  dans  son  jardin,  lorsque  tout  à  coup  la  Mort,  écartant 
les  ramures  d'une  haie  d'aubépine  en  fleurs,  se  présente  à  ses 
yeux  et  lui  dit  :  Je  viens  te  prendre.  La  jeune  fille  pâlit  et  s'épou- 
vante; son  bouquet  lui  tombe  des  mains.  Elle  veut  fuir,  mais  un 
ascendant  irrésistible  la  retient  là,  palpitante  comme  l'oiseau  sous  le 
regard  qui  la  fascine.  Elle  pleure,  elle  sanglotte,  elle  supplie,  se  roule 
aux  genoux  de  la  Mort,  lui  parle  de  sa  mère,  de  ses  quinze  ans,  de 
son  jardin  et  de  ses  fleurs.  Peine  inutile;  la  Mort  ne  veut  rien  en- 
tendre. Cependant  une  lutte  s'engage,  lutte  cruelle  et  désespérée, 
où  la  jeune  fille  succombe,  et  la  Mort,  sans  laisser  voir  plus  de  con- 
tentement de  son  triomphe  qu'elle  n'a  montré  d'embarras  tout  à 
l'heure,  la  Mort,  toujours  impassible  et  sûre  d'elle-même,  étend  alors 
sa  douce  victime  sur  le  gazon ,  et  lui  va  cueillir  près  du  ruisseau 
quelques  fleurs  qu'elle  tresse  à  la  hâte  en  psalmodiant  ce  refrain , 
dernière  strophe  du  poème  : 

La  couronne 

Que  je  donne 
S'appelle  la  mortalité  (1). 
Prends-la,  vierge  de  pureté. 
Tu  ne  seras  pas  la  dernière 
Qui  la  portera  sur  son  front. 
Autant  il  en  naîtra  sur  cette  froide  terre, 
Autant  avec  moi  danseront, 
Pour  qu'un  jour  aussi  je  leur  donne 

La  couronne! 

Et  n'ayons  garde  de  nous  y  tromper,  ce  ballet  excentrique,  cette 
chorégraphie  singulière  où  le  personnage  de  la  Mort  figure  toujours 
plus  ou  moins  sous  un  aspect  grotesque,  relève,  à  sa  manière,  de  la 
loi  fondamentale  de  la  philosophie  catholique.  C'est  le  caractère  du 
moyen-âge,  que  l'idée  organisatrice  y  domine  toute  chose.  Voyez  cette 
danse  qui  nous  occupe,  ce  jeu  bizarre  qu'on  prendrait  au  premier 
abord  pour  la  fantaisie  extravagante  de  quelque  imagination  oisive, 
pour  l'œuvre  d'un  Callot  ou  d'un  Hoffmann  du  xiv''  siècle;  qu'est-ce 
autre  chose,  sinon  le  principe  catholique  mis  en  relief  de  la  plus  ori- 
ginale façon,  le  dogme  de  la  rédemption  traduit  en  langue  vulgaire, 
sinon  la  victoire  de  l'humanité  sur  la  Mort?  L'homme,  dans  la 
personne  du  Christ,  a  vaincu  la  Mort  au  Golgotha.  Pourquoi  n'en 

(1)  Eu  allemand  Sterhlichkeit. 

54. 
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userait-il  pas  désormais  librement  avec  son  antique  ennemie?  Que 
lui  reste-t-il  à  craindre  de  cette  puissance  abolie  et  brisée?  Il  l'admet 
à  son  foyer,  l'installe,  lui  donne  à  partager  ses  iestins  et  ses  jeux, 
et  pousse  la  familiarité  jusqu'à  danser  avec  elle. 

On  trouve  dans  un  poème  de  Regenbogen  une  des  plus  anciennes 
représentations  de  cette  idée,  idée  reproduite  du  reste  sous  mille 
formes  différentes  et  dans  des  volumes  sans  nombre  presque  toujours 
ornés  de  gravures  sur  bois.  Dans  une  de  ces  planches,  on  voit  un 
prêtre  qui  gesticule  en  chaire;  et  tandis  que  le  vieillard  prêche  aux 
hommes  le  néant  de  l'existence,  la  Mort,  joignant  l'exemple  à  la 
morale,  s'évertue  de  son  mieux,  et  mène  d'un  pied  hardi,  sur  les 
dalles  du  sanctuaire,  sa  danse  accoutumée,  sa  danse  universelle, 
qu'un  prêtre  ferme  justement.  Dans  un  autre  livre,  où  figure  une 
longue  suite  de  vignettes,  la  Mort  apparaît  constamment  avec  un 
instrument  de  musique.  Tantôt  c'est  la  viole  d'amour,  tantôt  la  flûte 
ou  la  guitare.  Elle  donne  des  sérénades  au  clair  de  lune ,  cachée  sous 
les  tilleuls  en  fleur,  et  fascine  la  jeune  dame  qui  saute  à  bas  du  lit  à 
sa  voix,  et,  tiède  encore  des  moiteurs  du  sommeil,  livre  au  froid  de 
la  nuit  son  épaule  blanche  qui  frissonne;  ou,  vaillant  ménétrier, 
debout  sur  un  tonneau,  elle  racle  avec  frénésie,  animant  au  plaisir 
fillettes  et  garçons,  qui  se  laissent  choir  tout  essoufflés  dans  la  tombe. 
Que  vous  semble  du  virtuose?  Mais  la  plus  complète  de  ces  imagina- 
tions fantastiques,  de  ces  œuvres  macabres,  est  à  coup  sûr  un  poème 
en  bas  allemand,  imprimé  à  Lubeck  en  1496,  et  qui  contient  soixante- 
huit  gravures.  Tous  ceux  qui  doivent  prendre  part  à  la  danse  s'effor- 
cent de  s'excuser;  la  Mort,  impassible,  réfute  leurs  argumens  en  quel- 
ques mots  auxquels  pas  un  ne  réplique.  Le  pape  seul  (prérogative 
suprême  attachée  au  chef  spirituel  de  l'humanité) ,  le  pape  seul  a  le 
droit  d'interpeller  deux  fois  le  squelette.  Assemblée  curieuse  où  la 
vie  n'a  pas  manqué  de  se  faire  représenter  par  de  nombreuses  dépu- 
tations  prises  dans  tous  les  points  de  l'activité  sociale,  conclave  uni- 
versel où  se  retrouve,  du  sommet  à  la  base ,  l'édifice  politique  du 
moyen-âge ,  cette  indissoluble  hiérarchie  qui  se  maintient  même  en 
présence  de  la  Mort.  Voici  l'ordre  dans  lequel  sont  rangés  les  per- 
sonnages de  la  scène  :  le  Pape,  l'Empereur,  l'Impératrice,  le  Cardinal, 
le  Roi,  l'Archevêque,  le  Duc,  l'Abbé,  le  Templier,  le  Moine,  le  Che- 
valier, le  Chanoine,  le  Bourgmestre,  le  Médecin,  le  Gentilhomme, 
l'Ermite,  l'Étudiant,  le  Bourgeois,  le  Marchand,  la  Nonne  cloîtrée, 
l'Homme  de  justice,  le  Maître  ouvrier,  le  Paysan,  la  Béguine,  le  Cour- 
tisan, la  Vierge,  l'Archer,  et,  comme  toujours,  la  Nourrice  avec  son 


DE   LA   POÉSIE   LYRIQUE   EN   ALLEMAGNE.  841 

nourrisson. —  L«  caractère  de  ces  divers  états  ne  saurait  être  exprimé 
mieux  qu'il  ne  l'est  dans  ce  poème,  véritable  microcosme  où  vous 
voyez  se  mouvoir  le  moyen-âge  tout  entier.  Cependant  les  convives 
assemblés  comprennent  la  solennité  du  moment  :  en  face  de  la  Mort, 
leurs  dernières  illusions  se  dissipent;  on  avoue  ses  fautes  et  ses 
crimes,  on  implore  une  prolongation  d'existence,  et,  toute  chance 
de  salut  évanouie,  on  se  recommande  à  la  miséricorde  divine.  La 
Mort,  de  son  côté,  poursuit  sa  tâche  et  leur  adresse  une  réprimande 
profonde,  disant  que,  s'ils  se  sentaient  la  conscience  pure,  ils  n'au- 
raient point  à  trembler  devant  elle ,  puis,  à  la  fin,  les  console  à  sa 
manière ,  en  leur  rappelant  que  son  blâme  n'atteint  pas  l'individu, 
mais  l'espèce  humaine. — La  danse  des  morts,  représentée  par  Johann 
Klumber  sur  le  mur  du  cimetière  des  Prédicateurs,  à  Bâle,  remonte 
à  1431.  Celle  de  l'éghse  de  Sainte-Marie,  à  Lubeck,  du  même  auteur, 
date  de  1403.  Sous  cette  peinture,  on  lisait  autrefois  plus  d'une  poé- 
sie, plus  d'un  lied  expliquant  les  attitudes  pittoresques  et  les  senti- 
mens  des  personnages,  entre  autres  ces  deux  vers  si  naïfs,  écrits  sous 
le  berceau  d'un  enfant  que  la  Mort  venait  prendre  pour  l'entraîner 
dans  le  terrible  divertissement:  «  0  Mort,  comment  dois-je  entendre 
ceci?  Tu  veux  que  je  danse,  et  je  ne  puis  marcher  encore  !  » 

Nous  avons  voulu  donner  une  idée  du  lied  religieux  en  Allemagne, 
du  lied  mystique  et  divin  ;  essayons  maintenant  de  caractériser  en  peu 
de  mots  un  autre  genre  de  cette  poésie  populaire ,  de  mettre  en  évi- 
dence une  facette  nouvelle  du  diamant.  Parlons  du  lied  terrestre,  du 
lied  d'amour  proprement  dit.  Ce  n'est  pas  que  nous  devions  nous 
attendre  à  perdre  de  vue  tout-à-fait  les  sources  religieuses,  à  ne  plus 
retrouver  trace  de  l'influence  catholique.  Les  rayons  dorés  de  la  légende 
nous  frapperont  encore  çà  et  là,  mais  moins  vils,  car  nous  sommes 
sur  la  terre,  moins  saisissables,  car  ils  auront  à  percer  désormais  à  tra- 
vers le  nuage  des  passions  et  des  calamités  humaines.  L'amour  ter- 
restre remontera  plus  d'une  fois  jusqu'aux  sources  de  l'amour  divin 
pour  s'y  vivifier;  comment  ferait-il  différemment?  La  légende  est 
aussi  indispensable  à  son  existence  que  la  nature ,  autre  élément  dont 
nous  le  verrons  disposer  à  son  gré  et  qui  lui  servira  à  rendre  sensibles 
les  affections  du  cœur,  comme  l'autre,  l'élément  divin,  à  les  épurer. 
La  nature  interviendra  toujours ,  l'image  ne  dût-elle  se  prolonger  que 
le  temps  d'un  soupir,  comme  dans  ce  refrain,  par  exemple  : 

«  Si  j'étais  un  petit  oiseau ,  et  si  j'avais  deux  petites  ailes ,  je  volerais  cà  toi.  » 

Une  chose  qui  vous  étonne  dans  le  lied  populaire,  c'est  la  concentra- 
tion du  sentiment.  Vous  trouvez  là,  dans  quelques  vers,  la  tendresse, 
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le  désespoir  de  toute  une  existence;  un  mot  suffit  à  cette  effusion 
profonde,  une  image,  un  trait.  Vous  ne  citerez  pas  une  nuance  de 
l'amour  qui  ne  soit  exprimée  au  moins  dans  cette  poésie  :  les  regrets, 
les  ardeurs  dédaignées,  l'incertitude  et  les  angoisses  qui  accompa- 
gnent l'instant  de  la  déclaration,  les  souffrances  du  doute,  les  tris- 
tesses de  la  séparation,  que  sais-je?  tout  cela  dans  une  forme  char- 
mante, gaie  ou  mélancolique,  rayonnante  ou  sombre,  selon  qu'il 
convient  au  sujet;  car  le  lied  a  ses  élans  tragiques  tout  comme  ses 
humeurs  rêveuses,  ses  vagues  aspirations  vers  l'infini,  et  même  ses 
joyeuses  boutades.  Quoi  de  plus  mélancolique  et  de  plus  doulou- 
reux que  la  plainte  de  cette  jeune  !ille  qui  déplore  la  fleur  de  sa 
jeunesse  enfermée  dans  les  monotones  solitudes  du  cloître,  rêve  à 
l'amour  qu'elle  ignore,  et,  du  fond  des  ténèbres  et  de  la  mort, 
tend  les  bras  vers  le  soleil  qui  ne  doit  point  l'atteindre?  a  Puisse 
Dieu  lui  envoyer  des  jours  funestes,  à  celui  qui  m'a  faite  nonne, 
qui  m'a  donné  le  manteau  noir  et  la  robe  blanche!  »  Il  y  a  dans 
cet  hymne,  qui  commence  par  un  cri  de  détresse  et  se  termine 
par  la  résignation  au  sein  du  Christ,  par  l'espérance  dans  la  tombe, 
quelque  chose  de  solennel  et  de  touchant,  de  terrible  et  de  mysté- 
rieux, qui  n'appartient  qu'à  la  poésie  du  catholicisme.  Vous  y  respirez 
comme  une  odeur  de  sépulcre  et  d'encens,  de  cierge  et  de  renfermé, 
de  jeunesse  et  de  mort.  C'est  bien  là,  en  effet,  la  poésie  du  catholi- 
cisme, de  cette  religion  qui  sème  de  petites  croix  l'herbe  nouvelle, 
et  trouble  les  fêtes  du  printemps  de  l'appel  des  cloches  lugubres. 
Schubert  a  saisi  admirablement  cette  double  impression  qui  vous 
glace  le  sang  dans  les  veines  et  vous  invite  aux  larmes,  ce  double 
mouvement  de  terreur  et  de  sainte  mélancolie  dans  son  chant  de  la 
Religieuse,  qui  n'est,  au  reste,  que  la  paraphrase  musicale  de  cette 
poésie.  —  Quel  parfum  élégiaque  ne  s'exhale-t-il  pas  de  tous  ces 
lieds,  où  deux  amans  se  quittent  pour  ne  plus  se  revoir? Le  jeune 
homme  va  courir  le  monde,  et,  lorsqu'il  revient  de  ses  campagnes, 
sa  douce  fiancée  est  morte.  Ainsi  le  roi  d'Angleterre  trouve  sa  bien- 
aimée  au  sépulcre ,  ainsi  le  comte  palatin  du  Rhin  trouve  sa  maîtresse 
au  cloître.  Parfois  vous  rencontrez  des  souvenirs  de  l'antiquité,  échos 
perdus  des  jours  anciens  qui  vous  frappent,  non  sans  charme,  au  miUeu 
de  ces  bois  romantiques.  Un  lied  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Un 
bel  adolescent  s'épuise  à  fendre  les  vagues,  »  est  une  réminiscence 
de  la  romance  d'Héro  et  Léandre;  un  autre  qui  débute  ainsi  :  «  La 
jeune  fille  se  lève  à  l'aurore ,  et  va  courir  dans  le  bois  vert ,  »  rappelle 
l'histoire  de  Pyrame  et  Thisbé. 
Bon  nombre  de  lieds,  dont  la  vie  de  chasseur  fait  le  fonds,  se  dis- 
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tinguent  par  l'originalité  du  caractère.  11  ne  s'agit  plus  de  rêverie 
mélancolique  au  bord  du  lac,  d'aveux  timides,  de  soupirs  étouffés, 
de  longs  regards  au  clair  de  lune,  mais  de  baisers  furtifs ,  d'étreintes 
vives,  d'alarmes  et  de  surprises  au  fond  du  bois.  Figure  moitié 
réelle,  moitié  fantastique,  souvent  de  sang  royal,  toujours  noble, 
le  chasseur  marche  entouré  de  toute  la  poésie  de  la  montagne, 
de  la  forêt  et  du  torrent.  Cousin  de  Samiel  et  d'Othon ,  il  est  vêtu 
de  vert  des  pieds  à  la  tête;  il  a  la  barbe  inculte,  les  cheveux  touffus 
et  noirs,  l'œil  vif  et  libertin,  et  porte  à  son  feutre  un  bouquet  de 
plumes  de  faisan  ou  de  coq  de  bruyère.  Aussi  les  jeunes  filles  le 
redoutent,  car  elles  sont  le  gibier  qu'il  poursuit  à  travers  la  haie 
ou  le  fossé.  Leur  faible  cœur  bat  aux  accens  de  sa  trompe;  elles  sen- 
tent à  son  approche  ce  mélange  de  terreur  superstitieuse  et  d'ardente 
curiosité  dont  s'enflamment  les  jeunes  têtes  en  présence  d'une  appa- 
rition extraordinaire.  Elles  s'effraient  de  lui  d'abord,  mais  pour 
l'aimer  ensuite  à  la  rage.  Le  chasseur  est  jaloux,  violent,  impla- 
cable; joignez  à  ces  défauts  l'auréole  de  mystère  dont  sa  vie  errante 
le  décore,  et  vous  comprendrez  la  fascination  qu'il  exerce  sur  tant 
d'aimables  créatures.  Il  fond  sur  les  johs  minois  comme  l'épervier 
sur  l'hirondelle.  Autant  il  en  découvre,  autant  il  en  affole.  Malheur 
aux  sensibles  meunières!  malheur  aux  garçons  de  ferme,  aux  amou- 
reux de  tous  les  jours!  Dès  que  le  chasseur  apparaît,  tous  leurs  droits 
sont  perdus,  et,  devant  ce  fléau  de  Dieu,  il  ne  reste  plus  aux  pauvres 
diables  qu'à  s'aller  pendre  ou  noyer.  —  Plus  tard ,  lorsque  Goethe 
ramènera  la  poésie  du  Nord  aux  sources  primitives  du  moyen-âge, 
dans  le  mouvement  rétrospectif  qui  s'emparera  de  toutes  les  nobles 
imaginations  allemandes  au  xviii*  siècle,  nous  verrons  Wilhelm 
Millier  faire  son  profit  de  ce  type  populaire,  et  chanter,  dans  un 
poème  plein  de  naturel  et  de  grâce  charmante ,  les  vaillantises  du 
hardi  chasseur,  les  faiblesses  de  la  belle  meunière  et  le  martyre  si 
touchant  de  son  pauvre  amoureux  délaissé  : 

Que  veut  donc  le  chasseur  en  ces  lieux?  Qui  l'amène 
Au  ruisseau  du  moulin  ?  —  Reste  dans  ton  domaine , 
Hardi  chasseur.  Ici  point  de  gibier  pour  toi. 
Une  douce  chevrette  ici  tremble  pour  moi  ; 
Et  si  tu  veux  la  voir,  si  tu  veux  qu'elle  vienne , 

Laisse  dans  le  bois  ton  fusil , 

Enferme  ta  meute  au  chenil , 
De  ta  trompe  d'airain  apaise  la  fanfare , 
Et  va  de  ton  menton  raser  le  poil  grossier, 
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Car  autrement,  au  fond  du  vert  sentier, 

Je  crains  qu'en  te  voyant  la  biclie  ne  s'effare. 

Ne  peux-tu  donc  rester  au  sein  de  tes  forêts, 

Et  laisser  les  moulins  et  les  meuniers  en  paix? 

Que  ferait  le  poisson  dans  la  feuillée  épaisse? 

Que  cherche  l'écureuil  dans  le  cristal  de  l'eau? 

Reste,  chasseur  altier,  dans  ton  bois,  et  me  laisse 

Seul  avec  mon  moulin  au  bord  de  ce  ruisseau. 

—  Mais  si  tu  veux  gagner  à  tout  prix  ma  maîtresse. 

Apprends,  mon  doux  ami,  d'où  lui  vient  son  tourment  : 

Les  sangliers  la  nuit  sortent  de  leur  tanière, 

Et  viennent  ravager  son  champ. 
Allons,  délivre-nous  des  sangliers,  compère! 

L'honnête  garçon  commence  par  railler.  Hélas!  il  ne  sait  pas 
encore  où  cette  rencontre  le  mènera,  et  bientôt  son  ironie  et  son 
persifflage  vont  se  fondre  en  sanglots.  La  belle  meunière  ne  sent 
rien  de  cette  invincible  répugnance  que  son  naïf  amoureux  lui  sup- 
pose; bien  au  contraire,  cet  attirail  de  bruit  et  de  victoire  ne  tarde 
pas  à  lui  tourner  la  tète.  L'odeur  de  la  poudre  l'enivre  tout  d'abord. 
Habituée  aux  mœurs  douces  et  paisibles  du  vallon ,  à  des  jours  lim- 
pides et  monotones  comme  le  ruisseau  qui  coule  devant  sa  maison- 
nette, elle  écoute  de  toutes  ses  oreilles  ce  tintamarre  qui  vient  de  la 
forêt  et  de  la  montagne,  et  prend  pour  un  héros  cet  homme  qui  lui 
apparaît  au  milieu  des  hurrahs  et  des  fanfares,  au  milieu  des  chiens 
qui  aboient  et  des  trompes  qui  sonnent  l'hallali  à  plein  gosier.  Elle 
admire  en  cet  homme  hardi  la  force  et  le  courage;  elle  sent,  à  le 
contempler,  des  émotions  profondes  que  n'a  pu  lui  donner  le  garçon 
naïf  et  médiocre  qui  n'a  su  que  la  chérir.  Elle  aime  ce  front  hautain , 
cet  œil  d'oiseau  de  proie,  ce  geste  souverain  qui  commande  à  la 
multitude;  la  barbe  même  ne  lui  déplaît  pas  trop,  et  bientôt  l'altier 
chasseur  remplace  dans  les  bras  de  la  belle  meunière  le  pauvre  amou- 
reux dépossédé,  qui  se  lamente,  et  soupire  une  dernière  fois  ses 
regrets,  assis  sur  les  myosotis  du  bord  et  laissant  pendre  ses  pieds  au 
fil  de  l'eau  qui  va  l'ensevelir  : 

LE  MEUNIER. 

Quand  un  cœur  sincère  et  fidèle 
Périt  de  langueur  et  d'amour. 
Tous  les  lis  dans  l'herbe  nouvelle 
Se  fanent  bientôt  à  l'entour. 
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La  lune  cache  sa  lumière 
Et  se  voile  dans  ses  douleurs, 
Pour  que  les  hommes  de  la  terre 
Ne  puissent  rien  voir  de  ses  pleurs. 

Les  anges  ferment  leur  paupière, 
Les  petits  anges  bienheureux! 
Et  toutes  les  voix  dans  les  cieux 
Chantent  pour  le  repos  d'un  frère. 

LE  RUISSEAU. 

Et  quand  le  cœur  tendre  et  fidèle 
Échappe  enfin  au  mal  cruel , 
Une  étoile  blanche  et  nouvelle 
Fleurit  aussitôt  dans  le  ciel. 

Du  sein  des  fatales  épines 
Sortent  trois  roses  au  teint  frais, 
Roses  blanches  et  purpurines 
Qui  ne  se  flétrissent  jamais. 

Et  tous  les  anges  de  lumière 
Coupent  leurs  ailes  sans  regret, 
Et ,  sitôt  que  le  jour  paraît , 
Viennent  au  jardin  de  la  terre, 

LE   MEUNIER. 

O  ruisseau ,  doux  ruisseau  chéri  ! 

Je  te  laisse  dire. 
Mais  sais-tu,  ruisseau,  pauvre  ami, 

Ce  qu'est  ce  martyre? 

Là-bas  le  calme  et  les  amours , 

La  paix  douce  et  profonde. 
Ruisseau ,  frais  ruisseau ,  que  ton  onde 
Chante  ainsi  toujours  ! 

Puis,  lorsque  le  sacrifice  est  consommé,  que  la  nappe  limpide, 
troublée  un  moment,  a  reployé  son  transparent  linceul  sur  le  corps 
de  l'infortuné,  le  ruisseau  recommence  à  chanter,  et  murmure  à  la 
pauvre  victime  endormie  en  son  sein  une  lente  et  plaintive  mélodie  : 

Bon  repos ,  bon  repos  ! 
Que  tes  yeux  se  tiennent  clos! 
Voyageur,  ton  pied  touche  enCn  au  seuil  propice. 
Ici  la  foi 
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Repose  en  moi 
Jusqu'à  ce  que  la  mer  à  son  tour  m'engloutisse.  ""^ 

Étends-toi  désormais 
Sur  un  coussin  humide  et  frais , 
Dans  ma  chambre  d'azur  où  tout  est  transparence. 
A  l'œuvre,  ici, 
Tout  ce  qui  berce  et  qui  balance; 
Qu'on  me  berce  à  loisir  cet  enfant  endormi. 

Si  le  cor  de  chasse  au  bois  gronde  , 
Je  veux  tout  à  l'entour  faire  écumer  mon  onde. 

Vous,  bleus  ne  ni' oubliez  jjas  (1), 

Par  ici  ne  regardez  pas , 
Vous  troubleriez  sa  paix  si  douce  et  si  profonde. 

Et  Vous ,  ne  vous  laissez  plus  voir 

Sur  cette  échelle; 
Ne  le  réveillez  pas  de  votre  ombre,  cruelle. 

Laissez-moi  choir 

Votre  mouchoir. 
Que  j'en  couvre  ses  yeux,  comme  uu  ami  fidèle. 

Adieu!  adieu! 
Jusqu'au  réveil  de  Dieu 
Endors  ta  joie,  endors  fa  peine. 

La  lune  monte  pleine , 
Le  nuage  fuit  peu  à  peu , 
Et  le  ciel,  qu'il  est  grand  là-haut  !  comme  il  est  bleu  ! 

Cependant  les  Nemrods  ne  se  rencontrent  pas  tous  les  jours  pour 
enlever  les  cœurs  d'assaut  :  les  vilains  ont  aussi  leurs  revanches.  Il 
arrive  souvent  que  la  belle  meunière ,  trouvant  sur  son  chemin 
quelque  damoiseau  peu  discret,  bec  jaune  échappé  pour  la  première 
fois  du  donjon  paternel,  le  remette  à  sa  place  lestement,  et  se  donne 
le  malin  plaisir  de  venger  sur  lui  les  défaites  de  ses  compagnes, 
comme  dans  ce  lied  de  Goethe  : 


IM ,  PAGE  ET;  LA  MEUNIERE. 

LE   PAGE. 

Oij  donc,  où  donc... 


(1)  Vergissmeinnicht. 
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Belle  meunière, 
Dis-moi  ton  nom. 

LA   MEUNIÈRE. 

Lise. 

LE  PAGE. 

OÙ  donc ,  ma  chère , 
Vas-tu,  ce  râteau  dans  la  main? 

LA   MEUNIÈRE. 

A  la  terre , 
Au  champ  de  mon  père. 

LE   PAGE. 

Et  seule  ainsi  par  le  chemin? 

LA   MEUNIÈRE. 

On  doit  rentrer  le  foin;  voilà 
Ce  que  mon  râteau  signifie. 
Les  poires  mûrissent  déjà , 
Et  je  les  veux  cueillir. 

LE   PAGE. 

En  ton  jardin ,  ma  mie, 
Est-il  point  un  feuillage  épais ,  silencieux? 

LA  MEUJVIÈRE. 

J'en  sais  deux , 
Un  de  chaque  côté. 

LE   PAGE. 

Je  te  suis,  et  vers  l'heure 
La  plus  chaude  du  jour,  quand  le  ciel  est  en  feu , 
Nous  viendrons,  n'est-ce  pas?  nous  dérober  un  peu 
Dans  cette  verte  et  discrète  demeure. 

LA  MEUNIÈRE. 

Bon!  et  les  histoires! 

LE   PAGE. 

Veux-tu 
Reposer  dans  mes  bras?  Réponds. 

LA  MEUNIÈRE. 

Je  n'ai  que  faire. 
Celui  qui  dans  ses  bras  prend  la  belle  meunière 
Est  à  l'instant  même  connu. 
J'aurais  l'ame  toute  froissée 
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D'enfariner  ainsi  de  blanc 
Votre  habit  magnifique  et  de  couleur  foncée. 
Vivre  entre  égaux ,  c'est  là  qu'est  le  bien  seulement. 
Je  veux  jusqu'à  la  mort  garder  cette  pensée. 

J'aime  le  garçon  du  moulin, 
Et  celui-là  n'a  rien  à  perdre  sur  mon  sein. 

L'eau  reçoit  toutes  les  confidences  du  meunier;  il  lui  conte  ses 
peines,  ses  désirs,  ses  regrets,  tout,  jusqu'à  ses  illusions,  que  la 
nappe  limpide  promène  en  sa  transparence,  comme  cette  ombre 
vaporeuse  des  saules  et  des  peupliers  du  bord.  C'est  entre  le  meunier 
et  le  ruisseau  du  moulin  un  échange  perpétuel  de  plaintes  amou- 
reuses, un  petit  duo  plein  de  mélancolie  et  de  tendresse,  une  de  ces 
cantilènes  mélodieuses  comme  Bellini  les  aime. 

l'adolescent. 
Où  vas-tu ,  clair  petit  ruisseau ,  —  si  gaiement?  —  Tu  cours  d'une  humeur 
si  joyeuse  et  si  leste,  —  en  bas;  —  que  cherches-tu  si  vite  —  dans  le  vallon? 
—  Écoute  un  peu  et  me  le  dis. 

LE    KUISSEAU. 

J'étais  un  petit  ruisseau ,  jeune  homme.  —  Vous  m'avez  —  pris  de  manière 
que  je  dois  lestement,  —  en  fossé,  —  descendre  là-bas  au  moulin,  —  et  tou- 
jours suis  agile  et  plein. 

l'adolescent. 
Tu  cours  d'une  humeur  placide  —  au  moulin ,  —  et  ne  sais  pas  ce  que  moi, 
jeune  sang,  —  ici  je  sens  !  —  T'arrive-t-il  que  la  belle  meunière  —  te  regarde 
parfois  tendrement? 

le  ruisseau. 

Elle  ouvre  de  bonne  heure,  au  point  du  jour,  —  sa  porte,  et  vient  pour 
baigner  son  frais  visage;  —  sa  gorge  est  si  pleine  et  si  blanche  !  —  j'en  deviens 
si  chaud ,  que  je  fume. 

l'adolescent. 

Ah!  si  dans  l'eau  elle  allume  —  le  feu  d'amour,  —  comment  trouver  le 
repos  quand  on  est  —  de  sang  et  de  chair.  —  Quand  on  l'a  vue  une  fois  seu- 
lement, —  hélas!  il  faut  toujours  aller  vers  elle. 

LE   RUISSEAU. 

Puis  je  me  précipite  sur  les  roues  —  avec  fureur,  —  et  les  ailes  virent  — 
à  grand  fracas.  —  Depuis  que  la  jeune  fille  travaille,  —  une  force  meilleure 
anime  l'eau. 

l'adolescent. 

Ah!  pauvret,  tu  ne  sens  pas  la  douleur  —  comme  les  autres.  —  Elle  te 
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sourit,  et  te  dit  en  raillant  :  — Va,  marche!  --  Elle  te  retiendrait,  toi  aussi, 
n'est-ce  pas?  —  avec  son  seul  doux  regard  d'amour. 

LE    BUISSEAU. 

J'ai  tant  de  peine,  tant  de  peine  à  quitter  ce  lieu;  —  je  ne  serpente  plus 

que  doucement  —  par  les  prés,  —  et  si  ce  n'était  que  de  moi,  —  j'aurais 

bientôt  rebroussé  chemin. 

l'adolescent. 

Compagnon  de  ma  peine  amoureuse,  —  je  pars.  —  Peut-être  un  jour  auras- 
tu  pour  moi  un  murmure  de  joie.  —  Va,  dis-lui  tout  de  suite,  et  dis-lui  sou- 
vent, —  ce  qu'en  silence  le  garçon  désire  et  espère. 

Nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  dont 
la  poésie  allemande  abonde  au  xv^  siècle,  et  qui  empruntent  d'or- 
dinaire leur  principal  motif  aux  tristesses  de  la  séparation. 

Dans  cette  région  d'inspirations  élégiaques,  d'honnête  et  pure 
sentimentalité,  je  ne  sais  rien  de  plus  naïf,  de  plus  touchant,  que  le 
morceau  qu'on  va  lire,  et  qui  remonte  à  l'époque  où  les  premiers 
lieds  populaires  commencent  à  poindre  : 

«  A  Coblentz,  sur  le  pont,  gisait  une  neige  profonde;  la  neige  est  fondue, 
l'eau  s'écoule  en  étang. 

«  Elle  coule  dans  le  jardin  de  ma  bien-aimée.  Là  personne  n'habite;  j'ai  bien 
long-temps  attendu;  deux  petits  arbres  tremblent  seuls,  ils  élèvent  leurs 
couronnes  au-dessus  du  vert  miroir  des  eaux.  ]Ma  bien-aimée  habite  là-des- 
sous ,  je  ne  puis  aller  vers  elle. 

«  Lorsque  Dieu  me  sourira  à  travers  l'azAir  de  l'air  et  du  vallon,  elle  me 
sourira  hors  du  fleuve,  ma  bien-aimée,  elle  aussi. 

«  Elle  ne  vient  plus  sur  le  pont;  là  passent  bien  des  belles  femmes  :  elles 
ont  beau  toutes  me  regarder,  moi  je  n'en  vois  aucune.  » 

Souvent,  en  face  de  ces  dispositions  mélancoliques,  un  scepticisme 
frivole  et  goguenard  vient  se  poser,  croise  les  bras  et  s'en  amuse; 
alors  la  corde  qui  pleure  se  tait  devant  l'éclat  de  rire,  tout  scrupule 
en  amour  est  bafoué,  toute  constance,  toute  foi  sans  tache  traitée 
d'illusion  et  de  chimère.  L'ironie  va  son  train  sans  rien  épargner; 
comme  on  le  pense,  le  gros  sel  abonde,  et  le  persifflage  de  bon  goût, 
la  pointe  acérée  et  vive,  l'atticisme,  ne  sont  point  ce  qu'il  faut  cher- 
cher dans  ces  plaisanteries  où  se  rencontrent  des  gentillesses  de  la 
façon  de  celle-ci ,  par  exemple  : 

«  Si  tu  vois  ma  maîtresse,  donne-lui  le  bonjour,  et,  si  elle  te  demande  com- 
ment je  vais ,  réponds  :  Sur  mes  deux  jambes.  » 

Cependant  il  arrive  parfois  à  ces  joyeuses  boutades  d'avoir  en  elles 
une  certaine  rondeur  humoristique,  une  verve  de  bon  aloi  qui  vous 
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les  font  aimer  en  dépit  de  ce  qui  peut  s'y  trouver  de  trivial  et  de 
grivois.  Ainsi  le  fameux  lied  : 
«  La  nuit,  quand  j'étais  auprès  d'elle,  nous  causions  de  chose  et  d'autre,  » 

étincelle  de  grâce  et  de  caprice.  11  faut  louer  aussi  un  petit  poème 
où  Vénus  est  représentée  tenant  entre  les  mains  des  cartes  qu'elle 
mêle  à  plaisir,  et  qui  renferme  une  comparaison  ingénieuse  de  la 
bien-aimée  avec  la  dame  de  cœur. 

Il  nous  reste  encore  à  constater  deux  variétés  dans  cette  espèce 
de  lieds  d'amour,  dans  la  sphère  de  cette  passion  qui  se  propose 
pour  but  l'expression  des  ardeurs  de  la  jeunesse  et  ce  qu'elles  ont  de 
tumultueux  et  de  désordonné  :  l'une  qui  comprend  les  nocturnes, 
les  sérénades,  toutes  les  chansons  à  chanter  au  clair  de  lune,  sous 
la  croisée  de  sa  maîtresse,  et  qui  n'a  guère  pour  se  défrayer  que  le 
motif  suivant  qu'elle  répète  dans  tous  les  modes  et  sur  tous  les  tons  : 

«  O  belle  Phyllis,  écoute  notre  musique,  et  laisse-nous,  une  nuit,  faire  une 
pause  dans  tes  bras;  « 

l'autre,  qu'il  serait  peut-être  aussi  bien  de  passer  sous  silence, 
admet  volontiers  les  gravelures  et  les  obscénités  qui  s'y  glissent  en 
cachette  sous  l'apparence  d'un  vers  latin  plus  ou  moins  adroitement 
entremêlé  au  rhythme.  Cette  forme  bizarre  vient  sans  doute  de  la 
liturgie,  dont  elle  est  un  plagiat  dérisoire,  et  rappelle,  dans  la  poésie, 
l'idée  que  représentent  dans  l'architecture  du  moyen-âge  ces  gros 
diables  mitres  et  ces  moines  ventrus  à  têtes  d'animaux  sculptés  sur 
le  portail  des  cathédrales. 

J'étais  une  fille  divine, 

Flrgo  dimi  jlorebam. 
Chacun  vantait  ma  jambe  fine, 

Omnibus  placebam. 

CHŒUR. 

Iloy  et  Oe  maled'icantur  tilix , 
Juxta  viam  positx,  etc.,  etc. 

J'allais  dans  le  petit  bois  sombre 

Flores  adunm^e. 
Un  méchant  me  voulut  à  l'ombre 

Ibi  dejlorare,  etc. 

Nous  avons  envisagé  l'amour  sous  son  double  point  de  vue  divin  et 
humain,  nous  l'avons  considéré  d'abord  comme  rapport  de  l'homme 
à  Dieu,  comme  religion,  puis  comme  rapport  naturel  de  l'homme  à 
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la  femme,  élément  instinctif  dont  nous  avons  vu  jaillir  le  comique, 
l'éclat  de  rire,  plus  d'une  pointe  à  double  entente  et  plus  d'une  allu- 
sion équivoque.  —  Cependant  l'amour  des  sexes  trouve  dans  la  com- 
munauté son  action  morale,  sa  loi  féconde  et  légitime.  La  communauté 
fait  la  famille,  qui,  elle  aussi,  se  dissout  à  son  tour  pour  se  répandre 
dans  les  différentes  conditions  sociales,  dans  les  divers  états. —  Ici 
toute  une  période  nouvelle  s'ouvre  pour  le  lyrisme,  et  nous  aurons 
à  l'étudier  sous  plus  d'un  aspect,  soit  qu'il  se  rapporte  aux  divers 
points  de  développement  de  la  vie  de  famille ,  soit  qu'il  exprime  et 
caractérise  la  poésie  des  états  où  l'existence  populaire,  la  commu- 
nauté ,  se  dissémine. 

La  famille  naît  du  mariage,  port  fortuné  où  viennent  échouer 
toutes  les  fluctuations  orageuses  de  l'amour.  Le  mariage  tend  au 
calme,  à  l'assoupissement  des  passions,  à  la  douce  quiétude  au  sein 
du  bien-être  et  du  réalisme,  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  ne  ré- 
pond guère  aux  conditions  de  la  poésie.  Le  mariage  est  anti-poé- 
tique de  son  essence  (ceci  soit  reconnu  sans  médire  de  la  poésie 
ni  du  mariage).  Malheur  donc  à  l'union  des  deux  époux  lorsqu'une 
péripétie  quelconque  intervient,  lorsque  le  terrain  monotone  de 
l'existence  quotidienne  se  rehausse  tout  à  coup  en  pittoresques  acci- 
dens.  Le  lied  des  noces  [HochzeU-Lied],  en  installant  les  iiancés 
dans  leur  nouvelle  condition,  ferme  la  série  de  tous  les  heds  char- 
mans  qu'on  se  chante  de  part  et  d'autre  au  printemps  de  la  vie  et 
des  amours.  Ces  lieds  de  noces  ont  d'ordinaire  un  caractère  tout-à- 
fait  particulier,  tiennent  au  sol  qui  les  a  vus  naître,  et  s'y  transmet- 
tent de  race  en  race  par  tradition,  dans  les  campagnes  du  moins,  où 
chaque  dialecte  revendique  son  produit;  car,  pour  les  villes,  il  n'en 
est  pas  de  même.  Ici  la  communauté  se  perd,  le  moindre  bourgeois 
veut  avoir  sa  chanson  qui  lui  soit  propre,  son  lied  expressément 
composé  à  l'occasion  d'un  acte  personnel.  Avec  la  vie  civile  com- 
mence toute  une  série  d'évènemens  particuliers,  de  circonstances 
privées,  de  hasards  individuels  qu'on  ne  saurait  trouver. aux  champs, 
où  l'existence ,  plus  calme ,  plus  régulière ,  forme  un  tout  harmo- 
nieux et  pacifique  dans  lequel  la  physionomie  du  neveu  se  distingue 
à  peine  de  celle  de  l'aïeul.  Cependant,  si  l'époux  ne  chante  plus 
de  lied  à  l'épouse,  la  vie  conjugale  n'est  pas  dépourvue  pour  cela  de 
toute  espèce  d'élément  poétique.  La  naissance  de  ces  petits  êtres 
.que  tant  d'espérances  environnent,  amène  un  gracieux  contraste 
à  la  monotonie  du  va-et-vient  de  tous  les  jours.  En  même  temps 
que  la  sollicitude  du  père  et  de  la  mère  se  rassemble  sur  ces  têtes 


852  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

blondes  pour  les  protéger  et  les  guider,  la  musique  s'introduit 
auprès  du  berceau.  On  endort  le  nourrisson  en  chantant ,  en  chan- 
tant on  dirige  ses  premiers  pas  sur  l'herbe.  L'enfant  n'arrache  pas 
une  marguerite  au  jardin,  ne  poursuit  pas  un  papillon  dans  le 
bois ,  que  la  poésie  et  la  musique  ne  se  trouvent  là  pour  con- 
signer son  acte.  On  l'élève,  on  le  forme  avec  des  sons  :  les  oiseaux, 
les  fleurs,  les  arbres,  les  caractères  de  l'alphabet,  les  vertus  même 
et  les  vices,  toutes  les  choses  de  la  nature  et  de  la  morale,  ne  se 
révèlent  à  lui  que  par  des  sons  ou  des  mélodies.  Un  grand  nombre 
de  ces  lieds,  les  plus  charmans  sans  doute,  remontent  à  l'époque  la 
plus  reculée,  et  sont  tellement  répandus  en  Allemagne,  que  vous 
les  rencontrez  partout  dans  le  peuple,  en  dépit  de  la  variété  des  dia- 
lectes. —  Ainsi  la  venue  au  monde  de  l'être  donne  lieu  à  toute  une 
série  de  petits  poèmes;  sa  disparition  est  moins  féconde.  Avec  la  mort, 
une  période  poétique  entre  bien  dans  les  familles;  les  plaintes,  les 
regrets,  ces  appareils  lugubres,  ne  sont  pas.  Dieu  merci,  de  tous 
les  jours;  mais  d'un  côté  la  douleur  sincère  et  profonde  n'a  que 
faire  de  s'analyser  elle-même,  et  le  ton  des  sanglots  ne  se  note  pas; 
de  l'autre,  c'est  la  religion  qui  se  charge  de  célébrer  ces  pompes,  dont 
elle  écarte  la  fantaisie  populaire  par  la  solennité  de  sa  présence.  On 
peut  dire  pourtant  que  le  sens  collectif  qui  a  pris  une  si  vive  part 
aux  fêtes  du  mariage  ne  se  dément  point  complètement  en  cette  occa- 
sion. Les  sympathies  qu'inspire  le  défunt,  les  consolations  adressées 
à  ceux  qui  lui  survivent,  servent  de  motifs  à  des  chants  propres  à  la 
circonstance;  et  le  lied  sépulcral  qu'on  entonne  à  table  en  buvant  à 
plein  verre  le  vin  mousseux  des  funérailles,  apparaît  comme  la  der- 
nière émanation  de  la  vie  de  famille  parcourant  le  cercle  naturel  de 
son  activité. 

En  dehors  de  cette  sphère  un  peu  bornée  dont  nous  parlons,  les 
familles  ont  leur  développement  le  plus  proche,  et,  qu'on  nous  passe 
le  mot,  leur  coloration  individuelle  dans  un  autre  centre,  les  corpo- 
rations des  divers  états.  Ce  n'est  plus  désormais  l'universel  et  l'absolu 
en  soi  comme  dans  la  religion,  l'égoïsme  dans  l'absolu  comme  dans 
l'amour,  mais  tout  simplement  le  particulier  dans  le  général  qui  forme 
le  point  de  départ.  L'état  qui  vit  en  contact  immédiat  avec  la  nature 
doit  nécessairement  être  le  plus  simple  de  tous  et  dépendre  du  cours 
des  astres,  des  révolutions  climatériques,  des  moindres  influences 
capables  de  modifier  la  température;  les  variations  du  jour  et  de  la 
nuit  à  certaines  époques  de  l'année,  la  propriété  particulière  des  sai- 
sons, du  printemps  et  de  l'automne,  de  l'hiver  et  de  l'été,  voilà  le  fonds 
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sur  lequel  il  spécule.  On  conçoit,  dès-lors,  ce  qui  arrive.  La  nature 
communique  au  métier  sa  poésie ,  et ,  quant  à  la  partie  pittoresque 
du  lied,  elle  se  détermine  d'après  la  différence  de  l'élément  auquel  on 
s'applique.  Ainsi  le  lied  du  pêcheur  puise  dans  l'eau  son  élément,  sa 
poésie  et  sa  musique,  où  vous  entendez  comme  les  fluctuations  et  le 
roulis  des  vagues,  tandis  que  le  bois  et  la  foret  donnent  au  lied  de 
chasse  son  coloris  qu'il  leur  emprunte. — Sans  cesse  occupé  à  inventer 
des  pièges  et  des  ruses,  à  traquer  la  bête  fauve  à  travers  les  taillis  et 
les  précipices,  le  chasseur  vit  solitaire,  dans  une  inquiétude  sans  trêve 
ni  répit,  et  le  lied  de  chasse,  rude  et  sauvage,  mais  d'une  expression 
énergique  et  puissante,  pleine  de  vaillance  et  d'autorité,  est  fait  à 
l'image  du  type.  Autre  chose  est  l'existence  du  pâtre.  Celui-là  ne 
s'égare  pas  à  plaisir  sur  la  trace  d'une  proie  vagabonde,  celui-là  ne 
connaît  ni  les  angoisses  de  la  lutte,  ni  les  transports  de  la  victoire.  Il 
ne  court  pas  les  animaux,  il  les  garde,  et  son  attitude  paisible  et  nor- 
male réfléchit  la  sérénité  de  ses  fonctions  rustiques.  De  là  ce  caractère 
de  quiétude  et  de  placidité  que  ses  chansons  respirent.  Il  peut  se  livrer 
sans  réserve  au  sentiment  qui  le  possède,  s'étendre  en  toute  liberté, 
ce  qui  fait  que  le  lied  du  pâtre  est  d'ordinaire  harmonieux ,  suave , 
développé,  et  contraste  singulièrement  avec  le  lied  du  chasseur,  si 
brusque  dans  sa  concision. 

Là-haut  sur  la  montagne 
Je  me  tiens  bien  souvent, 
Et  j'abaisse  en  rêvant 
Mes  yeux  vers  la  campagne; 
Mes  brebis  vont  paissant, 
Mon  chien  les  accompagne, 
Et  me  voilà  rendu 
Au  pied  de  la  montagne , 
Sans  m'en  être  aperçu. 

Là ,  mille  fleurs  dans  l'herbe 
Viennent,  —  c'est  un  plaisir, 
Et,  quand  j'ai  fait  ma  gerbe, 
J'ignore  à  qui  l'offrir. 

Sous  un  arbre  j'essuie 
La  tempête  et  la  pluie, 
Et  la  porte,  là-bas, 
Reste  fermée;  hélas! 
Tout  est  songe  en  la  vie  ! 

TOME  XXVII.  55 
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L'arc-en-ciel  comme  une  aile 
Couvre  bien  la  maison  ; 
Mais  elle  est  partie,  elle, 
Elle  a  fui  du  vallon. 

Elle  a  traversé  plaines 
Et  mers  peut-être  aussi. 
Passez,  troupeaux;  ici 
Le  pâtre  a  tant  de  peines. 

L'existence  de  l'agriculteur,  non  moins  rangée  que  celle  du  pâtre, 
a  cependant  plus  de  mouvement  et  de  variété.  L'agriculteur  vit  avec 
la  plante  qu'il  cultive;  il  la  suit  dans  une  alternative  incessante  de 
joie  et  de  chagrin ,  d'espérance  et  de  découragement,  à  travers  toutes 
les  périodes  de  sa  transformation.  Il  la  voit  tour  à  tour  germer, 
fleurir,  fructifier,  et  s'identifie  en  elle  au  point  de  sentir  à  l'avance 
les  moindres  caprices  de  l'atmosphère.  Les  révolutions  de  la  nature, 
au  printemps,  au  solstice  d'été,  à  l'automne,  amènent  pour  lui  régu- 
lièrement des  fêtes  annuelles,  qu'il  n'a  garde  de  négliger,  et  dont  plus 
d'une  trouverait  au  besoin  sa  loi  originelle  dans  les  mystères  du  vieux 
panthéisme  germanique,  comme  par  exemple  la  célébration  de  ces 
feux  de  joie  qu'on  saute  de  si  bon  cœur  à  la  Saint-Jean.  Le  symbo- 
lisme allemand,  pour  chômer  les  fêtes  du  printemps  et  du  renou- 
veau, a  imaginé  de  représenter  l'hiver  sous  la  figure  d'un  homme  de 
paille  qu'on  brûle,  et  que  l'été  chasse  de  la  ville  et  du  village.  Dans 
le  Palatinat,  les  enfans  ameutés  autour  du  brasier,  comme  du  reste 
c'est  encore  la  coutume  chez  nous,  chantent  à  tue-tête  en  menant 
leur  ronde  : 

«  Ri,  ra,  ro,  voici  l'été  qui  vient!  Haro!  sur  le  vieillard,  haro!  » 

L'hiver  apparaît  aussi  quelquefois  sous  la  figure  de  la  Mort ,  image 
renouvelée  du  paganisme,  et  qu'on  rencontre  dans  le  lied  suivant  : 

La  Mort  partout  balaie 
Les  blés  mûrs  et  l'ivraie 
Et  laboure  les  champs. 
L'été,  pendant  ce  temps, 
Dort  au  fond  des  retraites 
Et  rêve  de  fleurettes , 
De  mai,  de  violettes, 
Et  d'amours  au  printemps  ! 

La  poésie  accompagne  tous  les  travaux  en  harmonie  avec  l'agri- 
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culture.  Il  y  a  des  lieds  pour  les  semailles,  pour  les  préparations 
qu'on  fait  subir  au  lin,  pour  la  quenouille  et  le  rouet,  pour  les 
herbes  qu'on  fane;  il  y  en  a  surtout  pour  les  moissons.  Chaque  genre 
de  travail  revendique  sa  poésie  qui  lui  est  propre,  chaque  anniver- 
saire éveille  une  pensée  nouvelle,  un  rhythme  caractéristique,  et 
l'idylle,  sur  son  terrain,  au  milieu  de  cette  activité  féconde,  l'idylle 
épanouit  ses  mille  fleurs  naïves ,  que  tous  respirent  en  plein  vent. 
Puis  viennent  les  galas  somptueux,  le  tir,  les  danses  du  dimanche 
sous  le  tilleul  de  la  paroisse,  toutes  ces  récréations  heureuses  qui 
sont,  après  les  solennités  d'un  mariage  ou  d'un  baptême,  les  plus 
vives  réjouissances  de  ces  honnêtes  paysans  de  l'Allemagne.  Cette 
inquiétude  qui  se  porte  au  dehors  chez  le  chasseur  et  le  pêcheur,  qui 
travaille  même  le  pauvre  pâtre  au  milieu  de  ses  troupeaux ,  cette  in- 
quiétude n'existe  pas  chez  l'agriculteur;  elle  a  disparu  dans  le  cercle 
incessamment  varié  d'une  activité  paisible,  tellement  qu'il  peut  à  ses 
heures,  et  cela  sans  péril  pour  sa  tranquilité,  prendre,  s'il  lui  plaît, 
sur  son  dos  les  filets  ou  la  carabine,  et  se  faire  un  délassement  de  ce 
qui,  pour  les  autres,  est  une  fièvre  sans  répit.  Comme  le  pâtre,  il  élève 
aussi  les  animaux,  mais  dans  un  but  moins  immédiat,  presque  reli- 
gieux, non  pour  leur  chair  ou  leur  toison,  mais  pour  leur  travail, 
qu'il  règle  et  qu'il  utilise. 

N'oublions  pas  le  vigneron  et  son.  industrie,  poétique  entre  toutes. 
Le  vigneron  n'a  rien  de  la  piété  du  laboureur,  de  ses  mœurs  graves 
et  régulières.  Son  humeur  vive  et  pétulante  participe  de  la  nature 
de  la  plante  qu'il  cultive.  La  grappe  vermeille  d'où  jaillit  l'écumante 
boisson  qui  nous  procure  l'ivresse,  trouve  en  lui  son  digne  person- 
nage, tout  comme  l'épi  doré  où  mûrit  le  froment  a  sou  représentant 
dans  cet  homme  calme  et  robuste  occupé  à  sa  charrue.  Le  vigneron 
a  du  sang  de  faune  et  de  satyre  dans  les  veines.  C'est  qu'aussi  jamais 
opulente  récolte  ne  donna  aux  paysans  du  nord  de  l'Allemagne  les 
émotions  chaudes  et  palpitantes  d'une  belle  vendange  sur  les  bords 
du  Rhin.  Là  des  pampres  touffus  ombragent  les  colUnes,  là  des 
chœurs  de  jeunes  gens  et  de  sveltes  jeunes  filles  courent  par  les 
sentiers,  la  coupe  de  Bacchus  à  la  main,  comme  aux  jours  antiques. 
Tout  n'est  que  bruit,  rumeur,  ivresse  et  confusion.  Les  hommes 
boivent,  les  filles  vont  et  viennent,  en  attendant  la  nuit  pour  les  feux 
d'artifice.  Alors  des  bouquets  de  lumière  s'épanouissent  dans  l'air  et 
s'effeuillent  sous  la  transparence  des  eaux,  les  guitares  s'accordent, 
les  poitrines  débordent,  les  lèvres  frémissent;  il  faut  chanter.  Disons 
en  passant  que  la  plupart  de  ces  lieds,  issus  du  sentiment  des  ven- 
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danges,  rappellent  cette  prooccupation  biblique  dont  nous  avons  déjà 
parlé  souvent;  il  en  est  un  peu  du  mysticisme  au  moyen-âge  comme 
de  la  vérité,  vous  le  retrouvez  jusque  dans  le  vin  : 

Un  jour  la  vigne  adorée 
Descendit  du  coteau  divin 

Dans  le  sein 
D'une  vierge  pure  et  sacrée, 
Qui  devant  tous,  sous  le  ciel , 
Porta  la  graine  féconde 
Jusqu'au  saint  jour  de  ISoël , 
Où  le  vin  fut  mis  au  monde, 
Notre  maître  universel  ! 

Il  y  a  bien  encore  l'artisan  voué  à  la  culture  des  arbres  à  fruit,  le 
jardinier,  dans  lequel  se  révèle  sous  sa  forme  la  plus  complète  la 
manipulation  Immédiate  du  monde  végétal;  mais  ici  l'activité  se  perd 
en  de  si  menus  détails,  tant  de  connaissances  deviennent  nécessaires, 
l'individu  se  passe  si  facilement  de  l'impulsion  des  masses,  que  le 
lied  disparaît  pour  faire  place  à  la  réflexion. 

Voici  maintenant,  pour  clore  la  série,  l'homme  de  la  montagne, 
le  mineur;  entre  le  vigneron  et  lui  cependant  nommons  le  charbon- 
nier, nature  âpre  et  démoniaque,  marquée  à  la  sombre  empreinte  du 
feu.  Le  mineur  conserve  en  lui  quelque  chose  de  l'être  mystérieux 
du  chasseur.  Les  mêmes  raisons  qui  font  du  laboureur  un  père  de 
famille  honnête,  simple,  religieux,  du  vigneron  un  satyre  lascif,  du 
jardinier  liant  ses  fleurs  sur  le  pied,  balayant  les  chenilles,  émondant 
les  arbres  à  sa  fantaisie,  un  artisan  sobre  et  réfléchi,  les  mêmes 
raisons  font  de  l'homme  des  mines  un  personnage  tout  mystique. 
Le  personnage  dont  nous  parlons  vit  d'indépendance,  de  conquêtes 
et  de  liberté.  Là  où  la  tâche  si  rude  à  laquelle  il  se  livre  est  forcée, 
où  l'exploitation  des  mines  est  une  servitude,  le  mineur  manque.  Ni 
l'antiquité,  ni  l'Amérique  espagnole,  ne  connaissent  ce  type  singu- 
lier. Le  mineur  est  une  création  du  Nord,  une  création  de  la  hberté, 
sans  laquelle  la  nature  ne  saurait  s'animer  et  vivre.  La  nature  ne 
parle  qu'à  l'homme  libre  :  lui  seul  comprend  ses  langues  mysté- 
rieuses, lui  seul  saisit  le  sens  divin  sous  l'enveloppe  extérieure,  et  si 
des  esprits  inconnus  résident  au  sein  des  profondeurs  souterraines, 
si  l'or  et  les  diamans  ont  leurs  gnomes,  ce  n'est  ni  à  l'esclave  courbé 
sous  le  fouet  du  proconsul  romain,  ni  au  misérable  Indien  attaché  là 
par  la  cupidité  farouche  d'un  aventurier  espagnol,  que  ces  forces 
élémentaires  se  révèlent,  mais  à  l'ouvrier  robuste,  au  compagnon 
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hardi  qui,  poussé  par  ses  libres  instincts,  aborde  les  ténèbres  de  son 
propre  gré  et  poursuit,  à  travers  les  dangers  et  la  misère,  sa  vie  de 
labeurs  et  de  sacrifices.  Les  lieds  de  mineurs,  toute  cette  longue  série 
de  fables  et  de  légendes  qui  se  rattachent  en  Allemagne  à  chaque 
montagne,  ne  doivent  qu'à  cette  liberté  leur  existence  merveilleuse, 
La  magie,  ici ,  se  mêle  à  la  religion  ;  la  contemplation  de  la  nature, 
une  fois  lancée  à  travers  ces  mondes  nocturnes  du  granit ,  ne  s'arrête 
plus  et  va  jusqu'aux  enchantemens,  de  telle  façon  qu'il  en  résulte  le 
plus  bizarre  amalgame  de  christianisme  et  de  sorcellerie,  la  plus  amu- 
sante mythologie,  composée  du  reste  comme  toutes  les  mythologies, 
d'élémens  excentriques,  hétérogènes,  que  l'imagination  populaire 
assemble  et  groupe  autour  du  foyer  de  la  tradition.  L'homme  de  la 
montagne  accomplit  une  œuvre  mystérieuse  et  va  parcourant  les 
profondeurs  de  la  terre  à  la  recherche  des  pierres  fines  et  des  mé- 
taux; la  Providence  le  guide,  il  l'invoque  et  croit  en  elle  comme  le 
laboureur,  et,  comme  celui-ci,  ne  manque  pas,  dans  ses  chants,  de 
faire  de  sa  besogne  le  symbole  de  l'histoire  universelle  du  cœur  hu- 
main. L'amé  pleine  de  confiance  en  Dieu,  il  abandonne  la  tiède  sur- 
face de  la  terre,  tourne  le  dos  à  la  lumière  du  soleil ,  à  la  vie  orga- 
nique, et  descend  loin  du  sol  que  le  jour  éclaire,  loin  du  théâtre 
social,  se  bâtir  un  monde  à  lui,  un  monde  singulier,  tout  peuplé 
d'incantations  et  de  prodiges.  Là  rôdent  incessamment  des  chiens 
noirs  monstrueux,  gardiens  de  trésors  enfouis;  là  des  baguettes  en- 
chantées, roseaux  merveilleux  où  se  déroulent  des  couleuvres  à  l'œil 
de  diamant,  ondulent  au  vent  des  solitudes;  là  trônent  les  rois  des 
métaux  au  milieu  de  nains  difformes  et  de  kobolds  haineux  et  mal- 
faisans :  inventions  fabuleuses  où  les  dogmes  de  l'église ,  ainsi  que 
nous  le  remarquions  plus  haut,  interviennent  toujours  de  la  plus 
étrange  manière. 

Le  mineur  est  d'ordinaire  un  enfant  de  la  Bohême  qu'une  irrésis- 
tible vocation  entraîne  vers  les  secrets  de  la  nature;  une  curiosité 
sans  bornes,  la  fièvre  dévorante  de  connaître,  le  prend  au  sortir  du 
berceau  et  ne  lui  laisse  plus  de  trêve.  Il  veut  savoir  quelles  richesses 
contiennent  les  montagnes  de  granit  dans  leurs  entrailles,  où  filtrent 
les  gouttes  de  cristal  dont  les  sources  vives  s'alimentent,  où  dorment 
les  masses  d'or  et  d'argent,  où  flamboient  les  pierres  précieuses  dont 
le  regard  fascine  les  hommes.  Le  dimanche,  après  l'office,  il  s'attarde 
à  plaisir  devant  l'autel  et  demande  aux  vases  sacrés  des  nouvelles  de 
leur  origine.  Souvent  on  lui  a  dit  que  ces  trésors  venaient  de  loin- 
tains climats,  et  toujours  il  s'étonne  que  nos  contrées  n'en  produi- 
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sent  point  de  semblables.  Les  questions  qu'il  s'adresse  lui-même 
là-dessus  ne  tarissent  pas.  Les  montagnes  seraient-elles  donc  si  vastes 
et  si  profondes?  La  nature  en  eût-elle  si  puissamment  défendu  l'en- 
trée au  dehors,  si  des  richesses  innombrables  ne  s'amoncelaient  au 
dedans?  et  lui-même,  dans  ses  excursions  solitaires  à  travers  les 
rochers,  n'a-t-il  pas  trouvé  maintes  fois  des  pierres  transparentes  et 
jaspées,  échantillons  vulgaires  d'autres  joyaux  plus  précieux?  Les 
montagnes  n'ont  pas  une  fente  qu'il  ne  visite;  il  grimpe  dans  les  cre- 
vasses, pénètre  dans  les  grottes,  et  ne  se  sent  pas  d'aise  aussi  sou- 
vent qu'il  lui  arrive  de  se  trouver  seul,  égaré,  perdu  dans  quelque 
immensité  souterraine  au  milieu  des  cascades  qui  murmurent  et  des 
girandoles  de  stalactites.  Un  beau  jour  cependant,  il  rencontre  un 
étranger  qui  l'invite  à  prendre  l'état  de  mineur,  et  lui  donne  par  là 
le  secret  d'apaiser  la  curiosité  qui  le  dévore.  Les  montagnes  ne  man- 
quent pas  en  Bohême;  il  descend  le  cours  du  fleuve,  et  se  trouve 
bientôt  en  présence  d'une  mine  qu'on  exploite,  d'une  de  ces  vastes 
fourmilières  où  des  hommes  armés  de  lampes  sourdes  pullulent 
comme  des  insectes  lumineux.  Le  camarade  annonce  au  maître  mi- 
neur le  projet  qu'il  a  de  s'enrôler  dans  la  confrérie;  on  l'accueille 
avec  joie,  on  l'équipe,  et  le  voilà  vêtu  de  la  casaque  grise,  muni 
d'une  lanterne,  qui  se  laisse  glisser  dans  le  gouffre;  non  sans  avoir 
d'avance  prié  Dieu  de  le  préserver  des  assauts  et  des  maléiices  des 
esprits  souterrains.  Il  traverse  des  sentiers  nombreux,  d'inextri- 
cables labyrinthes,  interrogeant  toujours  son  guide  qui  ne  se  lasse 
pas  de  répondre  à  ses  questions.  Plus  il  s'éloigne  du  sol  des  vivans, 
plus  il  s'avance  dans  la  profondeur  et  les  ténèbres,  plus  son  con- 
tentement augmente;  il  entend  sourdre  l'eau  dont  le  murmure  se 
mêle  au  bruit  monotone  et  lointain  de  ses  frères  qui  travaillent.  Il 
touche  au  comble  de  ses  vœux;  satisfaction  étrange  d'un  besoin 
instinctif,  joie  unique  puisée  en  des  élémens  sympathiques  à  notre 
propre  nature,  en  des  travaux  pour  lesquels  nous  sommes  nés,  vers 
lesquels  nous  nous  sentons  portés  d'enfance;  volupté  bizarre  qu'on  ne 
saurait  expliquer  ni  décrire! 

A  force  d'épreuves  et  de  travaux,  l'ouvrier  mineur  se  distingue,  et 
peu  à  peu  gagne  la  bienveillance  du  maître ,  qui  lui  ouvre  la  porte 
de  sa  maison.  Là  respire  une  douce  enfant  de  quinze  ans,  pleine  de 
grâce  et  d'innocence,  une  de  ces  blondes  fdles  d'Allemagne,  au  front 
pur,  à  l'œil  bleu  comme  le  ciel ,  au  regard  transparent.  Les  deux 
jeunes  gens  s'accoutument  l'un  à  l'autre  :  on  se  voit  tous  les  jours,  on 
cause,  on  rit  ensemble;  enfin,  un  soir,  au  puits,  leurs  mains  se 
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rencontrent,  et  les  paroles  de  tendresse  coulent  d'eUes-mêmes-  on 
convient  alors  de  tout  dire  au  vieillard,  qui  reçoit  l'aveu  d'un  air  de 
mansuétude,  et  promet  d'unir  sa  fille  à  l'ouvrier  mineur,  dès  que 
celui-ci  aura  conquis  ses  titres  et  ses  grades  dans  la  carrière.  Le  jour 
ne  se  fait  pas  attendre.  Bientôt  le  jeune  apprenti  découvre  une  riche 
yeme  dans  la  mine,  et  reçoit  du  grand-duc  de  Bohême,  en  récom- 
pense, une  chaîne  d'or,  accompagnée  du  diplôme  qui  lui  assure  la 
survivance  du  vieillard  dans  les  fonctions  de  maître  des  mines  de 
letat.  Le  père,  de  son  côté,  tient  sa  parole;  on  célèbre  la  fête  en 
plein  air,  et  les  bénédictions  de  toute  la  confrérie  conduisent  les  deux 
époux  jusqu'au  seuil  de  la  chambrette  nuptiale. 

Le  constant  voisinage  du  danger  inspire  au  mineur  comme  au 
pilote  le  respect  des  choses  saintes,  le  culte  de  la  Providence  Rien 
neleve  le  cœur  humain  comme  l'abîme.  Né  pauvre,  le  mineur  s'en 
retourne  comme  il  est  venu;  il  lui  suffit  de  savoir  où  gisent  les  puis- 
sances métalliques,  et  d'aider  à  les  extraire  de  leurs  sombres  ca- 
vernes.Insensible  à  l'éclat  qui  fascine  le  monde,  il  se  réjouit  plus 
de  leurs  formes  bizarres,  du  merveilleux  dont  s'entoure  leur  origine 
que  de  leur  possession  si  convoitée.  Une  fois  transformés  par  là 
flamme  ou  le  marteau,  l'or  et  l'argent  cessent  de  l'attirer,  et  ces 
trésors,  qu'il  arrache  aux  entrailles  de  la  terre  au  prix  de  sa  sueur 
et  de  sa  vie,  ne  sont  plus  à  ses  yeux  que  des  marchandises  dont  il 
dédaigne  de  suivre  le  cours. 

Ni  les  passions  de  la  vie  ni  le  tumulte  du  monde  n'affectent  son 
ame,  que  le  désir  de  connaître  occupe  seul.  Par  moraens,  le  souvenir 
de  sa  famille  et  de  ses  amis  lui  revient  comme  pour  lui  rappeler  son 
origine,  et  que  d'impérissables  liens  le  rattachent  à  cette  humanité 
qm  s'agite  au  soleil;  là  s'arrêtent  ses  distractions,  car  l'élan  intérieur 
qui  l'entraîne  ne  permet  pas  qu'il  s'oubhe  en  d'inutiles  pensées.  II 
a  affaire  à  une  terrible  puissance,  à  des  forces  âpres  et  mystérieuses 
dont  son  travail  incessant,  une  vigilance  de  toutes  les  heures,  peu- 
vent seuls  venir  à  bout.  Mais  aussi  quelle  fleur  précieuse  s'épanouit 
pour  lui  au  fond  de  ses  thébaïdes  souterraines!  l'amour  religieux 
l'amour  divin,  une  foi  sincère  et  cordiale  en  cette  Providence  dont 
la  sollicitude  s'étend  sur  ses  jours,  et  qu'il  adore  dans  ce  crucifix  de 
bois  ou  ses  yeux  baignés  de  larmes  se  reposent  si  souvent  aux  lueurs 
de  la  lampe!  Et  puis  ne  voit-il  pas  dans  son  art  le  symbole  de  l'exis- 
tence! Ici  la  veine  est  ouverte  et  facile,  mais  pauvre;  plus  loin  le 
roc  la  presse  en  quelque  gorge  étroite,  en  quelque  fente  de  ché- 
tive  apparence,  et  là  justement  abondent  les  trésors.  Chemin  faisant. 
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elle  rencontre  d'autres  veines  moins  nobles,  s'égare  au  milieu  d'elles 
e  va  s  appauvrissant  jusqu'à  ce  qu'un  filon  fraternel  s^ssoc.e  a  s  n 
cours  et'rehausse  à  l'Ltant  sa  valeur.  Souvent  elle  ^^^-^l^^^ 
branches;  mais  le  mineur  patient  poursuit  son  but  f^H'J^^'^ 
distraire,  et  découvre,  en  récompense  de  son  zèle,  tout  une  (^^ndue 
de  bon  rapport.  Une  branche  trompeuse  le  detourne-t-elle  du  vrai 
enïier,  il'reconnaît  sa  faute,  et  conpe  hardiment  en  ,^avers  3u 
qu'à  ce  qu'il  retrouve  la  veine  légitime  et  féconde.  L  homme  des 
mies  étudie  ainsi  la  destinée,  se  familiarise  avec  tous  ses  capnces 
"demeure  à  la  fois  convaincu  que  le  travail  et  la  persévérance  son 
les  seuls  moyens  infaillibles  pour  se  la  soumettre  et  conquérir  les 
Ués'f  qu'elle  défend  avec  obstination.  Con.me  on  pense^^^^^^^^^^ 
neurs  ne  manquent  pas  de  refrains  joyeux,  de  vives  et  d   rman^es 
poésies,  de  romans  colorés  et  pittoresques.  Leur  vocation  elle-même 
L  porie  à  chanter,  et  la  musique  est  la  compagne  bienvenue  de 
leurs  travaux.  Tel  lied  qu'on  entonne  gaiement  vaut  un  coup  de 
bon  vin  pour  la  joie  et  la  santé  qui  vous  en  reviennent  au  c^ur^La 
musique  est  la  prière  des  gens  qui  travaillent  au  sein  de  1  abîme  EUe 
leur 'appelle  leurs  souvenirs  d'en  haut,  leurs  espérances  les  plu 
douces' tout,  jusqu'à  leurs  amours,  jusqu'à  leurs  ^  »-ns ,  ^    l  e 
éclaire  leur  solitude  souterraine  avec  le  rayon  le  plus  pur  du  soleil 
de  la  patrie. 

Celui-là  règne  sur  la  terre 
Qui  mesure  sa  profondeur. 
Qui  dans  son  gouffre  solitaire 
Oublie  amour,  joie  et  douleur; 

Qui  connaît  l'âpre  architecture 
De  ses  membres  faits  de  granit, 
Qui ,  sans  relâche ,  s'aventure 
Dans  son  atelier  infini. 

Il  lui  consacre  sa  pensée , 
Il  lui  donne  la  foi  du  cœur; 
Comme  au  sein  de  sa  fiancée, 
Il  puise  en  elle  son  ardeur. 

D'une  amour  profonde  et  nouvelle 
Chaque  matin  il  la  poursuit, 
Tse  s'épargne  ni  soin  ni  zèle, 
Et  ne  prend  sommeil  ni  répit. 

Elle  est  là,  vivante  et  profonde , 
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Prête  à  lui  révéler  le  sens 
Des  révolutions  du  monde 
Et  de  ses  mystères  puissans. 

Il  baigne  ses  tempes  sereines 
Dans  l'air  du  temps  évanoui; 
Au  sein  des  grottes  souterraines 
Une  étoile  brille  pour  lui. 

L'eau  fécondante  et  salutaire 
Suit  sa  trace  au  plus  haut  des  monts, 
Et  les  châteaux-forts  de  la  terre 
Lui  livrent  leurs  trésors  profonds. 

Au  palais  de  son  roi  qui  l'aime 
Il  mène  l'or  comme  un  torrent; 
Il  couronne  le  diadème 
De  l'étoile  du  diamant. 

Et  lorsqu'il  tend  sa  main  pesante 
Des  trésors  de  la  vanité, 
De  peu  de  bien  il  se  contente, 
Car  il  chérit  sa  pauvreté. 

Qu'on  cherche  l'or  et  qu'on  le  gagne 
Au  prix  de  cent  crimes  divers, 
Il  reste,  lui,  sur  sa  montagne, 
Maître  joyeux  de  l'univers. 

Et  pour  ceux  qui  aiment  rallégorie  nous  citerons  encore  cette 
pièce  de  même  origine  que  la  précédente  : 

Je  connais  une  citadelle; 

Un  roi  muet  y  tient  sa  cour 

Dans  une  pompe  solennelle 

Et  jamais  ne  monte  à  la  tour. 

Une  garde  invisible  épie 

Autour  de  ses  riches  salons,  ., 

Et  la  cascade  tombe  en  pluie, 

Du  haut  des  étranges  plafonds. 

Ce  qu'au  sein  de  chaque  planète 
L'œil  bleu  de  la  cascade  a  vu, 
Son  murmure  le  lui  répète 
Sans  être  jamais  suspendu. 
Dans  l'onde  vive  et  salutaire 
Il  baigne  ses  membres  sacrés. 
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Et  dans  le  sang  clair  de  sa  mère 
Ses  rayons  brillent  épurés. 

Jadis  une  vague  marine 
A  déposé  là  ce  castel, 
Il  tient  ferme  sur  sa  racine, 
■  Pour  empêcher  la  fuite  au  ciel. 
Dans  la  cité  profonde  et  noire 
Un  pacte  unit  tous  les  sujets; 
Comme  un  étendard  de  victoire, 
Le  nuage  flotte  aux  sommets. 

Une  immense  foule  se  pousse 
Vers  le  seuil  du  donjon  fermé; 
Chacun  d'une  voix  tendre  et  douce 
Appelle  le  roi  bien-aimé. 
Tous  par  lui  se  sentent  revivre. 
Il  les  captive  et  les  confond, 
Et  dans  l'ardeur  qui  les  enivre 
Ils  ne  savent  plus  ce  qu'ils  font. 

Quelques-uns  pourtant  dans  le  nombre 
Craignent  ses  dons  comme  un  fléau. 
Et  travaillent  au  sein  de  l'ombre 
A  miner  l'antique  château. 
Le  travail  lève  le  mystère 
Et  rompt  seul  son  banc  redouté; 
La  roche  se  creuse  et  s'éclaire 
Du  soleil  de  la  liberté. 

Il  n'est  abîme  ni  muraille 
Que  l'homme  ne  puisse  forcer; 
Qui  du  bras  et  du  cœur  travaille 
Poursuit  le  roi  sans  y  penser; 
Il  l'arrache  enfin  à  son  trône, 
Il  ameute  esprits  contre  esprits , 
Il  apprend  au  flot  qui  bouillonne 
A  jaillir  vers  les  cieux  conquis. 

Ces  lieds  sont  de  Novalis,  et  nous  les  citons  de  préférence,  attendu 
qu'ils  traduisent  la  pensée  et  le  sentiment  qui  animent  à  ce  sujet  les 
xv^  et  XVI''  siècles ,  et  témoignent  de  ce  penchant  rétrospectif  qui 
porte  le  lyrisme  moderne,  en  Allemagne,  à  remonter  les  courans 
pour  aller  se  retremper  à  la  véritable  source.  Goethe  donne  ici  l'im- 
pulsion ,  le  mouvement,  le  rhythme,  pareil  au  chef  d'orchestre  sou- 
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levant  d'un  signe  de  sa  main  toutes  les  masses  instrumentales,  et  les 
autres  génies,  moins  doués  sans  doute,  moins  puissans,  moins  uni- 
versels, mais  plus  spéciaux  à  coup  sûr,  plus  sympathiques ,  se  con- 
tentent de  prendre  un  motif  à  leur  choix ,  qu'ils  s'en  vont  retourner 
au  soleil.  Nous  verrons  le  fantastique  Biirger  et  le  bourgeois  Wilhelm 
Millier  s'adjuger  la  partie  du  cor  de  chasse  dans  la  symphonie;  en 
attendant,  voici  NovaHs  qui  s'empare  de  l'homme  des  mines,  dont 
il  arrange  et  compose  le  poème,  toujours  à  l'aide  de  la  tradition  où 
chacun  puise  selon  ses  goûts  et  sa  mesure.  Le  personnage  du  mineur, 
type  austère,  religieux,  profond,  convenait  admirablement  à  Novalis. 
Cette  ame  généreuse  où  l'idée  de  Dieu  fermente  et  bout,  cette  ame 
ivre  de  naturalisme,  devait  s'éprendre  d'une  prédilection  singulière 
pour  la  poésie  des  mines.  Comment  ce  monde  merveilleux  et  bizarre, 
avec  ses  cavernes  d'or  et  de  pierreries,  ses  labyrinthes  inexplorés, 
ses  gaz  mystérieux,  ses  stalactites  et  ses  superstitions,  n'aurait-il 
point  tenté  une  imagination  si  passionnée  de  mysticisme ,  et  qui  se 
plaît  incessamment  à  combiner  ensemble  la  poésie  et  la  philosophie 
de  la  nature?  Du  reste,  tel  est  le  mouvement  unanime,  spontané 
dont  nous  parlons,  que  toutes  les  idées  du  xvi''  siècle  renaissent  dans 
leur  forme  et  comme  d'elles-mêmes.  On  dirait  une  riche  prairie 
qu'une  mare  (la  mare  du  temps)  a  réduite  deux  siècles  en  jachère, 
et  qui  retrouve  un  beau  matin,  sous  quelque  vif  rayon  du  soleil, 
toute  sa  splendide  végétation.  L'identité  éclate  à  un  tel  point,  qu'on  . 
ne  saurait  la  révoquer  en  doute.  Le  procédé  même  que  nous  em- 
ployons de  mettre  vis-à-vis  l'une  de  l'autre  l'idée  en  germe  et  l'idée 
complémentaire  venue  à  deux  siècles  de  distance ,  cette  manière  de 
poésie  comparée ,  suffirait  pour  constater  le  fait  impérieusement.  Si 
le  lecteur  l'a  remarqué,  nous  avons  presque  toujours  cité  le  xvi"  siècle 
par  le  xviir.  Il  y  a  des  âges  qui  sont  pour  d'autres  âges  écoulés  ce 
que  le  miroir  des  lacs  est  pour  le  firmament  :  toutes  les  étoiles  s'y 
reflètent,  et  notre  dilettantisme  sceptique  s'en  va  contempler  dou- 
cement et  sans  fatigue  les  gloires  tumultueuses  du  passé  dans  les 
calmes  transparences  du  présent. 

in. 

Si,  en  général,  la  poésie  allemande  revendique  comme  un  privi- 
lège national  la  liberté  de  la  forme  dans  l'acception  la  plus  vaste  du 
mot,  le  lyrisme,  poésie  indépendante  de  sa  nature,  poésie  de  la  dou- 
leur et  de  la  joie,  poésie  du  sentiment,  qui  se  passe  à  merveille  du 
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rnoiulc  extérieur,  et  trouve  tous  ses  élémens  dans  la  seule  poitrine 
d'où  il  s'échappe,  le  lyrisme  ne  manquera  pas  d'user  du  privilège 
librement  et  sans  restriction.  Nulle  poésie,  plus  que  la  poésie  lyrique, 
ne  répugne  au  despotisme  de  la  forme,  à  ce  moule  arbitraire,  ode 
ou  sonnet,  qu'un  certain  goût  national  lui  impose  sans  trop  savoir 
pourquoi.  Le  sentiment,  une  fois  captif  en  de  pareils  liens,  se  tord 
en  réflexions  monotones  ou  se  gonde  tout  à  coup  et  s'enfle  jusqu'à 
l'emphase  déclamatoire.  Peut-être  le  sonnet  et  la  canzone,  ces  formes 
éternellement  reproduites,  ces  moules  glorieux,  mais  inhabiles  à 
répondre  à  toutes  les  exigences  de  la  poésie,  ont-ils  nui  plus  qu'on 
ne  pense  au  lyrisme  italien,  en  empêchant  toute  expérience  nouvelle, 
tout  développement  ultérieur,  et,  s'il  nous  est  permis  de  parler  ainsi, 
les  modulations  qu'on  était  en  droit  d'attendre  d'une  langue  essen- 
tiellement musicale.  En  ce  sens  les  grands  réformateurs  littéraires, 
Dante  et  Pétrarque,  auraient  eu  sur  la  poésie  lyrique  de  leur  pays 
\me  influence  dont  on  pourrait,  ce  nous  semble,  contester  les  bien- 
faits. Cette  forme  étroite  et  serrée  qu'ils  tournaient  si  admirable- 
ment, cette  forme  laborieuse,  quoi  qu'on  dise,  qui  rappelle  assez  le 
contre-point  dans  la  poésie ,  trop  savante  et  trop  ingénieuse  peut- 
être  pour  les  choses  du  sentiment,  une  fois  consacrée  par  leur  génie, 
est  devenue  le  mode  unique,  invariable,  éternel,  un  mode  d'où  l'Ita- 
lie n'a  jamais  pu  sortir.  Lorsque  Chiabrera  tenta  d'introduire  l'ode 
et  le  lied  sur  la  terre  du  sonnet  et  de  la  canzone ,  il  était  déjà  trop 
tard:  la  langue  avait  pris  son  ph.  Étudiez,  au  contraire,  le  lyrisme 
allemand  chez  un  grand  artiste ,  chez  Goethe  par  exemple,  et  vous 
serez  frappé  de  voir  l'unité  subjective  toucher,  dans  sa  libre  explo- 
sion, à  toutes  les  formes,  à  tous  les  modes,  à  tous  les  rhythmes  de  la 
poésie.  En  Allemagne,  ainsi  que  nous  l'avons  reconnu,  la  poésie 
lyrique  atteint ,  dès  sa  première  période ,  à  son  plus  haut  degré 
d'effîorescence.  Principe  élémentaire  de  toute  poésie ,  le  sentiment 
précède  la  description  ,  la  nouvelle,  le  drame;  vous  le  retrouvez  au 
iond  des  plus  simples  émanations  mélodieuses  dont  il  est  comme 
l'esprit  vivifiant  :  caractère  propre,  du  reste,  à  la  poésie  romantique, 
qui  recherche  par  nature  les  mélanges  et  la  fusion,  tout  au  rebours 
de  h  poésie  antique,  fermement  attachée  au  dogme  des  classiGca- 
tions,  et,  sur  le  chapitre  des  genres,  inexorable.  Comment  nier 
l'intervention  du  lyrisme  dans  le  théâtre  de  Calderon  et  de  Shak- 
speare  ?  Que  serait  le  Songe  (rime  nuit  d'été,  que  serait  la  Tempête 
sans  cet  arc-en-ciel  merveilleux  que  la  fantaisie  la  plus  douce  et  la 
plus  vaporeuse  y  déploie?  Toute  œuvre  poétique  moderne  ren- 
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ferme  en  elle  plus  ou  moins  de  lyrisme  inhérent  à  sa  substance 
et  perdu  dans  le  torrent  ou,  pour  mieux  dire,  dans  l'harmonie  de 
sa  circulation.  Le  lyrisme  représente  assez  en  poésie  ce  qu'est  en 
musique  la  note  mélodieuse,  le  motif:  il  en  faut  avoir  un  grain. 
Que  de  figures  la  comédie  et  le  roman  n'empruntent-ils  pas  au 
lyrisme  tous  les  jours?  Ariel  dans  la  7'empêie,  Mercutio  dans  Roméo 
et  Juliette,  Mignon  dans  Wilheha  Meister,  ne  voilà-t-il  pas  de  ravis- 
santes mélodies  bien  dignes  d'un  Mozart  ou  d'un  Weber?  La  ballade, 
et  la  romance  irlandaise,  écossaise ,  allemande ,  telle  que  l'imagina- 
tion des  peuples  du  Nord  l'a  créée  et  que  les  poètes  nationaux  l'ont 
écrite,  est  lied,  non  seulement  en  vertu  de  sa  forme  lyrique,  mais  à 
cause  du  sentiment  qui,  par  une  force  de  sympathie  émouvante  et 
profonde,  attire  l'épopée,  du  sein  des  siècles  révolus,  dans  le  centre 
même,  dans  la  sphère  immédiate  de  notre  activité.  Jean-Paul  a  bien 
raison  lorsqu'il  dit  que  «  l'épopée  représente  l'événement  se  déga- 
geant du  passé;  le  drame,  l'action  s'épanouissant  pour  et  vers  l'ave- 
nir; la  lyre,  le  sentiment  enfermé  dans  le  présent.» De  la  sorte,  le  liedt 
transforme  par  le  sentiment  tout  sujet  qu'il  embrasse;  peu  importe 
que  ce  sujet  soit  épique  ou  dramatique,  qu'il  appartienne  au  passé- 
ou  à  l'avenir:  car,  si  le  lied  peut  enfermer  le  passé  dans  le  présent, 
par  l'effet  d'une  sympathie  ultérieure  que  j'appellerais  volontiers- 
ressentiment,  il  peut  tout  aussi  bien  y  faire  entrer  l'avenir  par  le  pres- 
sentiment, l'attente.  Puisque  nous  avons  parlé  de  ballades  et  de 
romances,   il  convient  que  nous  citions  ici  quelques  pièces  où  le 
lyrisme  se  marie  à  la  narration ,  et  qu'il  faut  ranger  dans  un  ordre 
à  part,  dans  la  catégorie  des  lieds  dramatiques,  des  lieds  épiques: 
le  Lied  du  Comte  captif  et  le  Roi  des  aulnes,  de  Goethe,   par 
exemple,  et  dans  Uhland,  la  Fille  de  l'orfèvre,  le  Jeune  roi  et  la  ber- 
gère, les  Trois  jeunes  fdles,  et  surtout  les  deux  pièces  que  nous  allons 
essayer  de  traduire. 

«  Il  me  faut  aller  au  combat,  ma  fille,  et  je  pressens  une  étoile  funeste; 
ainsi  fabrique-moi,  ô  vierge!  de  ta  blanclie  main,  quelque  vêtement  qui  me 
préserve. 

«  —  Eh  quoi,  mon  père!  une  armure  de  bataille  de  la  faible  main  d'une 
jeune  fille?  Je  n'ai  jamais  battu  le  rude  acier,  je  rêve  et  file  dans  l'atelier  des 
femmes. 

«  —  Oui,  file,  mon  enfant,  durant  la  nuit  sacrée,  voue  ton  lin  aux  puis- 
sances de  l'enfer,  et  tisse-m'en  une  tunique  longue  et  flottante  qui  me  préserve 
dans  la  sanglante  mêlée. 

«  Durant  la  nuit  sacrée,  au  clair  de  la  pleine  lune,  file  la  jeune  fille  dans 
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la  salle,  toute  seule. — Au  nom  de  l'enfer  !  —  dit-elle  tout  bas.  Le  fuseau  tourne 
en  flamboyant. 

«  Ensuite  elle  va  s'asseoir  au  métier  et  lance  la  navette  d'une  main  trem- 
blante. Le  métier  gronde  et  siffle,  et  va  par  bonds  fougueux  comme  si  des 
esprits  poussaient  à  l'œuvre. 

«  Cependant  l'armée  chevaucbeà  la  bataille;  ce  jour-là,  monseigneur  porte 
un  costume  étrange,  sillonné  de  signes  et  d'hiéroglyphes  effrayans,  une  ample 
et  flottante  robe  blanche. 

«  L'ennemi  l'évite  comme  un  spectre;  quel  homme  l'oserait  braver,  l'oserait 
attaquer  de  front,  lui  sur  qui  le  plus  rude  glaive  se  brise,  sur  qui  les  traits 
glissent  émoussés? 

«  Un  jeune  homme  pourtant  Taboi'de  hardiment  :  —  Arrête,  meurtrier, 
arrête  !  tu  ne  m'épouvantes  point.  Ne  compte  plus  pour  te  sauver  sur  ton  art 
infernal;  ton  œuvre  est  morte,  et  ton  enchantement,  fumée. 

«  Ils  fondent  l'un  sur  l'autre  et  vaillamment;  la  tunique  du  prince  dégoutte 
de  sang.  Ils  se  pourfendent  à  l'envi  dans  la  poussière,  et  chacun  maudit  la 
main  de  l'autre. 

«  La  fille  descend  dans  la  campagne  :  —  Où  donc  gît  le  héros  ducal?  Elle 
les  trouve  blessés  à  mort  tous  deux ,  et  pousse  un  cri  de  désespoir. 

«  —  Es-tu  bien  mon  enfant,  indigne  jeune  fille?  Comment  as-tu  filé  ce  faux 
vêtement?  n'as-tu  point  invoqué  l'enfer?  ta  main  n'était-elle  pas  virginale? 

«  —  J'ai  bien  invoqué  l'enfer,  mais  ma  main  n'était  pas  virginale;  celui  qui 
t'a  frappé  ne  m'est  pas  étranger,  et  j'ai  filé  ainsi,  malheureuse,  ton  linceul.  » 

La  pièce  qui  suit ,  sans  sortir  de  cette  catégorie  dont  nous  parlons, 
rappelle  plus  particulièrement  la  veine  lyrique  de  Uhland. 

«Un  chevalier,  par  la  plaine,  allait  un  beau  matin;  il  pensait,  en  son 
inquiétude,  à  la  plus  belle  des  femmes. 

«  IMon  cher  petit  anneau  d'or,  dis-moi  franchement ,  ô  gage  de  ma  bien- 
aimée,  ce  qu'il  en  est  de  sa  foi. 

«  Et,  comme  il  va  pour  le  consulter,  l'anneau  lui  échappe  du  doigt;  il  saute 
le  petit  anneau,  et  roule  parmi  l'herbe  de  la  prairie. 

«  Lui  veut  d'une  main  rapide  le  saisir  dans  le  champ ,  mais  les  fleurs  d'or 
l'éblouissent,  les  fleurs  et  les  gazons  humides  de  rosée. 

«  Un  faucon  avise  en  ce  moment  la  bague  du  haut  d'un  tilleul  où  il  perche; 
il  plonge  avec  grand  bruit  du  sommet  de  l'arbre  et  la  saisit  dans  l'herbe. 

«  Puis,  d'une  aile  puissante,  il  s'élève  dans  l'air;  là  ses  frères  veulent  lui 
ravir  son  butin  d'or. 

«  3Iais  nul  d'entre  eux  ne  réussit  à  le  garder;  le  petit  anneau  d'or  tombe 
des  hauteurs  de  l'air;  le  chevalier  le  voit  tomber  dans  un  lac  profond. 

«  Les  poissons  montent  lentement  pour  happer  le  petit  bijou  ;  mais  le  petit 
anneau  tombe  au  fond,  jusqu'à  ce  qu'il  disparaisse  aux  regards. 

«  O  petit  anneau  !  dans  la  prairie  te  saisissent  le  gazon  et  les  fleurs;  ô  petit 
anneau  !  dans  les  airs  te  promènent  les  oiseaux. 
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«  O  petit  anneau  !  dans  l'abîme  des  ondes,  les  poissons  te  happent  librement, 
mon  petit  anneau;  c'est  bon  signe,  signe  de  la  foi  de  ma  maîtresse.  » 

Les  morceaux  de  choix  abondent  en  ce  genre,  et  nous  pourrions 
puiser  à  l'infini,  dans  Justin  Kerner  surtout,  le  chef  avec  Uhland  de 
l'école  souabe  moderne,  et  dont  le  nom  et  les  œuvres  occuperaient 
sans  doute  une  place  importante  dans  ce  travail ,  si  nous  ne  nous  ré- 
servions de  l'étudier  à  part,  ainsi  que  d'autres  figures  pleines  de 
grâce  et  d'intérêt  de  l'Allemagne  contemporaine. 

On  trouve  en  outre  des  ballades  et  des  lieds  où  les  rhythmes  les 
plus  divers  se  rencontrent,  et  qui  forment  une  sorte  de  romans 
lyriques,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  petits  drames  du  genre  de  la 
Belle  Meunière,  de  Wilhelm  Millier,  dont  nous  avons  produit  plus 
haut  certains  fragmens.  Ces  œuvres,  mosaïques  de  précieuses  et  de 
savantes  incrustations,  se  brisent  d'ordinaire  en  compartimens  variés. 
Chaque  strophe  est  un  lied  qui,  tout  en  se  mêlant  à  l'ensemble,  garde 
sa  vie  individuelle,  sa  physionomie  originale,  et  peut  à  merveille  se 
détacher  du  reste  et  se  chanter  à  part.  Avec  la  Belle  Sleunière,  je 
citerai  encore ,  parmi  les  plus  aimables  de  ces  compositions  qui  se 
fractionnent  à  volonté ,  où  le  détail  même  a  son  ensemble  et  peut 
s'extraire ,  le  gracieux  poème  d'Esther  et  Johann  du  même  auteur. 
Les  amours  du  poète  avec  une  juive  font  le  sujet  de  cette  mélodieuse 
inspiration,  de  ces  vers  à  lire  au  printemps,  s'il  faut  en  croire  Wilhelm 
Mùller  (1),  et  qui  commencent  par  célébrer  les  joies  de  Noël. 

LA  VEILLÉE  DE  INOEL. 

«  Je  vois  briller  à  travers  les  fenêtres  la  verdure  et  l'or  et  la  lueur  des 
cierges;  j'entends  à  travers  les  volets  retentir  en  cris  de  fête  les  voix  limpides 
des  enfans. 

«  Les  trompettes  éclatantes  entonnent  du  haut  des  tours  du  sanctuaire  un 
hosannah  pour  celui  qui  donna  au  monde  son  jeune  enfant! 

«  Mon  cœur,  mon  cœur,  d'où  te  vient  cette  joie  ?  Mon  cœur,  mon  cœur, 
n'es-tu  pas  seul?  Notre  encens  et  nos  vœux,  à  qui  les  offrir.^ 

«  J'en  sais  une  à  qui  je  veux  du  bien;  sa  porte  reste  ouverte  pour  moi,  et  sa 
chambrette  me  connaît. 

«  Mais  dans  sa  maison  silencieuse,  nul  clair  flambeau  de  réjouissance  ne 

(1)  Wilhelm  Mi'ller  assigne  à  la  lecture  de  ses  poèmes  certaines  époques  de 
Tannée  que  lui  dicte  le  sentiment  dans  lequel  ils  ont  été  conçus,  et  qu'il  prend  la 
peine  d'indiquer  lui-même  sur  le  titre  en  manière  d'épigraphe.  Ainsi  la  Belle  Meu- 
nière serait  pour  être  lue  en  hiver  {Im  Winter  zu  lesen),  EsthÇVi  au^conlraire,  pour 
être  lue  au  printemps,  {Im  Fruhling  zu  lesen). 
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brûle;  et,  vêtue  de  sa  robe  noire  de  tous  les  jours,  elle  est  assise  là,  sans 
prendre  part  à  la  fête. 

«  Hélas!  pour  elle  il  n'est  pas  né  celui  qui,  dans  cette  nuit  bienheureuse, 
vint  nous  apporter,  à  nous,  la  joie  et  la  paix  et  le  contentement. 

«  Son  amour,  ses  douleurs,  ne  pénètrent  point  en  elle,  et  sur  son  ame 
tendre  pèse  une  loi  de  granit. 

PRIÈRE   PENDANT   LA   VEILLÉE  DE   NOËL. 

«  Amour  qui  souffris  sur  la  croi.\,  amour  qui  domptas  la  mort  par  pitié  pour 
les  enfans  des  hommes,  compte,  dans  cette  nuit  bienheureuse  qui  t'apporta 
jadis  à  nous,  compte  les  âmes  qui  te  manquent. 

«  Amour  qui  envoyas  l'étoile  au  pays  lointain  d'Orient  pour  inviter  les  rois, 
qui,  par  la  voix  du  précurseur,  fus  annoncé  aux  pauvres  bergers,  es-tu  donc 
devenu  muet? 

«  Une  douce  bergère  repose  encore  en  un  sommeil  aveugle,  et  rêve  d'arbres 
verts.  Un  ange  ne  chantera-t-il  pas  à  sa  fenêtre  :  —  Esther,  ouvre-moi,  le  Sau- 
veur est  né  ?  » 

Et  si  la  jeune  fille  tarde  à  se  convertir,  c'est  encore  d'une  fleur  (la 
passiflore  où  la  légende  a  vu  se  perpétuer  les  instrumens  du  Golgo- 
tha)  que  le  poète  invoque  l'intercession.  Toutes  les  fleurs  ont  un 
sens  au  jardin  d'Allemagne.  Il  y  en  a  pour  les  espérances,  les  sou- 
venirs et  les  regrets;  l'une  dit:  aimez-moi;  l'autre,  ne  m'oubliez  pas; 
vous  en  trouvez  même  de  mystiques. 

Plante  bénie  et  trois  fois  sainte, 
Rose  mystique ,  étoile  en  fleur. 
Qui  portes  la  divine  empreinte 
Du  martyre  du  Rédempteur; 
Je  te  vois  fraîche ,  épanouie, 
A  sa  croisée ,  à  tout  moment. 
Veux-tu  donc  consumer  ta  vie 
En  éclat  frivole  et  changeant  ? 

Ne  sens-tu  pas ,  lys  adorable, 
Le  germe  profond  et  divin 
D'une  nature  impérissable 
Que  le  Sauveur  mit  dans  ton  sein, 
Lorsqu'au  frais  jardin  de  la  terre 
Il  te  laissa  parmi  nos  fleurs, 
Sainte  image  de  ses  douleurs, 
Symbole  de  sa  mort  amère, 
Oij  se  puissent  tourner  nos  cœurs 
Dans  la  joie  et  dans  la  misère? 


DE  LA   POÉSIE  LYRIQUE  EN  ALLEMAGNE.  869 

Chaste  lys  d'amour  et  de  foi , 
Quand  elle  rêve  à  sa  fenêtre , 
Ne  lui  souffles-tu  rien ,  dis-moi, 
Des  douleurs  de  ton  divin  maître , 
De  l'éponge,  des  clous  sanglans , 
De  cette  couronne  fatale?  — 
Esther  dort ,  et  par  intervalle 
Des  rêves  heureux ,  innocens , 
Lèvent  la  pierre  de  son  ame. 
Guette  bien  cette  occasion 
Pour  lancer,  étoile  de  flamme , 
En  elle  ton  plus  pur  rayon. 

Et  ainsi  de  chanson  en  chanson,  de  lied  en  lied,  on  arrive  jusqu'au 
dénouement  de  cette  fraîche  et  sentimentale  poésie,  au  baptême, 
qui  se  laisse  pressentir  dans  une  pièce  pleine  de  grâce  intitulée 
Marie. 

«  Je  voudrais  te  saluer  du  nom  de  Marie;  mon  cœur  ne  t'a  jamais  appelée 
autrement.  —  Je  vois  un  clair  petit  ruisseau  couler,  je  vais  m'asseoir  au  bord; 
Marie,  murmurent  ses  flots;  Marie  sera  ton  nom.  Une  blanche  colombe  vient 
vers  nous  à  tire  d'aile  et  plane  au-dessus  de  moi  dans  un  rayon  de  soleil. 

«  Chère  bieu-aimée,  on  ne  t'a  jamais  rien  dit  des  orgues  et  de  la  cascade.^ 
Le  Jourdain  sacré  vient  en  bouillonnant  à  travers  les  montagnes  et  les  mers; 
entends  sa  joyeuse  fanfare.  L'esprit  de  Dieu  déploie  ses  ailes  et  s'écrie  :  «  Où 
donc  est  ma  fille?  Plonge  dans  ces  flots  qui  t'aiment,  et  que  Marie  soit  ton 
nom.  » 

La  poésie  didactique  et  descriptive,  qui  ne  sait  trop  de  son  propre 
fonds  à  laquelle  des  deux  formes  simples  se  rattacher,  s'inspire  par 
momens,  elle  aussi,  du  lyrisme,  et  réchauffe  à  ce  foyer  sa  nature 
froide  et  languissante.  L'élément  lyrique  anime  la  poésie  pittoresque, 
donne  la  vie  à  l'allégorie,  au  symbole.  Voyez  les  Paramythies  et  les 
Paraboles  de  Herder;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'épigramme,  cette  vipère 
de  la  poésie,  qui  ne  soit  capable,  ainsi  que  Logau  l'a  démontré,  de 
s'attendrir,  même  à  l'instant  qu'elle  pique. 

Cependant,  si  nous  avons  étendu  le  royaume  du  lied ,  l'empire  de 
la  poésie  lyrique,  au-delà  des  bornes  que  les  systèmes  ordinaires  lui 
prescrivent,  il  importe  que  nous  observions  qu'elle  aussi,  dans  son 
indépendance  presque  illimitée,  a  sa  forme  qui  lui  est  propre,  sa 
forme  une  et  identique  en  ses  variétés  sans  nombre.  Lorsque  Schiller, 
dans  son  lied  intitulé  le  Gant  [der  Handschuh),(iQwnQ  hxmQ  noM\é[\Çi  la 
forme  lyrique  de  l'ode;  lorsqu'en  d'autres  ballades  il  amalgame  l'élé- 
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ment  épique  et  le  style  déclamatoire  de  telle  sorte,  que  trois  genres 
de  poésie  ont  l'air  d'en  venir  aux  mains  et  de  se  disputer  le  même 
poème,  un  semblable  lyrisme  porte  en  lui  quelque  chose  d'incohé- 
rent et  de  bâtard  qui  le  condamne  d'avance  et  le  fait  échouer  en  dépit 
du  poétique  appareil  qu'il  évoque.  Schiller  obéit  à  je  ne  sais  quelle 
effervescence  instinctive  qui  ne  manque  pas  de  l'entraîner  souvent 
jusqu'aux  régions  de  l'emphase.  Dans  le  délire  du  moment,  toute  ob- 
jectivité disparaît  à  ses  yeux  :  de  là  un  dithyrambe  continuel,  une 
déclamation  chaleureuse,  éblouissante,  mais  vide  et  monotone,  sub- 
stituée à  la  forme,  à  l'art;  de  là  des  apparitions  flottantes,  des  âmes 
et  des  sentimens  au  lieu  de  personnages  et  d'action,  âmes  qui  sou- 
vent n'en  sont  qu'une,  et  vous  savez  laquelle,  variant  ses  habits  et 
son  air.  Les  bornes  du  lyrisme,  si  loin  qu'on  puisse  les  étendre,  ne 
lui  suffisent  pas,  il  les  dépasse,  introduit  dans  son  œuvre  l'épopée, 
l'ode,  le  drame,  le  dithyrambe,  les  élémens  les  plus  divers,  non  à 
doses  égales  pour  qu'ils  se  tempèrent  l'un  par  l'autre,  mais  entiers 
pour  qu'ils  se  combattent,  non  comme  des  contraires  qu'une  chimie 
ingénieuse  associe  avec  art,  mais  comme  autant  de  forces  actives  qui 
s'agitent  pêle-mêle  et  poursuivent  leur  développement  intégral.  Le 
luxe  même  de  ses  facultés  lyriques  s'oppose  en  Schiller  à  leur  juste 
emploi;  il  manque  sa  vocation  par  trop  de  vocation,  par  incontinence 
de  lyrisme. 

Nous  professons  un  respect  inaltérable  pour  la  majesté  tout  an- 
tique, tout  ionienne,  dont  Klopstock  revêt  son  inspiration  échevelée; 
mais  qu'il  nous  soit  permis,  en  saluant  le  maître,  de  passer  l'école 
sous  silence.  L'école  de  Klopstock!  Dieu  sait  quels  bardes  sublimes 
elle  a  produits  !  Klopstock  est  en  Allemagne  le  classique  par  excel- 
lence ,  l'homme  de  la  renaissance  littéraire^  s'efforçant  d'appliquer  à 
la  poésie  du  romantisme  les  catégories  d'Aristote,  et  réduisant  le 
lyrisme  moderne  aux  trois  uniques  formes  que  l'antiquité  consacre  : 
l'ode,  l'hymne,  le  dithyrambe.  La  réaction  systématique  de  l'auteur 
de  la  Messiade^  bien  que  parfaitement  contraire  à  toutes  les  idées, 
à  toutes  les  sympathies  de  l'Allemagne  en  fait  de  poésie  lyrique, 
pouvait  néanmoins  offrir  son  utihté,  en  tant  que  rappelant  à  une  cer- 
taine concentration  la  forme  du  Nord  toujours  prête  à  s'évaporer; 
mais  il  fallait  ne  point  s'en  tenir  là,  et  surtout  se  bien  garder  de 
prétendre  ériger  en  réforme  une  simple  question  de  maîtrise.  — 
Klopstock  eut  donc  son  école  et  ses  imitateurs  ardens,  le  lied  se  fit 
classique.  De  cette  époque  date  en  Allemagne  le  règne  d'Anacréon. 
Le  lyrisme  déserte  les  sources  nationales  dont  nous  ayons  parlé,  ces 
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larges  sources  vives  où  la  poésie  nouvelle  devait  puiser  à  pleine  coupe, 
et  se  perd  en  toute  sorte  de  platitudes  mesquines  dignes  de  nos  petits 
poètes  de  la  régence.  Que  sont,  en  effet,  ces  élucubrations anacréon- 
tiques,  si  vous  les  comparez  au  moindre  lied  de  Hagedorn  ou  de 
Giinther?...  Klopstock  lui-même  ne  comprend  rien  aux  conditions  du 
lyrisme  allemand.  Il  lui  manque  l'oreille ,  il  lui  manque  le  sens  de 
la  mélodie,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'antipathie  insurmon- 
table qu'il  nourrissait  d'enfance  contre  la  rime;  disons  en  passant 
que  la  rime  eut  son  tour,  et  se  vengea  de  lui  furieusement  lorsqu'il 
voulut  plus  tard  écrire  ses  chants  sacrés. 

Mais  patience.  Le  vrai  lied  allemand  ne  tarda  pas  à  sonner  sa  fan- 
fare de  résurrection ,  splendide  fanfare  dont  la  note  éclatante  et  légi- 
time eut  bientôt  étouffé  le  rhythme  languissant  et  les  tristes  mélopées 
des  bardes  et  des  anacréontigiies.  ^ous  voulons  parler  de  la  pléiade  de 
Gôttingue,  et  surtout  de  Biirger,  qui  s'en  fit  l'étoile  principale.  Bùrger 
rend  au  lied,  abattu  dans  la  fange  et  rampant  terre  à  terre,  ses  deux 
ailes  de  papillon,  ses  ailes  d'Elfe,  qui  le  portaient  autrefois  vers  le 
soleil  :  la  rime  et  la  musique.  Biirger  donne  l'élan  au  retour  de  l'Alle- 
magne vers  les  rives  de  la  poésie  nationale.  Il  prêche  d'exemple  cette 
croisade  magnifique  dont  un  autre  que  lui  sera  le  héros.  Le  poète 
inspiré  de  Lénore  joue  le  rôle  de  précurseur  dans  ce  grand  mou- 
vement littéraire  que  le  chantre  heureux  de  Faust  et  de  Marguerite 
viendra  consommer.  Gôttingue  prépare  Weimar. 

Tandis  que  Biirger  éveille  dans  sa  poitrine  l'écho  profond ,  sympa- 
thique, puissant,  des  anciens  lieds  populaires,  et  se  place  comme  un 
centre  de  rcsonnance  au  milieu  des  traditions  de  tous  les  pays  du 
nord,  survient  Schiller  avec  son  dithyrambe  fastueux,  ses  sentimens 
bourgeois  entonnés  sur  le  mode  pindarique,  sa  prosodie  opulente 
et  déclamatoire ,  et  la  tentative  des  poètes  de  Gôttingue  en  reste  là 
pour  le  moment.  Schiller  n'est  point  un  lyrique  dans  la  pure  accep- 
tion du  mot.  Nous  avons  dit  nos  raisons  à  ce  sujet,  et  nous  les  main- 
tenons. A  défaut  de  ses  lieds  qui  sont  des  odes,  de  ses  odes  qui  sont 
des  dithyrambes ,  de  ses  dithyrambes  qui  sont  des  épopées  ou  des 
symphonies  avec  chœurs ,  la  critique  qu'il  a  publiée  des  poésies  de 
Biirger  démontrerait  clairement  que  l'auteur  de  Wallenstein  et  de 
Guillaume  Tell  ne  se  fait  pas  une  idée  du  genre.  Schiller  déclame 
toujours  avec  pompe,  avec  splendeur  et  majesté,  nous  l'avouons , 
mais  cela  suffit-il?  Et  le  poète  qui  déclame  peut-il  s'excuser  à  meil- 
leur droit  que  l'orateur  qui  chante?  Ce  que  la  muse  allemande  mo- 
derne a  de  pathos  et  d'emphase,  c'est  sans  contredit  de  Schiller 
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qu'elle  le  tient.  Insensible  au  lied  populaire  dont  Bïirger  se  faisait 
l'écho,  il  méconnut  aussi  le  3îinnelied,  le  tendre  et  mélodieux  Min- 
nelied.  Ainsi,  déshérité  par  sa  faute  du  double  élément  de  toute 
poésie  lyrique  en  Allemagne,  Schiller  dut  naviguer  au  hasard  sur 
l'océan  fougueux  de  sa  propre  imagination,  et  se  sentir  incessamment 
ballotté  entre  l'antique  et  nous,  qui,  en  fait  de  lyrisme  à  proposer  à 
l'imitation  étrangère,  n'avions  guère  à  cette  époque  que  les  odes  et 
les  cantates  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  N'importe;  les  poésies  de 
Schiller  eurent  leur  temps,  on  se  laissa  prendre  à  ce  pathos  magni- 
fique, à  cette  inspiration  luxuriante,  à  cette  loyauté  chevaleresque; 
le  fond,  un  peu  contre  l'habitude,  emporta  la  forme  cette  fois. 
Personne  n'imagina  que  l'auteur  de  la  Cloche  et  de  Friedolinn,  en 
dépit  de  ses  allusions  à  la  France,  de  ses  velléités  politiques  et  de 
son  germanisme  effervescent,  était  un  lyrique  moins  national  que 
Biirger,  Hagedorn ,  Giinther,  et  tous  ceux  qui  se  rattachaient  par 
Luther  à  la  vieille  Allemagne.  Il  y  eut  aussi  dans  cette  adoption 
générale  plus  d'une  circonstance  particulière.  L'intérêt  qui  devait 
entourer  un  grand  poète  tel  que  Schiller,  son  air  mélancolique  et 
souffrant,  son  enthousiasme  si  honnête,  si  généreux,  si  vrai,  en  un 
mot,  l'appareil  extérieur  ne  manqua  point  de  jouer  son  rôle  en  cette 
occasion.  La  main  qui  faisait  vibrer  les  cordes  de  la  lyre  portait  au 
doigt  de  si  riches  diamans,  que  l'attention  en  fut  éblouie,  et,  comme 
une  alouette  au  miroir,  vint  donner  d'elle-même  dans  le  piège.  Pour 
dissiper  le  charme,  il  fallut  que  l'imitation  s'en  mêlât.  Les  imitateurs 
ont  cela  de  bon ,  qu'avec  eux  on  n'a  point  à  craindre  les  prestiges  : 
dès  qu'une  forme  défectueuse  leur  échoit,  ils  ont  bientôt  fait  de  vous 
en  montrer  tous  les  vices;  ce  que  le  génie  maintenait  à  force  d'art 
et  d'exécution  tombe  alors  de  soi-même  et  disparaît.  C'est  juste- 
ment ce  qu'il  advint  de  la  forme  lyrique  de  Schiller. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  ici  que  les  défauts  dont  nous  parlons 
entachent  toutes  les  poésies  lyriques  de  Schiller,  et  qu'il  ne  se  trouve 
çà  et  là  dans  le  nombre  plus  d'une  pièce  dégagée  de  ce  ton  empha- 
tique et  déclamatoire.  Quel  poète,  même  en  ses  égaremens,  même 
en  ses  plus  vaines  théories,  n'a  point  fait  de  pareilles  rencontres? 
Quel  poète  n'a  eu  de  ces  inspirations  où  sa  nature  se  révèle?  Il  ne 
s'agit  plus  alors  de  théorie  et  de  manière;  l'idée  entraîne  avec  elle  la 
forme,  et  l'épanouissement  s'accomplit  selon  les  lois  les  plus  simples. 
Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'œuvre  lyrique  de  Schiller  soit  dépour- 
vue de  mouvemens  de  ce  genre,  de  motifs  aimables  et  de  bon  aloi. 
Il  y  a  des  perles  de  la  meilleure  eau  dans  cet  océan  tumultueux  et 
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qui  toujours  déborde.  On  citerait  au  besoin  des  ballades  et  des  lieds 
qui,  pour  le  sentiment  et  la  grâce ,  donneraient  un  démenti  complet  à 
tout  ce  que  nous  venons  d'avancer,  si  toutefois  ces  ballades  et  ces  lieds 
ne  constituaient  autant  d'exceptions  dans  la  manière  de  l'auteur. 

Quand  on  étudie  l'histoire  du  développement  intellectuel  en  Alle- 
magne depuis  le  commencement  de  la  réformation  jusqu'à  la  renais- 
sance des  lettres,  vers  le  milieu  du  xviii''  siècle,  on  ne  peut  s'empê- 
cher d'être  frappé  de  l'instinct  réactionnaire  qui  fermente  au  cœur 
de  cette  dernière  période,  et  l'entraîne,  par-dessus  deux  siècles  d'avor- 
temens  qu'elle  saute  à  pieds  joints ,  vers  un  passé  organique  et  fécond 
dont  elle  entreprend  comme  la  reproduction  immédiate.  Les  prin- 
cipes proclamés  à  cette  époque  au  nom  de  la  littérature  nationale 
touchent  de  plus  près  au  xvi'  qu'au  xvn"  siècle,  et,  dédaignant  toute 
espèce  de  filiation  avec  les  doctrines  ayant  cours  naguère,  se  ratta- 
chent d'un  commun  élan  aux  écoles  de  Nuremberg  et  de  Wittem- 
berg  (1).  Loin  de  continuer  Opitz  ou  Lauernstein,  Goethe  renoue  à 
Luther  sa  fdiation  intellectuelle  et  va  perpétuant  le  passé,  qu'il  adopte 
selon  ce  que  lui  dictent  ses  vues  profondes  sur  le  présent,  ce  que  lui 
dicte  sa  propre  imagination  fécondée  aux  sources  étrangères.  Au- 
jourd'hui la  question  paraît  toute  simple.  Il  s'agissait  non  de  restaurer 
le  xv!*"  siècle  en  son  ensemble,  mais  de  retremper  dans  son  esprit  la 
forme  qu'on  avait  sous  la  main.  C'est  un  des  plus  beaux  titres  de 
Goethe  d'avoir  senti  le  premier  de  tous  la  parenté  qui  existait  entre 
ces  deux  périodes  si  sympathiques  l'une  à  l'autre,  et  d'avoir  poussé 
de  toutes  ses  forces  à  leur  reproduction.  Le  lied  populaire  allemand 
devait  trouver  en  Goethe  sa  plus  aimable,  sa  plus  haute,  sa  plus  com- 
plète expression.  Le  grand  poète,  dont  l'intelligence  rayonne  sur 
tous  les  points  sonores  et  lumineux  de  l'art,  ne  pouvait  négliger  ce- 
lui-là. Goethe  ne  se  borne  point  à  s'inspirer  du  modèle;  il  le  repro- 
duit, il  le  façonne;  la  plupart  de  ses  chefs-d'œuvre  en  ce  genre,  ses 
lieds  en  manière  de  romance  par  exemple,  sont  comme  autant  d'échos 
perdus,  de  mélodieuses  réminiscences  des  poésies  populaires.  Il  va 
même  plus  loin  ;  il  ne  se  fait  pas  faute,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en 
présente,  d'emprunter  à  l'original  ici  un  vers,  là  une  strophe.  On 
dirait  de  capricieuses  variations  où  le  maître  ne  se  lasse  pas  de  ra- 
mener le  thème  par  les  plus  charmantes  fantaisies ,  les  plus  ingénieux 
faux-fuyans.  Ainsi,  grâce  à  lui,  grâce  au  chantre  naturel  et  divin,  au 
lyrique  allemand  par  excellence,  le  vieux  lied  se  renouvelle,  et,  trans- 
formé au  moyen  de  l'art,  régénéré,  illustré  (c'est  le  mot),  trouve  des 

(1)  Voir  dans  les  poésies  de  Goethe  la  pièce  intitulée  :  Explication  d'une  vieills 
gravure  sur  bois  représentant  la  mission  poétique  de  Hans  Sachs. 
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ressources  originales,  inconnues,  dans  une  exécution  prestigieuse. 
L'idée  populaire,  le  diamant  brut,  rencontre  en  Goethe  son  grand 
artiste,  son  lapidaire  florentin,  son  Benvenuto,  qui  le  polit,  l'en- 
cliAsse,  et  le  fait  miroiter  au  soleil.  Hoffmann  et  Novalis  ont  dit  vrai: 
la  poésie  est  une  couleuvre  merveilleuse,  une  belle  dame  serpentine, 
pleine  de  caprices  imprévus  et  d'inexplicables  fantaisies.  Aujourd'hui 
vous  l'entendez  secouer  ses  clochettes  d'argent  et  carillonner  dans 
l'herbe  les  plus  jolis  ah-s,  et  demain  elle  va  se  taire  et  s'endormir 
d'un  sommeil  léthargique,  j^isqu'à  ce  que  le  magicien  la  réveille. 
Cette  fois  encore,  Goethe  fut  le  magicien. 

De  tous  côtés  les  tentatives  se  nmltiplièrent,  les  assistances  ve- 
naient s'offrir  d'elles-mêmes;  les  chants  populaires  de  Herder,  le 
Knabe-Wunderhorn ,  aidèrent  puissamment  à  cette  renaissance  du 
lyrisme ,  à  laquelle  contribua  aussi  pour  sa  part  le  compositeur  de 
Goethe,  Reichart,  qui,  animé  du  même  zèle,  portait  vers  les  tradi- 
tions musicales  ces  investigations  profondes  que  les  autres  dirigeaient 
vers  les  idées,  et,  comme  un  mineur  qui  chercherait  les  eaux  vives 
et  les  cascades  sonores  dans  la  grotte  où  ses  frères  travaillent  à  dé- 
pister l'or  et  les  pierres  précieuses,  s'en  allait  creusant  les  sources 
nationales  à  la  poursuite  des  accords  et  des  mélodies. 

Les  mouvemens  littéraires  se  ressemblent  tous,  quant  aux  man- 
œuvres qu'on  met  en  jeu  pour  assurer  leur  action  immédiate.  Ce  qui 
s'est  passé  en  France  vers  les  dernières  années  de  la  restauration 
arriva  alors  en  Allemagne.  L'importation  étrangère  eut  son  temps; 
les  esprits  directeurs,  sur  qui  pesait  la  responsabilité  de  l'entreprise, 
s'aidèrent  autant  qu'il  fut  en  eux  de  tout  ce  que  le  génie  exotique 
pouvait  leur  fournir  de  propre  à  la  circonstance.  On  fouilla  le  vieux 
Nord,  on  demanda  au  jeune  Orient  ses  merveilles,  et,  l'ardeur  des 
néophytes  forçant  l'autorité  des  maîtres,  l'imitation  renchérissant 
de  beaucoup  sur  l'exemple,  il  en  résulta,  comme  chez  nous,  de  mon- 
strueux essais  qui  durent  aussitôt  disparaître.  Cependant  on  peut 
dire  que  la  forme  allemande  n'abdiqua  point  un  seul  instant  sa  sou- 
veraineté, et  que,  de  tant  d'élémens  divers  évoqués  pendant  la  crise, 
il  ne  resta  que  peu  de  chose  siu-  le  sol  national.  Le  sonnet  lui-même, 
le  mode  le  plus  usité  des  partisans  de  l'infusion  étrangère,  ne  put 
s'établir  qu'à  grand'  peine,  et  le  succès  dont  il  jouit  à  cette  occasion 
ne  saurait  se  comparer  à  l'espèce  de  popularité  où  Flemming  et  Gry- 
phius  l'avaient  mis  au  xvii^  siècle.  Les  évènemens  qui  agitaient  l'Eu- 
rope ,  plus  encore  peut-être  que  l'impulsion  naturelle ,  entraînèrent 
Goethe  vers  l'Orient.  Le  vieillard,  dont  une  fièvre  incessante,  une 
fièvre  de  jeunesse,  tenait  l'esprit  en  ébuUition;  le  vieillard,  altéré  de 
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lyrisme,  se  réfugia  par  la  pensée  aux  sources  fraîches  des  kalifes,  aux 
jardins  enchantés  du  soleil,  et  les  lieds  du  Divan  s'écoulèrent  de  ses 
lèvres  tout  imprégnés  du  fatalisme  de  Mahomet,  roses  de  Bagdad 
effeuillées,  essences  énervantes  du  harem  distillées  pour  la  première 
fois  à  l'alambic  du  génie  ! 

Le  malheur  fut  que  Goethe  ne  voyagea  pas  seul  ;  bien  d'autres 
sans  vocation  suivirent  le  grand  poète  en  son  pèlerinage  au  pays  du 
Koran ,  horde  parasite  qui  n'en  voulait  qu'à  la  couleur,  à  ce  qu'on  a 
depuis  appelé  chez  nous  le  caractère.  Ces  gens  à  la  suite  ne  per- 
dirent pas  leur  temps;  chacun  sut  tirer  profit  de  son  expédition  :  de 
toutes  parts  on  fit  ample  récolte  de  sabres  damasquinés  et  de  yatagans 
splendides,  de  caftans  verts  et  de  turbans.  La  mascarade,  comme  ici, 
fut  complète.  On  possédait  un  vestiaire  nombreux,  le  plus  riche  ves- 
tiaire qui  se  puisse  imaginer;  il  ne  manquait  plus  que  l'homme  pour 
donner  la  vie  à  tous  ces  oripeaux.  En  attendant,  on  invoquait  Hafiz 
à  qui  mieux  mieux;  Hafiz  n'avait  garde  de  répondre;  n'importe,  on 
n'en  continuait  pas  moins  de  jouer  avec  la  relique  de  sa  pantoufle. 
Hâtons-nous  cependant  d'excepter  de  cette  multitude  plagiaire  le 
poète  à  part  dont  l'imagination  a  su  réfléchir  en  ses  mythes  transpa- 
rens  tous  ces  caprices,  tous  ces  rêves,  tout  ce  fantastique  lumineux 
des  bords  du  Gange,  le  vrai  poète  sanskrit  Riickhert,  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir  bientôt. 

Nous  avons  touché ,  dans  ces  études ,  les  deux  points  principaux 
du  lyrisme  germanique,  l'épanouissement  unanime  du  xvr  siècle  et 
la  crise  littéraire  du  xviii*'.  Il  nous  reste  maintenant  à  détacher  du 
groupe  certaines  individualités ,  à  voir  dans  quelle  mesure  les  talens 
nouveaux  se  sont  approprié  la  tradition  remise  en  lumière  par  les  mou- 
vemens  de  Gôttingue  et  de  Weimar.  Si  la  faculté  lyrique  est  ce  qu'il 
y  a  au  monde  de  plus  individuel ,  de  plus  subjectif,  les  différentes 
physionomies  ne  sauraient  se  ressembler,  et  nous  essaierons  d'indi- 
quer en  chacun  la  manière  propre,  le  mode,  la  tendance  originale. 
Sans  contredit,  la  croisade  poétique  était  devenue  indispensable,  nous 
en  avons  reconnu  les  bienfaits.  Le  torrent  débordé  de  la  poésie  popu- 
laire féconda  le  sol  de  la  réflexion ,  et  balaya  une  fois  pour  toutes 
la  phraséologie  déclamatoire.  Mais,  aujourd'hui,  des  temps  nouveaux 
doivent  s'ouvrir.  Quant  à  galvaniser  l'ancienne  larve,  il  n'y  faut  plus 
penser.  La  poésie  lyrique,  poésie  de  sentiment  et  non  d'étude,  veut 
être  de  son  temps.  N'oublions  pas  que  la  grande  force  du  lied  popu- 
laire fut  son  action  immédiate  sur  la  vie,  et,  pour  exprimer  la  vie,  la 
première  condition ,  c'est  de  vivre.  Henri  Blaze. 


DES 
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Ce  n'est  pas  chose  facile  de  connaître  à  Paris  ce  qu'on  imprime 
en  Italie,  et  nous  savons  par  expérience  qu'il  est  plus  aisé  et  plus 
expéditif  de  faire  venir  des  livres  de  Calcutta  et  de  Canton,  que  d'en 
recevoir  de  Palerme  ou  de  Rome.  Les  Italiens,  qui  se  plaignent 
d'être  négligés  et  qui  taxent  volontiers  d'indifférence  les  autres 
peuples,  ne  devraient  pas  oublier  que  les  livres  sont,  comme  toute 
autre  chose,  une  marchandise,  et  que,  pour  répandre  ses  produits  à 
l'étranger,  il  faut  s'occuper  de  les  y  faire  connaître,  et  d'aplanir  les 
obstacles  qui  en  empêchent  la  libre  transmission.  Ordinairement  ces 
obstacles  ne  viennent  que  des  consommateurs,  qui,  pour  protéger  la 
production  dans  leur  pays,  ont  imaginé  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
des  lois  protectrices.  Mais  il  en  est  tout  autrement  dans  le  cas  dont 
nous  parlons  :  tandis  que  les  livres  italiens  peuvent  entrer  librement 
en  France,  et  que  les  livres  français,  soumis  au-delà  des  Alpes  à 
l'examen  d'une  censure  méfiante,  sont  en  outre,  dans  quelques  états, 
frappés  d'un  droit  d'entrée  exorbitant,  l'Italie  est  inondée  de  livres 
et  de  journaux  français,  et  on  ne  peut  se  procurer  nulle  part  à  Paris 
les  ouvrages  italiens  les  plus  importans.  L'ascendant  de  la  France, 
sa  position  géographique,  l'universalité  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
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ture  française,  concourent  sans  doute  puissamment  à  propager  au  de- 
hors tout  ce  qui  s'imprime  à  Paris;  cependant  il  faut  surtout  voir  là 
un  fait  industriel.  Les  livres  français  sont  annoncés  dans  de  pompeux 
manifestes  qu'on  colporte  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie;  des  commis- 
voyageurs,  qui  traversent  dans  tous  les  sens  ce  pays,  offrent  d'une 
main  du  Bordeaux-Lafitte,  et  de  l'autre  les  œuvres  de  M.  de  Lamar- 
tine. Des  correspondances  régulières  sont  partout  établies  avec  les 
libraires,  et  des  services  de  contrebandiers  sont  organisés  pour  intro- 
duire en  Italie  les  ouvrages  français,  malgré  la  censure  et  les  doua- 
niers. Quant  aux  livres  italiens,  non-seulement  au-delà  des  Alpes 
on  ne  fait  aucun  effort  pour  les  répandre  en  France,  mais  il  n'existe 
nulle  part  à  Paris  une  maison  de  librairie  où  l'on  puisse  s'adresser 
pour  faire  venir  un  livre  de  Rome  ou  de  Sicile.  Tout  se  fait  par  cor- 
respondance particulière,  il  faut  se  servir  d'une  foule  d'intermé- 
diaires; et  souvent  après  avoir  écrit  dix  lettres  et  attendu  trois  ans, 
on  reçoit  une  réponse  négative,  si  on  a  le  bonheur  d'en  recevoir. 

L'état  politique  de  l'Italie,  qui  n'a  ni  capitale  ni  centre  industriel, 
augmente  évidemment  la  confusion  et  les  difficultés.  Dans  ce  pays  où 
l'on  imprime  à  la  fois  dans  cent  endroits  différens,  il  faudrait  du  moins 
que  le  commerce  intérieur  fût  très  facile,  de  façon  que  les  libraires 
étrangers  n'eussent  qu'à  s'adresser  à  une  seule  ville  pour  faire  leurs 
commandes,  comme  ils  peuvent  le  faire  par  exemple  pour  l'Allema- 
gne. Mais  là  les  libraires  ont  la  foire  de  Leipzig,  et  l'on  est  loin  de 
songer  à  établir  une  foire  semblable  en  Italie.  Comment  peut-on 
espérer  d'y  parvenir  lorsqu'on  voit  le  pape  s'opposer  avec  tant  d'ob- 
stination à  ces  congrès  scientifiques  qu'on  a  établis  depuis  peu  de 
temps  en  Italie,  et  défendre  si  sévèrement  à  ses  sujets  d'assister  à  des 
réunions  qui  se  tiennent  sous  les  yeux  du  roi  de  Sardaigne  ou  du 
grand-duc  de  Toscane,  et  que  l'Autriche  tolère  même  dans  le 
royaume  lombardo-vénitien?  Dans  les  grands  états,  où  tout  aboutit 
au  centre  et  où  les  moyens  de  communication  intellectuelle  sont  ra- 
pides et  assurés,  ces  réunions  sont  sans  objet  et  sans  résultats  réels  ; 
en  Italie,  au  contraire,  où  tout  est  à  faire,  où  l'on  doit  lutter  contre 
toute  sorte  d'obstacles,  ces  congrès  ne  peuvent  qu'être  d'une  grande 
utilité,  et  il  faut  louer  sincèrement  les  princes  qui ,  malgré  la  mau- 
vaise humeur  de  la  cour  de  Rome,  savent  encourager  des  conféren- 
ces, où,  après  tout,  on  ne  parle  que  de  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, d'histoire  naturelle  et  de  médecine. 

Au  moment  où  nous  écrivons ,  le  troisième  congrès  italien  s'ouvre 
à  Florence ,  et  l'on  peut  être  assuré  que  les  savans  seront  noblement 
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et  noble,  s'ils  veulent  concourir  véritablement  au  progrès  et  à  la  pro- 
pagation des  sciences,  ils  ne  se  borneront  pas  à  entourer  d'une  pompe 
passagère  ces  brillantes  réunions.  Ils  sentiront  que  ces  honneurs 
rendus  à  la  mémoire  de  Galilée  et  de  ses  disciples  sont  une  espèce 
d'expiation,  et  une  manière  de  protester  contre  les  persécutions 
qu'éprouvèrent  ces  hommes  célèbres,  contre  les  difficultés  de  toute 
espèce  qu'on  leur  suscita.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  flétrir  une  sen- 
tence de  l'inquisition  que  nous  faisons  aujourd'hui  l'apothéose  de 
Gahlée,  c'est  aussi  pour  couvrir  de  ridicule  une  censure  qui  forçait  ce 
grand  philosophe  à  écrire  univers  au  lieu  de  nature,  et  qui  ne  per- 
mettait au  plus  illustre  naturaliste  du  xvi''  siècle,  à  Césalpin,  de  lire 
un  ouvrage  de  botanique  imprimé  en  Allemagne  qu'après  avoir 
gratté  partout  le  nom  de  l'auteur,  qui  était  luthérien.  Ceux  qui  pro- 
testent contre  ces  énormités,  et  qui  veulent  aider  réellement  à  la 
propagation  des  sciences,  doivent  commencer  par  permettre  une  plus 
libre  manifestation  de  la  pensée  et  laisser  voyager  facilement  les 
écrits  des  savans  qu'ils  engagent  à  se  réunir.  Or,  sous  ce  rapport,  il  y 
a  Immensément  à  faire  en  ItaUe,  et  l'on  ne  saurait  s'imaginer  quelles 
sont  les  vexations  et  les  entraves  de  toute  espèce  qui  arrêtent  les  librai- 
res et  les  écrivains  italiens.  A  Naples,  où  le  droit  d'entrée  est  si  élevé 
que  le  prix  des  livres  en  est  souvent  plus  que  doublé,  les  censeurs 
{et  il  y  en  a  partout  en  Italie)  n'ont  pas  seulement  le  droit  de  refu- 
ser l'impression  de  tel  ou  tel  passage  et  de  l'ouvrage  tout  entier  ; 
ils  peuvent  aussi  imprimer  en  note  au  bas  de  la  page  une  réfutation 
des  opinions  de  l'auteur,  et  ce  droit,  dont  ils  usent  assez  volontiers, 
a  donné  heu  à  une  foule  de  quiproquos  les  uns  plus  plaisans  que 
les  autres.  Eu  Piémont,  on  arrache  sans  cérémonie  d'un  volume  les 
pages  qui  déplaisent  à  la  police;  et  qui  sait  si  celle-ci  ne  méritera  pas 
cet  honneur!  A  Milan,  il  y  a  peu  d'années  que  l'illustre  astronome 
Oriani  nous  a  dit  à  nous-méme  qu'il  attendait  inutilement  depuis 
long-temps  le  commencement  d'un  ouvrage  de  mathématiques  écrit 
en  français ,  qui  avait  été  envoyé  à  Vienne  pour  être  examiné ,  et 
dont  la  censure  impériale  avait  retenu  le  premier  volume,  ne  per- 
mettant la  lecture  que  du  second.  Quant  au  duc  de  Modène,  il  s'y 
est  pris  de  manière  à  faire  damner  tous  les  bibliographes  présens  et 
futurs.  Pour  être  sûr  qne  ses  sujets  ne  seraient  pas  pervertis  par  les 
mauvais  ouvrages  anciens  ou  modernes,  il  a  ordonné,  sous  les  peines 
les  plus  sévères ,  que  tous  les  livres ,  sans  exception ,  qui  existaient 
dans  ses  états  fussent  présentés  à  une  commission  chargée  de  les 
examiner  et  de  décidier  si  l'on  dloit  en  permettre  la  lecture.  Si  la 
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commission  se  prononce  pour  l'affirmative,  elle  fait  apposer  sur  le 
titre  et  sur  la  dernière  page  de  chaque  volume  (et  môme  de  chaque 
cahier,  et  de  la  moindre  brochure)  le  sceau  des  censeurs.  Si  l'ou- 
vrage est  jugé  illisible,  on  le  confisque,  et  l'on  rend  en  place  quel- 
ques bons  livres  (bons  livres  de  Modène!),  tels  qu'une  traduction 
Italienne  du  traité  de  V Indifférence  en  matière  de  Religion,  par  M  de 
Lamennais,  des  catéchismes  et  autres  ouvrages  semblables.  Nous 
possédons  des  livres  échappés  de  Modène,  et  nous  pouvons  assurer 
quil  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  affreusement  sale  et  laid 
que  ces  volumes  avec  de  grandes  taches  jaunes  et  graisseuses  qu'on 
a  décorées  dans  ce  pays-là  du  nom  de  sceau  de  la  commission  de  cen- 
sure. S'il  y  a  encore  à  Modène  des  amateurs  d'Aides  et  d'Elzevirs,  nous 
les  plaignons  sincèrement  d'être  forcés  de  soumettre  les  précieux 
bouquins  qu'ils  paient  si  cher  au  timbre  salissant  de  leur  bien-aimé 
souverain. 

Ces  usages,  ces  rigueurs  ridicules  paraissent  appartenir  à  d'autres 
siècles,  et  seront  jugés  sévèrement  par  la  postérité.  Les  gouverne- 
mens  qui  parlent  de  protéger  les  sciences  ne  sauraient  proscrire  les 
livres;  mais,  à  ne  considérer  que  le  côté  économique  de  la  question 
Il  ne  faudrait  jamais  perdre  de  vue  qu'on  ne  tond  pas  les  brebis  qui 
n  ont  pas  de  laine,  et  qu'on  enlève  à  l'état  une  source  féconde  de 
produits  en  ne  favorisant  pas  la  libre  circulation  et  l'exportation  des 
ouvrages  de  toute  nature  qui  s'impriment  journellement,  et  en  si 
grand  nombre,  en  Italie.  On  doit  reconnaître  cependant  qu'il  a  été 
fait  récemment  un  grand  pas  en  faveur  de  la  librairie.  Plusieurs 
princes  italiens  se  sont  entendus  pour  assurer  aux  auteurs  la  pro- 
priété littéraire  qui  n'existait  pas  auparavant,  et  qui  môme,  dans  le 
cas  ou  l'on  aurait  obtenu  un  privilège  spécial,  était  annulée  par  les 
contrefaçons  qui  se  faisaient  partout  dans  les  états  limitrophes.  Nous 
ne  pouvons  pas  nous  arrêter  ici  sur  cette  mesure  qui,  tout  en  favo- 
risant les  écrivains,  aura  pour  premier  résultat  de  développer  en 
Italie  ce  qu'on  serait  presque  tenté  d'appeler  la  littérature  industrielle, 
et  qui  pourrait  bien  conduire  les  éditeurs,  ce  qui  serait  un  surcroit 
d  entraves  pour  les  écrivains,  à  n'imprimer  que  des  ouvrages  rédi- 
gés avec  assez  de  réserve  pour  mériter  d'être  approuvés  successive- 
ment par  toutes  les  censures  des  divers  états  qui  se  sont  entendus 
a  ce  sujet.  Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  qu'une  telle  con- 
vention resterait  sans  aucun  etFet,  si  l'on  n'adoptait  pas  des  mesures 
efficaces  pour  faciliter  la  circulation  des  livres  publiés  dans  tous  les 
états  qui  se  sont  accordés  sur  ce  point.  En  attendant,  il  est  urgent 
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que  les  libraires  italiens  s'entendent  pour  former  à  Paris  un  entrepôt 
de  leurs  livres,  et  pour  faire  connaître  rapidement  en  France,  et  dans 
le  reste  de  l'Europe,  tout  ce  qu'on  imprime  d'important  en  Italie  sur 
les  lettres,  sur  les  sciences,  et  principalement  sur  l'histoire  et  sur 
l'érudition,  en  ne  se  bornant  plus,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent, 
à  envoyer  ici  des  Dnnte,  des  Pétrarque  et  des  Arioste;  car  il  y  en 
a  déjà  une  telle  quantité ,  que  les  bouquinistes  même  en  sont  en- 
combrés. 

Bien  qu'en  apparence  éloignées  de  notre  sujet,  ces  considérations 
préliminaires  nous  ont  semblé  utiles,  soit  pour  montrer  quelle  est  la 
condition  des  écrivains  en  Italie,  et  quels  sont  les  obstacles  qu'ils 
doivent  surmonter,  soit  pour  nous  ménager  une  sorte  d'excuse  dans 
le  cas  où  nous  aurions  négligé  des  ouvrages  que  la  difficulté  des  com- 
munications aurait  empêché  de  parvenir  jusqu'à  nous.  Il  résulte 
aussi  de  l'état  politique  de  l'Italie,  qu'il  est  impossible  de  présenter 
l'ensemble  des  publications  qui ,  souvent  dans  des  vues  fort  diffé- 
rentes, se  font  dans  les  diverses  parties  de  la  Péninsule.  Il  faudra 
donc  que  le  lecteur  se  résigne  à  nous  accompagner  dans  notre  excur- 
sion irrégulière  où  nous  nous  arrêterons  çà  et  là,  à  tout  ce  qui  nous 
semblera  digne  de  remarque. 

Il  n'existe  peut-être  pas  de  pays  qui  puisse  être  comparé  à  l'Italie 
pour  le  nombre  des  chroniques  et  des  travaux  historiques  de  toute 
espèce  dont  elle  a  été  l'objet.  Du  temps  des  républiques,  chaque 
petite  localité  tenait  à  honneur  d'avoir  ses  chroniqueurs,  et  de  lutter, 
avec  les  municipalités  rivales  ou  ennemies,  de  hauts  faits,  de  légendes 
miraculeuses,  et  d'anciennes  et  fabuleuses  origines.  Plusieurs  de  ces 
chroniques  sont  écrites  avec  une  vivacité  et  une  simplicité  admira- 
bles. Soit  qu'elles  nous  racontent  les  voyages  ayentureux  de  Procida, 
qui  préludait  aux  Vêpres  siciliennes  par  la  pratique  de  la  médecine, 
soit  qu'elles  nous  disent  comment  Rienzi,  fils  d'une  blanchisseuse, 
ayant  reçu  un  jour  un  soufflet  d'un  noble,  imagina,  pour  se  venger, 
le  rétablissement  de  la  république  romaine ,  en  les  lisant  on  croit 
assister  aux  scènes  dont  elles  nous  ont  conservé  le  souvenir,  et,  à  tra- 
vers une  foule  d'erreurs  et  de  choses  inutiles,  l'on  s'introduit  dans  la 
connaissance  des  mœurs  du  temps,  beaucoup  mieux  qu'en  étudiant 
les  ouvrages  plus  savans  sans  doute,  mais  moins  simples  et  moins 
naïfs,  qu'enfantait  au  xv^  siècle  l'imitation  des  classiques.  Dans  le 
siècle  suivant,  l'histoire  politique  s'éleva  à  la  plus  grande  hauteur 
sous  la  plume  de  Machiavel;  mais  ni  lui  ni  ses  contemporains  ne  sen- 
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tirent  le  besoin  de  fournie  au  lecteur  les  preuves  de  ce  qu'ils  avan- 
çaient, et  l'on  sait  que,  dans  son  immortelle  Histoire  de  Florence, 
l'auteur  du  Prince  n'a  pas  fait  une  seule  citation.  Plus  tard,  il  est 
vrai,  on  commença  à  publier  des  recueils  de  pièces  historiques,  et  à 
réunir  les  actes  et  les  bulles  des  papes;  cependant  c'est  surtout  dans  le 
siècle  dernier  que  l'on  sentît  la  nécessité  de  donner  les  preuves  de 
l'histoire,  et  qu'on  Gt  paraître  des  collections  considérables  de  pièces 
originales  relatives  à  l'histoire  italienne.  On  connaît  assez  en  France 
les  grands  travaux  de  Muratori  qui,  non  content  d'avoir  réuni  en 
vingt-huit  volumes  in-folio  les  chroniques  les  plus  importantes  sur 
les  diverses  provinces  de  l'Italie,  mit  au  jour  les  Annales,  et  ces 
Antiquités  du  motjen-âye  remplies  de  la  plus  profonde  érudition,  et 
où  toutes  les  parties  de  l'histoire  de  la  Péninsule  étaient  discutées 
avec  une  admirable  sagacité.  On  conçoit  à  peine  aujourd'hui  ces  vies 
consacrées  uniquement  à  l'étude ,  et  l'on  ne  sait  assez  admirer  ces 
hommes  qui,  pendant  cinquante  ans,  poursuivaient  sans  relâche  un 
travail,  et  produisaient,  comme  Muratori,  un  si  grand  nombre  de 
volumes  sur  toutes  les  branches  de  l'histoire  et  de  l'érudition.  C'étaient 
là  des  savans  de  l'école  de  Du  Gange,  dont  les  journaux  du  temps, 
lorsqu'il  fit  paraître  son  grand  Glossaire  de  la  latinité  du  moyen-àge, 
disaient  que  «  ce  qu'il  y  avait  encore  de  plus  extraordinaire,  c'était 
qu'un  tel  ouvrage  n'eût  coûté  à  l'auteur  que  vingt  années  de  travail!  » 
Les  journaux  de  notre  temps  ne  sont  plus  forcés  d'enregistrer  de  ces 
sortes  d'éloges. 

Outre  les  ouvrages  de  Muratori,  qui  sont  répandus  dans  toute  l'Eu- 
rope, il  a  paru,  dans  le  dernier  siècle,  en  Italie,  beaucoup  d'autres 
travaux  presque  aussi  importans  et  qui  ne  sont  guère  connus  en- 
deçà  des  Alpes.  Pour  n'en  citer  que  deux,  les  recherches  de  Giulini  sur 
la  Lombardie ,  en  douze  gros  volumes,  les  chroniques  et  les  antiquités 
du  Picenum,  par  Colucci,  en  trente-un  volumes  in-folio,  sont  des 
recueils  indispensables  pour  quiconque  veut  étudier  à  fond  l'histoire 
itaUenne.  Ils  contiennent  une  foule  de  pièces  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs;  et  si  l'on  considère  que  depuis  Charlemagne 
l'histoire  de  l'Italie  n'a  jamais  cessé  d'être  étroitement  liée  à  celle  de 
la  France,  on  comprendra  tout  l'intérêt  que  les  savans  français  doi- 
vent attacher  à  ces  collections.  Soit  qu'ils  se  rapportent,  comme  les 
travaux  de  Giulini,  à  ce  duché  de  Milan  que  la  France  a  possédé  à 
plusieurs  reprises;  soit,  comme  les  recueils  de  Caruso  et  de  Gregorio, 
qu'ils  aient  pour  objet  le  pays  où  les  Normands  fondèrent  un  royaume, 
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et  dans  lequel,  plus  tard,  retentit  le  tocsin  des  A'^êpres  siciliennes, 
les  ouvrages  de  cette  nature  peuvent  être  également  utiles  aux  éru- 
dits  des  deux  nations. 

A  côté  de  ces  hommes  laborieux  qui  ne  cessaient  d'exhumer  des 
documens  inédits  et  d'étudier  l'antiquité,  s'élevaient,  au  siècle  der- 
nier, les  partisans  des  idées  nouvelles  qui ,  dans  un  pays  comme 
l'Italie,  couvert  d'anciens  abus,  s'en  allaient  répétant  sans  cesse  que 
toutes  ces  vieilleries  n'étaient  bonnes  qu'à  empêcher  les  réformes 
utiles.  C'était  là  l'école  de  A^oltaire  et  des  encyclopédistes,  et  la 
guerre  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  entre  les  deux  camps.  Il  était  difficile, 
en  effet,  que  Beccaria ,  par  exemple ,  qui  ébranlait  l'Europe  par  son 
petit  hvre  des  Délits  et  des  Peines,  et  qui  voulait  délivrer  l'humanité 
de  la  torture,  ne  crût  pas  qu'un  savant  comme  Mansi ,  qui  travaillait 
toute  sa  vie  à  donner  la  plus  parfaite  édition  des  conciles,  et  à  com- 
pléter les  annales  des  pontifes  de  Baronius,  était  le  complice,  pour 
ainsi  dire ,  de  ces  hommes  dont  il  étudiait  si  minutieusement  l'histoire 
et  les  actes,  et  qui  avaient  si  souvent  présidé  aux  tourmens  des  héréti- 
ques. Cependant  les  éditeurs  des  recueils  historiques  continuèrent 
encore  leurs  travaux ,  et  les  publications  de  ce  genre  ne  furent  inter- 
rompues que  par  l'invasion  française.  On  doit  bien  regretter  que 
sous  l'empire,  lorsque  les  dépôts  les  plus  cachés,  tels  que  les  archives 
de  Rome  et  de  Venise,  furent  ouverts  au  public,  personne  n'ait 
songé  à  exploiter  des  mines  si  riches.  Ces  regrets  doivent  être  d'au- 
tant plus  vifs,  qu'à  la  restauration  la  plupart  des  dépôts  de  ce  genre 
ont  été  soustraits  de  nouveau  à  la  curiosité  des  savans,  non  sans  avoir 
éprouvé  auparavant  des  pertes  notables  à  une  époque  où  l'on  ne 
pensait  ni  à  en  tirer  parti,  ni  même  à  en  assurer  la  conservation. 

L'Italie  a  trop  de  grands  souvenirs  pour  qu'elle  puisse  rester  long- 
temps indifférente  à  son  passé.  Aussi,  depuis  quelques  années,  on 
a  repris  l'étude  des  monumens  avec  une  ardeur  qui  augmente  sans 
cesse.  Seulement,  ce  ne  sont  plus  les  partisans  des  vieilles  idées 
qui  étudient  l'histoire;  au  contraire ,  à  la  tête  de  ces  travaux  se  trou- 
vent les  hommes  qui  aiment  le  plus  leur  pays  et  qui  désirent  le 
plus  le  progrès.  On  comprend  maintenant  que,  pour  relever  un 
peuple  opprimé ,  qui  a  été  si  grand  autrefois ,  et  chez  lequel  la  domi- 
nation étrangère  a  pu  affaiblir  l'ancienne  énergie,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire ,  c'est  de  lui  montrer  son  passé  et  de  l'intéresser  aux 
actions  de  ses  aïeux ,  afin  de  lui  inspirer  le  désir  de  les  imiter.  Il  est 
impossible  que  des  hommes  doués  d'un  caractère  si  vif  puissent 
rester  indifférons  au  récit  d'exploits  qui  ont  rempli  le  monde  d'ad- 
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miration.  Milan  et  Naples  sont  peuplées  encore  des  descendans  de 
ces  hommes  qui  ont  conçu  la  ligue  lombarde  et  qui  ont  fait  la  révo- 
lution de  Mazaniello.  A  Florence,  on  ne  peut  heurter  une  pierre  qui 
ne  rappelle  le  souvenir  de  Dante,  de  Machiavel,  de  Michel-Ange  ou 
de  Galilée.  Si  dans  ces  villes  on  ne  trouvait  actuellement  ni  la  mule 
énergie,  ni  l'ardeur  pour  les  études  qu'on  serait  en  droit  d'y  chercher 
comme  un  héritage  de  ces  glorieux  souvenirs,  il  faudrait  surtout  s'en 
prendre  au  défaut  d'éducation  nationale.  Aussi,  la  nouvelle  école 
historique  nous  semble  bien  mériter  de  l'Italie;  au  lieu  de  perpétuer 
les  abus,  elle  veut  concilier  l'étude  du  passé  avec  le  progrès,  et  diriger 
les  recherches  historiques  vers  l'instruction  du  peuple  et  la  régéné- 
ration lente  et  sûre  de  l'Italie  :  elle  mérite  à  ce  titre  les  sympathies 
et  les  encouragemens  de  tous  ceux  qui  aiment  cette  belle  et  malheu- 
reuse contrée. 

Le  Piémont  et  la  Toscane  sont  les  deux  pays  où  l'on  s'occupe  avec 
le  plus  d'activité  de  l'histoire  de  l'Italie.  A  Turin,  le  gouvernement  a 
nommé  une  commission  chargée  de  publier  une  collection  de  /î/o- 
numens  historiques,  dont  il  a  déjà  paru  trois  volumes  in-folio.  Dans 
le  premier  il  y  a  les  chartes  et  les  diplômes,  le  second  contient  les 
lois  municipales,  et  le  troisième  renferme  les  historiens.  Nous  n'es- 
saierons pas  de  donner  ici  l'analyse  des  matières  contenues  dans  ces 
trois  énormes  volumes.  Dans  les  diplômes  se  trouvent  une  foule  de 
faits  curieux  et  intéressans  pour  l'histoire  du  moyen-âge.  C'est  à  l'aide 
de  ces  pièces  surtout  que  l'on  peut  pénétrer  au  fond  de  cette  histoire 
obscure  et  cachée;  c'est  en  étudiant  ces  recueils  que  les  esprits 
trop  systématiques  peuvent  apprendre  à  se  défier  de  leurs  premiers 
aperçus.  Mieux  que  toute  autre  chose,  les  lois  municipales,  les  sta- 
tuts, nous  font  comprendre  combien  d'idées  fausses  ou  incomplètes 
on  se  forme  sur  les  républiques  italiennes  du  moyen-âge.  Ces  répu- 
bliques si  industrieuses,  si  riches,  si  florissantes,  où  les  arts  étaient 
cultivés  avec  tant  de  succès,  et  que  quelques  auteurs  ont  voulu  nous 
représenter  comme  étrangères  à  toutes  les  misères  de  l'humanité, 
n'ignoraient  aucun  des  vices  de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  et  il 
y  a  déjà  cinq  siècles  que  Dante  en  avait  déploré  la  corruption.  C'est 
surtout  dans  les  statuts  municipaux  qu'il  faut  chercher  les  mœurs  du 
temps.  Tantôt  les  lois  luttent  vainement  contre  l'immoralité;  tantôt 
elles  sanctionnent  des  droits  qui  nous  paraissent,  à  nous,  des  abus 
épouvantables.  Les  jeux  de  hasard  sont  défendus  sous  les  peines  les 
plus  sévères,  et  l'on  voit  en  môme  temps  se  former  des  sociétés  par 
actions  pour  exploiter  l'adresse  de  quelques  joueurs  habiles  qu'on 
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eitvoic  à  grands  frais,  cl  munis  de  grosses  sommes,  dans  toute  l'Eu- 
rope, pour  dépouiller  de  leurs  joyaux  le  duc  de  Bourgogne  et  d'antres 
princes  qui  se  livrent  avec  lureur  à  la  passion  du  jeu.  Les  opéra- 
tions de  bourse  ne  sont  pas  aussi  modernes  qu'on  le  suppose.  A 
Gênes,  à  Florence,  on  jouait  alors  à  la  hausse  et  à  la  baisse.  Le 
papier  monnaie,  que  des  marchands  italiens  avaient  trouvé  au  fond 
de  l'Asie,  chez  les  Mongols,  s'était  promptement  introduit  en  Italie, 
et  amenait  des  banqueroutes  et  des  catastrophes  terribles.  On  con- 
damnait au  feu  tout  cb.rétien  qui  avait  commercé  avec  une  femme 
juive,  et  l'on  adjugeait  des  dommages-intérêts  à  celui  dont  la  con- 
cubine avait  pris  un  autre  amant. 

Ces  lois  nous  font  aussi  cormaître  ce  qu'on  entendait  par  librrté 
à  cette  époque.  Jusqu'au  niomctit  de  leur  chute,  ces  républiques, 
qui,  pour  abattre  les  nobles  et  les  barons,  avaient  décrété  l'affran- 
chissement  des  serfs  de  la  glèbe,  ont  conservé  la  Imile  des  blancs  y 
c'est-à-dire  la  vente  et  l'achat  d'hommes  blancs,  indépendamment 
de  toute  propriété  foncière.  Les  lois  de  la  république  de  Florence, 
rédigées  par  des  marchands  et  par  des  ouvriers,  étaient  souverai- 
neuient  injustes  pour  tout  ce  qui  était  au-dessus  ou  au-dessous  de 
la  classe  qui  gouvernait.  D'une  part,  elles  disaient  à  l'esclave  : 
Même  si  tu  te  fais  chrétien,  tu  mourras  dans  les  fers;  et,  si  tu 
tentes  de  t'eni'uir,  on  pourra  violer  le  domicile  des  citoyens  pour  te 
chercher.  De  l'autre,  elles  disaient  aux  noLles  :  Vous  serez  éternel- 
lement exclus  des  droits  politiques,  et,  pour  vous  flétrir,  on  rendra 
nobles  tous  ceux  qui  ont  été  condamnés  pour  meurtre^  pour  empoison- 
nement, pourvoi,  pour  inceste^  pour....  La  plume  se  refuse  à  écrire 
la  dernière  cause  d'anoblissement!  On  voit  que'la  loi  des  suspects 
n'était  qu'une  bagatelle  en  comparaison  du  code  des  Florentins. 

Nous  le  répétons,  on  ne  saurait  connaître  l'histoire  des  mœurs  en 
Italie  qu'à  l'aide  d'une  étude  approfondie  des  actes  originaux,  des 
diplômes  et  des  statuts;  car,  on  le  sait,  les  historiens  et  les  chroni- 
queurs s'occupent  de  préférence  de  la  politique,  des  guerres  et  de 
tout  ce  qui  a  de  l'éclat.  C'est  pour  cela  que  nous  applaudissons  si 
franchement  à  ces  publications  qui  se  font  à  Turin  par  ordre  du  gou- 
verr.ement.  Depuis  quelque  temps,  il  n'a  rien  paru  de  cette  collec- 
tion, mais  elle  a  trop  d'importance,  et,  malgré  quelques  petites 
taches,  elle  mérite  trop  d'éloges,  pour  que  l'on  puisse  supposer  que 
l'on  ne  donnera  pas  la  suite  des  diverses  séries  auxquelles  appar- 
tiennent les  trois  volumes  qui  ont  été  publiés. 

Les  membres  de  la  commission  historique  du  Piémont  ne  se  bor- 
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lient  pas  à  (iiriger  les  travaux  dont  nous  venons  de  parler  :  ils  ne 
cessent  de  Caire  paraître  individuellement  des  travaux  historiques 
dignes  d'intérêt.  M.  Balbo,  qui  s'est  occupé  d'objets  très  variés,  a 
commencé  une  histoire  d'Italie  dont  il  n'a  publié  que  deux  volumes. 
Il  a  traité  en  une  série  d'opuscules  les  questions  les  plus  diCîiciles 
de  l'histoire  du  moyen-àge,  et  il  a  l'ait  paraître  une  vie  de  Dante. 
M.  Yesme,  dont  les  recherches  ont  été  couronnées  par  l'Institut  de 
France,  est  l'auteur  d'un  excellent  ouvrage  sur  les  vicissitudes  de  la 
propriété  en  Italie.  M.  Sclopis,  jurisconsulte  distii  gué,  a  commencé 
la  publication  d'une  histoire  de  la  législation  en  Italie,  dont  on  désire 
voir  la  continuation.  M.  Sauli,  qui  prépare,  à  ce  qu'on  dit,  un  grand 
travail  sur  l'histoire  littéraire  du  Piémont,  a  donné,  sur  les  colonies 
des  Génois  en  Orient,  un  ouvrage  qui  n'est  pas  connu  en  France 
autant  qu'il  devrait  l'être,  M.  de  la  Marmora  et  M.  aianno  ne  cessent 
de  s'occuper  de  l'histoire  de  la  Sardaigne,  et  cette  île  est  devenue 
récemment  l'objet  d'autres  publications  intéressantes.  Nous  devons 
interrompre  ici  une  énumération  qui  deviendrait  fort  longue  si  nous 
tentions  de  mentionner  tous  les  travaux  de  MM.  Peyron,  Gazzera, 
Petitti,  Saluzzo,  Cibrario,  Promis,  Provana,  et  des  autres  savans 
piémontais  qui  se  livrent  aux  recherches  historiques  avec  une  si 
louable  ardeur.  Nous  nous  bornerons  à  faire  ici  une  remarque  qui 
est  tout  à  l'honneur  du  Piémont  :  ces  écrivains,  fort  connus  en  Italie, 
appartiennent  presque  tous  aux  premières  familles  du  pays,  et,  en 
travaillant,  n'obéissent  qu'au  besoin  de  cultiver  les  lettres. 

Ce  qu'on  fait  à  Turin  avec  le  secours  du  gouvernement,  on  vient 
de  le  tenter  en  Toscane  à  l'aide  d'associations  do  particuliers.  îl  serait 
fort  difficile  de  trouver  un  autre  pays  aussi  riche  en  chroniques,  en 
mémoires,  en  pièces  historiques  de  toute  espèce.  Pendant  long-temps, 
dans  presque  toutes  les  familles  de  Florence ,  il  y  eut  des  registres 
où,  de  génération  en  génération,  on  inscrivait  les  évènemens  de 
famille,  ainsi  que  les  faits  les  plus  importans  de  l'histoire  contempo- 
raine; ces  manuscrits,  dont  il  existe  encore  un  nombre  très  consi- 
dérable, ont  mérité  souvent  les  honneurs  de  l'impression ,  et  récem- 
ment encore  le  marquis  Rinuccini  a  fait  publier  un  de  ces  anciens 
journaux  de  famille  qui  contient  des  documens  fort  intéressans.  Les 
archives  de  Florence  sont  nombreuses  et  importantes  :  les  pièces 
les  plus  curieuses  sont  dans  les  archives  des  Médicis,  où  l'on  a  dis- 
posé dans  un  ordre  admirable  les  correspondances  et  les  actes  de 
toute  sorte,  relatifs  à  l'histoire  de  Florence  et  à  la  famille  des  Mé- 
dicis depuis  le  duc  Alexandre  jusqu'au  moment  où  cette  famille  cessa 
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de  régner.  Les  correspondances  secrètes,  les  dépèches  originales  des 
ambassadeurs  toscans  envoyés  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe, 
se  trouvent  là  jour  par  jour,  depuis  le  commencement  du  xvi"  siècle  : 
tout  s'y  conserve,  jusqu'aux  satires  les  plus  sanglantes  contre  les 
Médicis,  qui  souvent,  après  avoir  puni  l'écrivain,  gardaient  soigneu- 
sement dans  leurs  archives  les  ouvrages  où  ils  étaient  insultés.  Du 
reste,  ces  archives  renferment  des  souvenirs  de  plus  d'un  genre,  et 
tout  Florence  sait  qu'au  milieu  de  la  correspondance  du  cardinal 
Hippolytede  Médicis,  qui  vivait  au  commencement  du  xxi"  siècle, 
on  voit  encore  un  paquet  qui  contient  une  poignée  de  barbe  arra- 
chée par  le  cardinal  à  un  de  ses  ennemis,  et  placée  dans  les  archives 
delà  famille  avec  une  inscription  destinée  à  perpétuer  le  souvenir  de 
cet  exploit.  Malheureusement,  ces  archives,  qui  contiennent  tant  de 
documens  intéressans  et  instructifs,  ne  sont  guère  accessibles  aux 
savans  florentins,  qui  voient  à  regret  les  étrangers,  les  Allemands 
surtout,  admis  facilement  dans  un  dépôt  où  jusqu'ici  les  gens  du  pays 
n'ont  pu  pénétrer  qu'à  grand'  peine. 

Il  s'est  formé  à  Florence,  pour  la  publication  des  documens  histo- 
riques, différentes  sociétés  dontl'ame  et  le  chef  est  le  marquis  Cap- 
poni,  homme  d'un  grand  savoir,  et  qui  connaît  merveilleusement 
l'histoire  de  son  pays.  Jusqu'à  présent,  M.  Capponi  a  peu  produit, 
mais  les  notes  qu'il  a  ajoutées  aux  Documens  cV Histoire  Italienne, 
que  M.  Molini  a  tirés  presque  entièrement  de  la  Bibliothèque  royale 
de  Paris,  ont  montré  toute  l'étendue  de  ses  connaissances,  et  ont 
prouvé  qu'il  possède  un  talent  indispensable  en  Italie  :  savoir,  de 
dire  tout  ce  qui  est  utile,  sans  que  la  censure  y  trouve  rien  à  re- 
prendre. L'une  de  ces  associations  a  pour  but  de  publier  les  relations 
des  ambassadeurs  vénitiens.  On  sait  que  la  république  de  Venise  avait 
voulu  qu'à  leur  retour  les  agcns  diplomatiques  qu'elle  envoyait  |,ar- 
tout,  depuis  Ispahan  jusqu'à  Lisbonne,  présentassent  une  relation 
historique,  politique  et  statistique  des  pays  où  ils  avaient  séjourné. 
Ces  relations,  qui  sont  fort  nombreuses,  forment,  par  leur  ensemble, 
une  espèce  d'histoire  universelle  moderne  très  instructive,  et  l'on 
ne  saurait  douter  que  des  écrits  qui  faisaient  si  bien  connaître  les 
pays  étrangers,  n'aient  contribué  à  l'éducation  politique  de  cette 
aristocratie  vénitienne  dont  la  prudence  était  devenue  proverbiale. 
Jusqu'à  présent,  on  n'avait  fait  paraître  qu'un  petit  nombre  de  ces 
relations,  plusieurs  de  celles  qui  concernent  la  France  ont  été  insé- 
rées par  M.  Tommaseo,  sous  la  direction  de  M.  Mignet,  dans  la  Collec- 
tion des  Documens  que  publient  les  comités  historiques,  et  il  serait 
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utile  de  compléter  cotte  sÔTie,  On  vient  de  Ibrnier  à  Florence  le 
projet  de  donner  une  édition  complète  de  ces  relations,  et  la  direc- 
tion de  cette  entreprise  a  été  conliée  à  M.  Albèri,  jeune  savant  aussi 
zélé  qu'instruit,  auteur  d'une  biographie  très  considérable  de  Cathe- 
rine de  Médicis.  Cet  ouvrage,  rédigé  surtout  d'après  des  documens 
inédits  qui  existent  en  Italie,  mériterait  d'être  répandu, en  France. 
Les  relations  déjà  publiées  par  M.  Albèri  sont  fort  intéressaiite^  :  la 
correspondance  de  Capello,  ambassadeur  à  Florence  pendant  que 
cette  ville  était  assiégée  par  les  soldats  de  Charles  Y,  sufdrait  seule 
pour  assurer  à  cette  collection  le  suffrage  du  public. 

Maintenant  il  vient  de  se  former  une  autre  société  pour  la  publi- 
cation de  toute  sorte  de  chroniques  et  de  documens  relatifs  à  l'Italie. 
Ce  recueil  portera  le  nom  iVArchivcs  his/on'gnes.  Le  premier  volume 
doit  paraître  sous  peu,  et  l'on  annonce  qu'il  contiendra  des  pièces 
intéressantes  sur  les  Yèpres  siciliennes.  On  dit  que  l'éditeur  de  ce 
volume  sera  M.  Mccohni,  homme  éminent  qui  jouit  en  Italie  d'une 
grande  et  juste  réputation,  et  dont  à  peiise  quelques  personnes  en 
France  savent  le  nom.  ]^L  Niccolini,  qui  prépare  depuis  long-temps 
une  histoire  dos  Hohenstaufeii,  est  l'auteur  de  plusieurs  tragédies 
qui  ont  eu  un  très  grand  succès  :  il  n'est  pas  le  seul  poète  en  Italie 
qui  sache  s'illustrer  dans  des  travaux  plus  graves  et  plus  savans.  Man- 
zoni  aussi  a  prouvé,  par  quelques  essais  (jii'on  voudrait  voir  com- 
plétés, que,  môme  comme  historieii,  l'auteur  à" Adelchi  pourrait  se 
placer  au  premier  rang.  On  augure  fort  bien  des  Arrhirr's  hifforigncs 
de  Florence,  qui  sont  dirigées  par  des  hommes  z'iés  et  instruits,  et 
dont  l'éditeur,  M.  Yieusseu\,  a  toujours  fait  preuve  d'une  rare  acti- 
vité et  des  plus  louables  iiitentioris. 

Outre  ces  publications  collectives,  il  a  paru  dans  ces  dernières 
années,  en  Toscane,  d'autres  travaux  historitiues  remarquables  à  plus 
d'un  titre.  Yi.  Polidnri  a  mis  au  jour  la  chronique  de  Caimlcanii , 
ouvrag(!  (jue  l'on  dit  avoir  été  consulté  souvent  par  Machiavel.  Nous 
regrettons  que,  dans  les  notes,  le  savant  éditeur  ait  cru  devoir  sou- 
vent critiquer  quelques  propos  assez  lestes  échappés  à.  l'hi.storien. 
Cette  espèce  de  lutte  entre  l'auteur  et  l'éditeur  (init  par  indisposer 
le  lecteur,  et  ne  saurait  jamais  contribuer  au  succès  de  l'ouvrage. 

si  ne  serait  guère  possible  de  faire  ici  l'énumération  de  tous  les 
ouvrages  !ii:-toriqoes  qui  ont  paru  en  Toscane  dans  ces  dernières  an- 
!!ées.  Plusieurs  sont  d'un  iiitérêt  trop  restreint  et  trop  local  pour  qu'on 
puisse  jamais  espérer  de  les  voir  répandus  esi  France,  il  faut  faire 
ocpendaîit  une  exception  pour  le  Dictionnaire  historique  de  la  Tos- 
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cane,  par  M.  Répelti.  Cet  excellent  livre,  rédigé  d'après  des  documens 
originaux  et  souvent  inédits,  se  distingue  d'une  manière  toute  spéciale 
parmi  les  ouvrages  du  même  genre.  Les  écrits  de  M.  Ciampi,  qui 
après  s'être  occupé  d'archéologie  avec  succès,  se  livre  maintenant  à 
l'histoire  moderne,  et  qui  a  pris  pour  oiiiet  de  ses  recherches  les 
relations"  de  la  Pologne  avec  l'Italie,  ofiVent  un  intérêt  qui  s'accroît 
encore  par  le  sort  commun  de  ces  deux  pays. 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  V Histoire  de  la  Peinture  en 
Italie,  que  M.  Rosini  fait  paraître  à  JMse,  et  qui  est  déjà  connue  en 
France  par  un  article  fort  instructif  de  M.  Raoul  Rochette,  inséré 
dans  le  Journal  des  Sarans.  Dans  cet  article,  le  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Beaux-Arts  a  fait  l'éloge  de  cet  ouvrage,  auquel  il 
faut  joindre,  en  guisé  de  supplément,  la  (Jorrespondance  inédite  des 
artistes  italiens,  dont  un  savant  allemand,  M.  (îave,qui,  à  la  fleur  de 
l'âge,  vient  d'être  enlevé  à  ses  travaux,  avait  mis  au  jour  trois  volumes 
avant  de  mourir.  Il  existait  déjà  un  recueil  du  même  genre  donné 
dans  le  siècle  dernier  par  Rottciri,  et  dont  il  a  paru  récemment  à 
Milan  une  édition  plus  complète;  mais  M.  Gave  est  remonté  plus  haut, 
et  son  travail,  auquel  on  devrait  trouver  un  continuateur,  contient 
des  documens  du  plus  haut  intérêt  sur  la  vie  des  grands  artistes  et 
sur  l'histoire  des  arts. 

Une  des  plus  importantes  collections  pour  l'histoire  du  moyen- 
âge  se  publie  à  Lucques,  ville  surtout  connue  à  l'étranger  pour  ces 
marchands  ambulans  de  figures  de  plâtre  qui  se  promènent  dans 
toute  l'Europe,  et  qui  viennent  de  là.  Cependant  cette  ville,  qui 
est  si  intéressante  po\ir  l'histoire  des  arts,  et  qui  a  toujours  produit 
des  hommes  distingués,  a  d'autres  titres  à  l'attention  des  savans.  Les 
archives  de  Lucques  sont  peut-être  les  plus  riches  qui  existent  en 
fait  d'anciens  documens  :  il  y  a  là  plus  de  quatre  cents  chartes  anté- 
rieures à  la  mort  de  Charlemagne.  La  Collection  des  Documens  relatifs 
à  l'histoire  de  la  principauté  de  Lucqnes,  dont  il  a  paru  dix  volumes 
et  où  se  trouvent  déjà  en  grande  partie  ces  diplômes,  mérite  à  tous 
les  titres  d'être  consultée  par  ceux  qui  étudient  sérieusement  l'his- 
toire moderne. 

En  Piémont  et  en  Toscane,  les  travaux  historiques  sont,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  à  l'ordre  du  jour,  et  tons  les  savans  s'en  oc- 
cupent. Dans  les  autres  parties  de  l'Italie,  il  n'y  a  ni  cette  ardeur, 
ni  cet  ensemble,  et  les  recherches  auxquelles  on  se  livre  sont  le  ré- 
sultat d'une  disposition  particulière  et  non  pas  de  la  tendance  géné- 
rale des  esprits.  M.  Pezzana,  conservateur  de  la  bibliothèque  de 
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Parme,  a  continué  avec  succès  les  grands  travaux  entrepris  dans 
le  siècle  dernier  par  le  père  Affo,  sur  l'iiistoirc  littéraire  et  poli- 
tique du  duché  de  Parme.  On  espère  toujours  que  M.  Giordani,  qui 
vit  dans  la  même  ville,  donnera  suite  à  son  projet,  de  s'occuper 
de  l'histoire  des  arts.  M.  Giordani  est  un  de  ces  hommes  comme  on 
n'en  rencontre  qu'en  Italie.  Doué  d'un  savoir  immense,  connaissant  à 
merveille  l'histoire  de  so!i  pays,  écrivant  l'italien  avec  une  élégance 
et  une  pureté  qui  rappellent  les  plus  beaux  temps  de  la  littérature 
italienne,  il  s'est  borné  à  publier  de  petits  opuscules,  comme  pour 
montrer  ce  qu'il  pouvait  faire,  sans  jamais  composer  un  ouvrage  de 
quelque  étendue.  Il  est  vrai  de  dire  que  ses  écrits  lui  ont  valu  plu- 
sieurs fois  l'exil  et  la  prison.  La  postérité  demandera  un  compte 
sévère  aux  persécuteurs  de  Giordani  de  tous  les  travaux  qu'il  aurait 
pu  faire,  si  on  l'avait  laissé  tranquille;  mais  nous  croyons  aussi  que, 
malgré  les  obstacles  qu'il  a  rencontrés,  cet  illustre  écrivain  ne  voudra 
pas  priver  son  pays  de  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  lui. 

Venise,  qui  a  donné  à  l'Italie  tant  d'historiens,  et  où  aux  Bembo 
et  aux  Paruta  ont  succédé,  dans  le  siècle  dernier,  les  Sandi,  les  Coleti, 
les  Farlati,  les  Marini,  les  Tentori,  qui  ont  traité  avec  une  grande 
érudition  tous  les  points  de  l'histoire  de  cette  célèbre  république, 
n'a  guère  produit,  dans  ces  derniers  temps,  que  les  savantes  re- 
marques de  M.  Tiepolo  sur  V Histoire  de  Venise  par  M.  Daru,  et  le 
grand  ouvrage  de  M.  Cicogna  sur  les  inscriptions  de  Venise,  ouvrage 
où  l'on  trouve  une  foule  de  faits  intéressons  et  inconnus  sur  l'histoire 
de  cette  ville. 

Bien  que  l'on  imprime  actuellement  en  Lombardic  plus  de  hvres 
que  dans  aucune  autre  province  de  l'Italie,  cependant  les  ouvrages 
historiques  sont  tout-à-fiiit  en  minorité  dans  les  productions  qui  sor- 
tent de  la  presse  milanaise.  Néanmoins  les  Fainilles  célèbres  de  V Italie, 
que  le  comte  Litta  fait  paraître  à  ^ïilan,  sont  sans  contredit  un  des  ou- 
vrages les  plus  importans  qui  se  publient  au-delà  des  Alpes.  Sous  un 
titre  un  peu  aristocratique,  et  qui  probablement  a  aplani  les  obstacles 
que  l'autcui'  aurait  pu  rencontrer  chez  quelques  gouvernemens,  ce 
livre  offre  une  histoire  complète  des  familles  qui  ont  brillé  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire  italienne.  Dans  les  planches  qui  accompagnent 
le  texte  de  M.  Litta ,  on  a  reproduit  avec  un  soin  infini  les  monumens 
les  plus  célèbres,  les  tombeaux,  les  statues,  les  tableaux,  les  médailles, 
qui  se  rattachent  à  l'histoire  de  chaque  famille.  Ce  grand  ouvrage, 
auquel  l'auteur  a  consacré  sa  vie  et  sa  fortune,  est  devenu  un  com- 
plément indispensable  pour  toutes  les  collections  de  livres  italiens.  Un 
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autre  ouvrage  qui  d'abord  a  semblé  exciter  une  sorte  d'enthousiasme, 
c'est  VEncyclopcdic  hisforique  du  professeur  Cantù.  L'auteur,  encore 
fort  jeune,  a  publié  un  grand  nombre  de  livres:  romans,  essais  histo- 
riques, critique  littéraire,  tout  est  sorti  de  sa  plume  avec  une  faci- 
lité vraiment  merveilleuse.  Cette  facilité  nous  semble  avoir  nui  à 
M.  Cantù,  qui,  sans  se  donner  le  temps  de  se  préparer  à  un  projet  si 
gigantesque,  s'est  éveillé  un  beau  matin  avec  le  projet  de  publier 
une  Encyclopédie  historique,  composée  de  vingt  gros  volumes  de 
texte,  avec  au  moins  un  nombre  égal  de  volumes  de  notes  et  de  docu- 
mens.  Dans  une  sorte  &' introduction-manifeste ,  qui  parut  il  y  a  trois 
ans,  M.  Cantù  exposa  le  plan  de  cette  histoire  universelle,  et,  pour  faire 
bien  comprendre  au  public  l'opportunité  et  la  nécessité  de  l'ouvrage 
qu'il  annonçait,  il  fit  une  espèce  de  revue  de  tous  les  historiens  qui 
l'avaient  précédé.  Dans  cette  revue,  il  se  bornait  à  dire  en  quelques 
lignes  qu'Hérodote,  Thucydide,  César,  Tite-Live,  Tacite,  Plutarque, 
Machiavel,  Sarpi,  Hume,  Gibbon,  Robertson,  Montesquieu  et  cent 
autres  que  "M.  Cantù  a  soin  de  nommer  un  à  un ,  ne  méritaient  nulle- 
ment l'admiration  que  la  postérité  a  vouée  à  leurs  œuvres  :  celui-ci 
était  trop  prolixe,  cet  autre  un  froid  compilateur,  le  troisième  un 
esprit  borné  ou  un  déclamateur,  et  ainsi  de  suite.  Si  M.  Cantù  se  fût 
préparé  à  écrire  un  traité  de  botanique  ou  des  recherches  sur  les 
ophtalmies,  un  manifeste  de  cette  nature  n'aurait  eu  d'autre  incon- 
vénient que  de  donner  aux  lecteurs  quelques  préventions  contre  le 
médecin  et  le  naturaliste  qui  allait  ainsi,  sans  nécessité,  s'attaquer 
aux  plus  illustres  écrivains  de  tous  les  siècles;  mais  publier  de  telles 
critiques  au  moment  où  Ton  va  faire  paraître  un  livre  d'histoire,  an- 
nonce un  courage  surhumain ,  et  que  l'on  serait  presque  tenté  de  qua- 
lifier d'une  autre  manière.  Après  avoir  lancé  son  manifeste,  M.  Cantù 
s'est  mis  à  l'œuvre  avec  une  activité  prodigieuse;  les  livraisons  se  sont 
succédées  comme  par  enchantement,  et  l'on  doit  vraiment  regretter 
qu'une  telle  ardeur,  que  le  talent  incontestable  dont  l'auteur  a  fait 
preuve  jusqu'ici,  n'aient  pas  été  mieux  dirigés.  Si  Leibnitz  revenait 
au  monde,  il  se  garderait  bien  de  songer  à  composer  une  histoire 
universelle,  complète  et  développée;  et  M.  Cantù,  qui  est  étranger 
aux  sciences,  qui  ne  s'est  pas  occupé  des- langues  orientales,  et  qui 
écrit  des  volumes  comme  un  autre  ferait  des  sonnets,  s'est  imaginé  de 
pouvoir  doter  l'Italie  d'une  histoire  universelle,  où,  depuis  Confucius 
jusqu'à  Montézuma,  et  depuis  la  poésie  orientale  jusqu'à  la  géologie 
et  au  droit,  tout  doit  être  exposé,  traité  et  discuté  avec  détail.  Aussi, 
qu'arrive-t-il?  Forcé  de  copier  aveuglément  tel  ou  tel  écrivain  qu'il 
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ne  saurait  apprécier,  l'auteur  suit  souveut  de  mauvais  <]jui(l;s,  et 
comme,  excepté  les  faits  iiidiviciiiels,  il  y  a  très  peu  d'opiiiions  histo- 
riques qui  soient  reçues  géiiéralemcrit,  M.  Caiitù  s'expose  à  adopter 
la  moins  probable  et  la  pins  erronée.  Il  est  permis  à  un  esprit 
supérieur  d'esquisser  à  grands  traits  la  marche  de  l'humanité,  comme 
l'a  fait  M.  Guizot;mais,  dès  ({u'on  entre  dans  les  détails,  il  est  absolu- 
ment impossible  à  un  sou!  homme  d'écrire  une  histoin;  universelle 
complète  et  développée.  ?\ons  nous  bornons  à  ces  observations  sans 
descendre  à  une  discussion  des  faits  qui  ne  saurait  trouver  place  ici, 
et  nous  répéterons  à  l'égard  de  M.  Cantù  ce  que  nous  avons  entendu 
dire  souvent:  c'est  qu'il  est  bien  dommage  qu'un  homme  qui  pro- 
duit si  facilement  des  volumes,  ne  sache  trouver  le  temps  d'écrire 
plus  lentement  et  un  peu  moins. 

A  cette  école  d'historiens  faciles  se  rattache  M.  3îorbio,  qui  a 
entrepris  à  Milan  la  publication  d'une  ffistoirc  des  Mvnicipalités 
italiennes^  ouvrage  qui  aurait  pu  offrir  le  plus  vif  intérêt.  Si  l'auteur, 
qui  fait  aussi  profession  d'écrire  très  vite,  et  qui,  pour  s'excuser  de 
sa  précipitation,  a  été  jusqu'à  parodier  le  célèbre  aphorisme  :  La  vie 
est  courte,  Uart  est  /o?;y/  s'était  du  moins  donné  la  peine  de  se  de- 
mander ce  qu'il  fallait  entendre  par  municipalités!  A  propos  de  l'his- 
toire de  Florence,  il  publie  un  manuscrit  volumineux  qui  ne  traite  de 
l'histoire  de  cette  ville  qu'à  partir  de  la  chute  de  la  république.  C'est 
là  une  iiouveauté,  car  on  ne  s'était  jamais  douté  que  sous  Côme  I"  et 
sous  ses  successeurs  il  existât  rsue  municipalité  à  Florence.  Les  do- 
cumens  que  M.  Morbio  a  insérés  dans  son  recueil,  auraient  pu  avoir 
beaucoup  d'importance,  s'il  les  avait  choisis  avec  soin  ;  mais  l'auteur 
a  eu  la  main  si  malheureuse  (lue ,  dans  un  pays  où  les  manuscrits 
historiques  abondent,  il  est  tombé  sur  des  pièces  qu'il  a  données 
comme  inédites,  et  qui  avaierst  déjà  paru  par  parties  dans  des  recueils 
de  contes  italiens. 

Les  travaux  historiques  sont  beau.coup  moiiis  actifs  dans  le  midi 
que  dans  le  nord  de  l'Italie  :  à  Uome  et  à  Naples,  on  s'occupe  prin- 
cipalement des  monumens  anciens  dont  les  débris  couvrent  le  sol. 
La  Sicile,  dont  les  Gregorio,  les  Blasi,  les  Scinà,  les  Morso,  avaient 
jusqu'à  ces  derniers  temps  exploré  l'histoire  avec  une  activité  mer- 
veilleuse, ne  s'est  pas  encore  remise  de  la  terrible  secousse  qu'elle  a 
éprouvée  du  temps  du  choléra,  ni  des  atroces  moyens  de  réorgani- 
sation employés,  après  la  Hu  de  la  maladie,  par  les  mim'stres  napo- 
litains. Une  biographie  de  Mainfroi,  par  M.  de  Cesare,  et  quelques 
autres  travaux  du  même  genre,  semblent  indiquer  cependant  qu'à 
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Naplcs,  où  depuis  quelque  temps  l'on  s'occupe  particulièrement 
de  la  langue  italienne,  on  veut  revenir  à  l'élude  de  l'hisloire  mo- 
derne. Un^seul  écrivain  a  osé  aborder  l'histoire  générale  de  l'Italie. 
C'est  M.  ïroya,  auteur  d'un  essai  fort  applaudi  sur  quelques  allé- 
gories de  la  Divine  Comédie.  Ses  travaux  sur  Dante  ont  amené 
M.  Troya  à  s'enfoncer  peu  à  peu  dans  l'étude  du  nioycn-àge,  et, 
après  bien  des  années  d^  recherches,  il  a  annoncé  une  grande 
histoire  d'Italie,  dont  nous  connaissons  les  trois  premiers  volumes, 
qui,  avec  le. quatrième,  ne  doivent  former  que  l'introduction,  c'est- 
à-dire  l'histoire  des  Barbares.  C'est  un  ouvrage  très  vaste  et  d'une 
immense  érudition.  De  crainte  d'omettre  .quelque  chose,  l'auteur  a 
encadré  dans  cette  première  partie  l'histoire  universelle.  Les  Ama- 
zones, les  runes  et  les  sagas  des  Scandinaves,  Orphée,  Hercule,  tous 
les  héros,  tous  les  peuples  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  sont  passés  en 
revue  dans  celte  introduction.  M.  Troya,  qui  a  discuté  un  nombre 
prodigieux  de  faits  et  d'opinions,  se'montre  en  général  peu  disposé  à 
accueillir  certaines  idées  qui  à  présent  sont  adoptées  assez  générale- 
ment. Il  repousse  l'influence  cju'on  appelle  communément  indo- 
germanique,  et  il  ne  veut  guère  entendre  parler  des  origines  san- 
scrites. Il  serait  difficile  de  se  prononcer  sur  ce  point,  car  M.  Troya, 
qui  a  réuni  une  si  grande  masi§  de  faits  et  qui  souvent  contredit 
des  opinions  généralement  adoptées,  n'a  pas  fait  wmc  5e?.7e  citation 
dans  son  ouvrage.  C'est  là,  à  notre  avis,  un  défaut  très  grave;  car, 
quelle  que  soit  l'autorité  d'un  écrivain,  il  n'est  plus  possible  au- 
jourd'hui, dans  un  ouvrage  sérieux,  d'avancer  des  milliers  de  faits 
dont  plusieurs  pourraient  fournir  matière  à  contestation,  sans  indi- 
quer avec  soin  les  sources  que  l'on  a  consultées.  M.  Troya  annonce, 
il  est  vrai,  que  les  autorilrs  se  trouveront  dans  le  quatrième  volume; 
mais  comme  les  trois  premiers  ne  contiennent  aucun  renvoi  et  que 
d'ailleurs  le  quatrième  doit  renfermer  beaucoup  d'aulres  matières, 
nous  craignons  que  les  citations  qu'on  y  rencontr(>ia  ne  soient 
trop  peu  nombreuses  et  peu  utiles  au  lecteur.  C'est  là,  nous  le  répé- 
tons, un  défaut  grave  dans  un  ouvrage  si  solide.  Nous  espérons  que, 
dans  la  seconde  partie  de  son  histoire,  l'auteur  reprendra  la  méthode 
ordinaire  et  fera  marcher  ensemble  les  assertions  avec  les  preuves- 
Ce  procédé  commode  pour  le  lecteur  est  aussi  fort  utile  pour  l'au- 
teur, qui  évite  ainsi  de  se  tromper  en  citant  de  -.némoire  et  (]ui  est 
forcé  de  vérifier  à  chaque  instant  les  passages  auxquels  il  fait  allusion. 
Dans  ce  rapide  exposé  des  travaux  historii|iies  qui  se  publient  en 
Italie,  nous  n'avons  pas  cherché  à  introduirc^n  ordre  factice  là  où  il 
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n'y  avait  que  des  efforts  isolés.  En  un  pays  dont  toutes  les  provinces 
suivent  une  marche  différente,  et  où  l'on  s'occupe  surtout  de  l'histoire 
muni  ipale,  il  ne  saurait  y  avoir  d'unité.  Chaque  ville  estjnfluencée 
par  sa  position.  Dans  le  nord  de  l'Italie,  à  Turin  et  à  Milan,  on  étu- 
die les  travaux  qui  se  font  dans  le  reste  de  l'Europe,  et  l'on  s'ap- 
plique de  préférence  aux  questions  qui  occupent  les  savans  français 
et  allemands.  L'origine  des  municipalités  est  une  de  ces  questions. 
Là  aussi  l'histoire  a  pris  une  teinte  catholique,  grâce  surtout  à  l'in- 
fluence de  Manzoni,  qui,  en  histoire,  s'est  montré  le  défenseur  des 
papes.  A  Naples,  au  contraire,  on  semble  s'appliquer  à  réformer 
toutes  les  idées  septentrionales.  En  Toscane,  on  est  éclectique,  on 
cherche  avant  tout  les  faits,  on  les  discute,  et  on  aime  mieux  en 
tirer  des  enseignemens  que  des  systèmes.  Cependant,  dans  toute 
l'Italie  en  général,  on  s'applique  encore  plus  à  grouper  les  faits,  à 
les  rapprocher,  à  en  déduire  des  conséquences,  qu'à  faire,  comme 
dans  certains  pays,  un  symbole'ou  une  figure  perpétuelle  de  l'his- 
toire, où  chacun  voit  la  confirmation  des  idées  les  plus  opposées. 
Cette  science  à  priori.,  qui  consiste  à  ne  chercher  dans  le?  annales 
si  compliquées  de  l'humanité  que  les  faits  favorables  aux  opinions 
que  l'on  professe,  a  été  souvent  décorée  du  nom  de  philosophie'de 
l'histoire,  et  elle  a  produit  les  plu|^plorables  effets.  Mais  les  idées 
de  Vico,  qu'on  a  souvent  exagérées  dans  le  reste  de  l'Europe,  n'ont 
pas  encore  amené  les  mêmes  résultats  en  Italie.  Il  faut  espérer  que 
le  bon  sens  des  Italiens  saura  les  prémunir  contre  ces  excès.  Cela  ne 
veut  pas  dire  qu'ils  ne  doivent  pas  étudier  ce  qu'on  fait  ailleurs  :  loin 
de  là.  Un  jour  que  nous  causions  avec  M.  de  CandoUe  des  botanistes 
italiens,  dont  il  nous  faisait  l'éloge,  il  nous  dit  :  «  Pour  connaître 
parfaitement  les  plantes  de  leur  pays,  il  ne  leur  manque  qu'une  chose, 
c'est  d'étudier  un  peu  plus  les  plantes  étrangères.  »  Peut-être  pour- 
rait-on, en  Italie,  Impliquer  aussi  aux  historiens  ce  que  l'illustre  na- 
turaliste^ genevois  disait  alors  de  ceux  qui  dans  ce  pays  se  livrent  à 
l'étude'des  végétaux. 

G.  LiBRI. 


M^^^  DE  LA  CHARNAYE. 


Marie-Athanase  Chrestien,  marquis  de  La  Charnaye,  capitaine  au 
régiment  de  Flandre,  quitta  le  service  en  1782,  après  la  mort  de  sa 
femme,  qui  lui  laissait  deux  enfans  à  élever.  On  lui  apprit  subite- 
ment cette  nouvelle  à  Perpignan,  où  il  était  en  garnison.  Il  revint  en 
hâte  à  sa  terre  de  Vauvert,  en  Poitou,  et  trouva  sa  maison  et  le  pays 
désolés  de  la  mort  de  la  marquise ,  qui  s'était  fait  adorer.  Il  avait 
alors  (garante-cinq  ans;  ses  enfans  étaient  fort  jeunes,  son  fils  avait 
dix  ans,  sa  fille  huit;  le  soin  de  leur  éducation,  la  surveillance  de  ses 
propriétés,  le  retenaient  impérieusement  :  il  régla  sa  sortie  du  corps 
avec  le  ministre,  et  se  retira  définitivement,  après  vingt-cinq  ans  de 
service,  avec  sa  croix  de  Saint-Louis  et  sa  pension  de  retraite  d'en- 
viiin  GOO  livres.  Il  remit  ordre  à  ses  affaires,  prépara  son  fils  à  entrer 
à  l'école  militaire ,  et  reprit  peu  à  peu  le  train  de  vie  des  gentils- 
hommes poitevins,  hommes  pieux  et  simples  pour  la  plupart,  gens 
de  la  vieille  roche,  vrais  campagnards  et  grands  chasseurs. 

Le  château  de  Vauvert,  dont  on  ne  voit  presque  plus  rien  aujour- 
d'hui ,  était  situé  au  milieu  de  cette  partie  du  Poitou  qu'on  appelle 
le  Bocage,  à  cause  des  grands  bois  qui  la  couvrent,  comme  on  sait. 
Le  domaine  était  en  outre  environné  d'un  parc  considérable,  et  c'était 
après  avoir  cheminé  long-temps  dans  des  bois  perdus ,  dans  les  soli- 
tudes les  plus  sauvages,  qu'on  se  trouvait  tout  à  coup  devant  la 
grande  porte,  toujours  ouverte.  Des  restes  de  fossés  au  pied  du  mur, 
tout  éboulés  et  embarrassés  d'herbes  aquatiques ,  n'étaient  plus  que 


S96  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

des  flaques  d'eau  croupie  où  barbotaient  des  oisons  cl  des  canards,  et 
on  les  avait  tout-à-fait  comy.'s  par  une  cbaussée  devant  la  herse.  La 
cour  où  l'on  entrait  d'abord,  avec  ses  liangars,  des  charrettes  accu- 
lées çà  et  là,  et  son  appareil  de  travaux  champêtres,  avait  (iueltjue 
peu  l'air  d'une  grosse  lerme.  Il  restait  de  l'ancien  château  une  aile 
ruinée  qu'on  n'habitait  plus,  et  séparée  des  bâtimcns  neufs  par  une 
porte  en  arcade  menant  aux  basses- cours,  rejetées  sur  les  der- 
rières, du  côté  du  jardin.  Il  y  avait  là  une  grosse  tour  flanquée  de 
sa  tourelle  où  tenait  encore  un  gros  pan  de  mur  à  demi  démoli.  On 
montrait  au  pied  de  cette  tour  une  porte  basse  donnant  sur  des  sou- 
terrains qui  avaient  été,  disait-on,  la  prison  seigneuriale,  et  où  l'on 
voyait  encore  de  gros  anneaux  de  fer  scellés  dans  les  voûtes  et  les 
piliers.  Le  marquis,  sans  avoir  ce  quc^on  appelait  alors  des  pré- 
jugés, plein  de  respect  pour  le  passé,  n'avait  point  voulu  qu'on 
touchât  à  ces  vestiges;  ils  servaient,  pour  le  présent,  de  granges, 
d'étables  et  même  de  colombier,  La  paille  paraissait  à  travers  les 
meurtrières,  des  touffes  d'herbes  couronnaient  les  vieux  murs  rongés 
de  mousse,  et  des  pigeons  se  jouaient  sur  les  débris  des  créneaux. 

Le  château  neuf,  bâti  au  commencement  du  siècle  par  l'aïeul  du 
marquis,  Antoine  de  la  Charnaye,  était  un  solide  bâtiment  de  pierre, 
à  deux  étages,  fort  simple,  composé  d'un  corps-de-logis  à  cinq  fenê- 
tres de  façade  et  de  deux  pavillons  carrés  en  saillie ,  le  tout  couvert 
d'ardoises,  la  girouelte[au  pignon,  et  dans  le  goût  de  ce  temps-là.  Un 
perron  de  dix  degrés  montait  de  la  cour  dans  le  vestibule,  et  éescen- 
dait  par  dix  autres  marches  dans  un  jardin  à  la  française  moitié 
potager,  moitié  d'agrément,  clos  de  haies  vives  et  bordé  de  chaque 
côté  de  deux  avenues  de  tilleuls  taillés  en  voûte.  Ensuite  venait  le 
parc  qui  s'étendait  au  loin,  et  qui,  débordant  les  ailes  du  château, 
l'enveloppait  pour  ainsi  dire  jusqu'aux  fossés.  m 

Le  village  ou  plutôt  la  paroisse  de  Vauvert  était  à  deux  portées  de 
fusil;  ce  n'était  qu'une  réunion  de  fermes  éparpillées  çà  et  là  dans 
l'espace  d'une  demi-lieue,  vivant  du  château  et  relevant  toutes 
autrefois  du  domaine.  La  famille  de  La  Charnaye,  depuis  long-temps 
vouée  à  l'état  militaire,  non-seulement  n'avait  pu  améliorer  et 
accroître  ses  propriétés,  mais  encore  s'était  vue  forcée  de  les  vendre 
pièce  à  pièce  pour  se  soutenir  au  service.  C'était  d'ailleurs  un  usage 
presque  général  parmi  les  gentilshommes  poitevins  de  partager  les 
revenus  d'une  terre  avec  le  métayer,  et  de  n'en  jamais  augmenter  le 
fermage,  bien  que  le  temps  et  la  culture  en  eussent  souvent  décuplé 
la  valeur. 
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Le  marquis,  à  cause  du  triste  événement  qui  le  ramenait,  ne  fut 
pas  reçu  avec  la  joie  qu'on  montrait  en  pareille  occasion,  mais  l'ac- 
cueil qu'on  lui  (ît  prouvait  tout  aussi  bien  le  profond  attachement 
qu'on  portait  à  sa  maison.  Ses  paysans,  à  vrai  dire,  ne  l'avaient 
jamais  perdu  de  vue.  Outre  les  congés  de  semestre,  à  moins  qu'il  ne 
fût  en  campagne,  il  n'avait  jamais  manqué  de  venir  passer  un  mois 
ou  deux  à  Vauvert  au  temps  des  moissons.  Il  comptait  des  frères  de 
lait  parmi  les  paysans  de  son  ùgc,  et  l'on  se  souvenait  encore  de 
l'avoir  vu  tout  enfant.  La  douleur  de  sa  perte  un  peu  apaisée,  et  tout- 
à-fait  remis  au  train  de  gentilhomme  campagnard,  il  reprit  les  habi- 
tudes de  famille  :  il  visita  ses  paysans,  renouvela  les  baux  de  quel- 
ques fermes,  selon  l'usage,  et  but  le  coup  de  vin  dans  chaque  chau- 
mière. 11  était  de  toutes  les  fêtes  de  ces  braves  gens  :  il  assistait  aux 
mariages,  il  tenait  les  en  fans  sur  les  fonts  baptismaux  avec  quelque 
bonne  femme  du  pays ,  et  ne  dédaignait  pas  de  s'asseoir  à  leur  table. 
Son  fils  jouait  fraternellement  dans  les  pacages  avec  les  plus  hum- 
bles enfans  de  la  paroisse,  qui  t'appelaient  tout  simplement  M.  Gas- 
ton ,  sans  oublier  jamais  le  respect  dû  à  monsieur  le  chevalier.  Gas- 
ton, élevé  durement,  leste,  fort,  d'une  adresse  singulière  à  manier  les 
armes  et  les  chevaux,  était  à  quinze  ou  seize  ans  un  des  plus  hardis 
chasseurs  de  la  coiitrée;  un  peu  rude,  farouche,  emporté,  à  cause  de 
ces  exercices  continuels  et  de  sa  vie  passée  dans  les  solitudes,  mais 
d'une  extrême  bonté  naturelle,  ouvert,  prompt,  généreux,  et  contenu 
parla  sévérité  du  marquis  son  père,  ([u'il  aimait  et  respectait  par-dessus 
tout.  Connu  et  adoré  dans  les  environs,  quand  il  passait  au  galop  à 
travers  buissons  et  halliers,  levant  sa  belle  tête  blonde,  les  cheveux 
au  vent,  et  appelant  chacun  par  son  nom,  il  lui  suffisait  d'un  signe 
pour  faire  abandonner  les  travaux  et  emmener  la  jeunesse  dans  les 
bois.  C'était  là  sa  plus  grande  équipée.  Le  pays  est  très  giboyeux; 
tous  y  sont  adroits  et  passionnés  pour  la  chasse.  Quant  aux  chasses  du 
marquis,  c'était  une  fête  de  famille  entre  la  paroisse  et  le  château; 
le  jour  une  fois  fixé ,  le  curé  en  avertissait  au  prône ,  donnait  le  ren- 
dez-vous, et  chacun  s'y  trouvait  avec  son  fusil.  Les  jours  suivans,  le 
gibier  se  mangeait  en  commuri  dans  toute  la  paroisse,  au  choc  des 
verres  vidés  à  la  santé  de  monsieur  le  marquis  et  de  M.  Gaston,  qui  te- 
naient tète  et  faisaient  raison.  Le  moment  vint  pour  le  jeune  homme 
d'entrer  à  l'école  militaire;  ce  fut  une  perte  véritable  pour  le  pays.  Mais 
les  fêtes  reprenaient  quand  il  revenait  aux  vacances;  on  s'émerveillait 
de  son  joli  uniforme  et  de  le  voir  chaque  année  plus  grand  et  plus  fort. 

Le  chiUeau  demeura  assez  triste.  Le  marquis  passait  son  temps  à 
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lire.  Les  domestiques  étaient  peu  nombreux;  c'étaient  un  vieux  garde- 
chasse,  aujourd'hui  concierge,  le  garde-chasse  qui  hii  avait  succédé, 
et  Paulet  le  jardinier.  M''  Thérèse-Elisabeth  de  La  Charnaye  n'avait 
auprès  d'elle  qu'une  fille  de  dix-huit  ans,  sa  sœur  de  lait,  qu'on 
appelait  Colombe,  et  une  vieille  femme-de-chambre  de  sa  mère  qui 
restait  dans  la  maison  sans  s'occuper  à  rien.  C'était  là,  avec  les  gens 
qui  travaillaient  aux  champs  et  faisaient  les  gros  ouvrages,  tout 
le  personnel  du  service  au  château  ;  au  reste ,  tous  les  paysans  de 
la  paroisse  étaient,  par  attachement,  les  serviteurs  du  marquis. 

89  arriva.  Jusqu'alors  les  rumeurs  révolutionnaires  n'avaient  point 
pénétré  dans  ces  campagnes;  le  marquis  était  informé  de  ce  qui  se 
passait  par  les  gentilshommes  ses  voisins  qui  recevaient  des  feuilles 
publiques.  On  le  voyait  parfois  hausser  les  épaules,  et,  quand  on  le 
questionnait,  il  donnait  en  termes  vagues,  avec  impatience,  quelques 
mauvaises  nouvelles  qu'il  n'achevait  pas.  Le  bon  sens  de  ces  gen- 
tilshommes ne  les  trompa  guère  sur  la  portée  des  réformes  du  jour, 
non  plus  que  les  paysans  ne  se  laissèrent  abuser  plus  tard.  Des 
émissaires  sinistres  se  montrèrent  dans  la  province,  essayant  de  ré- 
pandre je  ne  sais  quelles  opinions  inouies  sur  les  prêtres  et  la  no- 
blesse. Ils  furent  forcés  de  disparaître;  on  leur  eût  fait  un  mauvais 
parti.  La  constitution  civile  du  clergé  fut  le  premier  événement  qui 
ébranla  le  pays.  Le  refus  par  certains  évéques  de  prêter  le  serment 
donna  l'alarme;  les  curés  en  parlèrent  au  prône;  les  esprits  s'échauf- 
fèrent, et  l'agitation  commença  de  s'étendre.  Quelques  jours  après, 
le  bruit  courut  que  les  paysans  de  Challans,  dans  le  Bas-Poitou, 
s'étaient  révoltés;  il  y  eut  ailleurs  d'autres  séditions  aussitôt  réprimées. 
Ce  furent  de  simples  accidens  qui  ne  troublaient  pas  encore  toute  la 
province;  les  gentilshommes,  s'affligeant  avec  les  paysans,  cherchaient 
plutôt  à  les  contenir.  Cependant  les  évènemens  se  succédaient  à  Paris 
et  retentissaient  coup  sur  coup  dans  ces  campagnes;  la  fuite  du  roi 
à  Yarennes  répandit  la  stupeur;  les  honnêtes  gens  s'indignèrent  du 
traitement  fait  au  roi;  les  paysans  n'y  pouvaient  pas  croire.  Le  mar- 
quis, hors  de  lui,  résolut  d'aller  à  Paris  pour  s'assurer  par  ses  yeux 
de  l'étrange  état  de  la  France;  son  fils,  sorti  de  l'école,  y  était  en  ce 
moment  avec  son  brevet  de  lieutenant  :  cette  circonstance  acheva  de 
le  décider.  Il  prit  des  dispositions  pour  la  sûreté  de  sa  maison  et  de 
sa  fille,  qu'il  pouvait  laisser  sous  la  garde  de  ses  gens,  et  partit  seul. 
Le  dessein  en  fut  pris  et  exécuté  du  soir  au  matin. 

Le  marquis  trouva  la  capitale  dans  le  délire  et  l'effervescence. 
Gaston  le  mit  au  courant,  lui  apprit  des  détails  horribles  qu'il  igno- 
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rait,  et  le  consulta  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  On  formait 
alors  la  garde  constitutionnelle  que  l'assemblée  nationale  prétendait 
affecter  à  la  défense  du  monarque:  des  offlciers  poitevins,  et  notam- 
ment M.  Heiiri  de  Larochejaquelein ,  du  même  âge  que  Gaston ,  lui 
avaient  proposé  d'y  entrer  avec  eux.  Le  marquis  y  consentit,  mais 
il  voulut  voir  le  roi  et  lui  demander  lui-même  la  faveur  de  mettre 
son  fils  à  son  service.  Louis  XVI  les  accueillit  avec  bonté,  parla  des 
affaires  présentes,  parut  rassuré  sur  ses  dangers,  et  permit  au  jeune 
officier  de  rester  auprès  de  sa  personne.  Or,  en  ce  moment,  le  roi 
était  déjà  prisonnier  dans  les  Tuileries.  Le  marquis  sortit  du  châ- 
teau, dévorant  ses  larmes.  Gaston  fut  incorporé. 

Dans  le  même  temps,  le  marquis  passait  un  soir  dans  la  rue  de 
l'Université,  où  il  demeurait,  en  habit  bourgeois  fort  simple,  car  il 
y  avait  déjà  grand  péril  pour  les  aristocrates ,  quand  il  fut  reconnu 
et  accosté  par  un  homme  qui  l'avait  suivi  ;  c'était  son  ancien  sergent 
au  régiment  de  Flandre,  du  nom  de  guerre  de  La  Verdure,  qu'il 
avait  beaucoup  obligé  autrefois  et  qui  lui  était  très  attaché;  il  l'avait 
eu  pour  domestique  étant  à  l'armée,  et  l'avait  souvent  mené  à  Vauvert 
dans  ses  semestres.  Cet  homme  lui  montra  une  grande  joie  de  le  re- 
voir, et  lui  demanda  la  permission  de  s'informer  de  sa  fille  et  de 
M.  Gaston  qu'il  avait  vu  tout  enfant,  et  auquel  il  avait  le  premier 
appris  l'exercice.  Puis,  le  marquis  l'interrogeant  sur  son  compte,  il 
lui  dit  que,  sa  compagnie  étant  désorganisée,  il  se  trouvait  pour  le 
moment  sur  le  pavé,  sans  grade  et  sans  ressources.  Le  marquis  fut 
touché,  s'en  prit  à  la  révolution  qui  portait  préjudice  à  tout  le  monde, 
et  lui  glissa  deux  louis  dans  la  main;  mais,  faisant  réflexion  qu'il  avait 
besoin ,  pour  son  séjour  à  Paris  et  son  voyage ,  d'un  homme  sur,  qui 
d'ailleurs  ne  lui  serait  pas  inutile  dans  sa  terre ,  il  lui  proposa  de 
rentrer  à  son  service.  La  Verdure  dit  qu'on  lui  donnait  l'espoir  d'en- 
trer dans  des  bataillons  de  nouvelle  levée  où  les  anciens  soldats  avan- 
ceraient rapidement ,  et  qu'il  voulait  encore  tenter  la  fortune ,  mais 
qu'il  avait  un  frère,  honnête  garçon,  dont  la  position  n'était  pas 
meilleure,  et  qu'il  serait  content  de  présenter  à  monsieur  le  marquis. 

Il  le  lui  amena  le  lendemain  ;  c'était  son  frère  aîné ,  un  peu  mùr 
déjà,  d'un  air  simple  et  dur.  mais  franc  et  honnête.  Cet  homme  s'ap- 
pelait Maiuvielle,  qui  était  le  nom  véritable  de  La  Verdure.  Il  ne 
déplut  pas  au  marquis,  lequel  d'ailleurs  le  prit  de  confiance  sur  les 
recommandations  de  son  ancien  sergent.  En  effet,  M.  de  La  Char- 
uaye  n'eut  qu'à  se  louer  de  lui  durant  son  séjour  à  Paris:  sa  prudence, 
sa  discrétion,  le. détournèrent  de  tout  accident,  et  lui  sauvèrent  la  vie 
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en  plusieurs  occasions  ou  !e  marquis,  iiidigiié  de  ce  qu'il  voyait, 
s'était  laisse  emporter, 

M.  de  La  (]li;iniaye  passu  trois  mois  à  Paris,  après  quoi  des  lettres 
alarmantes  le  rappelèrent  d;uis  sa  province.  Gaston,  à  son  départ, 
s'elTorça  de  le  rassurer,  et  lui  jura  qu'ils  défendraient  le  roi,  lui  et  ses 
amis,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang.  11  fut  convenu  qu'il 
lui  écrirait  régulièrement  ce  qui  arriverait.  Le  marquis  trouva  les  pro- 
vinces plus  émues,  et  surtout  le  Bas-Anjou  et  le  Poitou,  où  les 
paysaîis  gardaient  leurs  curés  et  assistaient  aux  offices  le  fusil  à  la 
main.  On  apprit  bientôt  les  évènemens  du  10  août.  Gaston  assista, 
dans  cette  journée,  à  la  prise  et  aux  massacres  du  château;  il  se 
battit  tout  le  jour  à  côté  de  MM.  Marigny,  Larochejaquelein  et  Cha- 
rette,  singulier  hasard  qui  réunit  sur  ce  théâtre  les  plus  illustres 
chefs  de  la  Vendée.  Quand  il  vit  tout  perdu,  Gaston ,  désespéré,  son 
épée  brisée,  séparé  des  siens,  imagina  de  se  mêler  aux  égorgeurs;  il 
ramassa  un  coutelas,  poignarda  six  ou  sept  hommes  dans  cette  foule 
ivre  de  vin  et  de  carnage,  s'affubla  d'un  bonnet  rouge,  et  s'échappa 
couvert  de  sang  par  la  grille  du  Pont-Royal.  Le  roi  prisonnier,  il 
n'avait  plus  qu'à  rentrer  dans  sa  famille;  mais  il  préféra  se  cacher 
dans  Paris  avec  des  gentilshommes  qui  entretenaient  encore  des 
intrigues  dans  l'espoir  de  délivrer  Louis  XVL 

Les  récits  de  cette  journée  accrureiit  le  trouble  dans  les  provinces 
de  l'ouest;  les  règlemens  administratifs  trouvèrent  partout  de  la  résis- 
tance; on  s'ameuta,  on  insulta  le  nouveau  régime.  Le  général  Dumou- 
riez,  commandant  à  -\antes,  entra  dans  le  Bas-Poitou  à  la  tète  du 
régiment  de  ilohan  el  des  gardes  nationales.  Eniin  vint  le  jour  où 
l'on  se  dit  avec  épouvante  da[isles  campagnes  :  Le  roi  est  mort.  Cette 
nouvelle  tomba  dans  le  pays  comme  un  coup  de  foudre;  pour  en 
comprendre  l'effet,  il  faudrait  se  représenter  l'idée  de  grandeur  et 
de  vénération  inexprimable  qu'attachait  alors  à  ia  royauté  le  peuple 
des  champs  et  des  provinces.  Deux  mois  après,  l'Anjou,  le  Poitou 
et  une  partie  de  la  Bretagne  étaient  en  pleine  ii^surrection;  mais  les 
partis  ne  se  connaissaient  point,  la  ligue  n'eut  pas  de  chef.  Tout 
rentra  dans  un  calme  apparent.  Ce  fut  Gaston,  parti  de  Paris  à  travers 
mille  dangers,  qui  conhrma  à  Vauvert  le  bruit  du  supplice  de 
Louis  XVL  Le  marquis  l'embrassa  sans  parler.  Ce  qu'il  ne  pouvait 
concevoir,  c'est  qu'il  ne  se  fût  point  tiré  un  coup  de  fusil  dans  un 
pareil  jour;  il  lui  échappa  de  dire  qu'il  avait  honte  d'être  Français. 
Jusqu'alors  la  paroisse  était  tranquille;  elle  était  des  plus  écartées, 
et  les  agens  du  gouvernement  i'inqi-iélaient  peu.  On  essaya  d'arra- 
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cher  le  banc  seigneurial  de  l'église,  il  fut  replacé  aussitôt;  le  curé 
disait  toujours  la  messe,  et  les  paysans  en  armes  entouraient  l'autel. 
Bien  des  gens  encore  ne  croyaient  pas  à  la  mort  du  roi;  il  ne  fallait 
qu'une  étincelle  pour  mettre  le  pays  en  feu. 

La  convention  annonce  pour  le  10  mars  la  levée  en  masse  de  trois 
cent  mille  hommes.  On  sonne  le  tocsin.  Los  paysans  s'arment,  s'as- 
semblent, et  chassent  les  maires  et  les  gendarmes;  neuf  cents  com- 
munes se  soulèvent  sous  M.  d'Elbée.  Le  11  mars,  les  jeunes  gens 
convoqués  à  Saint-Florent  pour  tirer  à  la  milice  dispersèrent  les  au- 
torités; Cathelinoau  se  mit  à  leur  tète  et  emporta  Jallais,  Chemillé, 
Chollet.  On  arracha  Bonchamps  et  d'autres  anciens  officiers  de  leurs 
châteaux  ;  on  les  prit  pour  chefs.  La  Basse-Bretagne  et  le  centre  du 
Bocage  se  soulevèrent  à  leur  tour.  On  s'empara  en  cinq  jours  de 
Yihiers,  Challans,  Machecoul,  Légé,  Palluau,  Saint-Fulgent,  les 
Herbiers,  Laroche-sur- Yon ,  et  l'insurrection  victorieuse  s'étendit 
dans  toute  la  province. 

Comme  on  prenait  les  armes  de  toutes  parts  autour  de  Vauvert,  la 
paroisse  était  dans  une  grande  fermentation,  mais  le  marquis  refu- 
sait de  se  prêter  à  de  misérables  tentatives,  qui  ne  pouvaient  qu'ag- 
graver les  maux  du  pays.  Gaston,  que  ces  rumeurs  de  guerre  fai- 
saient bouillonner,  était  allé  h  Clisson ,  chez  M.  de  Lescure,  voir  où  eu 
étaient  les  choses.  Il  avait  assisté,  chemin  faisant,  aux  armemens  de 
plusieurs  paroisses,  qui  l'avaient  rempli  d'impatience  et  d'enthou- 
siasme. Il  rencontra  en  revenant  une  troupe  de  ses  paysans  armés 
de  pioches,  de  fourches,  qui  couraient  à  Vauvert  fuyant  les  recru- 
teurs. L'un  d'eux  lui  dit:  — Est-il  bien  vrai,  monsieur  Gaston,  que 
nous  ne  marcherons  pas  avec  nos  frères  de  Clisson?  —  Oui ,  oui ,  mes 
amis,  dit  Gaston,  nous  marcherons.  —  Les  paysans  poussèrent  des 
cris  de  joie,  entourèrent  Gaston  et  le  ramenèrent  en  triomphe. 

Cependant  les  gens  de  Vauverts'étaient  rassemblés  en  tumulte  dès 
le  matin  dans  la  cour  du  château.  Le  marquis  demande  ce  que  c'est. 
Une  députation  des  plus  notables  monte  auprès  de  lui.  On  lui  expose 
comme  quoi  les  paysans  sont  résolus  à  mourir  en  combattant  plutôt 
que  de  quitter  leurs  femmes,  leurs  enfans,  leur  pays,  pour  obéir  à 
la  loi  de  la  conscription.  Ils  font  valoir  l'exemple  des  paroisses  voi- 
sines, leurs  succès,  la  nécessité  de  les  seconder,  et  ils  pressentie 
marquis  de  se  mettre  à  leur  tête.  Le  marquis  hausse  les  épaules, 
en  disant  qu'il  se  ferait  conscience  de  mener  à  la  boucherie  de  pauvres 
gens  sans  armes  et  sans  discipline.  Les  paysans  reviennent  tristement 
porter  sa  réponse,  qu'on  accueille  avec  des  vociférations;  le  désordre 
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redouble.  Les  plus  liartlis  disent  qu'on  a  bien  forcé  MM.  Bonchnmps 
et  Charctte  à  prendre  les  armes,  et  qu'on  saura  bien  contraindre  le 
marquis  à  marcher.  Ces  hommes,  qui  l'adoraient,  ne  le  connais- 
saient plus  et  n'étaient  plus  maîtres  d'eux-mêmes.  Ils  s'écrient  qu'ils 
ne  sortiront  pas  du  château  que  le  marquis  ne  soit  avec  eux.  On  met 
le  feu  à  une  charretée  de  paille ,  des  furieux  s'emportent  jusqu'à 
commettre  quelques  dégâts;  par  intervallcsles  cris  reprenaient  comme 
une  tempête:  Monsieur  le  marquis!  monsieur  le  marquis! 

Le  marquis  se  mit  à  la  fenêtre,  pûle  de  colère.  Une  acclamation 
s'éleva,  on  jeta  les  chapeaux  en  l'air,  les  paysans  agitèrent  leurs  four- 
ches. M.  de  La  Gharnaye  les  regardait  fixement ,  avec  une  sévérité 
méprisante,  et  prenait  en  pitié  cette  multitude  impuissante.  Cepen- 
dant il  était  livré  à  d'étranges  combats.  Cette  fureur,  cette  indigna- 
tion qui  répondait  si  bien  à  la  sienne,  réchauffaient  par  degrés,  et 
il  avait  peine  à  se  contenir.  Les  paysans  étaient  si  transportés,  qu'ils 
ne  s'intimidaient  pas  de  ce  regard  et  de  ce  silence,  mais  ils  criaient 
toujours  :  —  Monsieur  le  marquis,  ne  craignez  point,  nous  nous  bat- 
trons bien.  Tue  les  bleus!  tue!  marchons!  —  Ces  cris  se  répondaient 
et  formaient  une  grande  clameur.  Des  femmes  circulaient  dans  la 
foule,  élevant  sur  leurs  bras  de  petits  enfans  qu'elles  montraient  au 
marquis.  —  Ils  brûlent  nos  moissons!  ils  ont  tué  le  roi!  —  cria  par- 
dessus les  autres  un  paysan  exaspéré.  Le  marquis  tressaillit  à  cette 
parole  et  disparut;  la  corde  sensible  avait  vibré.  Il  était  monté  dans 
les  combles  du  château,  et  reparut,  toujours  courant,  les  bras  chargés 
de  fusils,  de  pistolets,  de  vieilles  armes  de  toute  espèce,  qu'il  jeta 
au  milieu  des  paysans  étonnés.  —  Prenez  ceci  du  moins,  butors, 
et  allons  nous  faire  tuer;  cela  sera  bientôt  fait.  —  Les  domestiques 
apportèrent  aussitôt  un  faix  de  vieux  harnais  et  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  au  château  d'armes  de  chasse.  Les  paysans  se  jetèrent  là-dessus, 
poussant  des  hourras,  et  baisant  les  mains  de  M.  de  La  Charnaye, 
qui  leur  rendait  des  bourrades.  M"^  Thérèse,  derrière  son  père,  sup- 
portait à  elle  seule  les  témoignages  bruyans  de  cette  joie. 

A  ce  moment  môme  Gaston  entrait  dans  la  cour,  à  la  tète  de  la 
troupe  qu'il  avait  rencontrée.  On  se  retourne,  on  court  à  lui,  on 
salue  les  nouveaux  venus  de  grands  cris,  on  tombe  dans  les  bras  les 
uns  des  autres;  son  arrivée  met  le  comble  à  cette  scène  d'ivresse  et 
d'enthousiasme.  Les  bruits,  les  sentimens  se  confondent  et  s'accrois- 
sent; on  brandit  les  armes,  on  crie  de  toutes  parts  :  Vive  M.  Gaston! 
vive  monsieur  le  marquis!  Il  n'y  avait  plus  moyen  de  contenir  cette 
foule  exaltée.  Gaston  embrassa  son  père  et  lui  donna,  de  la  part 
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de  M.  de  Lescure ,  des  nouvelles  et  des  instructions  qui  achevèrent 
de  le  décider.  Le  marquis  annonça  qu'on  allait  partir  pour  se  joindre 
au  corps  de  M.  de  Larochejaquelein.  Il  prit  quelques  dispositions 
avec  sa  fdle  et  les  principaux  d'entre  les  paysans,  monta  à  cheval, 
et  l'on  quitta  Yauvert  aux  cris  de  Vive  le  roi!  au  milieu  des  femmes 
et  des  enfans,  qui  accompagnèrent  les  paysans  jusqu'à  plus  de  deux 
lieues. 

Le  général  républicain  Marcé  s'était  avancé  à  la  tête  de  forces  con- 
sidérables, et  venait  d'être  battu.  A  dater  du  13  avril  1793,  les  chefs 
poitevins  se  réunirent,  et  les  divisions  d'Elbée,  Stofflet,  Catheli- 
neau,  Bérard,  formèrent  la  grande  armée  catholique  et  royale  d'Anjou 
et  Haut-Poitou.  Le  marquis  de  La  Charnaye,  à  la  tête  de  sa  paroisse, 
fut  accueilli  avec  les  égards  qu'on  lui  devait.  Chemin  faisant,  de 
vieux  officiers,  des  gentilhommes  des  environs,  M.  de  Vendœuvre, 
son  beau-frère,  et  M.  de  Châteaumur  s'étaient  joints  à  lui.  En  sa  qua- 
lité d'ancien  capitaine,  et  tant  à  cause  de  son  âge  que  de  son  mérite 
bien  connu,  il  auraitpu  commander  ce  que  l'on  appelait  une  division; 
mais  les  paysans  du  canton  avaient  élu  le  digne  Lescure,  il  se  rangea 
modestement  sous  ses  ordres.  Au  reste ,  cette  espèce  d'organisation 
et  surtout  le  nombre  des  combattans,  là  où  il  n'avait  cru  trouver 
qu'une  mutinerie  d'enfans,  commencèrent  de  l'étonner.  Il  essaya 
plus  sérieusement  de  mettre  quelque  disciphne  dans  sa  troupe;  mal- 
heureusement il  manquait  de  patience  :  ce  défaut  venait  de  ses  habi- 
tudes militaires  prises  dans  l'extrême  régularité  de  l'ancien  service,  et, 
dès  qu'il  s'agissait  de  manœuvres,  il  s'emportait  jusqu'à  la  violence. 

Après  la  première  organisation  de  l'armée,  les  Vendéens  marchè- 
rent sur  Beaupréau;  les  républicains  leur  opposaient  six  mille  hommes. 
C'était  la  première  fois  que  M.  de  La  Charnaye  se  trouvait  en  face 
des  jacobins,  comme  il  les  appelait.  Il  s'élança  comme  un  lion  à  la 
tête  de  ses  paysans,  qu'il  avait  inutilement  voulu  dresser  à  un  sem- 
blant de  tactique.  Ces  hommes  étaient  pleins  de  courage,  mais  il  était 
impossible  de  leur  faire  entendre  un  commandement. — lùjaillez-vous, 
mes  gars!  criait  M.  de  La  Charnaye,  qui  s'y  était  habitué.  C'était 
leur  seule  manœuvre,  qui  consistait  à  s'étendre,  à  déborder  les  ailes 
des  bleus  et  à  tomber  sur  eux  comme  la  foudre.  Les  républicains 
furent  écrasés.  On  chanta  le  Te  Demn  sur  le  champ  de  bataille ,  on 
tint  conseil,  et  l'on  marcha  sur  Thouars.  L'armée  était^enflammée  de 
ces  premiers  succès ,  et  le  marquis ,  voyant  la  guerre  commencer 
ainsi,  ne  désespérait  plus  de  la  France. 

Quétineau  défendait  Thouars  avec  une  armée.  On  connaît  les  dé- 
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tails  de  cette  journée  :  Bonchamps  pressa  la  ville  de  front,  tandis  que 
Lescure  remontait  la  rivière  pour  tomber  en  flanc  sur  l'une  des  portes. 
Les  troupes  qui  défendaient  le  pont  furent  culbutées.  On  se  battit  tout 
le  jour.  Lescure  attaqua  la  porte  avec  furie.  Larochejaquelein  esca- 
lada la  muraille  sur  les  épaules  d'un  paysan,  et  pénétra  tout  seul 
dans  la  ville;  Lescure  fit  un  effort,  la  porte  céda,  le  marquis  s'avança 
l'épée  à  la  main.  A  ce  moment  on  entendit  partout  les  cris  :  On  se  rcndy 
on  capitule!  Il  y  avait  là  une  pièce  de  canon  chargée  à  mitraille,  deux 
canonniers  en  fuyant  y  mettent  le  feu  :  II.  de  La  Charnaye  roule  à 
cinq  pas,  fait  un  tour  sur  lui-mèrne,  et  tombe  le  visage  contre  terre; 
un  éclat  de  mitraille  l'avait  frappé  à  la  tète.  On  court,  on  le  relève, 
il  avait  le  visage  couvert  de  sang;  on  l'emporte,  le  croyant  mort; 
ses  paysans  s'arrachent  les  cheveux  autour  de  lui.  Cela  ne  fut  pas 
remarqué  tout  d'abord,  au  milieu  d'une  si  belle  victoire  et  de  tant 
d'autres  pertes,  M.  de  Lescure  ne  sut  l'événement  que  le  lendemain. 
Gaston  s'aperçut  le  premier  que  son  père  donnait  quelques  signes  de 
vie.  On  posa  un  premier  appareil  sans  visiter  la  plaie;  on  fit  chercher 
un  médecin  dans  la  ville,  mais  les  habitans  avaient  pris  la  fuite,  et 
l'armée  n'avait  ni  bagages,  ni  chirurgiens.  Gaston,  sur  le  soir,  se 
procura  un  mauvais  chariot,  y  fit  placer  son  père,  bien  enveloppé, 
et  le  ramena  à  Vauvert  avec  quatre  ou  cinq  de  ses  hommes,  qui  sui- 
vaient consternés. 

Un  chirurgien  fut  mandé  à  Bressuire,  et  arriva  au  château  en 
même  temps  que  le  convoi  ;  Gaston  avait  pris  les  devans  pour  pré- 
parer sa  sœur,  qui  montra  d'abord  un  courage  surprenant,  et  s'écria 
seulement  :  Où  est-il?  Elle  prit  la  main  de  son  père  qui  pendait 
hors  du  manteau,  et  la  couvrit  de  baisers.  On  porta  le  marquis  dans 
son  appartement;  il  avait  repris  toute  sa  connaissance;  il  appela  sa 
fille  et  la  serra  dans  ses  bras.  On  levt  le  premier  appareil  posé  sur  le 
front  et  les  yeux.  Le  médecin  examina  la  blessure,  parut  surpris, 
haussâtes  épaules  :  la  plaie  n'était  rien  ;  l'éclat  de  mitraille ,  rasant  le 
visage,  avait  entamé  le  nez  à  la  naissance  du  front,  les  cils  étaient 
brûlés,  les  paupières  légèrement  offensées,  mais  le  globe  de  l'œil 
était  fixe,  éteint.  Le  marquis  s'agite,  passe  les  mains  sur  sa  figure, 
bat  l'air  de  ses  bras  :  —  Je  veux  voir,  mes  enfans;  je  n'y  vois  pas.  — 
[l  pousse  un  grand  cri;  il  était  aveugle.  Gaston  prend  au  collet  le 
médecin,  qui  demeure  muet.  M"°  de  La  Charnaye,  épouvantée,  ne 
devinait  pas  encore.  Ce  fut  un  moment  déchirant.  Le  marquis  se 
remit  à  crier  en  bondissant  sur  le  lit  :  —Monsieur  le  médecin,  suis-je 
donc  aveugle?  —Déjà  égaré  par  la  fièvre  et  l'irritation  du  voyage, 
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il  s'arrache  les  cheveux,  se  déchire  le  visage.  Sa  fille  se  jeta  sur  lui, 
elle  parvint  à  le  calmer  en  lui  parlant  de  Dieu  et  de  sa  mère  morte; 
il  tomba  dans  un  silence  stupide. 

Une  fièvre  cérébrale  se  déclara  à  la  suite  de  ce  profond  désespoir. 
Le  curé  de  la  paroisse  arriva,  et  la  religion  acheva  de  contenir  le 
marquis.  Cependant,  quand  il  songeait  à  la  guerre,  à  ses  espérances, 
et  qu'il  avait  perdu  la  vue  en  un  tel  moment,  après  une  victoire,  il 
lui  prenait  des  accès  si  violens,  qu'il  fallait  le  surveiller  sans  cesse  et 
de  très  près.  Sa  iille  ne  le  quitta  point  d'une  minute.  — Ayez  pitié  de 
moi,  mon  enfant,  lui  disait-il,  je  perds  la  raison;  c'est  que  vérita- 
blement, mon  Dieu!  ce  malheur  était  au-dessus  de  mes  forces. 

Le  septième  jour,  il  dit  à  Paulct,  l'homme  qui  le  veillait,  d'aller 
chercher  son  fils,  et  s'adressant  à  Gaston  :  — Monsieur  le  chevalier, 
Dieu  ne  m'a  pas  fait  la  grâce  de  le  servir  plus  long-temps ,  je  vais 
garder  la  maison  comme  une  femme.  Vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici. 
Allez  retrouver  M.  de  Lescure,  et  tenir  ma  place  à  l'armée.  —  11  prit 
la  tète  de  son  fils  dans  ses  mains,  et  l'embrassa ,  s'efforçant  de  cacher 
l'altération  de  ses  traits.  H  reprit  d'un  ton  ferme  :  — Partez,  que 
mon  nom  ne  s'efface  point  du  souvenir  de  ces  braves  gens.  —  Je 
n'osais  partir  sans  votre  congé,  dit  le  chevalier,  mais  j'en  étais  impa- 
tient. H  fut  convenu  qu'il  écrirait  le  plus  réguhèrement  possible  ce 
qui  se  passerait,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  monta  à 
cheval  sans  avertir  sa  sœur,  et  s'en  retourna  avec  les  hommes  qui 
avaient  accompagné  le  marquis. 

La  fièvre  de  M.  de  La  Charnaye  dura  trois  semaines  avec  quelque 
danger;  pendant  ce  temps,  sa  fille  s'employa  à  le  soulager  avec  une 
piété  angélique.  M""  Thérèse  de  La  Charnaye,  alors  âgée  de  dix-sept 
ans,  était  pour  l'extérieur  une  femme  faite,  d'une  taille  élevée  comme 
son  frère,  le  teint  d'une  blancheur  éclatante,  peut-être  point  assez 
animé,  blonde  et  délicate,  des  yeux  d'un  bleu  céleste  et  d'une  dou- 
ceur extrême.  D'une  grande  timidité  par  suite  de  sa  vie  retirée,  mais 
établie  de  bonne  heure  à  la  tète  de  la  maison,  elle  avait  pris  dans 
l'intérieur  l'habitude  du  commandement,  et  se  ressentait,  sous  ces 
deux  rapports,  de  l'isolement  où  l'avait  laissée  la  mort  prématurée  de 
sa  mère.  Les  gens  de  service,  au  reste,  s'étudiaient  à  lui  faciliter  les 
soins  domestiques  dont  elle  s'était  vue  chargée.  Les  évèncmens  de  la 
révolution  et  la  guerre  avaient  interrompu  divers  projets  pour  son 
établissement;  il  avait  été  question  d'un  cloître  et  d'un  mariage, 
mais  le  malheur  de  son  père  lui  montra  son  devoir.  Elle  se  fit  l'An- 
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tigone  de  ce  pauvre  aveugle,  et  se  promit  de  ne  le  plus  quitter  tant 
qu'il  vivrait. 

Elle  s'appliqua  d'abord  à  l'empêcher  de  sentir  son  malheur,  pré- 
venant ses  besoins,  devinant  ses  désirs  dans  le  moindre  geste,  par- 
tageant ses  souffrances  et  le  taisant,  pour  ainsi  dire,  voir  par  ses  yeux. 
Elle  lui  dérobait  la  longueur  des  journées  par  des  occupations  qu'elle 
variait  avec  un  art  infini,  tantôt  par  des  lectures,  tantôt  lui  jouant 
de  vieux  airs  sur  le  clavecin.  Ce  fut  elle  qui  l'accoutuma  à  marcher 
quand  il  put  se  lever,  et  qui  lui  fit  faire  ses  premières  promenades 
dans  le  jardin  au  soieil  du  printemps,  au  point  qu'il  ne  pouvait  souf- 
frir d'autres  soins  et  ne  se  croyait  pi.'s  en  sûreté  avec  les  domestiques. 

Gaston  avait  organisé  un  service  de  messagers  qui  se  transmettaient 
ses  lettres  de  paroisse  en  paroisse,  ou  même,  quand  les  communi- 
cations étaient  assurées,  il  envoyait  un  de  ses  gens,  et  tenait  ainsi 
régulièrement  le  pays  et  le  chûteau  au  courant  des  opérations  de  la 
guerre.  M'"  de  La  Charnaye  lisait  tout  haut  ces  lettres  qu'on  recevait 
avec  joie ,  mais  qui  ravivaient  toutes  les  plaies  du  marquis.  Le  récit 
des  mouvemens  de  l'armée,  les  inquiétudes  du  vieillard,  son  exalta- 
tion, son  impuissance  enfin,  et  cette  infirmité  qui  enchauiait  pour 
jamais  un  corps  vigoureux,  le  rejetaient  en  ses  premiers  accès.  Son 
caractère  changea.  Cet  homme  si  froid,  si  grave,  si  sévèrement  tran- 
quille, devint  grondeur,  irritable,  violent.  Il  s'emportait  sans  ména- 
gement contre  ses  gens  et  même  contre  sa  fille.  M"**  de  La  Charnaye, 
la  première  fois,  le  regarda  avec  épouvante,  comme  si  elle  eût  douté 
que  son  père  fût  le  même  homme;  mais  elle  s'expliquait  si  bien  ce 
changement,  elle  était  si  ingénieuse  à  le  justifier,  elle  se  représentait 
si  bien  les  chagrins  du  marquis  et  tout  ce  que  son  mal  devait  lui  faire 
souffrir,  qu'elle  le  considérait  en  silence  et  se  mettait  à  pleurer  sans 
avoir  seulement  le  courage  de  l'apaiser.  Souvent  le  marquis  s'arrêtait 
lui-même,  sa  voix  faiblissait  tout  à  coup,  il  passait  la  main  sur  son 
visage,  et  poussant  un  soupir':  ce  Ah!  ma  pauvre  enfant,  pardonnez-moi, 
ce  n'est  plus  votre  père  qui  vous  parle ,  c'est  un  homme  que  la  dou- 
leur égare;  mon  Dieul  mon  Dieu!  donnez-moi  la  patience.  Vous  êtes 
un  ange,  ma  fille.  —  Il  la  pressait  sur  son  cœur,  tandis  qu'elle  s'ef- 
forçait de  l'excuser,  et  rejetait  son  humeur  sur  quelque  juste  motif 
qu'elle  prétendait  lui  avoir  donné  par  sa  négligence. 

On  comprend  surtout  quelle  influence  devaient  exercer  sur  lui  les 
nouvelles,  bonnes  ou  mauvaises,  de  l'armée.  Si  la  paroisse  avait  eu 
quelque  ■échec,  s'il  était  mort  quelque  brave  homme  du  pays,  le  mar- 
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quis  en  était  si  long-temps  et  si  violemment  agité,  que  personne  n'osait 
plus  lui  annoncer  rien  de  pareil.  Au  reste,  toutes  les  forces  de  son 
esprit  se  concentraient  sur  ce  sujet  avec  une  activité  incroyable:  les 
manœuvres  de  l'armée  royale,  les  décisions  du  conseil  supérieur,  ce 
que  l'on  faisait,  ce  que  l'on  eût  dû  Aiire,  était  le  sujet  de  tous  ses 
entretiens;  mais  il  n'avait  plus  que  Main  vielle  à  qui  parler  de  tout 
cela  :  des  jeunes  tilles  ne  pouvaient  guère  s'intéresser  à  la  politique; 
M"*"  de  La  Cliarnaye,  occupée  de  la  maison,  ne  savait  que  s'effrayer 
et  déplorer  les  malheurs  publics.  Mainvielle  était  un  assez  bon  homme, 
mais  bavard,  raisonneur,  sottement  lettré,  et  gagné  dans  le  fond  à 
la  cause  de  la  révolution  qui  venait  de  faire  tout  récemment  son  frère 
officier,  de  simple  sergent  qu'il  était.  Le  marquis  s'en  était  aperçu 
dès  long-temps,  et  n'avait  point  osé  se  débarrasser  de  lui,  de  peur 
de  se  faire  un  ennemi;  il  le  savait  d'ailleurs  honnête  homme.  Main- 
vielle  en  avait  donné  des  preuves  à  Paris;  il  avait  tenu  la  vie  de  son 
maître  dans  ses  mains  sans  songer  à  commettre  une  mauvaise  action, 
mais  il  avait  assez  volontiers  gardé  son  franc  parler  sur  les  évène- 
mens,  ce  qui,  bien  des  fois,  impatientait  le  marquis  et  le  dégoûtait 
peu  à  peu  de  cet  homme.  Il  ne  résistait  pas  cependant  au  désir  de 
l'attaquer  là-dessus;  cette  opposition  même  irritait  sa  manie,  il  avait 
la  faiblesse  d'en  vouloir  triompher;  il  cherchait,  comme  c'est  le  propre 
des  gens  possédés  d'une  idée,  à  remettre  sa  plaie  à  vif  par  la  discus- 
sion, et  le  silence  lui  était  plus  insupportable  que  la  contradiction. 
Il  s'en  prenait  d'ailleurs  à  tout  le  monde.  M"*"  de  La  Charnaye ,  avec 
cette  délicatesse  exquise  des  femmes,  éludait  ses  questions  ou  savait 
y  répondre  sans  le  blesser;  mais  Mainvielle,  grossier,  quoique  respec- 
tueux, et  gâté  de  pédantisme,  n'était  point  capable  de  ces  ménagemens 
dans  un  temps  où  la  république  après  tout  gouvernait  la  France. 

Jusqu'alors,  il  est  vrai,  on  n'apprenait  que  des  victoires  du  côté 
de  l'armée  catholique.  Les  généraux  Salomon  et  Lygoiiier  avaient 
essayé  de  couvrir  Saumur  d'une  armée  qui  avait  été  dispersée  et 
presque  détruite.  Le  marquis  avait  fait  illuminer  le  château  et  chan- 
ter un  Te  Deum  dans  la  chapelle  à  cette  occasion.  Cependant  ces  vic- 
toires même,  en  redoublant  son  exaltation,  le  replongeaient  de 
plus  haut  dans  son  abattement  par  l'impuissance  d'y  prendre  part. 
Mainvielle,  au  milieu  des  Vendéens,  effrayé  sans  cesse  du  bruit  de 
leurs  avantages,  d'imprécations  et  de  menaces  contre  son  parti,  de 
vœux  contraires  aux  siens,  n'osait  pas  toujours  se  prononcer  ouver- 
tement, et  peu  s'en  fallait  souvent  qu'il  ne  crût  sa  cause  décidément 
ruinée.  Le  marquis,  pour  des  raisons  analogues,  dans  la  crainte  et 
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l'inccrtitiule ,  gardait  la  même  réserve ,  et  ils  demeuraient  tous  deux 
dans  une  hostilité  et  une  défiance  irritable  qui  augmentaient  leur 
éloignement.  Cependant  chaque  matin,  d'un  ton  composé  de  part  et 
d'autre,  les  débats  s'engageaient  infailliblement.  —  Eh  bien!  Main- 
vielle,  disait  le  marquis,  qu'y  a-t-il  de  neuf  aujourd'hui? —  Je  n'ai 
rien  appris,  monsieur  le  marquis.  — Je  gagerais  que  nos  gens  sont  à 
Tours  en  ce  moment-ci.  —  Cela  peut  être,  disait  encore  Mainvielle 
modérément.  — Cela  doit  être,  puisqu'on  a  marché  sur  le  ventre 
aux  débris  de  la  division  Lygonier.  —  Qui  est-ce  qui  l'a  dit? —  Tout 
le  monde  sait  cela  ici  ;  c'est  le  fils  du  meunier  qui  en  a  porté  la  nou- 
velle. —  Oh!  oh!  c'est  donc  que  le  fils  du  meunier  a  l'imagination 
prompte?  —  Monsieur  Mainvielle,  c'est  un  brave  jeune  homme,  in- 
capable, entendez-vous,  d'en  imposer  là-dessus.  —  C'est  peut-être 
alors  qu'on  l'a  dit  pour  faire  plaisir  à  monsieur  le  marquis. 

Mainvielle  attaquait  déjà  une  terrible  corde,  il  était  vrai  qu'on 
grossissait  au  marquis  les  bonnes  nouvelles ,  et  qu'on  lui  dissimulait 
toujours  un  peu  les  désavantages.  —  Eh!  qui  donc,  reprit  le  marquis 
tout  enflammé,  serait  assez  osé  pour  me  tromper?  Je  vous  prie  de 
n'en  soupçonner  personne. 

Mainvielle  répondit  d'un  ton  plus  bas  :  —  Il  y  a  huit  jours,  la 
citadelle  de  Saumur  s'approvisionnait,  et  le  général  Salomon...  — Eh 
bien!  on  a  culbuté  le  général  Salomon.  —  Ah!  monsieur  le  mar- 
quis, j'ai  peine  à  croire  que  des  hommes  comme  le  fils  du  meunier, 
qui  n'ont  jamais  tiré  que  des  fièvres,  battent  toujours  de  bonnes 
troupes  et  de  vieux  officiers.  —  Des  régimens  sans  chefs,  sans  offi- 
ciers! —  Il  a  pu  s'en  former,  monsieur  le  marquis. 

Le  marquis  pâlit;  c'était  son  endroit  sensible.  H  ne  pouvait  sup- 
porter cette  idée  que  des  hommes  de  rien ,  des  soldats  de  la  veille, 
eussent  usurpé  en  six  mois  ces  mômes  grades  qu'il  avait  obtenus  après 
vingt-cinq  ans  de  service.  Il  s'écria  :  — Des  caporaux  qui  ont  ramassé 
la  défroque  de  leurs  supérieurs!  des  misérables  qui  ont  volé  l'épau- 
lette  et  à  qui  le  dernier  goujat  devrait  l'arracher  de  la  poitrine! 

Ceci,  dit  au  fort  de  la  colère  et  peut-être  sans  intention  ,  tombait 
en  plein  sur  le  frère  de  Mainvielle.  Mainvielle  suffoqué  se  tut. 

Le  marquis  reprit:  —  Nos  paysans  mal  armés,  mal  instruits!  Je 
les  ai  vus  à  l'œuvre,  je  les  cpmmandais  à  Thouars,  et  je  sais  quels 
hommes  en  font  la  rage,  le  désespoir,  et  l'enthousiasme  d'une  cause 
sainte.  —  L'enthousiasme  de  la  liberté...  —  Oui,  l'enthousiasme  des 
égorgeurs  de  l'Abbaye,  l'ivresse  du  sang  et  du  pillage!  —  Il  y  a  eu  des 
excès,  cela  est  vrai,  mais  pcut-ùlre  ils  étaient  nécessiires;  la|cour  a 
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fait  de  grandes  fautes,  —  Que  Dieu  les  confonde!  cria  le  marquis;  tou- 
jours la  môme  sottise!  Laissez-moi,  Mainvielle ,  laissez-moi;  meure 
votre  infâme  république,  et  meurent  ces  brigands  comme  ils  le 
méritent  et  comme  je  l'espère!...  — Et  la  discussion  se  grossissait, 
s'envenimait  peu  à  peu  jusqu'à  provoquer  un  éclat.  Mainvielle  alors 
se  retirait,  le  marquis  demeurait  pale,  tremblant,  brisait  quelque 
meuble  et  tombait  en  des  accès  qui  effrayaient  sa  fdle;  elle  en  avait 
souvent  parlé  à  Mainvielle  avec  douceur  en  le  suppliant  d'avoir  égard 
à  l'état  de  son  père.  —  Que  monsieur  le  marquis  ne  m'interroge  pas, 
disait  JMainvielle;  je  suis  désolé  de  lui  répondre ,  mais  je  suis  incapable 
de  trahir  ma  façon  de  penser. — Et  M"''  de  La  Charnaye  avait  beau  faire, 
ces  fâcheuses  scènes  se  renouvelaient  tous  les  jours;  quelquefois 
l'effet  d'une  pareille  conversation  se  prolongeait  jusqu'au  lendemain; 
ils  affectaient  de  s'éviter,  de  ne  parler  de  rien,  mais  ils  mouraient 
d'envie  l'un  et  l'autre  de  se  remettre  aux  prises,  et  le  premier  mot 
sufûsait  :  c'était  le  feu  caché  du  caillou,  que  le  moindre  frottement 
fait  jaillir.  Le  plus  fâcheux  résultat  de  cette  mésintelligence  était  la 
difficulté  qu'on  avait  à  cacher  les  mauvaises  nouvelles  au  marquis, 
parce  que  Mainvielle  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  le  détromper 
dans  la  discussion,  et  même  se  plaisait  à  les  lui  apprendre,  avec 
cette  malice  presque  involontaire  qu'aiguise  l'habitude  de  la  con- 
tradiction. M"'  de  la  Charnaye,  quoique  présente,  n'empêchait  rien. 
Si  elle  essayait  de  jeter  un  mot  dans  la  dispute  pour  l'apaiser,  le 
marquis  impatient  s'oubliait  jusqu'à  lui  imposer  silence;  mais  sa 
tendresse  était  à  toute  épreuve,  elle  excusait  tout,  et  n'ayant  plus 
de  ressources  qu'en  Mainvielle: — Je  vous  en  prie,  lui  disait-elle 
souvent,  ayez  pitié  de  mon  père!  N'est-il  pas  assez  malheureux? 
Ne  comprenez-vous  pas  ce  qu'il  souffre,  toujours  renfermé  en  lui- 
même,  sans  consolation,  sans  relâche?  Rien  ne  le  distrait,  toutes  ses 
facultés  concouren  ta  lui  faire  sentir  plus  vivement  son  mal...  Quoi! 
il  ne  vit  plus  que  d'espoir,  pour  l'amour  de  ses  opinions,  par  cet 
intérêt  qu'il  prend  à  la  guerre,  et  vous  allez  lui  disputer  sa  chimère, 
le  troubler  dans  son  rêve;  vous  lui  dérobez  ce  dernier  rayon  de  so- 
leil qui  perce  dans  son  ame!  Mon  Dieu!  n'est-il  pas  heureux  plutôt 
de  ne  pas  voir  ce  qui  se  passe,  les  échafauds  dressés,  les  croix  ren- 
versées, la  France  noyée  de  sang?  Pauvre  père!  laissons-le  dans 
cette  heureuse  ignorance ,  laissons-lui  croire  que  tout  va  bien ,  que 
la  France  se  remet,  que  le  jeune  roi  va  remonter  sur  son  trône,  que 
nos  armées  sont  triomphantes  et  les  médians  vaincus.  Mon  Dieu!  s'il 
ne  dépendait  que  de  moi!  il  vivrait  heureux,  je  le  garderais  de  tous 
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les  bruits  du  dehors,  j'empêcherais  le  mal  d'arriver  jusqu'à  lui,  et  il 
reposerait  en  paix  comme  les  enfans  qu'on  hercc  de  beaux  contes. 
Mainviclle  était  touché,  approuvait,  mais  le  lendemain  il  n'était  plus 
maître  de  lui. 

Au  commencement  de  juillet,  les  armées  catholiques  coalisées 
échouèrent  à  l'attaque  de  Nantes.  Gatheh'neau  l'ut  tué;  la  désolation 
courut  le  pays.  Le  bruit  se  répandit  que  les  bleus  allaient  s'avancer 
sans  obstacle,  se  venger  sur  tous  les  châteaux,  et  exercer  d'iiorribles 
représailles.  Les  paysans,  àVauvert,  se  racontaient  les  évènemens 
en  tremblant.  M""  de  La  Charnaye  savait  tout,  sans  trop  se  rendre 
compte  de  la  gravité  de  ces  désastres.  Elle  empêchait  seulement  que 
ces  nouvelles  vinssent  aux  oreilles  du  marquis.  Une  lettre  de  Gaston 
arriva.  L'échec  de  Nantes  y  était  peint  avec  la  colère  et  la  passion 
d'un  jeune  homme.  M""  de  La  Charnaye  vil  l'cITet  que  cette  lettre 
allait  produire;  elle  en  passa  la  moitié  et  feignit  que  son  frère  n'avait 
pas  eu  le  temps  d'entrer  en  plus  de  détails.  Le  coup  n'était  déjà 
que  trop  rude.  Le  marquis  demeura  silencieux  tout  un  jour.  Main- 
vielle  respecta  ce  silence;  mais  il  laissait  percer  je  ne  sais  quel  em- 
pressement et  quelle  satisfaction  dans  son  service;  il  se  doutait  d'ail- 
leurs qu'on  n'avait  pas  tout  dit  au  marquis.  Celui-ci  brûlait  en  effet 
de  dépit  et  de  curiosité. 

—  Eh  bien!  Mninvielle,  dit-il  enfin  avec  effort,  les  bleus  nous  ont 
battus. —  On  le  dit,  monsieur  le  marquis. —  lis  n'ont  pas  voulu 
m'écouter.  Ils  vont  attaquer  sans  artillerie  une  ville  qu'ils  ont  laissée 
paisiblement  faire  ses  préparatifs.  11  fallait  l'emporter  d'assaut  après 
la  prise  de  Saumur.  —  Mais,  dit  Mainvielle  avec  empressement, 
Saumur  vient  d'être  évacué.  —  ïl  fallait  donc  se  joindre  à  M.  Cha- 
rette,  forcer  le  passage  de  la  Loire  et  soulever  la  Bretagne,  qui  nous 
attend  les  bras  ouverts.  —  Oui,  mais  M.  Charette,  battu  à  Nantes, 
s'est  retiré  dans  le  Bas-Poitou.  —  L'armée  peut  détacher  deux  divi- 
sions.—  Elle  a  perdu  beaucoup  de  monde.  —  On  fera  de  nouvelles 
levées. — Hum!  les  villages  sont  bien  déserts.  — On  se  fortifiera  et 
on  se  battra  dans  tous  les  châteaux.  — C'est  qu'il  ne  reste  plus  grand 
monde  dans  les  châteaux.  — Eh  bien  !  s'écria  îe  marquis  exaspéré,  ils 
s'arrêteront  au  moins  devant  le  mien,  et  la  dernière  pierre  en  crou- 
lera sur  ma  tête  avant  qu'ils  fassent  un  ])as  de  plus.  —  Il  donna  un 
grand  coup  de  sa  canne  sur  le  parquet;  sa  voix  faisait  trembler  les 
vitres.  —  De  grâce,  monsieur  le  marquis,  vous  ne  voudriez  pas  ex- 
poser la  vie  de  tous  vos  gens.  —  Tous  mes  gens  sont  résolus  à  mourir 
comme  moi.  —  Ah!  monsieur  le  marquis,  de  quelque  fidélité  qu'ils 
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soient,  il  y  en  a  peut-être  qui  n'y  sont  pas  disposés.  —  Ceux-là  sor- 
tiront, s'écria  le  marquis,  comme  on  chasse  d'une  place  les  lâches  et 
les  traîtres  avant  les  résistances  désespérées. 

Mainvielle,  atteint  au  vif,  perdit  contenance.  M""'  de  La  Charnaye, 
qui  accourait  au  bruit,  l'entraîna  vers  la  porte.  Elle  revint  à  son 
père,  qui  s'était  laissé  tomber  sur  un  siège,  et  le  trouva  si  pâle,  si 
haletant,  si  hors  de  lui,  que  les  larmes  lui  en  vinrent  aux  yeux.  Elle 
s'installa  près  de  lui  sans  essayer  même  de  le  calmer;  il  ne  dit  plus 
une  parole  de  toute  la  journée. 

Le  soir,  comme  M'""  de  La  Charnaye  traversait  les  appartemens 
inférieurs,  elle  trouva  Mainvielle  qui  l'attendait  et  la  prit  à  part:  — 
Mademoiselle,  je  vois  bien  que  mes  services  ne  sont  plus  agréables  à 
monsieur  le  marquis;  je  vous  supphe  de  me  donner  mon  congé.  Mon 
frère  sert  por.ni  les  bleus,  la  guerre  devient  terrible,  et  je  vois  le 
moment  où  je  serais  forcé  de  prendre  les  armes  avec  vos  paysans. 
Monsieur  le  marquis  est  un  excellent  maître,  mais  je  ne  puis  lui  sa- 
crifier ma  conscience.  Je  vais  à  Saumur,  chez  mon  beau-frère,  qui 
y  est  établi,  et  de  là  à  Paris,  pour  chercher  une  condition.  Je  con- 
serverai toujours  le  souvenir  de  vos  bontés,  et ,  si  jamais  je  puis  vous 
être  utile  en  quelque  chose,  comptez  sur  Mainvielle.  —  M'""  de  La 
Charnaye,  fort  surprise ,  essaya  de  lui  faire  des  représentations  ; 
mais  il  insista,  ses  paquets  étaient  faits,  il  voulait  partir.  Au  fond, 
elle  sentit  que  c'était  là  une  occasion  de  rétablir  la  paix  dans  la 
maison,  à  laquelle  elle  n'eût  osé  songer  et  qui  se  présentait  d'elle- 
même.  Elle  reprit  :  «  Attendez  que  je  consulte  mon  père,  ou  du  moins 
que  je  le  prévienne;  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  vous  laisser  aller. 

Le  lendemain,  Mainvielle  se  présenta  en  iiabit  de  voyage  chez 
M.  de  La  Charnaye,  qui  lui  dit  :  —  Tu  veux  donc  nous  quitter,  Main- 
vielle? Que  le  ciel  te  conduise!  Recommande-toi  de  moi,  s'il  en  est 

besoin.  —  Je  vous  remercie,  mon  cher  maître;  et  si  j'osais on  ne 

sait,  par  le  temps  qui  court,  ce  qui  peut  arriver je  vous  prierais 

aussi  de  compter  sur  moi  et  les  miens  dans  l'occasion.  —  Cela  n'est 
pas  de  refus,  dit  le  marquis;  adieu,  mon  ami.  —  Il  tendit  la  main  à 
Mainvielle,  qui  la  baisn.  Mainvielle  partit  avec  trois  paysans  de  Vau- 
vert,  qui  devaient  l'accompagner  jusqu'à  trois  Heues  environ  du 
château. 

D'Elbée  était  généralissime  depuis  la  mort  de  Cathelincau,  et 
l'échec  de  Nantes  avait  été  vengé  sur  le  républicain  Wcstermann, 
qu'on  venait  de  tailler  en  pièces.  Jusque-là  ces  nouvelles  arrivaient 
fort  exactement  à  Vauvert  par  les  soins  de  Gaston  ;  quelque  blessé , 
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quelque  paysan  qui  revenait  embrasser  sa  femme  et  ses  enfans,  ou 
même  des  messagers  directs,  portaient  ses  lettres  au  château.  Gaston 
d'abord,  par  plaisanterie,  leur  avait  donné  la  forme  d'une  gazette;  il 
s'y  habitua  par  commodité.  Toujours  pressé,  dans  les  marches,  le 
pied  à  l'étrier,  il  marquait  les  jours  par  dates  et  signalait  en  peu  de 
mots  ce  qui  s'était  passé.  On  attendait  ces  papiers  avec  impatience, 
la  venue  d'un  messager  mettait  le  château  en  émoi,  et  tout  le  monde 
l'annonçait  par  des  cris.  M"*"  de  La  Charnaye  lisait  aussitôt  les  let- 
tres; les  domestiques  écoutaient  à  la  porte;  le  marquis  laissait  à  peine 
à  sa  fille  le  temps  de  parcourir  le  papier,  et,  selon  qu'il  jugeait  les 
mouvemens  heureux  ou  mauvais,  il  frappait  du  pied  et  entrait  en 
des  agitations  alarmantes  ou  des  mouvemens  de  joie  extraordinaires 
pour  un  homme  de  son  âge  et  de  son  caractère  :  encore  faisait-il  sou- 
vent des  efforts  pour  se  modérer,  et  tout  autre  n'y  eût  rien  vu  ;  mais 
M"''  de  La  Charnaye,  accoutumée  à  l'étudier,  devinait  ses  transports, 
et  suivait  ses  mouvemens  en  silence,  haussant  les  épaules  dun  air 
de  profonde  et  douloureuse  compassion.  L'effet  d'une  dépèche  fâ- 
cheuse était  si  violent  et  si  durable,  et  M'"'  de  La  Charnaye  l'avait 
éprouvé  tant  de  fois,  que  l'arrivée  de  ces  lettres  lui  causait  des  sai- 
sissemens  insupportables.  Souvent  elle  passait  des  phrases  entières, 
ou  elle  en  détournait  le  sens  à  la  liàte;  mais  souvent  aussi,  le  mar- 
quis la  pressant,  elle  se  trouvait  entraînée  à  lire  des  détails  désastreux. 
Sa  voix  faiblissait,  elle  cherchait  à  dérober  une  ligne,  un  mot,  sans 
pouvoir  y  réussir,  et  son  père  restait  sous  le  coup  de  la  fatale  nou- 
velle jusqu'au  courrier  suivant. 

Le  château  cependant  était,  depuis  le  départ  de  Mainvielle,  dans 
une  tranquillité  que  M'"  de  La  Charnaye  n'eût  osé  espérer,  et  qui 
redoublait  sa  crainte  de  voir  troubler  le  repos  de  son  père.  Ce  fut 
alors  qu'elle  s'avisa  de  donner  des  ordres  afin  que  les  dépêches  fus- 
sent désormais  remises  sans  bruit  entre  ses  mains.  Elle  les  ouvrait 
seule  d'abord,  et  jugeait  ainsi  ce  qu'elle  devait  lire  ou  cacher  à  son 
père;  mais  elle  se  reprochait  cette  supercherie,  que  tous  ces  apprêts 
lui  donnaient  le  temps  de  peser,  et  qui  la  faisait  rougir. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  une  singulière  nouvelle  :  Mainvielle  avait 
été  pris  et  fusillé  par  les  républicains,  et  voici  comment.  Il  se  propo- 
sait, comme  il  l'avait  dit,  d'aller  retrouver  son  beau-frère  à  Saumur. 
Il  s'était  mis  en  route  à  Bressuire  sur  un  cheval  de  louage,  portant 
sur  lui  les  économies  qu'il  avait  faites  au  service  de  M.  de  La  Char- 
naye. On  lui  avait  conseillé  de  se  déguiser  en  marchand  de  bestiaux; 
mais  il  n'en  avait  voulu  rien  faire,  se  vantant  de  n'avoir  rien  à  crain- 
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dre  de  ses  frères  les  républicains,  qui  hasardaient  de  forts  détache- 
mens  dans  le  pays.  Le  17  août,  il  tomba  dans  les  avant-postes  d'une 
colonne  républicaine.  Cette  guerre  était  un  pillage;  on  le  fouilla,  on 
lui  trouva  de  l'or;  son  costume  honnête  servit  de  prétexte,  on  dit 
que  c'était  un  es})ion.  Il  eut  beau  se  réclamer  de  son  frère,  officier 
dans  l'armée:  il  fut  fusillé  le  long  d'une  haie.  Cet  événement  ne  fut 
connu  que  bien  plus  tard,  et  fit  beaucoup  de  bruit  à  A^auvert.  On  ne 
put  le  cachera  M.  de  La  Charnaye,  qui  leva  les  mains  au  ciel  et 
plaignit  du  fond  du  cœur  son  pauvre  domestique.  Cette  nouvelle  pro- 
duisit une  grande  impression  sur  M""  de  La  Charnaye  elle-même  : 
elle  ne  put  s'empêcher  de  songer  aux  difficultés  que  Mainvielle  ap- 
portait à  la  tranquillité  de  sa  maison  ;  désormais  le  repos  et  l'humeur 
de  son  père  ne  dépendaient  plus  que  d'elle. 

On  reçut  justement  peu  après  deux  lettres  de  Gaston  qui  annon- 
çaient coup  sur  coup  les  batailles  de  Chollet,  de  Mortagne,  de  Chà- 
tillon,  perdues  par  les  royalistes,  la  levée  en  masse  des  répubhcains, 
l'arrivée  des  Mayençais,  le  malheur  de  MM.  d'Elbée,  Bonchamps,  de 
Lescure,  blessés  raorteliemeut.  Gaston  désespéré  racontait  ces  évène- 
mens  dans  toute  leur  vérité.  D'affreux  détails  remplissaient  ses  let- 
tres; il  était  impossible  d'en  détacher  une  phrase  qui  ne  signalât  un 
désastre.  M"*"  de  La  Cliarnaye  frémissait  rien  qu'à  l'idée  de  les  lire 
tejles  qu'elles  étaient.  Mainvielle  n'était  plus  là  pour  démentir  des 
succès  imaginaires  ou  révéler  les  malheurs  qu'on  voulait  cacher.  A 
bout  de  ressources  et  d'expédiens,  fatiguée  de  voir  le  journal  de 
Gaston  troubler  le  repos  de  son  père,  elle  résolut,  avec  la  légèreté  et 
la  sollicitude  irréfléchie  d'une  jeune  fille,  de  supprimer  ces  lettres, 
ou  de  les  altérer  si  bien  ([u'il  n'en  sût  rien  de  plus. 

Un  jour,  une  lettre  de  Gaston  qu'on  attendait  n'arriva  point.  Elle 
n'avait  pas  prévu  ce  coup.  Le  marquis  demanda  dès  le  matin  les  nou- 
velles; il  fallut  se  résoudre  à  lui  dire  qu'il  n'était  rien  arrivé.  On  se 
rejeta  sur  le  mauvais  état  des  chemins  et  le  retard  possible  des  mes- 
sagers; mais  il  entra  dans  une  sombre  inquiétude  que  rien  ne  pou- 
vait dissiper.  Deux  jours  se  passèrent,  Gaston  n'écrivait  pas.  On  par- 
lait dans  le  pays  de  nouveaux  malheurs.  La  situation  du  marquis 
empirait,  il  imaginait  les  plus  grandes  catastrophes.  M"*  de  La  Char- 
naye désespérée  fut  conduite  par  la  suppression  des  dernières  lettres 
à  en  supposer  de  tout-i'.-fait  fausses.  Elle  demeura  tout  un  jour  livrée 
à  cette  pensée,  qui  lui  donnait  de  grands  scrupules.  La  semaine 
s'écoula,  et  le  jour  revint  où  arrivaient  ordinairement  les  dépêches. 
M'"'  de  La  Charnaye  passa  la  matinée  dans  sa  chambre  au  milieu  de 
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papiers,  de  cartes  géographiques,  écrivant,  raturant,  étudiant  des 
termes  militaires  qu'elle  n'entendait  pas.  Vers  le  milieu  du  jour,  elle 
entra  chez  son  père  en  disant  :  Voici  nos  lettres.  Le  marquis  se  leva 
en  sursaut.  Elle  tira  toute  tremblante  un  papier  de  son  sein;  M.  de 
La  Charnaye  était  trop  ému  lui-même  pour  soupçonner  rien  à  cette 
émotion.  Il  tenait  sa  fille  embrassée,  prêt  à  saisir,  pour  ainsi  dire,  au 
passage  les  paroles  qu'elle  allait  prononcer.  Elle  lut  ceci  d'une  voix 
mal  assurée  : 

Du  22  seplembre.  —  «  Depuis  l'attaque  de  Nantes,  les  armées  catho- 
liques campent  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire.  —  Plus  de  troupes 
devant  nous.  — La  garnison,  encore  effrayée  de  cette  entreprise  har- 
die, n'a  point  osé  quitter  ses  murs.  Au  reste,  ce  n'est  qu'un  échec 
peu  décisif  et  qui  a  été  bientôt  réparé....  » 

—  Qu'appelle-t-il  échec  peu  décisif?  s'écria  le  marquis;  la  guerre 
pouvait  être  finie;  à  quoi  pensent  donc  ces  messieurs? 

M"*'  de  La  Charnaye  demeurait  interdite,  quoicju'elle  eût  à  peu 
près  copié  ce  passage.  —  Poursuivez,  lisez,  ma  fille,  dit  le  marquis. 

25  septembre.  —  a  Ce  fameux  Westermann,  qui  se  vantait  d'écraser 
le  Poitou  avec  une  seule  légion ,  a  été  battu  à  la  tête  d'un  corps  con- 
sidérable. On  dit  que  cet  homme  commandait  les  Marseillais  à  la 
journée  du  10  août.  Je  voudrais  le  voir  entre  les  mains  de  nos  Alle- 
mands. » 

28  du  même  mois. —  «  Aï.  de  Lcscure  n'a  pas  de  bonheur.  Voici 
encore  deux  balles  qui  lui  sont  entrées  dans  le  corps.  Je  ne  lui  con- 
nais pas  d'affaire  où  il  n'ait  reçu  sa  balafre.  Il  commande  toujours 
emmaillotté  de  compresses.  » 

30  septembre,  3,  6,  9  eMO  octobre.  —  «  Nous  avons  battu  et  pour- 
suivi pendant  trois  lieues  à  Coron  cet  abominable  Santerrc  et  ses 
troupes.  C'est  ce  misérable  qui  a  mené  le  roi  à  l'échafaud.  Nous 
l'avons  connu  trop  tard;  un  de  nos  cavahers  l'a  pourchassé  une 
grande  heure.  Il  ne  s'est  sauvé  qu'en  faisant  sauter  à  sou  cheval  un 
mur  de  huit  à  dix  pieds.  » 

M"*"  de  La  Charnaye  avait  pris  ce  détail  dans  une  lettre  antérieure; 
elle  l'avait  passé  sous  silence  dans  le  temps  où  elle  pouvait  épargner 
à  son  père  jusqu'à  l'amertume  d'un  souvenir. 

Du  10  au  20  octobre. —  «Les  Mayençais  sont  h  demi  détruits. — 
La  division  Duhoux  a  été  très  maltraitée  à  Saint-Lambert.  Cela  peut 
passer  pour  une  bonne  déroute.  —  M.  de  Lescure  a  fait  des  prodiges. 
Le  général  Beysser  s'est  ensuite  avancé  jusqu'à  Montaigu,  on  l'a 
taillé  en  pièces.  Mieskouski  a  été  écrasé  à  Saint-Fulgent.  » 


MADE3I0ISELLE   DE    LA   CHARNAYE.  915 

«  Les  bleus  sont  terrifiés.  La  défaite  de  !a  célèbre  armée  de  Mayence 
les  a  fort  abattus.  Nos  gens  sout  électrisés.  L'armée  est  toujours  unie, 
îs'ous  regorgeons  de  vivres  et  de  munitions.  A  bientôt  du  meilleur. 
Je  vous  embrasse.  Vive  le  roi!  » 

Ces  notes  avaient  été  rédigées  sur  des  renseigneniens  qui  couraient 
le  pays,  et  sur  de  véritables  lettres  de  Gaston  que  M"''  de  La  Char- 
naye  conservait  et  triait  avec  soin.  Le  marquis  avait  écouté  avidement; 
il  jeta  les  bras  au  cou  de  sa  fdie. — Allons,  tout  va  le  mieux  du 
monde;  le  cher  enfant,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  lui;  c'est  la  modestie 
qui  convient  à  un  jeune  officier,  mais  je  suis  sûr  qu'il  fait  son  devoir... 
Colombe!  cria-t-il,  appelez  Colombe,  afin  qu'on  aille  prévenir  le 
curé  de  ces  bonnes  nouvelles. 

Ils  allèrent  ensuite  se  promener  dans  le  mail.  —  Maintenant,  disait 
le  marquis  se  parlant  à  lui-même,  si  les  chefs  sont  sages....  J'ai 
grande  confiance  en  M.  de  Lescure  et  en  M.  de  Boncliamps...  Si  les 
chefs  sont  habiles  et  prudens,  ils  exécuteront  promptement  et  hardi- 
ment leur  projet  d'invasion  au-delà  de  la  Loire.  Au  surplus,  s'ils 
veulent  me  faire  Thonneur  d'écouter  l'avis  d'un  vieil  officier,  je  vous 
dicterai  des  vues  qui  me  sont  venues  là-dessus  et  que  vous  leur 
écrirez  en  mon  nom. 

Le  curé  vint  les  rejoindre.  M"'  de  La  Charnaye  s'était  ouverte  à 
lui  de  son  innocent  artifice,  et  il  était  parfaitement  instruit  de 
l'étrange  situation  de  son  père.  C'était  un  digne  homme,  assez  sim- 
ple, que  les  discours  et  l'enthousiasme  du  marquis  étonnaient  tou- 
jours. M"''  de  La  Charnaye  l'avertit  d'un  signe  quand  il  arriva,  car  la 
consternation  régnait  dans  la  paroisse  à  cause  des  mauvais  bruits  qui 
étaient  survenus, 

—  Eh  bien!  monsieur  le  curé,  dit  le  marquis,  savez-vous  où  nous  en 
sommes?  Cette  terrible  armée  de  Mayence  est  détruite;  trois  défaites 
coup  sur  coup.  Qu'est-ce  donc  qui  nous  empêche  de  marcher  sur  la 
convention?  —  Le  curé  regarda  le  marquis;  M"""  de  La  Charnaye  sur- 
veillait le  curé.  Après  quelques  mots  de  part  et  d'autre  et  des  com- 
mentaires sur  les  prétendues  nouvelles,  M.  de  La  Charnaye,  repre- 
nant le  cours  de  ses  réflexions  :  — Tout  cela  est  bel  et  bon  assurément; 
mais  à  quoi  sert  de  nous  épuiser  dans  nos  provinces,  où  nous  serons 
tôt  ou  tard  écrasés?  Dans  f  état  présent  d'anarchie  et  de  guerre  étran- 
gère, une  seule  victoire  sur  la  route  de  Paris  nous  en  ouvrirait  les 
portes.  Qui  sait  les  villes,  les  provinces  et  la  quantité  de  bons 
citoyens  qui  n'attendent  que  le  moment  de  se  déclarer?  Non,  toute 
la  France  n'est  pas  ivre  du  sang  de  son  roi  ;  non,  cet  excellent  peuple 
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n'est  pas  devenu  tout  à  coup  une  horde  de  sauvages.  Ce  mouvement 
des  fédéralistes  est  un  premier  effort  vers  le  bien.  On  nous  dit  que 
nos  hommes  ne  valent  rien  hors  de  leur  pays;  mais  tant  de  succès 
les  ont  aguerris,  ils  ont  une  foi  aveugle  dans  leurs  chefs,  ils  les  sui- 
vront partout  à  la  mort. 

Il  s'exalta  plus  que  de  coutume  par  la  joie  des  succès  qu'il  venait 
d'apprendre  et  par  l'espérance  qu'il  concevait.  Le  curé  l'écoiitait  d'un 
air  stupéfait,  il  naissait  de  ce  contraste  une  sorte  de  comique  lou- 
chant qui  eût  fait  à  la  fois  pleurer  et  sourire;  M"^  de  La  Cliarnaye  en 
avait  l'ame  brisée.  Le  marquis  reprit  :  — Mais,  avant  tout,  il  faut 
amener  la  convention  à  traiter,  et  pour  première  condition  obtenir 
la  délivrance  de  la  reine  et  de  son  (ils.  La  place  du  roi  de  France  est 
au  milieu  de  son  armée,  et,  pour  cela,  il  faut  prendre  Nantes.  Les 
paysans,  dites-vous,  ne  se  battent  bien  que  chez  eux?  Pourquoi  donc 
les  mener  en  je  ne  sais  quelles  expéditions  de  la  Normandie  et  du 
Maine?  Pourquoi  s'exposer  à  rejoindre  des  secours  douteux  de  la 
marine  anglaise  ou  quelque  levée  promise  à  la  légère  aux  environs 
de  Laval?  Veut-on  dépayser  nos  gens  et  donner  à  la  convention  le 
temps  de  nous  écraser  d'armées  toujours  nouvelles?  Courons  donc  à 
Paris!  Mais  on  peut  échouer?  Eh  bien!  la  guerre  sera  finie  pour  ce 
malheureux  pays,  et  vous  sauvez  du  moins  vos  enfans  et  vos  femmes, 
que  l'ennemi  qu'on  y  attire  ne  manquera  pas  d'égorger.  Quant  aux 
Anglais,  qu'on  s'en  méfie;  qu'ils  débarquent,  s'ils  veulent,  de  l'ar- 
gent et  des  munitions,  mais  point  de  détour  pour  les  prendre,  l'en- 
nemi en  a  fourni  jusqu'ici.  Au  surplus,  j'ai  imaginé  un  plan  de  cam- 
pagne; j'y  réfléchirai  encore.  Vous  écrirez  tout  cela,  ma  fille. 

Le  curé  haussait  les  épaules  avec  compassion ,  et  ne  trouvait  pas 
une  parole;  ^I'""  de  La  Charnaye  tremblait  que  cette  froideur  ne 
donnât  des  soupçons  à  son  père,  et  s'efforça  de  mettre  fin  à  cet  en- 
tretien. 

Cependant  elle  éprouvait  de  jour  en  jour  plus  de  peine  à  dissimuler 
le  terrible  retard  de  son  frère,  et,  n'osant  plus  reculer  dans  ses  expé- 
diens,  elle  se  trouvait  entraînée  à  supposer  de  nouvelles  lettres.  Elle 
étudiait  la  correspondance  de  Gaston  et  les  gazettes;  elle  prit  des 
informations  auprès  des  paysans;  elle  passait  des  imits  entières  à  ce 
travail. 

En  lisant  ensuite  ces  notes,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  tromper 
sur  les  règles  stratégiques,  et  le  marquis  se  récriait  :  —  Quoi  !  m.on 
fils  ne  sait  pas  mieux  la  guerre?  —  Ou  bien  il  interrompait  tout  net  : 
—  Comment!  qu'est-ce?  mais  cela  est  impossible!  —  Et  M"''  de  La 
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Charnaye  s'arrêtait,  se  reprenait,  et  s'excusait  sur  ce  qu'elle  avait 
mal  lu. 

Le  marquis  devenait  de  plus  eu  plus  exii^cant.  Il  ne  s'inquiétait 
plus  seulement  des  revers,  mais  il  mettait  son  impatience  et  sa  cha- 
leur ordinaires  à  vouloir  qu'on  eut  chaque  jour  de  nouveaux  succès. 
Depuis  quelque  temps,  il  désirait  par-dessus  tout  qu'on  prît  Nantes, 
disant  sans  cesse  que  c'était  là  le  point  capital  de  la  guerre.  Elle  finit 
par  lui  annoncer  que  cette  ville  avait  été  prise.  A  quolques  jours  de 
là,  comme,  sur  les  représentations  du  curé,  elle  résistait  à  suppo- 
ser d'autres  lettres,  elle  se  hasarda  à  convenir  que  l'on  n'avait  pas 
reçu  de  nouvelles,  sans  doute  parce  que  les  communications  étaient 
coupées.  —  Mais  puisque  nous  avons  pris  Nantes,  dit  le  marquis, 
qu'est-ce  qui  empêche  les  lettres  d'arriver,  et  pourquoi  n'en  rece- 
vrions-nous pas? —  M"'  de  La  Charnaye  faillit  se  trahir;  elle  s'en  tira 
comme  elle  put,  et  abonda  dans  le  sens  du  marquis  :  — Eh  bien! 
reprit-il,  vous  voyez  que  nous  ne  pouvons  manquer  d'avoir  des 
nouvelles  demain,  et  sans  doute  nous  apprendrons  l'ouverture  des 
négociations  pour  la  délivrance  de  la  reine  et  du  roi,  car,  au  train 
des  choses,  il  ne  peut  en  être  autrement. 

Après  la  prise  de  Nantes,  il  parlait  de  cette  délivrance  comme  d'une 
suite  inévitable,  et  il  s'y  attendait  si  bien,  que  M"^  de  La  Charnaye 
n'osa  se  dérober  à  cette  conséquence.  Elle  se  vit  donc  forcée  d'écrire 
une  lettre  où  elle  annonçait  en  effet  ce  qui  avait  été  compté  souvent 
par  les  Vendéens  parmi  les  probabilités  delà  guerre,  c'est-à-dire 
une  négociation  pour  la  délivrance  du  jeune  roi.  Sur  ces  entrefaites, 
elle  reçut  une  lettre  de  son  frère  qui  lui  apprenait  le  passage  de  la 
Loire,  et  qui,  pour  un  moment,  la  tira  d'inquiétude,  car  ce  passage, 
dont  on  ne  savait  pas  les  détails,  paraissait  de  bon  augure.  Elle  ne 
put  cependant  se  servir  de  cette  lettre  qu'en  y  prenant  des  matériaux 
pour  sa  fausse  correspondance.  Elle  reçut  encore  deux  ou  trois  billets 
veiius  à  travers  mille  périls,  après  quoi  elle  ne  reçut  plus  rien  :  elle 
ne  douta  point  que  son  frère  ne  fût  mort. 

Cependant  l'agitation  du  marquis  ne  faisait  qu'empirer;  son  ima- 
gination s'écliauffait  sur  ces  heureux  évèncmens  qu'on  lui  annonçait 
coup  sur  coup,  et  qui  avaient  lentement  élevé  dans  son  esprit  un 
édilicc  de  bonheur  et  d'espérance  qu'il  fallait  renoncer  à  détruire. 
Il  s'occupait  sans  cesse  de  plans  politiques  et  militaires  qu'il  dictait  à 
sa  fdle  et  qu'elle  ne  savait  ni  où  ni  à  qui  envoyer.  Il  se  croyait  sûr 
du  triomphe  des  royalistes.  Ces  papiers  s'amoncelaient  dans  un  tiroir 
où  3i"''  de  La  Charnaye  ne  pouvait  les  voir  sans  pleurer.  Elle  se 
TOME  XXVII.  ao 
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trouvait  désormais  eiilraîiiée  à  nourrir  ces  illusions  qu'elle  avait  fait 
naître.  Rien  n'échappait  à  l'inflexible  logique  du  marquis  :  tel  événe- 
ment qu'elle  avait  annoncé  sans  y  penser  voulait  telle  conséquence; 
telle  manœuvre,  tel  mouvement  dont  elle  ignorait  la  valeur,  en  faisaient 
attendre  tel  autre,  et,  pour  ne  pas  se  démentir,  elle  était  obligée 
d'accorder  ces  conséquences  dans  la  lettre  suivante.  C'est  ainsi  qu'elle 
se  vit  forcée  d'annoncer  et  de  suivre  les  prétendues  négociations  au 
sujet  de  la  famille  royale  et  de  les  terminer  heureusement.  Cette 
nouvelle  mit  le  comble  à  l'exaltation  de  M.  de  La  Charnaye.  Dès 
long-temps  les  gens  du  château  étaient  prévenus  ainsi  que  tous  ceux 
qui  auraient  pu  le  détromper;  au  reste,  on  ne  le  regardait  plus  que 
comme  un  enfant  qu'on  laisse  déraisonner,  et  l'on  haussait  les  épaules 
à  l'entendre  parler  de  choses  si  éloignées  de  l'affreuse  vérité.  Ses 
souffrances,  son  isolement,  son  idée  fixe,  en  faisaient  un  fou  véri- 
table. Voici  la  lettre  que  M"''  de  La  Charnaye  fut  amenée  à  lui  lire 
en  cette  circonstance  : 

Au  camp  de  Saint-Florent-le-Vieil ,  le  9  décembre  1793. 

«  L'armée  catholique  et  royale  triomphe  de  toutes  parts  et  occupe 
toute  la  ligne  de  la  Loire  depuis  Blois  jusqu'à  Nantes.  C'est  dans  cette 
attitude  que  nous  avons  reçu  leurs  majestés  des  mains  des  com- 
missaires durant  la  trêve  convenue.  La  convention  ne  peut  résister 
long-temps,  et  nous  demande  de  plus  longs  accommodemens.  Elle 
vient  de  perdre  trois  batailles  sur  le  Rhin.  Le  hideux  comité  est 
accusé  jusque  dans  son  sein.  On  nous  reçoit  partout  comme  des 
libérateurs.  Les  départeraens  du  midi  sont  en  insurrection  et  sur  le 
point  de  se  joindre  à  nous,  les  provinces  abattent  leurs  échafauds, 
les  bons  citoyens  s'unissent,  tout  le  monde  abandonne  la  cause  des 
monstres.  La  religion  est  remise  en  honneur,  et  avec  elle  refleurit 
l'amour  du  roi,  de  la  paix  et  de  la  vertu.  C'en  est  fait,  le  drapeau 
blanc  va  voler  de  clocher  en  clocher;  toutes  les  portes  s'ouvrent  devant 
notre  belle  di^vise  :  «  Nous  ne  venons  point  conquérir  des  villes, 
mais  des  cœurs  !  »  Vive  le  roi  !  » 

Or,  voici  quel  était  en  ce  moment  le  véritable  état  de  la  France  et 
de  l'expédition  vendéenne.  Les  principaux  chefs  étant  morts,  l'ar- 
mée catholique,  pressée  de  tous  côtés  par  les  bleus,  venait  de  passer 
la  Loire  sous  le  commandement  de  Henri  de  Larochejaquelein  ; 
c'est  pourquoi  Gaston  n'écrivait  plus.  On  connaît  les  détails  de  ce 
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passage:  une  population  de  soixante  mille  âmes,  femmes,  enfans, 
vieillards,  se  pressant  par  une  nuit  orageuse  sur  la  rive  gauche  du 
fleuve,  à  la  lueur  des  villages  en  flammes,  épouvantée  par  les  déto- 
nations lointaines  de  l'artillerie  et  la  fusillade  des  patrouilles  répu- 
blicaines; un  amas  de  blessés  qu'on  ne  voulait  pas  ahaadoniîer  et  qui 
criaient  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans;  l'héroïque  Bonchamps 
couché  sur  un  matelas  et  encourageant  les  soldats  de  sa  voix  mou- 
rante; la  terrible  traversée  tentée  sur  quelques  bateaux  trouvés  à 
grand'peine,  des  malheureux  s'y  précipitant  à  la  fois  pour  fuir  plus 
vite  le  fer  et  le  feu,  les  bateliers  furieux  les  repoussant  à  coups  d'avi- 
ron, des  radeaux  construits  à  la  hâte  qui  s'engloutissaient  nu  milieu 
du  fleuve,  et  des  blessés  dans  l'eau  qui  tendaient  leurs  mains  vers 
leurs  frères  en  poussant  des  cris  effroyables;  enfin,  sur  l'autre  rive, 
des  éclairs  sinistres,  l'obscurité  pleine  de  terreur  et  d'incertitude,  la 
mousqueterie  des  détacheraens  accourus  pour  s'opposer  au  passage, 
et  sans  doute  la  mort  à  laquelle  on  venait  d'échapper. 

Les  armées  républicaines  de  Saumur  et  de  Nantes  s'étaient  con- 
certées pour  écraser  dans  sa  marche  le  reste  de  ce  malheureux 
peuple.  On  avait  écrit  à  la  convention  que  c'en  serait  fait  en  quinze 
jours,  La  Vendée  était  donc  abandonnée,  et  les  colonnes  infernales 
venaient  d'y  entrer  le  fer  et  la  torche  à  la  mnin.  Ce  système  abomi- 
nable venait  d'être  inventé  par  le  général  Turreaii.  Les  châteaux,  les 
couvens,  les  métairies  sans  défense,  étaient  pillés  et  brù'.és,  et  les 
habitans  sans  distinction  passés  au  fil  de  la  bayonnette.  Les  soldats, 
las  de  tuer,  envoyaient  les  prisonniers  par  milliers  à  Nantes,  où  Car- 
rier venait  d'arriver,  et  où  les  noyades,  les  fusillades,  la  mitraille, 
abrégeaient  la  tâche  des  bourreaux.  Le  reste  de  la  Frasice  était  cou- 
vert d'échafauds.  La  reine  avait  suivi  son  royal  époux  à  la  mort.  On 
était  au  fort  de  la  terreur. 

Dans  les  derniers  combats  et  après  avoir  fait  des  prodiges,  la  pa- 
roisse de  Vauvert,  à  moitié  détruite,  fut  coupée  par  un  corps  de  ré- 
publicains, et  ne  put  regagner  la  Loire.  Les  gentilshommes  qui  la 
commandaient  n'avaient  pas,  il  est  vrai,  applaudi  à  ce  plan  de  cam- 
pagne; mais  ils  s'étaient  résignés  à  le  suivre;  ils  défendaient  les  der- 
rières de  l'armée,  encombrés,  de  chariots  de  blessés  et  de  femmes, 
quand  le  corps  ennemi  les  rejeta  dans  le  pays.  Une  fois  isolés,  ils 
furent  attaqués  avec  furie  par  une  colonne  républicaine.  Les  paysans, 
blessés  pour  la  plupart  et  harassés  par  les  fatigues  des  deux  derrn'ères 
journées,  se  battirent  en  désespérés;  ils  lurent  écrasés.  Gaston,  qui 
les  commandait,  entouré  de  bleus  qui  lui  criaient  de  se  rendre,  se 
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défendit  jusqu'à  la  fin  et  tomb:i  criblé  de  balles.  Le  reste  des  paysans 
et  quelques  officiers  se  cachèrent  dans  un  bois  et  y  passèrent  la  nuit. 
M.  de  Vendœuvre,  évanoui,  percé  de  coups,  était  accroupi  dans  un 
tronc  d'arbre.  Le  lendemain,  dès  l'aube,  quatre  ou  cinq  de  ces  mal- 
heureux se  rejoignirent  dans  les  broussailles  en  rampant  sur  les  mains, 
couverts  de  sang  et  de  blessures;  ils  eurent  peine  à  se  reconnaître;  au 
moyen  d'un  cri  des  paysans  connu  dans  l'armée ,  ils  parvinrent 
à  réunir  ce  qui  restait  de  la  paroisse,  au  nombre  de  quarante  à  cin- 
quante Iiommes,  exténués,  à  demi  morts.  Ne  doutant  pas,  après  les 
tristes  préparatifs  du  passage  de  la  Loire,  que  l'armée  tout  entière 
n'y  eût  péri,  ils  s'orientèrent  et  se  mirent  en  route  pour  retourner 
dans  leurs  foyers.  Chemin  faisant,  à  travers  les  bois,  ils  virent  plu- 
sieurs de  leurs  camarades  couchés  çà  et  là  qui  étaient  morts  dans  la 
nuit;  ils  furent  obligés  d'en  abandonner  d'autres  qui  tombaient  de 
lassitude  ou  que  leurs  blessures  empêchaient  de  marcher,  et  qui  les 
suppliaient  de  les  laisser  là,  n'ayant  plus  que  peu  de  temps  à  vivre. 
C'étaient  à  chaque  pas  des  adieux  déchirans;  les  mourans  char- 
geaient les  autres  de  commissions  pour  leurs  femmes  et  leurs  enfans. 
La  mort  de  Gaston  avait  si  profondément  démoralisé  ces  braves  gens, 
que  tous  les  maux  leur  étaient  indifférens.  Un  vieux  paysan  qui 
s'était  laissé  tomber  au  pied  d'un  arbre,  la  tête  ouverte  d'un  coup 
de  sabre,  et  qu'on  voulait  emmener,  disait  d'un  air  stiipide  :  Com- 
ment voulez-vous  retourner  chez  monsieur  le  marquis,  puisque  son 
fils  est  mort? 

Cet  horrible  voyage  dura  dix  jours,  à  travers  les  patrouilles  et  les 
avant-postes  des  bleus,  par  des  bois  et  des  chemins  détournés.  On 
abandonnait  encore  des  cadavres  ou  des  hommes  découragés  qui 
refusaient  d'aller  plus  loin,  malgré  les  exhortations  et  les  menaces 
des  huit  ou  dix  gentilshommes  qui  restaient.  Aux  environs  de  Clis- 
son,  un  fermier  qui  connaissait  M.  de  Chàteaumur  mit  un  cheval 
frais  à  la  disposition  de  la  troupe;  un  paysan  encore  ingambe  y 
monta  et  courut  à  Vauvert  annoncer  l'arrivée  de  ses  camarades. 
Toute  la  paroisse  était  sur  la  route  avant  que  le  château  fût  informé. 
Rien  ne  saurait  peindre  la  douleur  et  le  désespoir  de  ces  fenunes 
quand  elles  virent  arriver  ces  quelques  malheureux  défigurés  et  se 
traînant  à  peine.  Chaque  Himille  avait  à  pleurer  un  fils  ou  un  père. 
On  n'entendait  que  des  plaintes  pitoyables  interrompues  par  mille 
questions  auxquelles  on  n'osait  répondre,  et  ce  silence  lugubre  était 
le  signal  de  nouveaux  cris.  11  y  avait  de  ces  pauvres  gens  qui  demeu- 
raient comme  hébétés  de  ce  malheur. 
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Les  gentilshommes  se  dirigèrent  vers  le  château;  les  cours  étaient 
désertes.  Us  entrèrent  au  nombre  de  sept  ou  huit,  harassés,  mécon- 
naissables, montés  sur  des  spectres  de  chevaux  couverts  de  boue 
et  de  plaies,  et  singulièrement  décorés  d'épaulettes  et  de  cocardes 
républicaines  qu'on  leur  attachait  à  la  queue  en  trophée.  Heureuse- 
ment un  homme  de  la  maison  accourut ,  essayant  de  leur  faire  en- 
tendre qu'il  y  avait  quelque  diliiculté  à  les  introduire  sur-le-champ. 
Ces  messieurs  comprirent  seulement  qu'il  fallait  préparer  le  mar- 
quis aux  tristes  nouvelles  qu'ils  apportaient.  M.  de  Vendœuvre, 
l'ami  et  le  parent  du  marquis,  mit  pied  à  terre  et  voulut  monter  le 
premier  auprès  de  lui. 

M.  de  LaCharnaye  était  dans  son  grand  salon,  enfoncé  dans  un  fau- 
teuil au  coin  de  la  cheminée,  derrière  un  paravent,  les  pieds  étendus 
sur  un  tabouret,  et  sa  canne  entre  les  jambes.  M"*^  de  La  Charnaye  était 
à  quelques  pas,  devant  un  métier  à  broder,  près  de  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  le  jardin  tout  dépouillé  dans  cette  saison.  Elle  tenait  une 
carte  de  géographie  étendue  sur  son  métier,  et  son  doigt  y  suivait  di- 
vers points  qu'elle  nommait  les  uns  après  les  autres,  pour  des  calculs 
que  son  père  lui  avait  demandés.  Le  marquis  tantôt  penchait  la  tête, 
tantôt  se  redressait  sur  son  coussin,  le  front  haut,  la  main  sur  la 
pomme  de  sa  canne.  En  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  de  bottes 
sur  le  parquet.  M.  de  Vendœuvre  était  entré  à  grands  pas  sans  pren- 
dre le  temps  de  parler  à  la  fdle  qui  le  suivait.  —  M.  de  Vendœuvre! 
s'écria  M'"  de  La  Charnaye.  —  Vendœuvre!  dit  le  marquis  en  se  le- 
vant. —  Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  M"*  de  La  Char- 
naye accourut,  saisit  le  bras  de  M.  de  Vendœuvre,  se  jeta  vers  la 
fenêtre  de  la  cour.  —  Mais  quoi!  qu'est-ce?  qu'arrive-t-il?  —  Elle 
voit  les  hommes,  les  chevaux,  la  cour  pleine  de  gens;  une  idée  la 
frappe  comme  la  foudre  :  tout  est  fini,  tout  est  découvert,  le  premier 
mot  va  la  perdre.  —  Comment  se  fait-il,  Vendœuvre?  Par  quel  ha- 
sard? Étes-vous  seul,  mon  ami?  Et  mon  fils?  Et  nos  gens?  — Hélas! 
non,  je  ne  suis  pas  seul,  nous  sommes....  Les  pleurs  les  suffoquent 
tous  les  deux  :  M.  de  Vendœuvre  pleure  de  douleur,  le  marquis  de 
joie  et  de  surprise.  M"*"  de  La  Charnaye  retournait  à  M.  de  A'en- 
dœuvre,  puis  courait  à  la  fenêtre,  égarée,  palpitante,  ne  sachant  que 
faire,  quel  parti  prendre,  comment  prévenir  le  coup.  —  Parlez,  mon 
ami,  dit  le  marquis;  parlez-moi  donc.  Je  vous  croyais  à  Chartres,  ou 
pour  le  moins  au  Mans.  Et  la  reine,  où  est-elle?  M'apportez-vous  des 
lettres?  Et  l'armée?  Pourquoi  la  quitter  dans  un  pareil  nlbment?  Et 
mon  fils?  11  n'est  pas  là,  je  pense?  —  Une  sueur  froide  glaça  tout  le 
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corps  de  M'"'  de  La  Charnaye.  M.  de  Vendœuvre  troublé  ne  répondait 
pas.  — Mon  fils?  dites,  Vendœuvre,  mon  fils?  —  Tout  à  coup  M"''  de 
La  Charnaye  se  précipita  dans  les  bras  de  M.  de  Vendœuvre  avec  un 
regard  suppliant  où  s'étaient  concentrées  toutes  les  puissances  de 
son  ame,  M.  de  Vendœuvre  pensa  qu'elle  voulait  lui  faire  entendre 
que  le  marquis  ignorait  la  mort  de  Gaston  et  qu'il  ne  fallait  pas  le 
désabuser.  —  Il  n'est  point  avec  nous,  dit-il  en  baissant  la  lète.  — 
J'en  étais  sûr,  dit  le  marquis,  il  n'aura  pas  voulu  quitter  l'armée; 
mais  vous-même,  au  nom  du  ciel,  ce  n'est  pas  que  je  vous  reproche 
de  me  procurer  le  plaisir  de  vous  voir,  mais  dans  quel  moment  quit- 
tez-vous l'armée?  Le  roi  délivré,  la  reine  à  votre  tète,  la  convention 
abattue,  le  fédéralisme  qui  vous  seconde!... 

M.  de  Vendœuvre,  qui  tournait  le  dos  à  M"''  de  La  Charnaye,  la 
regarda  avec  étonnement.  Elle  était  comme  étourdie,  son  sang  s'était 
figé  dans  ses  veines;  elle  jeta  une  main  sur  le  bras  de  M.  de  Ven- 
dœuvre, et  porta  l'autre  à  sa  bouche  comme  pour  le  réduire  au 
silence.  —  Qu'en  dites-vous,  Vendœuvre?  reprit  le  marquis;  voilà  le 
malheur  d'une  telle  guerre,  il  n'y, a  point  d'autorité.  Où  est  le  fruit 
de  votre  campagne?  à  quoi  vous  servent  ces  immortelles  six  semaines 
de  succès,  et  votre  victoire  de  Mortagne,  et  celle  de  Chollet?  car  j'ai 
tout  su  ici,  mon  fils  m'adresse  assez  régulièrement  le  récit  des  opéra- 
tions. Je  gage  qu'on  s'amuse  à  canonner  des  bicoques.  J'avais  envoyé 
mes  observations  là-dessus,  il  paraît  qu'on  n'en  tient  pas  compte. 
On  peut  bien  le  dire  à  nos  chefs  :  vous  savez  vaincre,  Annibal ,  mais 
vous  ne  savez  pas  profiter  de  la  victoire.  Enfin  où  en  est-on,  Vendœu- 
vre? je  vous  coupe  la  parole  :  que  compte-t-on  faire  du  jeune  roi?... 

M.  de  Vendœuvre  crut  qu'il  avait  perdu  l'esprit  et  ne  pouvait 
dire  une  parole.  M""  de  La  Charnaye  s'était  laissée  tomber  sur  son 
siège,  ne  voyant  plus,  n'entendant  rien,  toute  préparée  à  l'horrible 
explosion  qui  allait  suivre,  et  ne  faisant  rien  pour  la  prévenir.  Il  était 
clair  pour  M.  de  Vendœuvre  que  le  marquis  ne  savait  point  la  mort 
de  son  fils  et  qu'il  y  avait  dans  tout  ceci  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. —  De  grâce,  mon  ami,  reprit  le  marquis,  où  en  est-on?  Que 
fait  mon  fils?  Où  avez-vous  laissé  l'armée? —  M.  de  Vendœuvre  le 
regarda  fixement,  lui  prit  la  main,  et  se  pencha  comme  pour  lui  ré- 
pondre. Ces  dernières  questions  avaient  frappé  M"''  de  La  Charnaye 
et  l'avaient  tirée  de  sa  torpeur.  Elle  remarqua  le  mouvement  de  M.  de 
Vendœuvre,  se  ranima  par  le  désespoir,  vit  comme  un  éclair  que  tout 
n'était  pas  désespéré,  et  par  un  élan  suprême  renversa  son  métier 
à  broder  avec  fracas.  M.  de  Vendœuvre  se  retourna  au  bruit,  et 
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l'aperçut  derrière  lui  à  genoux,  lui  tendant  les  bras  avec  des  signes 
de  désespoir.  Il  se  tut  tout  effrayé;  mille  idées  confuses  lui  traversè- 
rent l'esprit.  Le  marquis  reconnut  le  bruit  du  métier,  et  sans  s'inter- 
rompre, tant  il  était  animé  :  —  Que  dit  la  reine?  qui  est-ce  qui  l'en- 
toure? Le  conseil  supérieur  avait  à  considérer  qu'il  ne  dirigeait  pas 
seulement  une  armée,  mais  une  régence.  Je  sais  qu'il  est  fort  difficile 
de  mener  des  corps  séparés,  d'éteindre  les  rivalités,  mais  la  présence 
du  roi  devait  tout  accommoder.  — M"'  de  La  Charnaye,  par  une  se- 
conde inspiration,  s'écria,  en  entraînant  M.  de  Vendœuvre  :  — Nous 
avons  tout  le  temps  de  causer,  il  faut  aller  recevoir  ces  messieurs,  il 
faut  les  introduire  dans  la  grande  salle.  Donnez-moi  le  bras,  monsieur 
le  vicomte,  venez  avec  moi  en  attendant  que  mon  père  se  présente. 

Le  marquis  fit  quelque  résistance  pour  retenir  son  ami,  mais  il  céda  à 
cette  représentation,  que  sa  fdle  ne  pouvait  recevoir  toute  seule  des 
officiers  qu'elle  ne  connaissait  pas.  —  A  tout  à  l'heure,  Vendœuvre, 
dit  le  marquis;  je  vous  suis.  Ma  iille,  envoyez-moi  Paulet.  Je  brûle 
d'être  au  milieu  de  vous.  Qu'on  retienne  tout  le  monde  à  dîner. 
Appelez  Hubert  pour  le  service,  et  qu'on  nous  traite  du  mieux  qu'on 
pourra;  qu'on  mande  chez  Gourlay  pour  avoir  du  gibier;  il  doit  rester 
quelques  vieux  vins  ,  jamais  plus  belle  occasion  de  les  boire;  je  veux 
porter  la  santé  du  roi  et  de  mes  braves  amis!  —  Le  bonhomme  était 
transporté,  il  disait  tout  cela  en  criant  et  frappant  le  plancher  de  sa 
canne. 

M.  de  Vendœuvre  suivit  M'^^  de  La  Charnaye,  qui  sanglotait  sans 
pouvoir  lui  dire  une  parole.  Les  gentilshommes  étaient  déjà  réunis 
dans  la  grand' salle,  pâles,  poudreux,  balafrés  pour  la  plupart,  la 
tète  ou  les  bras  enveloppés  de  linges  et  de  crêpes.  Ils  portaient  en- 
core leurs  habits  de  campagne,  qui  n'étaient  que  de  grosses  vestes 
de  paysans  ou  des  uniformes  si  délabrés,  qu'on  n'y  voyait  plus  trace 
de  galons  ni  de  revers.  M.  le  curé,  qui  venait  de  les  rejoindre,  leur 
expliquait  la  situation  singulière  du  marquis,  l'ignorance  où  sa  fille 
l'avait  tenu,  et  il  les  engageait  à  garder  le  silence;  ce  fut  un  grand 
étonnement  parmi  eux  et  une  grande  pitié. —  Je  le  connais,  dit  M.  de 
Grandchamp,  il  n'a  pas  été  possible  de  faire  autrement. 

A  ce  moment.  M""  de  La  Charnaye  entrait  avec  jM.  de  Vendœuvre, 
Elle  parcourut  d'un  coup  d'œil  ces  visages  sinistres,  et  se  laissa 
tomber  sur  un  siège  en  s'écriant:  — Ah!  sans  doute,  messieurs,  mon 
frère  est  mort? — Elle  se  cacha  le  visage  de  son  mouchoir,  et,  les  émo- 
tions qu'elle  avait  contenues  faccablantà  la  fois,  il  fallut  la  secourir. 
Pendant  ce  temps-là,  on  instruisait  M.  de  Vendœuvre  de  ces  détails 
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qui  étaient  encore  un  mystère  pour  lui.  il  comprit  l'effroi  qu'il  avait 
dû  causer  à  M"''  de  La  Chariiaye  à  son  arrivée.  La  jeune  lille  reprit  sa 
vigueur,  et  se  levant  aussitôt  :  —  Messieurs,  s'écria-t-elle,  je  sais  vos 
malheurs;  ayez  pitié  de  nous,  n'en  dites  rien  h  mon  père.  Je  vois 
maintenant  tout  l'embarras  où  je  me  suis  jetée.  —  Mais  i)arlcz,  dit 
•M.  de  Ghâteaumur  :  vous  avez  caché  au  marquis  la  mort  de  son  fds? 

—  La  savais-je  moi-même?  dit  M"''  de  La 'Charnaye  avec  des  san- 
glots. Puis  elle  ajouta  dans  un  mouvement  d'irritation  douloureuse, 
et  s'adressant  à  M.  de  Vendœuvre  :  J'ai  fait  plus  encore;  vous  con- 
naissez la  violence  de  mon  père,  je  lui  ai  caché  nos  malheurs.  Les 
mauvaises  nouvelles  le  désolaient,  les  coups  des  républicains  le 
frappaient  au  cœur.  J'étais  seule  ici  à  le  garder  sans  pouvoir  le  sou- 
lager, ou  du  moins  verser  mon  sang  comme  nos  braves  gens  pour 
retarder  les  désastres  qui  lui  faisaient  tant  de  mal.  Que  faire?  les 
lettres  de  mon  frère  étaient  effrayantes,  et  puis  mon  frère  n'a  plus 
écrit.  Il  était  mort.  Comment  lui  apprendre  tout  cela?  11  n'y  eût  pas 
résisté;  il  dépendait  de  moi  de  le  tromper.  J'ai  altéré,  j'ai  supposé 
des  lettres,  cela  est  bien  coupable,  mais  mon  père  dormait  tranquille, 
je  souffrais  seule.  Depuis  l'affaire  de  Chàtillon,  il  ignore  tout  ce  qui 
s'est  passé;  il  croit  l'armée  triomphante,  la  reine  et  le  roi  délivrés. 
Messieurs,  je  vous  en  supplie,  ne  le  détrompez  pas,  au  nom  du  ciel! 

—  Elle  tendait  les  bras  à  M.  de  Chàteaumur,  et  s'adressait  à  chacun 
des  gentilshommes.  —  Je  l'ai  cru  fou,  dit  M.  de  Ycndœuvre;  il  parle 
de  Nantes  comme  si  nous  en  étions  les  maîtres;  il  croit  que  la  Loire 
est  à  nous  et  que  l'armée  marche  sur  Paris.  —  Mademoiselle  de  La 
Charnaye,  vous  êtes  un  ange,  dit  M.  du  Retail  en  lui  baisant  la  main. 
M.  du  Retail  commandait  les  quinze  ou  vingt  cavaliers  qu'avait  fournis 
la  paroisse  de  Vauvert. 

Ces  messieurs  lui  contèrent  alors  le  véritable  état  des  choses,  qui 
rendait  plus  pitoyables  les  illusions  du  marquis.  M.  de  Chàteaumur 
lui  dit:  — Le  pays  est  sans  défense,  l'ennemi  peut  y  pénétrer;  il  faut 
nous  attendre  à  tout.  —  Messieurs,  interrompit  M"''  de  La  Charnaye, 
si  notre  situation  vous  inspire  quelque  pitié,  reculons  autant  que 
possible;  mon  père  en  mourrait,  secondez-moi. — Cela  sera  bien  dif- 
ficile, dit  M.  de  Vendœuvre. — Où  cela  mènera-t-il?  dit  brusquement 
un  vieux  cavalier.  —  Il  faudra  bien  tôt  ou  tard  le  détromper,  reprit 
un  autre.  M"*  de  La  Charnaye  s'était  redressée  à  ces  paroles,  le  curé 
vint  à  son  secours.  —  Nous  avions  justement  à  consulter  le  marquis, 
dit  M.  de  Vendœuvre.  —  Cependant  on  fut  de  l'avis  du  curé.  M"*"  de 
La  Charnaye  ne  répondait  à  rien,  mais  elle  insistait  en  pleurant.  M.  de 
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Châteaumur  lui-même  fit  voir  le  peu  d'inconvénient  qu'il  y  aurait 
après  tout  à  laisser  le  marquis  dans  son  ignorance.  M"'*  de  La  Cliar- 
naye  leur  donna  en  quelques  mots  ses  instructions.  On  convint  de 
ce  qu'on  aurait  à  répondre,  mais  surtout  de  se  tenir  sur  la  réserve, 
de  peur  de  contradiction. 

Comme  ils  causaient  encore,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  à  deux 
battans,  et  le  marquis  parut  appuyé  sur  un  domestique,  dans  son 
grand  uniforme  de  capitaine,  la  croix  de  Saint-Louis  sur  la  poitrine, 
l'épée  au  côté,  la  cocarde  blanche  au  chapeau,  et  sa  grande  canne  à 
la  main.  Il  n'avait  pu  résister  plus  long-temps  à  son  impatience;  il 
porta  la  main  au  front,  et  se  découvrit.  —  Messieurs,  puisque  j'ai 
l'honneur  de  vous  recevoir  en  de  telles  circonstances,  et  quelque 
envie  que  j'aie  de  vous  embrasser  et  de  vous  entretenir  de  tout  ce 
qui  nous  est  si  cher,  nous  allons,  s'il  vous  plaît,  à  la  chapelle  chanter 
un  Te  Deum  en  réjouissance  de  nos  succès  et  de  la  prochaine  déli- 
vrance de  notre  malheureux  pays. 

M.  de  Châteaumur  ne  put  s'empêcher  en  se  nommant  de  se  jeter 
dans  les  bras  du  marquis.  C'était  un  vieux  camarade  de  garnison. 
M.  du  Retail,  appuyé  sur  son  sabre,  considérait  M.  de  La  Charnaye, 
et  une  larme  roula  sur  sa  barbe  grise  qu'il  avait  laissée  croître  dans 
celte  malheureuse  campagne.  Ces  messieurs  voulaient  s'excuser  de 
paraître  à  la  cérémonie,  mais  le  curé  leur  fit  signe,  et  le  marquis 
ajouta  quelques  mois  qui  ne  permirent  pas  d'insister.  —  Ma  filîe, 
dit-il  à  M"''  de  La  Charnaye,  donnez-moi  votre  bras. 

On  se  mit  en  marche  par  une  galerie  intérieure  qui  menait  à  l'ora- 
toire; le  marquis  marchait  le  premier,  gravement  et  la  tôle  haute,  à 
côté  de  M.  de  Vendœuvre;  derrière,  venaient  les  officiers,  tristes  et 
parlant  bas  avec  des  signes  de  pitié.  Les  domestiques  et  quelques 
paysans  suivaient. 

Le  prêtre  monta  à  l'autel  ;  les  gens  de  la  paroisse  s'étaient  age- 
nouillés dans  le  fond,  les  cloches  sonnaient  au  dehors,  et  à  peine  le 
prêtre  avait-il  entonné,  que  le  marquis  reprit  le  verset  d'une  voix 
éclatante,  qui  tremblait  de  joie  et  qui  saisit  les  cœurs. 

L'hymne  fini,  il  dit  presque  tout  haut  :  —  Monsieur  le  curé,  nous 
pouvons  prier  pour  le  roi  1 — Et,  dans  un  transport  toujours  croissant, 
il  commença  à  pleine  voix  le  Domine,  salvum  fac  regem.  Tous  les 
regards  étaient  fixés  sur  lui,  et  le  prêtre,  les  gentilshommes,  les 
paysans,  fondaient  en  larmes  à  la  vue  de  ces  cheveux  blancs  et  de  ce 
visage  vénérable  rayonnant  d'enthousiasme,  qui  semblait  celui  du 
roi-prophète  lui-même. 
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Après  la  cérémonie,  on  reprit  le  chemin  de  la  salle  à  manger  avec 
la  même  solennité.  On  y  avait  dressé  la  grande  table  qui  servait  au- 
trefois aux  repas  de  famille.  Cette  salle  était  d'une  décoration  sévère 
et  ancienne,  en  forme  de  galerie,  régulièrement  percée  de  hautes 
fenêtres,  revêtue  de  bois  de  chêne  jusqu'à  hauteur  d'homme,  avec 
un  rang  de  stalles  et  le  siège  du  maître  au  milieu,  le  dossier  élevé,  et 
décoré  de  restes  poudreux  de  panaches.  Les  parois,  noircies  par  le 
temps,  étaient  garnies  de  trophées  de  chasse;  les  armes  avaient  dis- 
paru depuis  le  commencement  de  la  guerre;  tout  au  fond  il  y  avait 
un  grand  crucifix  de  bois  noir,  qui  dominait  l'assemblée. 

M""  de  La  Charnaye  donnait  ses  ordres  d'une  voix  altérée,  s'occu- 
pait du  repas  comme  elle  l'eût  fait  en  des  circonstances  moins  péni- 
bles ,  et  cette  occupation  semblait  lui  donner  la  force  de  se  contenir. 
Si  l'on  a  vu,  dans  une  pauvre  famille,  quelque  malheureuse  enfant 
demeurée  seule  par  la  mort  d'une  mère  chérie ,  distraite  de  sa  dou- 
leur par  les  soins  de  la  sépulture,  aller,  venir,  pâle,  les  yeux  gonflés, 
et  puiser  une  sorte  de  courage  dans  ces  horribles  détails  même ,  on 
se  fera  facilement  une  idée  de  l'attitude  de  M"*^  de  La  Charnaye.  Les 
gens  qui  servaient  avaient  les  larmes  aux  yeux. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis  en  entrant,  je  ne  puis  vous  embrasser 
tous,  mais  j'embrasse  toute  l'armée  royale  en  la  personne  de  mon 
vieil  ami  et  parent  M.  de  Vendœuvre. — Il  le  serra  sur  son  cœur;  il  se 
croyait  au  milieu  d'un  état-major  complet  du  pays.  —  Quant  à  ceux 
d'entre  vous,  messieurs,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître, 
reprit-il  cordialement,  il  n'y  a  point  de  soldat  de  l'armée  catholique 
qui  soit  étranger  à  la  table  hospitalière  des  La  Charnaye. 

On  prit  place.  Les  gentilshommes,  rangés  autour  de  la  table  avec 
leurs  mines  farouches,  le  désordre  de  leurs  armes  et  de  leurs  habits, 
composaient  une  scène  étrange  et  sinistre;  on  eût  dit  un  concilia- 
bule de  ces  brigands  romanesques  qui  s'assemblent  dans  les  vieux 
manoirs  d'Allemagne.  Ils  gardaient  le  silence.  M""  de  La  Charnaye,  qui 
montra  dans  cette  circonstance  un  courage  et  une  force  d'esprit  au- 
dessus  de  son  âge  et  de  son  sexe ,  était  obligée  de  les  provoquer,  de 
ranimer  sans  cesse  la  conversation,  afin  que  le  marquis  ne  soupçonnât 
rien  de  leur  contenance.  MM.  de  Vendœuvre  et  de  Châteaumur,  qui 
la  comprenaient,  la  secondaient  de  leur  mieux.  —  Reprenons  le  dis- 
cours, dit  le  marquis  au  bruit  des  verres;  quelle  est  la  raison  véri- 
table de  votre  retour?  Est-ce  le  mal  du  pays,  ou  s'amusc-t-on  à 
prendre  des  quartiers  d'hiver?  — L'un  et  l'autre,  dit  M.  de  Vendœuvre 
en  essayant  une  gaieté  forcée.  — Et  que  signifie  ce  répit?  Je  suis  per- 
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suadé  que  Gaston  n'est  point  revenu  parce  qu'il  a  deviné  mon  sen- 
timent. 

On  regarda  M"''  de  La  Charnaye,  qui  baissait  ses  yeux  humides. 

—  Au  surplus,  reprit  le  marquis,  je  n'y  entends  rien,  et  je  n'en 
saurai  probablement  pas  davantage ,  si  vous  ne  prenez  la  peine  de 
me  détailler  vos  opérations. 

Les  gentilshommes  s'entreregardèrent.  M"^  de  La  Charnaye  adressa 
un  coup  d'œil  suppliant  à  M.  de  Vendœuvre.  M.  de  Vendœuvre  prit 
la  parole,  et,  la  consultant  du  regard,  raconta  en  gros,  avec  précau- 
tion ,  ce  qu'il  supposait  qu'on  avait  dit  au  marquis ,  sauf  quelques 
contradictions  qu'il  se  hâta  de  rectifier  sur  ses  promptes  réclama- 
tions. —  Vous  allez  voir,  interrompait  le  marquis,  que  je  sais  mieux 
les  mouvemens  que  les  officiers  qui  les  commandaient...  Mais  je  sais 
fort  bien  aussi,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  cela  est  commun  en  cam- 
pagne, et  que  le  soin  des  détails  masque  l'ensemble.  —  En  effet, 
reprit  M.  de  Vendœuvre,  vous  savez  pour  le  moins  aussi  bien  que 
moi  la  marche  progressive  de  l'expédition.  Quant  aux  plans  ulté- 
rieurs, nous  les  ignorons;  le  conseil  s'est  recruté  depuis  peu  de  hauts 
personnages.  Nous  autres  petits  officiers,  nous  n'y  avons  point  d'ac- 
cès. Tl  faut  se  contenter  d'obéir.  —  C'est  pourquoi,  sans  doute,  on 
n'a  fait  aucun  cas  de  mes  avis,  dit  le  marquis;  je  m'y  attendais.  Il 
s'agit  bien  d'étiquette  dans  les  circonstances  où  nous  sommes.  C'est 
moi,  pourtant,  qui  ai  parlé  le  premier  de  marcher  sur  Nantes.  Il 
m'en  souvient,  je  le  disais  à  M.  de  Granzay.  N'est-ce  pas  vrai ,  mon- 
sieur de  Granzay? 

Il  attendait  la  réponse,  mais  personne  ne  répondit.  M.  de  Granzay 
était  mort  à  l'affaire  du  Moulin-aux-Chèvres;  les  officiers  consternés 
se  regardèrent.  — M.  de  Granzay  n'est-il  pas  là?  reprit  le  marquis. 
—  Il  était  pressé  d'affaires  dans  sa  terre,  il  y  est  allé,  dit  M.  de  Ven- 
dœuvre. —  Il  vous  le  dira  à  son  retour,  dit  le  marquis;  j'avais  pro- 
posé mon  plan  à  Fontenay,  mais  alors  nous  étions  loin  de  prévoiries 
victoires  de  Saumur,  de  Torfou,  de  Chollet.  A  ce  propos,  il  faut 
que  je  vous  félicite,  monsieur  de  Thiors;  je  sais  comment  vous  vous 
êtes  conduit  à  Chollet,  et  j'ai  reconnu  le  brave  camarade  que  j'avais 
l'honneur  de  commander  à  Thouars. 

Il  y  eut  encore  un  profond  silence.  M.  de  Thiors  avait  été  tué  à 
cette  môme  bataille  de  Cholletjsi  funeste  aux  royalistes. —  Monsieur  de 
Thiors,  oùètes-vous?  dit  le  marquis  en  tournant  le  visage  çh  et  là 
comme  cherchant  des  yeux.  Ce  regard  éteint  perça  au  cœur  tous  les 
assistans.  —  M.  de  Thiors  est  en  commission  avec  un  détachement. 
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dit  M.  de  Chàteaumur.  —  Que  Dieu  le  conduise  !  dit  le  marquis  :  nous 
boirons  à  sa  santé,  car  que  ne  vous  dois-je  pas,  mes  voisins  et  mes 
amis,  pour  le  soulagement  que  vous  m'avez  donné  dans  ma  soli- 
tude? J'apprenais  vos  belles  actions,  et  mou  cœur  battait,  pour  ainsi 
dire,  à  chaque  coup  de  canon;  j'étais,*  par  la  pensée,  au  milieu  de 
vous;  j'étais  avec  mon  fds  à  Coron,  j'étais  avec  M.  de  ïorchebœuf 
quand  il  enleva  la  redoute  de  Mortagne,  s'élançantaucri  :  Tue,  les 
républicains!  — Le  marquis  s'était  animé  :  —  A'ousne  dites  rien,  mon- 
sieur de  Torcliebœuf;  il  faut  pour  ce  coup  que  je  vous  embrasse. 

Il  se  leva  pour  aller  à  lui  avec  cette  lenteur  incertaine  des  aveugles. 
M.  de  Vendœuvre  le  retint  sans  savoir  que  dire.  Un  vieil  officier, 
embarrassé  de  ce  silence  et  de  ces  excuses,  dit  d'un  ton  brusque  : 

—  Torchebœuf  est  mort!  —  Le  marquis  s'arrêta  et  fit  le  saint  mili- 
taire :  —  Il  est  mort,  honneur  h  lui  ! 

Il  se  rassit  et  reprit  un  peu  après  :  —  En  effet,  je  savais  mieux  que 
vous  ce  qui  se  passait  là-bas,  et  j'aurais  de  quoi  vous  faire  rougir 
tous  de  modestie.  Buvons  donc,  messieurs,  à  la  santé  des  braves, 
ces  dernières  bouteilles  du  meilleur  vin  qui  me  reste.  Mais  avant 
tout,  messieurs...  Il  se  leva  et,  haussant  son  verre  :  — A  la  santé  de 
notre  jeune  roi!...  Que  le  Seigneur,  qui  l'a  miraculeusement  délivré, 
lui  donne  victoires  sur  victoires,  et  le  porte,  de  sa  main  puissante, 
jusque  sur  le  trône  de  ses  ancêtres  !  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  ! 

L'enthousiasme  gagna  les  officiers;  ils  choquèrent  leurs  verres  en 
criant:  Vive  le  roi!  Le  marquis  reprit  :  —  Que  son  auguste  mère, 
entourée  de  Français  fidèles,  puisse  à  jamais  oublier  ses  malheurs! 

—  Vive  la  reine!  s'écrièrent  les  officiers.  M.  du  Margat,  le  bras 
tendu,  le  verre  à  la  main,  cria  encore  une  fois  après  les  autres:  Vive 
le  roi!  Ce  vin  généreux  l'avait  échauffé,  il  avait  les  yeux  humides,  et, 
tandis  qu'il  regardait  fixement  le  marquis,  une  grosse  larme  tomba 
dans  son  verre.  —  Et  maintenant,  continua  le  marquis,  buvons  à  ces 
illustres  chefs  que  je  voudrais  serrer  dans  mes  bras  :  à  MM.  de  Les- 
cure ,  Bonchamps  et  Cathelineau  ! 

Or,  Cathelineau ,  Lescure  et  Bonchamps  étaient  morts  ;  les  verres 
se  choquèrent  en  silence. 

—  Avons,  Chàteaumur!  à  vous,  Thianges!  à  vous,  messieurs  de 
Rivarennes  et  de  Montglas  ! 

MM.  de  Rivarennes  et  de  Montglas  avaient  été  écrasés,  avec  toute 
leur  troupe,  à  Nantes,  dans  un  retranchement.  M.  de  Chàteaumur 
fut  obligé  de  pousser  les  officiers  immobiles  à  ce  toast. 

—  A  vous  encore ,  mon  brave  Grugy  ! 
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On  fit  encore  silence  antour  de  la  table  dégarnie.  Crugy  avait  été 
pris  p;!r  ies  bleus  et  f'usilié. 

—  A  vous  tous  enfin ,  dont  le  bras  a  été  de  quelque  secours  à  mon 
roi!  s'écria  le  marquis  dans  son  transport.  En  cette  qualité,  mes- 
sieurs, vous  permettrez  à  un  père  de  se  souvenir,  après  les  plus 
dignes,  d'un  fils  bien-aimé  qui  fait  sa  gloire.  — Et  il  ajouta  d'une 
voix  fière  et  sonore  :  —  A  Gaston  de  La  Charnaye! 

M"*^  de  La  Charnaye,  déjà  si  paie,  pAlit  encore  en  regardant  son 
père.  A  ces  derniers  mots,  les  cœurs  se  fondirent,  les  larmes  se 
firent  passage  et  coulèrent  de  tous  les  yeux. 

On  se  remit  ensuite  à  parler  de  la  guerre,  quoique  ces  messieurs 
fissent  tous  leurs  efforts  pour  en  écarter  la  conversation.  M.  de  Yen- 
dœuvre  sentit  la  convenance  de  ne  pas  prolonger  une  scène  si  pénible 
à  M'^^  de  La  Charnaye,  que  tant  d'émotions  devaient  accabler.  Il  en 
conféra  tout  bas  avec  M.  de  Cliâteaumur,  On  convint  de  prétexter, 
chacun  de  son  côté,  des  affaires  partiéulières,  des  commissions  [dans 
diverses  paroisses,  pour  se  retirer  au  plus  tôt. 

En  ce  moment,  un  domestique  vint  dire  quelques  mots  à  M"'^  de 
La  Charnaye,  qui  avertit  tout  bas  M.  de  Vendœuvre  qu'un  homme  de 
l'armée  venait  d'arriver  dans  la  cour  et  demandait  à  parler  à  ces  mes- 
sieurs. Cet  homme,  qui  était  des  leurs ,  et  qu'on  avait  laissé  pour 
mort  aux  environs  de  Saint-Florent,  avait  rencontré  dans  la  déroute 
un  gentilhomme  des  environs,  M.  de  Yieuville,  qui  l'avait  chargé  de 
rejoindre  ses  chefs  et  de  répandre  dans  les  châteaux ,  notamment  à 
Vauvert,  les  nouvelles  de  la  guerre.  Ces  nouvelles  étaient  épouvan- 
tables. Le  passage  de  la  Loire  s'étant  effectué  le  IG  novembre,  les 
bleus  allaient  envahir  le  pays  laissé  sans  défense.  Les  terribles  co- 
lonnes infernales,  chacune  de  douze  cents  hommes,  devaient  partir 
de  divers  points  et  sillonner  le  Bocage  en  tout  sens,  saccageant, 
brûlant,  exterminant  les  hommes  et  les  habitations.  Le  plan  était  déjà 
mis  à  exécution.  Le  paysan  racontait  des  détails  effroyables  :  on  brû- 
lait les  bois,  on  pillait  les  fermes,  on  égorgeait  les  enfans  et  les  fem- 
mes. Caché  dans  les  genêts,  il  avait  vu  lui-même  des  choses  horribles, 
et  notamment  des  soldats  ivres  qui  passaient,  après  l'incendie  d'un 
village ,  avec  des  lambeaux  de  chair  humaine  à  la  pointe  de  leurs 
baïonnettes.  M.  de  Vieuville  mandait  expressément  qu'une  de  ces 
colonnes,  qui  marchait  dans  la  direction  de  Vauvert,  n'en  devait  plus 
être  qu'à  trois  journées.  Déjà  ces  nouvelles  couraient  et  jetaient 
l'épouvante  de  village  en  village. 

M.  de  Yendœuvre  fit  appeler  ses  compagnons  successivement,  et, 
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après  le  premier  moment  de  consternation,  il  fut  décidé  tout  d'une 
voix  qu'il  fallait  faire  un  dernier  effort,  courir  au-devant  des  bleus, 
les  écraser,  et  sauver  le  château  ou  périr.  Ils  dépêchèrent  aussitôt, 
de  concert  avec  M.  de  Vieuville,  des  gens  de  la  maison  dans  les  en- 
virons, pour  y  réunir  tout  ce  qu'ils  trouveraient  d'hommes  en  état 
de  marcher.  On  dit  au  marquis,  déjà  préparé  pour  ce  départ,  qu'un 
ordre  subit  rappelait  les  divisions,  ce  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  croire. 
Le  soir,  îe  tocsin  sonnait  dans  les  paroisses  voisines.  Les  émissaires 
couraient  de  ferme  en  ferme,  y  jetant  l'alarme;  et  tout  ce  qui  res- 
tait de  fermiers,  de  valets,  de  vieillards  même,  devait  se  trouver 
réuni  à  la  Croix-Bataille,  à  une  demi-lieue  de  Vauvert.  Les  paysans 
qui  avaient  vu  les  horreurs  de  cette  guerre  juraient  de  se  faire  hacher 
sur  les  routes  pour  s'opposer  aux  bleus.  Des  octogénaires,  des  fem- 
mes, des  enfans,  étouffant  leurs  pleurs,  les  accompagnèrent  au  ren- 
dez-vous. 

A  Vauvert,  les  gentilshommes  trouvèrent  à  grand'peine  à  changer 
leurs  chevaux,  qui  étaient  exténués.  Quelques-uns  partirent  à  pied 
avec  les  paysans;  ils  n'eurent  pas  le  courage  de  laisser  voir  à  M"''  de 
La  Charnaye  tous  les  dangers  de  la  situation.  M.  de  Vendœuvre 
l'embrassa  en  pleurant  dans  un  coin,  et  lui  dit  seulement,  en  lui  ser- 
rant les  mains,  qu'il  fallait  s'en  remettre  du  tout  à  la  Providence,  et 
que  du  moins  Dieu  n'oublierait  pas  qu'ils  étaient  morts  à  son  service. 
Le  marquis,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  mesure  victorieuse,  em- 
brassait les  officiers  avec  un  transport  qui  redoublait  leur  abattement. 
Il  demanda  qu'où  ouvrît  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour  pour 
assister  en  quelque  sorte  à  leur  départ.  Là,  ils  furent  obligés  de  con- 
tenir les  gémissemens  de  quelques  femmes  du  pays  qui  les  entou- 
raient. Comme  ils  allaient  partir,  ils  virent  encore  à  la  fenêtre  la  tête 
blanchie  du  marquis  qui  leur  faisait  de  la  main  des  signes  d'adieu  et 
qui  leur  criait  de  revenir  dans  peu.  M.  de  Yendœuvre  lui  répondit 
qu'ils  n'y  manqueraient  pas,  tandis  que  son  domestique  pleurait  en 
serrant  la  sangle  de  son  cheval.  Le  marquis  cria  une  dernière  fois  : 
Vive  le  roi!  — Vive  le  roi  quand  même!  lui  répondirent  les  cavaliers 
en  partant  au  galop. 

M'"^  de  La  Charnaye  en  savait  assez  pour  s'attendre  aux  plus  grands 
malheurs.  Elle  prit  ses  précautions,  fit  enlever  les  images  et  les  écus- 
sons  sur  les  murs  et  dans  les  salles  du  château;  enfin  elle  se  concerta 
avec  Paulet  le  jardinier,  pour  se  préparer  un  asile  en  cas  de  besoin 
dans  une  petite  loge  qu'il  avait  "au  bout  du  parc.  Elle  se  procura  éga- 
lement uu  habillement  complet  de  paysan  qu'elle  mit  en  réserve 
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pour  le  substituer  dans  l'occasion  aux  habits  de  son  père,  qui  étaient 
fort  simples,  mais  qui  pouvaient  encore  éveiller  les  soupçons. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  marquis  était  rayonnant  de  joie  et 
de  belle  humeur.  Le  départ  des  gentilshommes  lui  avait  échauffé  la 
tête.  Il  ne  parlait  plus  que  d'aller  rejoindre  la  reine  et  le  conseil 
supérieur.  ïl  se  reprochait  de  n'avoir  point  suivi  l'état-major.  Pour 
la  première  fois ,  il  demanda  lui-même  à  s'aller  promener  dans  le 
jardin.  —  Gaston  ne  nous  a  donc  point  écrit?  dit-il.  — Vous  avez  en- 
tendu, mon  père,  ce  que  vous  disait  hier  M.  de  Chàteaumur.  Son 
corps  d'armée  est  séparé  de  ces  messieurs,  il  n'a  pu  les  voir  avant 
leur  départ.  Quant  aux  nouvelles,  nous  ne  pouvions  en  avoir  de  plus 
fraîches;  il  nous  écrira  bientôt  sans  doute.  —  D'où  vient,  dit  le  mar- 
quis en  prenant  une  prise  de  tabac,  que  je  n'ai  point...  non,  vraiment, 
je  n'ai  pas  ma  croix.  —  M""  de  La  Charnaye  l'avait  détachée  le  matin 
même.  —  C'est  moi,  mon  père,  qui  l'ai  fait  enlever,  reprit -elle 
toute  troublée;  M.  de  Vendœuvre  a  paru  surpris  hier  de  vous  la  voir, 
et  m'a  dit  qu'on  était  convenu  à  l'armée  de  s'interdire  les  marques 
de  distinction  qui  pouvaient  choquer  les  paysans.  —  C'est  une  très 
mauvaise  idée  qu'ils  ont  eue  là,  et  ces  messieurs  l'entendent  fort 
mal.  J'ai  gagné  ma  croix,  morbleu,  et  je  n'empêche  personne  d'en 
faire  autant.  Je  n'ai  pas  vu  d'ailleurs  qu'elle  m'ait  fait  mépriser  de 
mes  gens  à  Parthenay. 

La  promenade  s'acheva  gaiement;  le  marquis  sifflait  au  retour  la 
marche  des  gardes  françaises,  ce  qui  ne  lui  était  point  arrivé  de- 
puis plus  d'un  an.  Un  nouvel  embarras,  comme  on  l'a  vu,  se  pré- 
sentait à  M""  de  La  Charnaye.  Il  était  poursuivi  par  l'idée  de  porter 
l'hommage  de  son  dévouement  aux  pieds  de  la  reine,  et  d'assister 
sur  les  lieux  aux  triomphes  de  l'armée  royaliste.  Elle  épuisa  toutes 
les  objections  :  le  marquis ,  dans  son  erreur,  et  croyant  le  pays  hbre , 
les  combattait  aisément.  Elle  essaya,  pour  l'amuser  et  gagner  du 
temps,  d'écrire  de  nouvelles  lettres;  mais  dans  ces  circonstances  ce 
rôle  lui  devenait  insupportable,  c'était  pour  elle  un  vrai  supplice,  et 
la  plume  lui  tombait  des  mains.  Elle  était  tentée  à  chaque  instant 
de  se  jeter  aux  genoux  de  son  père  et  de  lui  tout  avouer. 

Les  gentilshommes,  en  partant,  avaient  promis  d'envoyer,  jour 
par  jour,  des  informations  par  des  messagers.  Ce  qui  restait  de  ces 
pauvres  familles  attendait  dans  les  transes  le  signal  de  leur  ruine. 
On  avait  calculé,  d'après  la  marche  des  colonnes  ennemies,  le  moment 
où  elles  devaient  paraître  si  elles  n'étaient  point  arrêtées.  On  croyait 
entendre  de  minute  en  minute  la  fusillade  et  l'horrible  clameur  des 
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bleus  se  ruant  dans  les  fermes.  Quatre  jours  s'étaient  passt's  dans  ces 
angoisses,  car  ou  savait  que  les  hommes  qui  étaient  partis  ne  devaient 
point  aller  loin,  ni  surtout  tenter  de  rejoindre  l'armée  royale.  Le 
cinquième  jour,  rien  de  nouveau  eiicore.  On  ne  savait  que  penser. 
L'espérance  commença  de  renaître,  et  les  femmes,  qui  s'étaient  re- 
tirées dans  les  bois,  reprirent  quelque  confiance. 

Or,  voici  ce  qui  s'était  passé.  Les  gens  de  Vauvert,  dirigés  par 
M.  de  Thianges,  le  plus  vieux  commandant,  avaient  rencontré,  après 
deux  jours  de  marche,  un  détachement  qu'on  ne  s'était  pas  donné  la 
peine  d'examiner  et  qui  était  peu  considérable;  les  paysans  étaient 
si  résolus,  qu'on  ne  put  les  retenir.  Les  bleus  ne  tinrent  pas  à  la  pre- 
mière charge,  qui  fut  terrible;  ils  furent  écrasés,  sauf  quelques  fuyards 
qui  se  replièrent,  car  ce  détachement  n'était  que  l'avant-garde  de  la 
colonne.  Les  Vendéens,  ne  s'en  doutant  point ,  excédés  par  les  fati- 
gues du  combat  et  d'une  longue  marche,  allaient  s'arrêter  et  camper 
sur  la  place,  quand  la  colonne  arriva  guidée  par  les  fuyards.  Les 
paysans  sautèrent  dans  les  haies  et  soutinrent  pendant  huit  heures 
l'effort  de  onze  cents  hommes;  ils  n'étaient  guère  qu'une  centaine 
après  le  premier  combat.  Les  munitions  leur  manquèrent  bientôt;  on 
chargea  les  fusils  avec  de  vieux  boutons  et  d'os  louis  d'or  qui  res- 
taient aux  officiers.  Les  bleus,  furieux,  s'engagèrent  dans  les  taillis; 
on  se  battit  corps  à  corps,  les  paysans  furent  égorgés  l'un  après 
l'autre.  MM.  de  Chûteaumur  et  de  Veudœuvre,  voyant  tout  perdu, 
se  jetèrent  à  cheval  dans  les  rangs  des  républicains  et  tombèrent 
hachés  en  pièces.  M.  de  Thianges  fut  pris  à  vingt  pas  de  là  et  percé 
de  coups  de  baïonnettes.  Quelques  hommes  s'échappèrent,  sautant 
de  fossé  en  fossé,  en  tirant  leurs  dernières  balles. 

L'un  de  ceux-là,  Pierre  Gourlay,  arrive  vers  le  milieu  de  la  nuit  à 
Vauvert,  exténué,  couvert  de  plaies;  il  n'avait  eu  que  le  temps  de 
tout  raconter,  et  tombe  à  demi  mort.  Ou  fait  courir  la  nouvelle,  les 
femmes  se  réveillent,  on  frappe  de  porte  en  porte,  toute  la  paroisse 
est  en  fuite;  Paulet  monte  au  château,  réveille  Jeanne  la  fiUe  de 
ferme.  Colombe  la  femme  de  chambre,  qui  couchait  à  l'entrée  des 
appartemens,  et  lui  dit  qu'il  faut  qu'il  entre  et  qu'il  parle  à  made- 
moiselle ,  qu'il  y  va  de  la  vie  de  ses  maîtres. 

M"''  de  La  Gliarnaye  couchait,  en  cas  d'événement,  dans  une 
pièce  qui  précédait  la  chambre  de  son  père.  Depuis  quelque  temps, 
elle  ne  dormait  plus,  ou  n'avait  qu'un  sommeil  agité  par  de  sombres 
imaginations.  Il  lui  semblait  chaque  nuit  voir  arriver  les  troupes  répu- 
blicaines :  le  bruit  de  la  cloche,  l'aboiement  d'un  chien,  les  mugisse- 
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mens  de  l'étable,  la  réveillaient  en  sursaut  et  lui  donnaient  le  frisson. 
Souvent,  glacée  d'effroi  et  n'osant  crier,  elle  allait  trouver  Colombe 
au  milieu  de  la  nuit,  et  lui  jetait  les  bras  autour  du  cou,  faisant 
d'horribles  frayeurs  à  cette  pauvre  fdle. 

Cette  imit-là,  M""  de  La  Charnaye  se  débattait  sous  l'obsession 
d'un  rêve  affreux.  Elle  est  réveillée  à  demi  par  le  bruit  d'une  porte; 
elle  se  dresse  sur  son  séant,  entend  des  voix  confuses;  une  lumière 
brille,  un  homme  se  précipite  dans  sa  chambre. — Silence,  c'est  moi, 
mademoiselle,  dit  Colombe  à  demi  nue.  MaisM"""  de  La  Charnaye  ne 
pouvait  se  remettre  de  son  tremblement;  elle  reconnut  enfin  Paulet 
le  jardinier.  —  Mademoiselle,  nous  sommes  perdus,  nos  gens  sont 
morts,  les  bleus  arrivent.  — Plus  bas,  dit  Colombe  avec  effroi  en 
montrant  la  porte  du  fond.  M'"'  de  La  Charnaye,  pâle,  engourdie,  ne 
savait  ce  qu'on  voulait  lui  dire.  —  M.  de  Vendœuvre  est  mort,  re- 
prit Paulet;  M.  de  Thianges  est  mort;  les  bleus  s'avancent  pous  nous 
tuer.  Pierre  les  a  vus.  Il  faut  vous  sauver,  vous  et  monsieur  le  mar- 
quis, îl  n'y  a  plus  personne  à  Vauvert.  Les  bleus  étaient  hier  à  Clis- 
son.  Ils  ont  brûlé  la  Frette.  Ils  seront  peut-être  ici  dans  deux  heures. 

—  Le  pauvre  homme  bredouillait  et  disait  tout  pêle-mêle.  M""^  de 
La  Charnaye  ne  répondait  pas.  Colombe  et  le  jardinier  la  pressaient, 
les  lannes  aux  yeux;  elle  s'écria  enfin  :  Que  faire?  ô  mon  Dieu!  que 
voulez-vous  que  je  fasse?  —  Il  faut  venir  avec  nous,  nous  avons  de 
quoi  vous  retirer;  nous  nous  ferons  tuer  pour  monsieur  le  marquis. 

—  Non ,  c'est  impossible,  dit  M"'  de  La  Charnaye  égarée;  je  vous  en 
prie,  Paulet,  ne  me  quittez  pas.  Oui,  descendez,  vous  nous  suivrez. 

Elle  s'était  levée,  elle  allait  et  venait  dans  la  chambre.  Paulet 
redescendit  à  la  hâte.  —  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit-elle  à  Colombe, 
qui  s'agitait  autour  d'elle.  Mon  Dieu!  je  vais  mourir  assurément  avant 
de  quitter  cette  maison....  Mon  Dieu!  donnez-moi  la  force....  Allez 
m'attendre,  Colombe. 

La  femme  de  chambre  sortit.  M"^  de  La  Charnaye  se  laissa  tomber 
sur  son  lit.  Elle  sentait  qu'il  devenait  impossible  d'abuser  plus  long- 
temps son  père;  elle  était  résolue  à  tout  lui  déclarer,  et  l'idée  de  la 
scène  qui  allait  suivre  la  jetait  dans  l'anéantissement.  C'était  la  foudre 
dont  elle  allait  le  frapper  tout  à  coup;  il  pouvait  la  maudire,  ou  per- 
dre la  raison,  ou  se  livrer  aux  bleus.  Elle  se  levait  comme  dans  la 
fièvre,  en  disant  d'une  voix  brève  et  désespérée  :  «  Oui,  je  lui  dirai 
tout.  » 

Elle  alla  jusqu'à  la  porte;  mais  la  pensée  que  son  père  dormait 
paisiblement  et  qu'elle  allait  lui  porter  ce  coup  dans  un  tel  moment, 
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l'embarras  des  premières  paroles  qu'elle  devait  dire,  la  firent  encore 
fléchir.  Elle  demeurait  sur  le  pied  de  son  lit  dans  une  sorte  d'agonie. 
Colombe  rentra  doucement,  et,  la  voyant  en  cet  état,  courut  à  elle, 
la  pressant,  disant  que  tout  était  prêt,  qu'il  n'y  avait  pas  une  minute 
à  perdre.  M"''  de  La  Charnaye  se  redressa,  animée  d'une  inspiration 
subite.  —  Où  nous  mène  Paulet?  —  A  la  serre  du  parc.  —  Seul?  — 
Il  a  tout  arrangé  pour  que  la  route  soit  sûre.  —  Essayons.  A  la  vo- 
lonté de  Dieu! 

Elle  prit  dans  une  armoire  un  paquet  de  bardes  qu'elle  ordonna  à 
Colombe  de  porter  au  marquis  à  la  place  des  vêtemens  qu'il  avait 
quittés  la  veille.  Elle  se  mit  ensuite  à  genoux  sur  son  prie-dieu , 
et  y  resta  quelques  instans;  elle  mit  en  ordre  certains  objets,  choisit 
des  papiers,  ferma  des  coffres,  et  entra  chez  le  marquis. 

Le  jour  ne  pointait  pas  encore;  M.  de  Le  Charnaye  dormait  profon- 
dément, elle  le  réveilla  d'un  ton  doux  et  ferme.  —  Mon  père,  il  faut 
partir;  M.  de  Sainte-Flaive,  qui  n'a  point  suivi  ces  messieurs,  envoie 
tout  exprès  vous  demander  si  vous  avez  encore  le  désir  de  rejoindre 
l'armée.  —  Oui ,  certes,  dit  le  marquis  à  demi  réveillé.  —  Il  faut  donc 
nous  mettre  en  route,  il  nous  attend  jusqu'à  ce  soir;  c'est  à  huit  Ueues 
d'ici.  Puis  M.  de  La  Frette  est  mort.  —  Il  a  été  tué?  —  Oui,  mon 
père. —  Le  marquis  se  mit  sur  son  séant  et  joignit  les  mains. — Encore 
un,  ô  mon  Dieu!  que  vous  recevrez  sans  doute  dans  votre  gloire. 

Le  temps  pressait,  et  M"''  de  La  Charnaye  en  sentait  tout  le  prix. 
Le  moindre  bruit  au  dehors  la  faisait  défaillir.  —  Il  est,  ce  me 
semble,  un  peu  grand  matin,  dit  le  marquis.  —  Il  fait  grand  jour, 
dit  M"''  de  La  Charnaye.  Elle  avait  réponse  à  tout;  elle  avait  tout  pré- 
paré; elle  montrait  tout  à  coup  un  calme,  une  force  d'ame,  une  pré- 
sence d'esprit,  une  habileté  admirables;  elle  trouvait  à  point  les  pré- 
textes ,  les  expédiens;  elle  alla  jusqu'à  expliquer  qu'il  était  convenable 
de  paraître  en  habits  de  deuil  à  cause  des  pertes  de  l'armée,  et  qu'elle 
n'avait  pu  s'en  procurer  que  chez  un  des  fermiers,  parce  que  monsieur 
le  curé  n'en  avait  point;  que  cette  nouvelle  était  tout-à-fait  imprévue; 
qu'il  faudrait  aller  à  pied,  parce  qu'on  avait  équipé  des  cavaliers 
avec  tous  les  chevaux  de  la  maison ,  et  qu'on  avait  donné  les  bœufs 
à  des  métairies  ruinées;  enfin ,  que  si  l'on  trouvait  M.  de  Sainte- 
Flaive  parti,  on  rejoindrait  l'armée  comme  on  pourrait.  M"^  de  La 
Charnaye  elle-même  n'avait  plus  d'autre  espoir  que  de  se  réunir  à 
quelques  débris  des  bandes  vendéennes ,  au  milieu  desquelles  ils  se- 
raient plus  en  sûreté  que  dans  une  terre  isolée  et  livrée  à  l'ennemi. 
Elle  ajoutait  sur  l'état  du  pays  des  détails  qui  pouvaient  préparer  le 
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marquis  à  la  triste  réalité  :  qu'il  serait  bon  de  prendre  des  précau- 
tions; que  les  bleus  avaient  des  espions  et  peut-être  des  bandes 
armées  dans  le  Bocage;  à  quoi  le  marquis  disait  d'un  air  de  grande 
confiance  :  —  Oh!  ils  n'oseraient  pas  s'y  frotter!  —  Elle  dit  aussi  que 
Paulet  et  les  chappuscurs  (bûcherons)  les  hébergeraient  de  leur  mieux 
sur  la  route.  —  C'est  bien  fait  quant  à  toi ,  dit  le  marquis;  pour  moi , 
je  suis  habitué  au  bivouac.  Mes  infirmités  m'ont  amolli,  mais  je  ne 
suis  pas  encore  si  vieux  que  je  ne  puisse  m'y  résigner  fort  bien.  — 
M"*"  de  La  Charnaye  n'osait  le  presser  davantage,  quoiqu'elle  s'at- 
tendît de  minute  en  minute  à  entendre  le  cri  des  bleus.  Elle  allait 
vers  la  fenêtre  et  prêtait  l'oreille  aux  bruits  de  la  campagne.  Elle 
demeura  calme  et  résignée  dans  cette  situation  terrible,  et  dit  douce- 
ment à  son  père  de  s'habiller.  Le  marquis  ne  fit  aucune  difficulté.  Ses 
désirs  aidèrent  à  le  tromper  aisément. 

M"*'  de  La  Charnaye  se  retira  dans  l'autre  pièce  et  se  mit  au  balcon , 
pâle,  palpitante,  les  yeux  fixés  au  loin  sur  la  cime  des  bois.  Paulet 
montait  de  moment  en  moment,  d'un  air  effaré,  pour  dire  qu'on  se 
hâtât,  et  qu'il  n'y  avait  plus  personne  à  Vauvert.  Mais  on  ne  pouvait 
se  résoudre  à  inquiéter  le  marquis.  Il  s'écoula  une  demi-heure  mor- 
telle. —  Nous  mourrons  ici,  dit  M"''  de  La  Charnaye,  si  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu.  — Elle  avait  donné  l'ordre  à  toutes  les  personnes  qui 
restaient  dans  le  château  de  s'en  aller.  Ces  braves  gens  avaient  obéi  à 
la  dernière  extrémité,  et  quand  ils  avaient  su  qu'ils  ne  pourraient 
suivre  leurs  maîtres.  En  ce  moment.  Colombe  arriva,  les  yeux  gonflés 
de  larmes,  pour  faire  ses  adieux.  —  Tu  ne  viens  donc  pas  avec  nous? 
dit  M"*"  de  La  Charnaye.  —  Les  sanglots  coupaient  la  parole  à  la 
pauvre  enfant.  —  Où  voulez-vous  que  j'aille,  mademoiselle?  Gratien 
est  mort;  je  n'ai  plus  que  vous  dans  le  monde,  et  je  n'ai  plus  qu'une 
chose  à  faire  pour  votre  service.  Je  veux  garder  votre  maison.  Une 
pauvre  fille  toute  seule!  ils  n'oseront  peut-être  pas  lui  faire  de  mal, 
ni  rien  prendre...  J'aurai  soin  de  votre  bien...  et  quand  vous  revien- 
drez... vous  retrouverez...  — Elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de 
l'autre.  Paulet  fut  obligé  de  les  séparer.  Il  prit  Colombe  par  le  milieu 
du  corps  et  l'emporta.  Il  fut  impossible  de  la  décider  à  quitter  le 
château.  On  entendit  bientôt  la  voix  du  marquis.  Il  se  plaignait  que 
l'étoffe  de  ses  habits  était  bien  grossière.  Il  était  complètement  dé- 
guisé en  paysan.  M""  de  La  Charnaye  lui  dit  qu'en  effet  c'étaient  ceux 
de  Hubert,  qui  avait  perdu  sa  mère  l'an  passé,  et  qu'on  était  encore 
trop  heureux,  dans  la  misère  du  pays,  d'avoir  pu  se  les  procurer. 
Avant  de  partir,  elle  ajouta  aux  bijoux  qu'elle  emportait  vingt-cinq 
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louis,  qui  étaient  tout  l'argent  qui  restait  au  château;  enfin  elle 
avertit  Paulct,  qui  marcha  devant  eux  en  silence.  Les  gens  de  Vau- 
vert  avaient  voulu  emmener  le  marquis  au  milieu  d'eux,  mais  M""  de 
La  Charnayc  avait  défendu  qu'on  l'approchât,  de  peur  qu'une  im- 
prudence n'éveillât  ses  soupçons;  ces  boimes  gens,  d'ailleurs,  ne 
pouvaient  lui  offrir  des  ressources  meilleures  que  celles  qu'elle  avait 
concertées  avec  le  jardinier. 

On  descendit  dans  le  jardin  qui  menait  au  parc,  mais  on  passa 
derrière  une  haie  qui  côtoyait  la  grande  avenue.  Paulet,  comme  il 
était  convenu,  les  accompagna  prcs  d'un  grand  quart  de  lieue;  après 
quoi  M"*"  de  La  Charnaye  le  supplia  de  rejoindre  sa  femme  et  ses 
enfans,  qu'il  avait  dépêchés  avec  d'autres  femmes  de  la  paroisse. 
Elle  ajouta,  pour  l'y  décider,  qu'elle  savait  son  chemin  jusqu'à  la 
serre  du  bois.  C'était  une  masure  qui  avait  servi  autrefois  de  rendez- 
vous  de  chasse.  Paulet  s'en  alla  lestement  par  un  sentier  détourné. 

Les  chemins  qu'ils  suivaient,  à  travers  des  terrains  inégaux  cou- 
verts de  bois  et  d'ajoncs,  et  coupés  de  marais,  étaient  véritablement 
inextricables  pour  des  gens  étrangers  au  pays;  mais  M'"'  de  La 
Charnaye  avait  passé  sa  vie  dans  ces  campagnes,  et  les  avait  sou- 
vent parcourues  à  cheval  avec  son  frère.  La  saison  où  l'on  était 
ajoutait  aux  difficultés  de  la  route.  Le  bois  mort  et  les  feuilles 
sèches  avaient  effacé  les  chemins  frayés;  les  eaux  de  pluie  amassées 
inondaient  les  bas-fonds;  certains  passages  profondément  encaissés 
n'étaient  plus  que  le  lit  d'un  torrent  entraînant  les  terres  délayées, 
et  laissant  à  peine  çà  et  là  un  rebord  praticable;  souvent  une  vaste 
mare,  un  vrai  lac  à  demi  glacé,  comblant  le  ravin ,  arrêtait  tout  net 
les  voyageurs,  et  les  forçait  de  se  détourner  à  travers  des  halliers. 
Le  ciel  était  brumeux,  une  bise  humide  et  froide  sifflait  à  travers  le 
bois  sec.  Des  troupes  de  fuyards,  tant  de  Vauvert  que  des  paroisses 
voisines,  des  femmes,  leurs  enfans  sur  le  dos,  des  vieillards  se  tramant 
à  peine  un  bâton  à  la  main,  le  fusil  en  bandoulière,  sillonnaient  le 
pays  en  tout  sens.  On  s'épouvantait  les  uns  les  autres  quand  on  venait 
à  se  rencontrer,  et  chaque  troupe  se  croyait  en  face  des  bleus.  Souvent 
on  tombait,  au  tournant  d'une  haie,  au  milieu  d'une  famille  entière, 
qui  s'arrêtait  au  bruit  des  pas;  M'"  de  La  Charnaye  se  sentait  dé- 
faillir, et  quand  elle  avait  trouvé  la  force  de  dire  au  marquis 
quelles  gens  c'étaient,  le  marquis,  grave  et  tranquille,  se  mettait  à 
crier  :  — C'est  toi,  un  tel;  c'est  donc  aujourd'hui  marché  aux  bœufs? 
—  M'"  de  La  Charnaye  regardait  ces  bonnes  gens  en  mettant  un 
doigt  sur  la  bouche.  —  Oui ,  monsieur  le  marquis,  répondait  le  fer- 
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mier  ébahi.  Et  tous  se  découvraient  et  les  regardaient  passer  avec 
pitié  et  respect.  D'autres  fois  c'était  un  homme  qui  se  glissait  dans 
les  buissons  à  leur  approche  en  froissant  les  branches.  —  Quel  est  ce 
bruit?  demandait  le  marquis.  —  Quelque  daim  effarouché  qui  gagne 
son  gîte,  répondait  M"'=  de  La  Charnaye,  plus  morte  que  vive.  Et  puis 
elle  essayait  de  glisser  dans  la  conversation  certaines  conjectures  qui 
pouvaient  préparer  le  marquis  ù  ne  trouver  ni  M.  de  Sainte-Flaive  ni 
sa  maison  à  la  fin  du  jour.  Il  leur  arriva  plusieurs  fois  d'échapper  à 
la  mort  comme  par  miracle,  passant  à  chaque  instant  au  bout  du 
fusil  de  quelque  paysan  guettant  les  bleus  à  l'affût.  M"''  de  La  Char- 
naye lui  faisait  un  signe,  et  l'homme,  abattant  son  arme,  ôtait  son 
chapeau. 

A  un  certain  moment,  le  marquis  s'arrêta,  prêtant  l'oreille  dans  le 
silence  des  bois,  où  criaient  à  peine  quelques  feuilles.  — Qu'est-ce 
que  cela ,  ma  fille?  ]N'entendez-vous  pas  le  tambour? — Ils  s'arrêtèrent. 

—  Je  n'entends  rien,  dit  M'"  de  La  Charnaye.  —  Écoutez  bien, 
c'est  comme  le  bruit  du  tambour.  —  J'entends;  mais  vous  savez  que 
le  moulin  de  Catheleine  est  de  ce  côté.  —  Cela  est  fort  possible.  J'ai 
toujours  le  tambour  dans  l'oreille. 

Ils  se  remirent  à  marcher.  Un  peu  après,  on  entendit  comme  le 
bruit  d'une  fusillade  éloignée.  —  Je  vous  jure,  mon  enfant,  que 
j'entends  la  mousqueterie.  —  Comment  cela  se  pourrait-il?  dit 
M"''  de  La  Charnaye  en  laissant  tomber  ses  bras  le  long  de  son  corps. 

—  Laissez-moi  faire,  reprit  le  marquis.  Il  se  mit  à  genoux  et  porta 
son  oreille  contre  terre.  — C'est  une  fusillade,  et  des  mieux  nourries; 
le  bruit  cesse...  il  reprend.  —  A  moins,  dit  M"*"  de  La  Charnaye, 
qu'il  n'y  ait  quelque  noce  dans  les  environs...  ou  que  les  garçons  ne 
s'exercent  au  tir.  —  Il  faut  que  ce  soit  cela;  un  exercice  militaire 
commandé  par  ces  messieurs....  Je  le  conseillais  depuis  long-temps. 
Il  n'est  pas  possible  que  l'ennemi...  nous  saurions  quelque  chose. — 
Il  reprit  sa  marche  d'un  air  convaincu.  M"'  de  La  Charnaye  tremblait 
et  doublait  le  pas.  —  Vous  me  faites  marcher  bien  vite,  dit  le  mar- 
quis en  souriant.  M"^  de  La  Charnaye  saisit  cette  occasion  de  dé- 
clarer qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  gagner  le  terme  du  voyage;  elle 
fit  valoir  le  mauvais  état  des  chemins,  qui  leur  permettait  à  peine 
d'arriver  au  lieu  où  Paulet  les  devait  attendre. 

Cette  triste  journée  fut  bien  longue.  Paulet  parut  enfin  à  quelques 
pas  de  la  masure  qu'il  avait  préparée  à  la  hâte  pour  recevoir  le 
marqiii;.  Son  premier  mot  fut  qu'il  fallait  y  passer  la  nuit,  comme  il 
avait  été  convenu  avec  M"^  de  La  Charnaye ,  et  que  M.  de  Sainte- 
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Flaive  était  déjà  parti.  Le  rnnrquis,  fatigué  et  assez  mécontent,  de- 
manda aussitôt  du  feu  pour  sécher  ses  pieds;  mais  Paulet,  qui  savait 
la  guerre,  avertit  M"''  de  La  Charnaye  que  la  fumée  trahissait  les  ca- 
ches et  attirait  les  patrouilles.  11  s'excusa  tout  haut  comme  il  put  sur 
ce  qu'il  n'avait  rien  de  ce  qu'il  fallait.  Ils  se  consultèrent  ensuite, 
lui  et  M""  de  La  Charnaye ,  tandis  que  le  marquis  s'arrangeait  pour 
dormir.  M"'  de  La  Charnaye,  épuisée  par  les  émotions  de  la  route  et 
l'abandon  où  elle  se  voyait,  ?e  mit  à  fondre  en  larmes.  Paulet  avait 
le  cœur  brisé.  Il  pensa  qu'il  serait  moins  douloureux  à  la  jeune  fille 
de  se  trouver  au  milieu  de  gens  du  rnys;  il  lui  dit  qu'on  venait  d'éta- 
blir un  refuge  à  peu  de  distance ,  et  qu'il  les  y  conduirait  le  lende- 
main en  prenant  toutes  les  précautions  convenables;  que  la  contrée, 
fouillée  en  tous  sens,  était  à  feu  et  à  sang;  que  les  bleus  étaient 
sans  doute  à  Yauvert,  et  qu'elle  serait  du  moins  plus  rassurée  au 
milieu  de  ses  paysans.  Il  sortit  en  ajoutant  qu'il  reviendrait  les  prendre 
au  point  du  jour. 

Le  lendemain,  on  annonça  au  marquis  qu'on  allait  se  mettre  en 
route  comme  on  pourrait  pour  rejoindre  l'armée,  en  lui  faisant  es- 
pérer qu'on  trouverait  plus  tard  quelque  monture ,  quelque  voiture 
à  bœufs.  —  Assurément,  dit-il  avec  gaieté,  si  l'on  sait  que  j'ai  fait  à 
pied  ces  quarante  lieues,  l'armée  me  saura  gré  de  ce  pèlerinage.  — 
On  partit.  Paulet  frayait  le  passage  une  hache  à  la  main ,  abattant 
les  branches  et  maudissant  les  mauvais  chemins  qu'il  fallait  prendre. 

On  arriva  au  refuge  trois  ou  quatre  heures  après  la  tombée  de  la 
nuit.  Paulet  prit  les  devans  pour  répondre  aux  qui  vive  des  paysans 
et  les  prévenir,  puis  il  revint  chercher  les  voyageurs  avec  un  flambeau 
de  résine.  Ces  refuges  étaient  des  habitations  établies  au  cœur  de 
bois  épais  et  faites  de  piquets  et  de  palissades;  les  troncs  d'arbres 
servaient  de  colonnes,  et  les  branches  de  toits;  des  charrettes  acculées 
et  tendues  de  toiles  abritaient  toute  une  famille;  des  villages  entiers 
se  sauvèrent  ainsi  dans  cette  terrible  guerre.  On  a  retrouvé  de  ces 
refuges  qui  étaient  devenus  de  véritables  villes,  et  où  l'on  voyait  des 
vestiges  de  places  et  de  rues  tracées  parmi  les  arbres. 

On  mit  le  marquis  dans  une  hutte  un  peu  écartée,  et  Paulet,  avant 
de  s'en  aller,  promit  à  M"^  de  La  Charnaye  qu'il  reviendrait  le  len- 
demain avant  le  jour  lui  donner  des  nouvelles  et  lui  dire  s'il  avait 
trouvé  un  asile  plus  sur,  ou  s'il  y  avait  quelque  moyen  de  gagner 
Bressuire.  M"^  de  La  Charnaye  ne  put  reposer  un  instant  au  miUeu 
de  cette  population  éploréc.  Vers  minuit,  il  y  eut  une  alarme.  De 
hardis  paysans,  qui  se  glissaient  jusqu'aux  avant-postes  des  bleus. 
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vinrent  annoncer  que  les  républicains,  guidés  par  un  traître,  de- 
vaient s'avancer  vers  le  refuge.  On  tint  conseil,  et  l'on  décida  que 
dans  tous  les  cas  il  fallait  se  disperser  dans  les  environs,  quitte  à 
revenir  si  ce  n'était  qu'une  fausse  alerte.  Deux  heures  après,  un 
paysan  placé  en  sentinelle  accourut,  et  avertit  qu'on  n'avait  que  le 
temps  de  s'enfuir,  et  qu'un  fort  détachement  marchait  dans  la  direc- 
tion du  bois.  Cette  nouvelle  jeta  partout  le  trouble  et  l'épouvante. 
Déjà  beaucoup  de  monde  s'était  enfui.  Les  mères,  dans  un  morne 
désespoir,  serraient  leurs  enfans  endormis  sur  leur  sein;  on  attachait 
les  bestiaux  aux  palissades.  M"*  de  La  Charnaye,  dans  ce  désordre,  ne 
savait  plus  que  devenir  :  Paulet  lui  avait  expressément  recommandé 
de  l'attendre,  et  Paulet  n'arrivait  pas.  Elle  ne  savait  à  qui  demander 
assistance  parmi  ces  gens  égarés ,  où  chacun  avait  trop  à  craindre 
pour  s'occuper  des  autres,  où  le  rang,  l'âge  et  le  sexe  étaient  mécon- 
nus, où  il  eût  fallu  se  sacrifier  pour  traiter  avec  les  égards  conve- 
nables un  pauvre  aveugle  comme  le  marquis.  Heureusement  celui-ci, 
accablé  de  fatigue,  dormait  profondément.  Abandonnée,  voyant  tout 
le  monde  se  disperser  çà  et  là,  ne  sachant  plus  sa  route,  incertaine 
si,  de  part  ou  d'autre,  elle  ne  tomberait  pas  au  milieu  des  bleus, 
elle  voulut  obstinément  attendre  la  mort,  et  s'accroupit  comme  folle 
au  pied  d'un  arbre,  en  dehors  de  l'abri  souterrain  où  dormait  son 
père.  Un  paysan  armé,  qui  remarqua  des  vêtemens  blancs,  lui  de- 
manda ce  qu'elle  faisait  là.  —  J'attends  Paulet  de  Vauvert.  —  Cet 
homme  lui  dit  que  Paulet  venait  d'être  pris  et  sans  doute  fusillé. — 
On  nous  tuera  donc  à  cette  place,  mon  père  et  moi,  dit-elle  en  bais- 
sant la  tête. 

Le  jour  pointait,  on  entendit  des  coups  de  fusil  assez  rapprochés, 
et  l'on  vint  dire  qu'on  avait  mis  le  feu  en  plusieurs  endroits  du  bois. 
Le  trouble  s'accrut ,  on  se  mit  à  courir;  des  hommes  prenaient  des 
vieillards  sur  leurs  épaules;  il  ne  restait  presque  plus  personne. 
M""  de  La  Charnaye  ne  bougeait  point;  le  même  paysan  qui  lui  avait 
parlé  la  souleva  par-dessous  les  bras  pour  la  forcer  à  fuir.  Elle  se 
leva,  réveilla  son  père,  et  le  mena  dans  le  premier  chemin  qui  s'offrit 
à  elle. 

Le  bois  était  désert,  on  n'entendait  plus  rien.  Le  marquis  fit  des 
questions,  sa  fille  lui  dit  qu'ils  avaient  couru  des  dangers;  il  se  moqua 
de  ses  frayeurs,  et  lui  reprocha,  en  riant,  de  n'être  point  de  la  famille; 
il  se  plaignit  ensuite  de  la  fatigue.  Elle  n'y  put  tenir  plus  long-temps 
et  fondit  en  larmes.  Le  marquis  l'entendit  sangloter,  et,  se  mépre- 
nant sur  la  cause  de  ses  pleurs,  il  se  récria  aussitôt  :  —  Ah!  ma 
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pauvre  enfant!  j'ai  le  courage  de  me  plaindre,  et  je  ne  songe  point 
que  c'est  toi  qui  souffres  le  plus,  toi  qui  es  faible  et  si  peu  accoutumée 
à  ces  fatigues;  tu  dois  avoir  bien  mal  dormi  cette  nuit,  et  voilà  des 
journées  bien  au-dessus  de  tes  forces.  Courage,  ma  fille,  nous  trou- 
verons enfin  quelque  chariot  dans  ce  maudit  pays,  et,  une  fois  à  Bres- 
suire,  nous  sommes  hors  de  peine.  —  Elle  saisit  cette  occasion  de  lui 
dire  qu'ils  étaient  obligés  de  faire  de  grands  circuits,  et  elle  eut  en- 
core le  courage  de  colorer  de  divers  prétextes  tout  ce  qui  pouvait 
sembler  étrange  au  vieillard;  mais  le  moindre  bruit,  la  chute  d'une 
feuille,  le  vol  d'un  courlis,  le  cri  d'un  geai,  lui  coupaient  la  parole 
et  la  glaçaient  d'épouvante. 

Ils  arrivèrent  sur  la  lisière  du  bois,  où  il  y  avait  un  chemin  assez 
large,  profondément  sillonné  par  les  charrettes;  mais,  craignant  d'y 
être  trop  en  vue,  M"''  de  La  Charnaye  prit  un  sentier  qui  le  longeait 
derrière  une  haie,  et  que  les  piétons  avaient  pratiqué  durant  les  temps 
d'hiver,  où  le  grand  chemin  était  inondé.  M"^  de  La  Charnaye  était 
exténuée.  Des  marches  longues  et  pénibles,  sans  sommeil  et  sans 
repos,  des  secousses  violentes,  de  mortels  accès  de  terreur,  tout  avait 
concouru  à  l'accabler.  De  plus,  elle  n'avait  rien  mangé  depuis  vingt- 
quatre  heures,  parce  qu'elle  donnait  à  son  père  le  peu  de  vivres 
qu'elle  avait  pu  se  procurer.  Elle  n'avait  pas  senti  d'abord  ce  besoin 
dans  l'état  de  fièvre  où  elle  était;  mais  ses  forces  étaient  vaincues, 
elle  avait  les  pieds  enflés  et  tout  le  corps  endolori;  son  père,  malgré 
ses  efforts,  l'accablait  encore  en  s'appuyant  sur  son  bras;  elle  tomba 
dans  une  extrême  faiblesse  et  vit  le  moment  où  elle  ne  pourrait  plus 
marcher.  Elle  se  souvint  qu'il  lui  restait  un  peu  de  pain  de  la  veille, 
qui  pourrait  la  soutenir;  il  y  en  avait  moins  qu'elle  ne  pensait,  et  ce 
n'était  qu'une  méchante  croûte  de  pain  noir.  Elle  demanda  donc  à 
son  père  s'il  avait  faim  ;  le  marquis  dit  qu'il  mangerait  volontiers,  et 
qu'il  avait  même  grand  appétit;  elle  répondit  qu'elle  n'avait  que  très 
peu  de  chose,  que,  pour  elle,  elle  pouvait  attendre  qu'ils  eussent 
trouvé  mieux,  et  elle  lui  donna  le  morceau  de  pain  tout  entier. 

Pour  comble  de  misère,  une  pluie  drue  et  froide  commença  de 
tomber;  déjà  vêtue  assez  légèrement  pour  la  saison ,  elle  en  était 
toute  percée;  elle  avait  laissé  son  manteletau  refuge,  dans  le  trouble 
du  départ.  En  outre,  l'inquiétude  la  gagnait  sur  l'issue  du  chemin  qu'ils 
avaient  pris;  elle  regardait  au  loin  ces  taillis  impénétrables  qui  en 
couvraient  les  détours,  elle  se  demandait  s'il  ne  valait  pas  mieux  se 
réfugier  sous  ces  arbres  et  attendre  qu'une  bonne  ame  passât.  Tout  a 
coup  elle  demeura  sans  pouls  et  sans  haleine;  ie  marquis  s'était  arrêté 
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comme  elle  :  —  N'eiitendez-vous  rien,  ma  fille?  —  Elle  ne  put  ré- 
pondre. — J'entends  les  pas  d'une  troupe.  —  C'est  le  bruit  de  la  pluie 
dans  les  feuilles. 

M"''  de  La  Charnaye  entendait  distinctement,  dans  le  chemin  dont 
la  haie  les  séparait,  un  bruit  de  pas  accélérés  comme  ceux  de  soldats 
en  marche;  il  s'y  joignait  un  cliquetis  d'armes  et  de  harnais  militaires. 

—  Ma  fille  !  s'écria  le  marquis ,  ce  sont  des  troupes ,  écoutez.  —  M""  de 
La  Charnaye,  tremblante,  ne  songeait  pas  môme  à  trouver  une  pa- 
role. Les  pas  approchaient.  —  Ce  sont  de  nos  gens;  je  saurai  qui 
c'est,  ils  nous  tireront  d'embarras.  —  Il  fit  un  mouvement  pour  aller 
de  ce  côté,  sa  fille  lui  saisit  la  main  :  —  Au  nom  du  ciel!  mon  père, 
n'en  faites  rien,  vous  savez  que  les  bleus...  —  Allons  donc!  ils  vien- 
draient sans  façon  en  promenade  dans  le  pays  insurgé? 

Les  premiers  hommes  du  détachement  défilaient  de  l'autre  côté. 

—  Mon  père,  mon  père  !  dit  M"*"  de  La  Charnaye  en  arrêtant  le  mar- 
quis. —  Mais  quoi  donc?  —  J'ai  peur.  —  Vous  êtes  folle.  —  Et, 
comme  il  allait  élever  la  voix,  elle  ne  put  que  se  jeter  à  son  cou  et 
lui  mettre  la  main  sur  la  bouche  en  disant  d'une  voix  étouffée  : 
Silence!  silence!  Le  marquis,  tout  étourdi,  céda  à  cette  violence.  Le 
bruit  que  faisaient  les  soldats  entre  eux  fit  qu'ils  ne  s'aperçurent  de 
rien.  Ils  s'éloignèrent.  Le  marquis,  croyant  qu'il  ne  s'agissait  que 
d'une  frayeur  déraisonnable  de  jeune  fille,  se  fâcha  et  soutint  son 
dire.  M"'=  de  La  Charnaye,  le  péril  passé,  s'excusa  de  son  mieux.  Ce- 
pendant, quoiqu'il  ne  se  plaignît  pas,  le  marquis  était  visiblement 
excédé  de  besoin  et  de  lassitude;  il  s'inquiétait  de  cette  course  inter- 
minable, et  demanda  plusieurs  fois  si  l'on  n'arriverait  pas  bientôt. 
M"^  de  La  Charnaye  avoua  qu'elle  se  croyait  égarée.  Le  marquis  disait 
entre  ses  dents  :  —  Ce  drôle  de  Paulet  ne  pouvait-il  rester  avec  nous, 
au  lieu  de  s'en  aller  courir  je  ne  sais  où? 

De  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient,  le  marquis  donnait  ses  indica- 
tions, qui  étaient  inutiles,  puisqu'il  n'était  point  où  il  croyait  être. 
L'incertitude  et  les  angoisses  de  M"'  de  La  Charnaye  redoublaient 
par  la  crainte  du  danger  qu'ils  venaient  de  courir.  Elle  se  recom- 
manda à  Dieu  et  entraîna  son  père  dans  un  faux-fuyant  au  bout 
duquel  on  voyait  un  jour  à  travers  les  branches  qui  le  couvraient  en 
voûte.  Elle  entrevit,  en  s'approchant  de  l'issue,  une  espèce  de 
clairière  formée  par  un  de  ces  embranchemens  de  plusieurs  routes 
qu'on  appelle  patte  d'oie. 

Ils  venaient  de  passer  à  peine  les  derniers  arbres,  quand  un  éclat 
de  voix  fit  retourner  M'"=  de  La  Charnaye.  —  Qui  vive?  cria  une  sen- 
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tinelle.  —  Ami,  répondit  le  marquis.  II  y  avait  en  cet  endroit  une 
escouade  de  bleus  au  repos,  les  armes  en  faisceaux  ;  quelques-uns 
prirent  leurs  fusils,  les  autres  se  levèrent  au  bruit;  le  marquis  se  mit 
à  crier  :  — Messieurs,  vous  êtes  nombreux,  à  ce  qu'il  me  semble.  Si 
vous  avez  parmi  vous  quelque  cbef ,  faites-moi  la  grâce  de  l'appeler. 
—  M""  de  La  Cbarnaye  le  suivait  machinalement,  sans  le  retehir, 
comme  s'ils  marchaient  à  la  mort.  Une  voix  appela  le  capitaine  Main- 
vielle,  les  soldats  s'avancèrent  l'officier  en  tète.  —  De  quelle  paroisse 
êtes-vous?  disait  le  marquis,  y  a-t-il  là  quelqu'un  de  Vauvert?  Où 
va-t-on?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Si  vous  rejoignez  l'armée,  nous  y 
allons  aussi.  —  Dans  l'étonnement  où  étaient  les  militaires,  une  illumi- 
nation soudaine  traversa  l'esprit  de  M"'  de  La  Charnaye;  elle  porta  la 
main  à  son  front,  comme  pour  indiquer  que  cet  homme  n'avait  plus 
sa  tète,  et,  lui  tenant  le  bras,  elle  fit  des  épaules  un  mouvement 
plein  de  compassion.  L'officier  releva  les  baïonnettes  de  la  main.  — 
Laissez  passer  ce  pauvre  homme  qui  est  aveugle,  dit-il  à  voix  basse. 
M"'=  de  La  Charnaye  regarda  cet  officier  d'un  air  de  reconnaissance 
inexprimable.  Le  visage  de  cet  homme  et  le  nom  qu'elle  avait  en- 
tendu lui  rappelèrent  dans  son  trouble  un  souvenir  confus.  —  C'est 
donc  un  vieux  fou?  dit  un  soldat.  Le  marquis  se  retourna  surpris  et 
menaçant.  M"*"  de  La  Charnaye  l'entraîna  doucement  en  lui  disant 
que  ces  hommes-là  étaient  étrangers,  et  en  essayant  de  le  calmer 
par  tout  ce  qu'elle  put  imaginer;  mais  sa  constance,  sa  fermeté,  son 
dévouement  étaient  à  bout.  Cette  dernière  secousse  l'avait  accablée. 
Elle  avait  hâté  le  pas  pour  s'éloigner  des  soldats ,  elle  ne  se  soutenait 
plus  que  par  une  espèce  de  fièvre  qu'entretenaient  le  désordre  et 
l'horreur  de  ses  idées.  Elle  avait  pu  juger  que  tous  les  environs  étaient 
envahis,  et  que,  dans  l'ignorance  où  elle  était  des  chemins,  elle 
n'avait  échappé  aux  périls  qu'elle  venait  de  courir  que  pour  tomber 
en  de  plus  grands. 

La  nuit  venait.  Elle  ne  voyait  de  toutes  parts  que  l'ennemi  et  la 
mort.  Cette  pensée  qu'elle  ne  savait  pas  où  elle  allait  lui  revenait  tou- 
jours; elle  jeta  les  yeux  çà  et  là  et  crut  reconnaître  une  avenue  des 
alentours  de  Vauvert.  En  effet,  après  un  long  circuit,  elle  s'était 
sans  cesse  égarée,  et  n'avait  fait,  au  lieu  de  s'en  écarter,  que  revenir 
au  château,  c'est-à-dire  parmi  les  bleus.  Un  frisson  lui  courut  par 
tout  le  corps,  elle  douta  un  moment;  mais,  à  un  certain  endroit,  elle 
découvrit,  par  une  échancruredu  feuillage,  le  faîte  de  la  maison  sei- 
gneuriale. Ce  lut  le  dernier  coup.  Elle  voulut  se  jeter  aux  pieds  de 
son  père  et  lui  crier  qu'ils  étaient  perdus,  elle  tomba  sur  les  genoux. 
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elle  allait  parler,  quand  un  froissement  dans  les  herbes  et  des  pas  pré- 
cipités qui  approciiaient  achevèrent  de  lui  ôter  toutes  ses  forces.  Elle 
distingua  une  forme  humaine  dans  le  taillis.  Un  éblouissement  l'aveu- 
gla, elle  ne  put  que  pousser  un  cri.  —  Holà!  s'écria  le  marquis; 
personne  ne  viendra-t-il  au  secours  de  mon  enfant?  —  Un  homme 
parut.  —C'est  vous,  mademoiselle?  C'est  moi,  c'est  Paulet,  n'ayez 
pas  peur.  —  Que  le  diable  t'emporte  !  dit  le  marquis. 

M""  de  La  Charnaye  était  évanonie,  on  s'occupa  de  lui  donner  des 
soins.  Paulet  avait  de  l'eau-de-viedans  une  gourde,  il  en  mouilla  les 
tempes  et  les  lèvres  de  la  jeune  fille;  elle  rouvrit  les  yeux,  il  lui  fit 
manger  une  bouchée  de  pain,  et  sans  songer  à  répondre  au  marquis  : 
—  Allons,  courage!  dit-il,  courage!  à  quelques  pas  d'ici  nous  serons 
tranquilles,  il  y  a  bien  long-temps  que  je  vous  cherche.  —  Il  les 
prit  chacun  par  un  bras,  et 'les  entraîna  du  côté  par  où  il  était  venu. 

Ils  arrivèrent  à  une  hutte  de  chappvseurs,  une  de  ces  cases  où  le 
paysan  du  Bocage  se  retire  dans  les  loisirs  de  l'hiver  pour  chappuser, 
c'est-à-dire  équarrir  du  bois  et  façonner  ses  outils  aratoires.  C'était 
une  cabane  creusée  à  demi  dans  la  terre,  et  dont  le  toit,  fait  de  bran- 
chages, était  presque  au  niveau  du  sol  et  se  confondait  à  s'y  tromper 
avec  des  tas  de  fagots  amoncelés  de  tous  côtés.  On  distinguait  parfai- 
tement de  cet  endroit  tous  les  bàtimens  de  Vauvert,  eti'on  était  pour 
ainsi  dire  au  pied  des  murs;  mais  Paulet  insinua  à  M"''de  La  Charnaye 
que  cette  cache  était  la  meilleure,  parce  qu'on  ne  songerait  pas  à  les 
chercher  si  près  du  château.  Puis ,  la  tirant  à  part,  il  lui  raconta  ce 
qui  lui  était  arrivé.  Il  avait  été  pris  en  effet  par  un  détachement 
dont  l'officier  lui  avait  sauvé  la  vie ,  et  cet  officier  n'était  autre  que 
le  frère  de  Mainvielle  l'ancien  valet  de  chambre  de  monsieur  le  mar- 
quis. Le  capitaine  Mainvielle  s'était  informé  de  la  famille  de  M.  de  La 
Charnaye,  se  montrant  très  empressé  de  la  secourir,  et  c'était  lui- 
même  qui  les  avait  laissé  passer  dans  le  bois  de  l'Ermitage,  au  risque 
de  se  compromettre  vis-à-vis  de  ses  supérieurs.  Enfin  le  brave  mili- 
taire, après  l'avoir  arraché  à  la  fusillade,  lui  Paulet,  l'avait  pris  en 
apparence  pour  servir  de  guide  et  d'espion  à  sa  compagnie,  mais  en 
réaUté  pour  se  concerter  avec  lui  sur  les  moyens  d'être  utile  à  son 
ancien  capitaine,  M.  de  La  Charnaye,  dont  il  savait  tous  les  malheurs. 
Paulet  dit  aussi  que  tout  allait  assez  bien,  mais  qu'il  fallait  encore 
user  des  plus  grandes  précautions,  parce  que  le  capitaine  Mainvielle 
lui-même  ne  pouvait  les  secourir  qu'en  se  cachant,  et  risquait  sa  vie 
pour  eux.  Il  ajouta  qu'il  reviendrait  dans  peu  les  avertir  de  ce  qui  se 
passerait,  et  s'en  alla  en  leur  laissant  un  peu  de  pain  qu'il  avait 
sur  lui. 
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L'intérieur  de  la  masure  était  assez  spacieux,  et  divisé  en  deux 
pièces.  On  y  voyait  encore  les  meubles  et  les  ustensiles  des  gens  qui 
l'avaient  habité.  Le  marquis,  après  avoir  mangé,  se  coucha  sur  une 
espèce  de  grabat  soutenu  par  des  piquets.  On  lui  avait  fait  entendre 
qu'on  s'était  tout-à-fait  égaré.  M""  de  La  Charnaye,  n'osant  lui  dire 
qu'il  n'y  avait  qu'un  lit,  veillait,  prêtant  l'oreille,  et  tressaillant  au 
cri  des  oiseaux  de  nuit. 

Au  point  du  jour,  elle  entendit  des  roulemens  de  tambour  dans 
le  lointain;  la  pluie  tombait  encore.  Paulet  revint  les  trouver  en 
rampant  dans  les  broussailles,  il  en  avait  les  mains  toutes  déchirées; 
il  apprit  à  M"^  de  La  Charnaye  que  les  bleus,  ayant  tout  dévasté  à 
Vauvert,  ne  pouvaient  manquer  de  l'abandonner  bientôt,  qu'il  avait 
été  question  de  mettre  le  feu  au  château  avant  de  partir,  mais  qu'il 
fallait  espérer  qu'on  y  renoncerait.  —  Et  Colombe?  demanda  M'"'  de 
La  Charnaye.  —  Ah!  mademoiselle,  il  n'y  faut  plus  penser,  elle  est 
au  ciel  comme  bien  d'autres.  — M"'  de  La  Charnaye  joignit  les  mains 
en  baissant  la  tête  sans  pleurer  :  elle  n'avait  plus  de  larmes.  Elle 
demanda  ensuite  si  l'on  savait  quelque  chose  de  l'armée  vendéenne. 
Il  répondit  que  non,  que  sans  doute  elle  était  détruite,  et  il  lui  apprit 
de  plus  cette  effroyable  nouvelle,  que  la  reine  avait  péri  sur  l'écha- 
faud  comme  le  roi,  que  le  sang  coulait  toujours  par  toute  la  France, 
et  que  la  terreur  était  à  son  comble.  M""  de  La  Charnaye  écoutait 
d'un  air  stupide,  avec  des  frissons  nerveux;  elle  était  pâle  comme 
une  morte.  Cet  entretien  avait  lieu  à  l'entrée  de  cette  espèce  de  ta- 
nière, et  le  ventdu  matin  semblait  faire  tant  souffrir  M""  de  La  Char- 
naye, que  Paulet,  en  s'en  allant,  lui  jeta  sur  les  épaules  une  espèce 
de  couverture  en  peau  de  bique  dans  laquelle  il  couchait  sur  la  terre. 
Avant  de  partir,  il  lui  montra,  comme  pour  la  consoler,  six  cocardes 
tricolores  qu'il  serrait  dans  sa  ceinture.  —  Ce  sont  ceux  que  j'ai 
abattus  depuis  hier. — Et  comme  M"^  de  La  Charnaye,  épouvantée,  lui 
reprochait  de  trahir  les  bleus,  cet  homme  lui  dit  avec  un  calme  farou- 
che :  —  Allons  donc!  mademoiselle,  il  n'y  a  ni  foi  ni  loi  avec  ceux-là 
qui  ont  éventré  mes  pauvres  petits  et  ma  femme,  qui  est  morte  en 
les  suppliant?  Hier  ils  avaient  promis  grâce  aux  gens  de  La  Frette, 
et  ils  les  ont  taillés  en  morceaux.  —  M"*  de  La  Charnaye  détourna 
la  tête  et  revint  auprès  de  son  père;  le  voyant  sommeiller  douce- 
ment, elle  se  jeta  à  genoux,  et  puisa  quelque  courage  dans  une 
prière  fervente. 

Le  tambour  battait  encore;  le  marquis  se  réveilla  et  demanda  ce 
que  c'était.  Elle  répondit  que  c'était  sans  doute  la  troupe  qu'ils  avaient 
rencontrée  la  veille;  ils  déjeunèrent  ensuite  avec  leur  pain  noir,  elle 
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lui  fit  entendre  qu'il  était  impossible  de  trouver  autre  chose  chez 
les  bons  campagnards  qui  les  avaient  reçus, 

—  Mais  comment  se  fait-il,  reprit  tout  à  coup  le  marquis,  qu'en- 
touré de  nos  paysans,  je  ne  sache  rien  de  ce  qui  se  passe?  —  Elle 
reprit  que  ces  gens-là  ne  savaient  rien  eux-mêmes,  et  que,  le  théâtre 
de  la  guerre  étant  au-delà  de  la  Loire,  les  communications  étaient 
fort  difficiles.  — Où  sommes-nous  enfin?  —  Elle  répondit  en  bal- 
butiant qu'elle  l'ignorait  elle-même.  —  Je  ne  sais  comment  nous 
vivons,  ni  ce  que  nous  faisons,  dit  le  marquis  d'un  ton  sévère;  vous 
ne  me  cachez  rien,  je  pense,  mademoiselle  de  La  Charnaye? 

Depuis  long-temps  les  facultés  du  marquis  s'étaient  visiblement 
affaiblies;  l'âge,  les  infirmités,  l'erreur  où  on  le  tenait,  l'avaient  mis 
vis-à-vis  de  M"^  de  La  Charnaye  dans  une  dépendance  puérile  à  la- 
quelle sa  fille  s'était  accoutumée  :  ce  réveil  menaçant  la  confondit. 
—  On  n'a  pris  aucune  précaution,  je  suppose,  et  nous  n'aurons  plus 
de  nouvelles  de  mon  fils!  — M""  de  La  Charnaye  avait  sur  elle  la  der- 
nière lettre  supposée  qu'elle  avait  écrite  la  veille  du  départ;  elle  répli- 
qua que  Paulet  lui  avait  remis  des  papiers.  —  Que  ne  les  lisez-vous 
donc?  reprit  brusquement  le  marquis.  Elle  jugea  qu'il  fallait  encore 
faire  cet  ef.ort,  qui  serait  le  dernier  peut-être;  elle  s'approcha  d'une 
ouverture  qui  laissait  pénétrer  un  rayon  de  lumière,  et  lut  ceci  d'une 
voix  altérée  :  «  ....  On  a  repris  les  hostilités  depuis  le  15;  le  mo- 
ment a  été  jugé  favorable  à  cause  des  divisions  de  la  convention  et 
des  succès  des  alliés.  L'Espagne  a  cessé  les  négociations ,  la  guerre 
se  rallume  de  toutes  parts.  » 

—  Dieu  soit  loué  !  interrompit  le  marquis,  point  d'accommodement 
avec  ces  monstres. 

«  ....  Le  corps  d'armée  des  généraux  Kléber  et  Marceau,  battu  à 
Laval,  s'est  reformé  à  Antrain.  iNous  marchons  sur  Granville.  » 

—  Que  diable  vont-ils  faire  à  Granville?  dit-il  encore. 

M""  de  La  Charnaye  avait  disposé  cette  lettre  d'après  les  rumeurs 
vagues  qui  couraient  sur  l'expédition  d'outre -Loire.  Elle  reprit  : 
«...  Cette  marche  a  été  décidée  sur  l'assurance  des  secours  de  la  fiotte 
anglaise;  la  reine  d'ailleurs  l'a  approuvée  en  plein  conseil.  »  A  ce 
mot,  M""  de  La  Charnaye,  qui  venait  d'apprendre  le  supplice  de 
Marie-Antoinette,  s'arrêta  suffoquée  et  leva  les  yeux  au  ciel,  deman- 
dant pardon  à  cette  ombre  auguste.  — La  reine?  dit  le  marquis.  — 
J'y  vois  à  peine,  reprit  M""  de  La  Charnaye  d'un  ton  ferme.  «  ....  La 
reine,  au  moment  du  départ,  a  passé  dans  nos  rangs,  son  fils  dans 
ses  bras,  et  nous  avons  tous  juré  de  mourir  ou  de  la  revoir  sur  son 
trône.  »  —  Ah!  malheureux!  s'écria  le  marquis;  que  ne  puis-je  mou- 
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Tir  aussi  aprèè  avoir  vu  une  pareille  scène  !  Oui,  madame,  vive  le  roi 
votre  auguste  fils  !  —  M"'  de  La  Charnaye  profita  de  cet  instant  pour 
se  remettre  :  «  ....  On  s'est  mis  en  route  aussitôt...  » 

Une  détonation  épouvantable,  au  milieu  d'un  bruit  de  mousque- 
terie,  ébranla  les  profondeurs  du  bois.  M""  de  La  Charnaye,  ter- 
rifiée, regarda  par  la  lucarne,  et  vit  dans  la  direction  du  chiUcau 
un  nuage  de  fumée  et  les  lueurs  d'un  vaste  incendie;  un  moment 
après,  la  flamme  s'éleva.  —  Qu'arrive-t-il?  s'écria  le  marquis.  M"^  de 
La  Charnaye  monta  sur  le  rebord  d'une  charpente  et  avança  la 
tète  hors  du  toit  :  elle  vit  tout  le  château  de  Vauvert  en  feu  ;  les 
combles  s'effondraient,  les  tours  s'écroulaient,  les  soldats  couraient 
de  fenêtre  en  fenêtre,  pillant  et  jetant  du  linge  et  des  meubles. 
Elle  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  cet  horrible  spectacle,  et  ne 
répondait  rien  à  son  père.  Tout  à  coup  le  sang  de  la  noble  race  qui 
avait  vécu  sous  ce  toit  respecté  s'indigna  dans  les  veines  de  cette 
jeune  fille,  tout  l'esprit  de  la  famille  se  ralluma  en  elle  un  instant, 
elle  faiUit  s'écrier:  Mon  père,  on  brûle  votre  maison!  et  le  traîiier 
avec  elle  sous  les  décombres. 

Elle  retomba  sur  le  banc  en  disant  :  —  Mon  père,  ce  bruit  me  fait 
grand'peur. —  Le  marquis,  distrait  de  sa  curiosité,  s'efforça  de  la  ras- 
surer, et  finit  par  dire  que  Paulet  saurait  sans  doute  la  cause  du  bruit. 
Un  peu  après,  il  reprit,  tout  à  ses  idées  dominantes  ;  — Toujours 
les  Anglais!  Vous  verrez  comme  ils  s'en  tireront....  Une  partie  ga- 
gnée   Nous  n'en  avions  pas  pour  trois  mois  cà  prendre  Paris. 

Continuez,  je  vous  prie... 

M"''  de  La  Charnaye  ramassa  le  papier  :«..,.  Notre  artillerie  s'est 
enrichie  de  nos  prises.  Un  corps  de  Bretons  vient  de  nous  rejoindre, 
ce  qui  nous  fait  en  somme  un  renfort  considérable  d'hommes  et  de 
munitions.  Nous  espérons  de  plus  trouver  de  nouvelles  forces  dans 
chaque  département.  Dieu  vous  garde,  et  vive  le  roi  !  »  — Vive  le  roi  ! 
répéta  le  marquis  avec  enthousiasme.  Ma  fille,  écoutez-moi,  faisons 
diUgence,  je  vous  en  prie;  je  ne  mourrai  pas  inutilement,  j'en  suis 
sûr;  je  veux  qu'on  attache  mon  cheval  à  celui  de  mon  fils,  et  qu'il  me 
mène  au  milieu  d'un  bataillon  ennemi. 

Il  se  mit  à  chantonner  entre  ses  dents  la  vieille  marche  du  régi- 
ment de  Flandre. 

M'"'  de  La  Charnaye,  regardant  toujours  la  fumée  que  le  vent  chas- 
sait au-dessus  des  arbres,  épiait  des  bruits  sinistres.  Le  roulement  du 
tambour  semblait  approcher  en  divers  sens;  elle  entendit  des  cris  au 
loin,  puis  des  pas  tout  près,  puis  un  mouvement  dans  la  ramée;  elle 
se  couvrit  le  visage  de  son  mouchoir.  Un  coup  de  poing  fit  sauter  le 
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volet  qui  fermait  l'entrée.  C'était  Paulet.  Il  la  saisit  par  le  bras,  l'attira 
sur  le  seuil,  et  lui  dit  tout  essoufflé  :  —Cela  va  mal,  ils  viennent  de 
brûler  le  château.  J'ai  fait  une  demi-lieue  pour  vous  avertir.  On  a  dé- 
couvert que  le  marquis  est  dans  le  pays,  et  on  le  cherche;  ils  battent 
les  buissons.  Ne  bougez  point;  ce  fourré  est  inabordable,  et  c'est  en- 
core l'endroit  le  plus  sûr.  —  Je  veux  sortir,  s'écria  M"*'  de  La  Char- 
naye  hors  d'elle-même;  ne  me  quittez  pas,  nous  allons  sortir.— Dieu 
vous  en  garde!  vous  ne  feriez  point  un  pas  sans  vous  livrer;  du  cou- 
rage! j'ai  mon  fusil  ici  près,  je  reviendrai  vous  prendre. — Il  s'ap- 
procha avec  un  regard  qui  semblait  dire  :  Peut-être  ne  nous  verrons- 
nous  plus,  —  baisa  la  main  de  M""  de  La  Charnaye,  et  se  perdit  comme 
un  daim  dans  l'épaisseur  du  bois. 

Tout  à  coup,  dans  la  direction  qu'il  avait  prise,  partit  un  coup  de 
feu  suivi  d'un  profond  silence.  Elle  rentra  en  s'appuyant  aux  parois, 
sa  raison  était  ébranlée.  —  ?>e  pourrions-nous  nous  remettre  en 
marche?  dit  le  marquis.  —  Il  pleut,  dit  M"^  de  La  Charnaye.  —  Je  le 
crois,  et  ce  logis  est  déjà  très  humide.  Au  moins,  qu'on  fasse  du  feu. 
— ÎS'on,  dit-elle  vivement,  car  elle  savait  que  c'eût  été  se  trahir 
infailliblement...  Non,  reprit-elle  glacée  de  terreur.  Elle  venait  d'en- 
tendre la  marche  et  les  voix  d'une  troupe  nombreuse.  —  Je  suis  gelé, 
dit  le  marquis  en  lui  prenant  les  mains  ;  et  vous-même ,  mon  en- 
fant, vous  tremblez;  c'est  égal,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  jambes, 
ceci  n'est  rien  auprès  de  ce  que  nous  avons  souffert  en  Souabe. 

Les  gens  qu'on  entendait  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas.  M""  de 
La  Charnaye  vit  par  l'ouverture  les  baïonnettes  qui  dépassaient  le 
taillis,  puis  elle  distingua  à  travers  les  branches  l'éclat  des  armes  et 
des  uniformes.  Les  soldats  étaient  éparpillés  et  s'avançaient  avec  pré- 
caution vers  la  hutte. A  ce  moment  un  véritable  délire  la  saisit,  le 
battement  de  ses  tempes  l'étourdit;  elle  ne  voyait  plus,  n'entendait 
plus,  elle  entrevit  seulement  comme  un  éclair  que  tout  était  fini,  et 
qu'elle  sauverait  peut-être  son  père  en  se  livrant;  elle  se  leva,  s'arrêta 
encore,  se  jeta  dans  le  bois,  et  se  mit  à  courir,  avec  toutes  les  forces 
du  désespoir,  d'un  côté  opposé,  en  répétant,  les  mains  crispées  sur 
la  poitrine  :  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  sauvez  mon  père!  — Une  bri- 
gandc!  cria  un  bleu.  Sa  robe  blaiiche  la  faisait  distinguer  à  travers 
le  bois.  Elle  avait  réussi.  Les  soldats  se  détournèrent,  se  la  montrèrent 
l'un  à  l'autre,  et  se  mirent  à  sa  poursuite,  embarrassés  de  leur  bagage. 

Elle  courait  avec  une  vigueur  inconcevable,  les  cheveux  flottans, 
s'accrochant  aux  branches,  rompant  les  herbes,  déchirant  ses  pieds  et 
ses  mains,  pour  les  attirer  le  plus  loin  possible.  On  lui  tira  huit  ou 
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dix  coups  de  fusil  malgré  les  cris  du  sergent.  Elle  ne  tomba  point. 
Les  soldats  les  plus  éloignés  coururent  pour  lui  couper  le  passage; 
un  d'eux  était  sur  le  point  de  l'atteindre.  Ce  danger  l'excite  encore, 
mais  sa  robe  s'embarrasse  dans  un  branchage;  elle  tombe,  se  dégage, 
retombe,  on  court,  on  la  prend.  On  vit  alors  sa  robe  tachée  de  sang. 
Elle  avait  trois  balles  dans  les  reins.  Le  sergent  s'approcha,  et  dit  de 
la  part  du  capitaine  qu'on  ne  lui  fît  pas  d'autre  mal  et  (pi'on  la  menât 
au  quartier.  Comme  elle  était  évanouie,  on  croisa  des  fusils,  et  on 
l'emporta  sur  ce  brancard. 

Les  soldats,  sauf  les  quelques  hommes  qui  s'étaient  détachés  pour 
escorter  la  brigande,  retournèrent  sur  leurs  pas.  Harassés  de  fatigues, 
et  à  peu  près  satisfaits  de  cette  capture,  ils  ne  cherchaient  plus 
qu'un  abri  pour  se  reposer.  La  terre  était  partout  trempée  do  pluie. 
Ils  se  rapprochèrent  en  causant  de  l'endroit  où  ils  étaietit  d'abord. 
Des  chevaux  passèrent  au  galop.  C'étaient  le  représentant,  le  chef  de 
brigade  et  quelques  gendarmes  qui  regagnaient  les  postes. 

Tandis  que  cette  scène  s'était  passée,  le  marquis,  étonné  d'abord 
de  se  trouver  seul,  avait  appelé  sa  fille ,  de  trop  loin  heureusement 
pour  être  entendu.  Il  pensa  qu'elle  était  sortie  pour  parer  en  quel- 
que chose  au  dénuement  où  ils  étaient;  et,  comme  le  froid  lui  deve- 
nait insupportable,  il  rôdait  dans  sa  loge,  cherchant  çà  et  là  les 
moyens  de  faire  du  feu.  Il  avait  une  longue  habitude  des  chauniières 
du  Bocage,  et  il  fouilla  d'abord  le  foyer;  les  cendres  étaient  froides, 
mais  on  y  avait  laissé  des  débris  de  bourrées.  Il  tàta  le  long  de  la  che- 
minée, trouva  le  sabot  où  l'on  met  les  allumettes,  et  avec  les  allu- 
mettes l'amadou  et  le  briquet  du  bûcheron.  Il  embrasa  l'amadou 
dans  un  morceau  de  linge  qui  prit  feu;  il  s'accroupit,  attisa,  souflla, 
et  fit  tant,  avec  mille  peines,  qu'il  parvint  à  mettre  le  feu  aux  feuilles 
sèches,  puis  il  s'établit  tout  réjoui  devant  l'àtre.  La  flamme  monta 
bientôt  avec  des  flots  de  fumée. 

Un  groupe  de  quatre  ou  cinq  soldats  venait  de  s'engager  sous  des 
ajoncs  robustes  et  s'occupait  d'étendre  les  capotes  sur  un  terrain  plus 
sec  pour  s'y  coucher,  quand  l'un  d'entre  eux,  levant  la  tète  en  mau- 
dissant la  pluie,  hésita  un  moment,  et  dit  enfin  qu'il  voyait  un  filet 
de  fumée  qui  partait  de  quelque  trou  de  brigand.  —  Grand  bien  lui 
fasse!  dit  le  caporal;  je  ne  suis  pas  en  état  de  le  déranger.— Cependant 
l'espérance  d'un  meilleur  gîte  les  fît  tous  se  lever  et  se  remettre  en 
quête. 

Ils  se  dégagèrent  avec  peine  du  fourré  et  arrivèrent  aux  amas  de 
fagots  qui  cachaient  la  hutte;  mais  ils  cherchèrent  inutilement  de 
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tous  côtés,  sur  ce  ciel  brumeux ,  la  fumée  qu'on  avait  vue.  —  C'est  un 
feu  éteint,  dit  l'un  d'entre  eux.  —  Ils  donnèrent  quelques  coups  de 
baïonnettes  dans  les  bourrées,  et,  n'y  voyant  nulles  traces,  ils  s'ac- 
commodèrent de  l'endroit,  s'y  établirent  çà  et  là,  et  s'endormirent 
pour  la  plupart. 

Une  heure  s'écoula.  Le  marquis,  blotti  au  coin  de  l'àlre  éteint, 
récitait  son  chapelet  pour  s'exhorter  à  patience.  Cependant  il  se  lassait 
d'attendre,  le  froid  l'avait  repris;  l'inquiétude  l'emporte,  il  se  meta 
crier  :  —  Thérèse  !  Thérèse  !  —  Les  soldats  ronflaient  et  ne  bougèrent 
point.  Le  marquis  s'échauffe  au  bruit  de  sa  voix  et  reprend  plus  haut  : 
—  Paulet!  Paulet! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  le  caporal  à  son  camarade,  que  le  bruit 
avait  réveillé.  Le  marquis  appelait  toujours.  —  11  y  a  quelqu'un  là, 
dit  un  soldat.  —  Quelqu'un  de  chez  nous?  —  Le  caporal  se  leva. 

Il  entend  la  même  voix ,  qui  semble  sortir  de  terre  et  qui  le  guide. 
Il  cherche,  tourne,  soulève  les  branches,  se  glisse  au  travers.  — 
Holà  !  dit  cet  homme  à  demi  endormi ,  voici  l'abri  ;  nous  sommes 
bien  bons  de  rester  à  l'air. 

Le  marquis  s'était  tu  à  ce  bruit.  Deux  des  soldats  eurent  le  cou- 
rage de  se  lever.  —  Laissons  dormir  les  fainéans,  dit  le  caporal.  — 
Ils  se  glissèrent  en  rampant  dans  la  hutte,  qui  était  obscure. 

M.  de  La  Charnaye  était  dans  un  coin  qui  écoutait;  ils  ne  le  virent 
point.  —  Voilà  le  feu  qui  fume,  dit  l'un  ;  les  brigands  ne  font  que  de 
partir.  Je  pense  bien  qu'il  y  en  a  un  qui  s'étouffe  par  ici.  —  Bon! 
dit  l'autre,  mon  amadou  était  mouillé.  —  Le  soldat  prit  un  tison 
pour  allumer  sa  pipe.  —Qui  va  là?  s'écria  le  marquis.  —  Qui  va  là 
toi-même?  dit  le  soldat  en  lui  portant  son  tison  au  visage.  —  Il  vit 
qu'il  était  aveugle.  —  En  voici  un,  dit-il,  qui  n'a  pas  pu  suivre  les 
autres.  —  Messieurs,  dit  le  marquis  en  se  levant  et  d'un  ton  impé- 
rieux, à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  —  Les  soldats  se  mirent  à 
rire,  et  allumèrent  leur  pipe  sans  lui  répondre.  —  Messieurs,  reprit-il 
avec  une  dignité  sévère,  je  suis  vieux  et  aveugle...  dites-moi  si  vous 
savez  quelque  chose  sur  les  évèncmens,  et  si  vous  n'avez  pas  vu  ma 
rdle  près  d'ici.  — Approche ,  qu'on  te  voie,  dit  le  caporal  en  le  pre- 
nant au  collet.  —  Sachez,  dit  le  marquis  en  se  redressant  de  toute  sa 
taille,  que  vous  parlez  à  l'un  de  vos  officiers,  et  que  ce  sont  les  bleus 
qui  m'ont  mis  dans  l'état  que  vous  voyez. —  Ne  te  gène  pas,  dit 
le  caporal  en  se  tournant  vers  ses  hommes,  je  te  conseille  de  t'en 
vanter.  C'est  bon,  on  prendra  soin  de  toi.  —  Puis  il  appela  ses  cama- 
rades en  dehors;  la  hutte  se  remplit  de  soldats.  Le  marquis  conti- 
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nuait  sur  lo  même  toi!.  —  C'est  donc  ainsi  que  se  conduisent  nos 
hommes  ù  présent?  J'en  informerai  vos  chefs,  et  je  vous  ferai  dé- 
grader à  la  tète  de  vos  paroisses.  Je  vous  apprendrai,  blancs-becs,  à 
respecter  les  vieilles  moustaches.  —  C'est  un  restant  de  ci-devant, 
dit  le  caporal  en  sortant;  allons  chercher  l'officier  et  le  représentant, 
qu'ils  fassent  de  lui  ce  qu'ils  voudront.  —  On  laissa  deux  hommes  en 
faction  à  l'entrée. 

Les  soldats  pensaient  que  c'était  le  maître  du  château  qu'on  avait 
tant  cherché.  Le  représentant,  pressé  de  partir,  chargea  le  chef  de 
brigade  de  s'en  assurer.  Le  capitaine  Mainvielle  fut  le  premier  instruit 
de  la  découverte,  et  résolut  avec  Paulet,  qui  se  désolait,  de  tenter  un 
dernier  effort  pour  sauver  du  moins  M.  de  La  Charnaye.  On  venait 
d'expédier  sa  fille  à  Nantes,  mais  si  malade,  qu'ils  espéraient  qu'elle 
échapperait  au  supplice. 

Ils  convinrent  que  Paulet  s'introduirait  auprès  de  lui,  sous  pré- 
texte de  faire  son  métier  d'espion ,  et  le  déciderait  à  cacher  sa  qua- 
lité ,  après  quoi  on  tâcherait  de  le  faire  évader.  Le  capitaine  Main- 
vielle  risquait  sa  tête  pour  son  ancien  officier.  Il  accompagna  Paulet 
lui-même,  et  lui  ménagea  la  bonne  volonté  des  factionnaires. 

Paulet  se  glissa  jusqu'auprès  de  M.  de  La  Charnaye,  qu'il  trouva 
debout,  encore  tout  échauffé,  et  marchant  à  tâtons  le  long  des 
murs-comme  pour  sortir. — Ah!  c'est  toi,  Paulet,  s'écria-t-il,  cela  est 
heureux...  —  Et  comme  il  entamait  ses  récriminations,  Paulet  se  jeta 
à  ses  pieds,  lui  prit  les  mains,  les  mouilla  de  pleurs.  — Monsieur  le 
marquis,  qu'avez-vous  fait?  tout  est  perdu. — Et  il  lui  raconta  à  la  hâte, 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  où  ils  étaient,  ce  qui  se  passait, 
l'état  du  pays  et  tout  ce  qu'on  lui  avait  caché.  Le  marquis  le  repoussa 
comme  s'il  rêvait;  Paulet  ajouta  ce  qu'il  put,  avec  des  protestations 
pressantes  et  des  marques  de  désespoir  qui  ne  permettaient  pas  un 
doute.  M.  de  La  Charnaye  était  étourdi,  et  dit  enfin:  — Et  nos 
armées?  —  Ah!  monsieur  le  marquis,  vous  ne  savez  rien  :  détruites, 
dispersées;  le  pays  est  en  cendres.  —Et  la  reine?  —  Morte  à  Paris 
sur  l'échafaud  depuis  deux  mois.  — Et  le  jeune  roi?  —  Toujours  en 
prison  dans  la  tour  du  Temple.  —  Et  la  coaUtion  étrangère?  —  Vain- 
cue, dissoute.  — Et  mon  fils?  —  Il  est  mort,  monsieur  le  marquis. 

A  ces  questions  faites  coup  sur  coup,  on  eût  dit  un  homme  qui 
roule  dans  un  abîme,  s'accroche  çà  et  là,  et  jette  ses  mains  de  place 
en  place  pour  se  retenir.  Ce  fut  un  coup  aussi  foudroyant  que  s'il 
eût  à  l'instant  rouvert  les  yeux  par  miracle  devant  ces  effroyables 
évènemens.  Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  genoux;  Paulet  se  releva 
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plein  d'impatience  :  —  Il  n'y  a  point  une  minute  à  perdre,  il  faut 
vous  sauver,  les  soldats  vont  venir;  il  va  un  ofticier  qui  vous  protège; 
vous  avez  des  habits  de  paysan  comme  moi ,  on  dira  que  vous  êtes 
mon  père  ou  que  vous  n'avez  pas  la  tête  à  vous;  laissez-moi  parler, 
cela  suffira.  —  Le  marquis  ne  répondit  point.  —  Je  les  entends  qui 
viennent,  reprit  Paulet  hors  de  lui  ;  c'est  convenu  :  vous  n'aurez  rien 
à  dire,  vous  vous  appelez  Jacques,  c'est  le  nom  de  mon  père.  —  Et  il 
s'en  alla. 

En  effet,  le  commandant  arrivait,  apportant  les  ordres  du  repré- 
sentant. Le  capitaine  Mainvielle  lui  dit  que  cet  homme  était  un 
paysan  idiot  et  de  plus  aveugle.  On  fit  dégager  l'ouverture  de  la 
hutte ,  et  les  officiers  s'y  introduisirent. 

Le  capitaine  IMainvielle  dit  au  marquis  :  —  Citoyen,  voici  le  chef 
de  brigade  qui  vient  t'interroger.  —  C'est  bien  inutile,  dit  Paulet; 
c'est  mon  père  qui  est  un  pauvre  infirme.  —  !1  Ot  signe  de  la  main 
qu'il  n'avaitpas  l'esprit  libre. — Silence!  dit  le  commandant;  qu'il  s'ex- 
plique, on  verra  —  Il  reprit  :  — Dis  donc,  l'homme,  comment  t'ap- 
pelles-tu? Oui  es-tu?  —  Le  marquis  se  leva  au  milieu  d'un  profond 
silence  et  dit: — Je  m'appelle  Marie-Athanase  Chrestien,  marquis 
de  La  Charnaye,  et  le  dernier  de  cette  maison.  —  Vous  voyez  bien 
qu'il  ne  faut  pas  l'écouter!  s'écria  Paulet.  Le  capitaine  J\[ainvieile 
pâlit  et  dit  en  haussant  les  épaules  :  — C'est  un  vieux  fou.  —  rs'on 
pas,  messieurs!  s'écria  le  marquis  à  pleine  voix;  je  suis  le  marquis 
de  La  Charnaye!  j'ai  perdu  mon  roi,  mes  enfans,  mes  biens;  obligez- 
moi  de  me  laisser  mourir.  —  Il  ouvrit  sa  veste,  prit  son  portefeuille 
et  le  jeta  aux  pieds  du  commandant. 

Le  commandant  lança  un  regard  sévère  au  capitaine  .Mainvielle. 
Il  fit  examiner  les  titres  par  les  secrétaires.  —  C'est  bon,  dit-il  en- 
suite; qu'on  l'emmène. 

M.  de  La  Charnaye,  à  dater  de  ce  moment,  ne  répondit  plus  à 
personne,  pas  même  à  Paulet,  (pii  tenta  plusieurs  fois  de  lui  parler, 
et,  chose  singulière,  il  ne  dit  plus  un  mot  de  sa  fille. 

Il  passa  la  nuit  au  campement,  et  fut  dépêché  à  Nantes  le  lendc  - 
main.  Cet  homme,  à  cet  âge  et  dans  ses  malheurs,  avait  conservé 
une  force  de  corps  et  d'esprit  incroyables;  il  fit  dix-huit  lieues  à  pied 
en  plein  hiver,  la  tète  découverte,  et  attaché  à  un  foiirgon  côte  à  côte 
avec  des  soldats. 

Les  derniers  détails  que  nous  ayons  pu  recueillir  sur  M.  de  La 
Charnaye  se  trouvent  dans  la  correspondance  d'un  officier  vendéen, 
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M.  lluon  (lu  Panloup,  qui  se  réfugia  à  iSantes  même,  où  il  passa  les 
jours  les  plus  affreux  du  règne  de  Carrier  sous  les  habits  d'un  homme 
du  peuple. 

« M.  de  La  Charnaye  fut  jeté  dans  la  prison  qu'on  appelait 

riTôpital.  Quatre  raille  prisonniers  entassés  les  uns  sur  les  autres 
s'étouffaient  dans  ce  charnier,  sans  feu  et  sans  pain.  On  n'y  relevait 
pas  les  morts,  on  n'employait  à  le  vider  que  les  charrettes  de  la  guil- 
lotine. M.  de  La  Charnaye  fut  confondu  dans  cette  multitude,  et  per- 
sonne n'a  rien  dit  de  ce  prisonnier  aveugle;  il  est  probable  qu'il  y 
serait  mort  de  faim  dans  son  coin  s'il  y  fût  resté  plus  long-temps.... 

((  Un  jour  la  foule  entoura  les  charretées  qui  marchaient  vers 
l'échafaud.  Carrier  avait  fait  ajouter  au  cortège  un  chœur  de  musique 
patriotique.  On  vit  sur  l'une  des  charrettes  un  vieillard  à  cheveux 
blancs  et  aveugle  qui  inspirait  une  pitié  profonde.  Personne  ne  sut 
alors  qui  c'était;  mais  voici  ce  qui  arriva,  ce  que  tout  Nantes  a  vu  et  ce 
qui  a  été  raconté  par  les  valets  de  l'exécuteur.  Il  y  avait  sur  la  même 
charrette  une  jeune  fdle  à  demi  morte  déjà  et  mêlée  à  des  sœurs  de 
la  Sagesse  qu'on  exécutait  aussi  ce  jour-là.  Ayant  tourné  la  tête  vers 
le  vieillard,  elle  s'appuya  sur  le  rebord  et  demanda  aux  religieuses 
de  la  laisser  aller  jusqu'auprès  de  cet  homme  qu'elle  appelait  son  père. 
Ils  firent  un  mouvement  l'un  vers  l'autre,  mais  ils  avaient  les  mains 
attachées.  On  la  vit  se  mettre  à  genoux  ;  elle  semblait  lui  demander 
pardon.  M.  le  marquis  de  La  Charnaye  (car  c'était  lui)  pleura,  lui 
qui  avait  paru  si  ferme  jusque-là.  Elle  se  pencha  ensuite  sur  son  sein, 
et  ils  demeurèrent  ainsi  comme  deux  statues  jusqu'à  la  place  fatale. 

«Ils  descendirent  les  derniers,  et  on  essaya  de  les  séparer.  Le  cou- 
teau de  la  machine  tombait  et  se  relevait  avec  un  bruit  terrible. 
Comme  l'exécuteur  venait  les  chercher,  le  vieux  M.  de  La  Charnaye 
lui  dit  en  se  détournant  :  —  Monsieur,  je  vous  demande  une  grâce; 
cette  femme  est  ma  fille,  et  je  vous  prie  de  la  faire  mourir  avant  moi; 
moi  du  moins,  je  ne  la  verrai  pas. — Le  bourreau  lui  accorda  ce  qu'il 
demandait  et  saisit  M""  de  La  Charnaye;  le  père  monta  derrière  elle 
en  la  tenant  par  le  pan  de  sa  robe.  Ils  s'embrassèrent  encore  sur 
l'échafaud.  Quand  on  la  lui  arracha,  il  s'écria  :  Vive  le  roi.'  et  quand 
ce  fut  son  tour,  il  cria  encore  par  deux  fois  :  Vive  le  roi!  et  leurs 
têtes  s'allèrent  rejoindre  au  bas  de  l'échafaud.  Un  mouvement  indé- 
finissable trahit  l'horreur  de  la  foule  qui  regardait.  )> 

EDOUARD  OURLIAC. 


DE  LA  LITTERATURE 


DES  HOMMES  DE  LETTRES 


AUX  ETATS-U^^IS, 


PAR    M.  VA  IL. 


L'attention  de  l'Europe  s'est  vivement  portée  depuis  quelque  temps 
sur  la  situation  des  États-Unis  d'Amérique.  Des  livres  fort  remar- 
quables nous  ont  mis  à  même  de  contempler  le  mécanisme  politique 
de  cette  singulière  société,  de  peser  ses  cliances  de  décadence  ou  de 
grandeur  futures.  Cet  examen  valait  la  peine  d'être  entrepris,  d'abord 
à  cause  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  une  société  fondée  sur  des  bases 
nouvelles  dans  le  présent,  inconnues  dans  le  passé,  et  ensuite  parce 
qu'il  est  impossible  pour  l'Europe  de  ne  pas  se  préoccuper  profon- 
dément en  voyant  s'élever,  à  côté  des  vieux  élémens  de  l'équilibre 
général,  un  élément  nouveau,  dont  ni  la  place  ni  la  valeur  n'est  en- 
core bien  fixée.  L'Amérique  a-t-clle  une  attitude  qui  lui  soit  propre? 
Pourra-t-elle  persister  dans  cette  politique  d'isolement  tant  recoin- 


Î)5V  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

mandée  par  ses  sages  fondateurs,  ou  bien  est-elle  destinée  à  se  voir 
forcément  entraînée  dans  la  sphère  des  combinaisons  futures  de  la 
politique  européenne?  Y  a-t-il  au  sein  de  l'Union  américaine  ce  qu'il 
faudrait  de  force  et  surtout  de  stabilité  pour  que  des  puissances 
étrangères  pussent  songer  à  y  chercher  la  base  d'un  système  d'ac- 
tion? Ces  questions,  dont  les  unes  sont  déjà  résolues,  et  dont  les 
autres  ne  pourront  l'être  qu'avec  le  temps,  expliquent  cette  curiosité 
si  générale  qui  s'attache  aux  affaires  de  l'Union  américaine  et  leur 
fait  obtenir,  depuis  vingt  ans,  une  si  large  part  dans  nos  controverses 
européennes. 

Il  y  a  d'ailleurs,  il  faut  l'avouer,  quelque  chose  de  saisissant  dans 
le  spectacle  qu'offre  aujourd'hui  l'Amérique.  Jamais  peut-être  pro- 
grès matériel  aussi  rapide  n'a  signalé  les  premiers  pas  d'une  nation. 
Qu'y  voyons-nous?  De  vastes  forêts  qui,  grâce  à  l'activité  la  plus 
extraordinaire,  se  transforment  soudainement  en  contrées  popu- 
leuses; des  usines,  des  hôtelleries,  des  villes  entières  qui  s'élèvent 
comme  par  enchantement  là  où,  il  n'y  a  pas  vingt  ans,  le  chasseur 
égaré  allait  se  heurter  contre  le  misérable  wigwam  de  l'Indien;  des 
chemins  de  fer  qui  rayonnent  dans  tous  les  sens  et  lient  entre  eux 
des  points  séparés  par  d'immenses  intervalles;  des  canaux  impro- 
visés qui  sillonnent  les  riches  bassins  de  l'Ohio,  du  Saint-Laurent,  du 
Mississipi,  rattachant  entre  elles  et  avec  l'Océan  ces  grandes  artères 
du  continent  américain.  L'admiration  qu'un  tel  développement  ma- 
tériel est  fait  pour  inspirer  s'accroît  encore,  lorsqu'on  se  rappelle 
qu'il  a  lieu  au  sein  d'une  société  née  d'hier,  et  dont  l'activité  semble 
devoir  être  presqu'entièrement  absorbée  par  l'agitation  incessante  à 
laquelle  la  condamne  la  nature  même  de  ses  institutions.  Aucune 
révolution,  que  je  sache,  n'a  jamais  justifié  au  même  point,  sous  le 
rapport  matériel  du  moins,  les  espérances  les  plus  vives  de  ses  au- 
teurs; aucune  n'a  produit  si  tôt  et  si  complètement  les  résultats  posi- 
tifs qu'on  disait  devoir  en  découler. 

Ces  résultats  n'ont  pu  toutefois  s'obtenir  qu'à  l'aide  d'un  travail 
persévérant,  obstiné.  Aussi  peut-on  dire  qu'en  Amérique  l'oisiveté 
est  tout-à-fait  inconnue.  A  peine  le  jeune  Américain  des  états  de 
l'ouest  a-t-il  atteint  sa  seizième  année,  qu'il  se  hâte  de  choisir  une  com- 
pagne; puis,  s'armant  d'une  hache  et  d'un  fusil,  il  s'enfonce  dans  les 
sombres  forêts  qui  couvrent  encore  une  si  grande  partie  du  nouveau 
continent.  Son  fusil,  qu'il  manie  avec  une  merveilleuse  adresse,  lui 
fournit  aisément  de  quoi  subvenir  aux  modestes  besoins  de  son  mé- 
nage ambulant;  les  peaux  des  bêtes  sauvages  sont  échangées  contre 
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des  vêtemens.  Enfin,  ayant  fait  choix  de  quelque  emplacement  pour 
sa  demeure,  il  a  bientôt  réussi  à  le  débarrasser  des  arbres  et  des 
plantes  sauvages  qui  le  couvrent;  puis,  quand  les  flots  de  la  popula- 
tion croissante  arrivent  jusqu'à  lui ,  une  poignée  de  dollars  suffit  le 
plus  souvent  pour  le  décider  à  se  dessaisir  de  sa  conquête,  et  il 
s'élance  à  travers  les  forêts  à  de  nouvelles  recherches. 

Telle  est  la  vie  des  squatters ,  ces  pionniers  de  la  civilisation  du 
Nouveau-Monde.  C'est  une  vie  où,  comme  on  voit,  la  littérature  ne 
peut  guère  trouver  de  place;  et  cela  doit  être,  indépendamment  des 
circonstances  particulières  à  l'Amérique  dont  nous  venons  de  parler; 
car  aux  vieilles  sociétés  seules  appartiennent  ces  traditions  morales, 
ces  habitudes  philosophiques  et  raisonneuses  qui  détachent  les  es- 
prits du  monde  extérieur  et  les  portent  vers  celui  des  idées.  Mais  en 
revanche,  chargé  de  déblayer,  de  peupler,  de  civiliser  un  vaste  con- 
tinent, l'Américain  a  l'instinct  non  moins  que  le  goût  de  sa  mission. 
On  dirait  que  toutes  les  aptitudes  reconnues  par  les  naturalistes  dans 
les  diverses  espèces  de  la  création  se  trouvent  réunies  et  perfection- 
nées dans  la  race  anglo-américaine.  Un  même  besoin  de  locomotion 
se  fait  remarquer  chez  toutes  les  classes,  môme  chez  celles  qui  se 
livrent  exclusivement  à  l'industrie  et  au  commerce.  Voyez  les  Amé- 
ricains accourir  en  foule  sur  leurs  quais,  se  jeter  dans  le  premier 
bateau  à  vapeur  et  pousser  au  large,  sans  avoir  seulement  l'air  de 
s'apercevoir  de  ces  effroyables  catastrophes  que  les  explosions  de 
machines  renouvellent  à  chaque  instant  sous  leurs  yeux.  On  dirait 
que  ce  n'est  pas  du  sang,  mais  du  vif-argent  qui  coule  dans  leurs 
veines.  On  conçoit  aisément  que,  chez  un  pareil  peuple  et  dans  de 
telles  circonstances,  tout  accroissement  de  population,  loin  d'être 
un  sujet  de  perplexité  pour  les  économistes  et  les  hommes  d'état, 
ainsi  que  cela  arrive  dans  notre  vieille  Europe,  devient  au  contraire 
une  source  de  prospérité  nationale,  un  moyen  de  civilisation.  Aussi 
ne  rencontre-t-on  pas  là  cette  race  d'oisifs  aux  manières  affectées 
qui,  chez  les  nations  policées  de  l'ancien  monde,  passent  leur  vie  dans 
d'interminables  désœuvremens.  Le  travail,  rien  que  le  travail,  voilà 
en  quoi  se  résume  toute  existence  américaine. 

On  ne  saurait  s'attendre  à  trouver  au  sein  d'une  société  ainsi  orga- 
nisée une  littérature  riche  en  poètes,  en  dramaturges,  en  romanciers. 
Le  peu  de  loisirs  que  laisse  à  l'Américain  sa  vie  si  bien  remplie  doit 
être  consacré  aux  seuls  exercices  intellectuels  indispensables  pour  le 
citoyen,  aux  devoirs  graves  de  la  famille  et  de  la  religion.  Une  piété 
froide  et  peu  expansive,  une  philosophie  qui ,  bien  que  tranchante  et 
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Apre,  s'élève  rarement  aux  idées  générales,  une  jurisprudence  que 
nul  code  ne  fixe  encore,  une  histoire  dont  les  origines  ne  dépassent 
pas  la  mémoire  contemporaine,  ce  sont  là  des  élémens  peu  féconds 
pour  une  littérature.  Et  cependant  c'est  tout  ce  que  possèdent  en- 
core les  États-Unis,  quoi  qu'en  dise  M.  Vail,  qui  voudrait,  en  bon 
citoyen ,  ajouter  aux  autres  trophées  conquis  par  son  pays  ceux  de  la 
pensée.  Parce  que  l'Amérique  a  fait  des  progrès  remarquables  dans 
la  carrière  de  l'industrie,  du  développement  physique  et  matériel,  il 
ne  peut  se  résigner  à  l'idée  de  la  voir  occuper  un  autre  rang  que  le 
premier,  môme  dans  l'ordre  littéraire,  ^'ous  ne  saurions  nous  empê- 
cher de  signaler  en  cela  une  erreur,  bien  qu'elle  nous  semble  fort 
pardonnable.  C'est  môme  sans  la  moindre  surprise  que  nous  avons 
aperçu  l'exagération,  nous  dirions  presque  l'idolûtrie  avec  laquelle 
M.  Vail  parle  des  tentatives  littéraires  de  ses  compatriotes.  Les  na- 
tions, comme  les  particuliers,  ont  leur  amour-propre,  leur  fierté 
bien  ou  mal  entendue.  En  littérature,  comme  en  toute  autre  chose, 
elles  éprouvent  le  besoin  de  paraître  grandes  et  glorieuses,  de  mar- 
cher en  un  mot  au  premier  rang.  Quand  elles  ne  peuvent  trouver 
ces  satisfactions  dans  le  présent,  elles  vont  les  chercher  dans  le  passé. 
L'histoire,  la  tradition,  les  légendes  môme,  sont  mises  à  contribu- 
tion; et  on  sait  qu'il  se  rencontre  toujours  à  point  nommé  ([uelque 
antiquaire  persévérant  pour  démêler,  au  milieu  des  ténèbres  qui 
couvrent  les  premières  annales  d'une  nation,  quelques  rayons  épars 
d'une  gloire  douteuse.  C'est  ainsi  qu'on  croira  avoir  trouvé  dans  le 
passé  la  grandeur  qui  manque  au  présent.  Mais  le  plus  souvent  c'est 
sur  le  présent  que  l'amour-proprc  national  concentre  ses  efforts.  On 
se  met  intrépidement  à  vanter,  comme  un  prodige  de  génie,  tel  ou 
tel  écrivain  dont  le  monde  est  destiné  à  ne  jamais  pouvoir  discerner 
le  mérite,  et  l'étranger  n'est  pas  médiocrement  surpris  de  voir  des 
esprits  graves  mettre  les  noms,  fort  estimables  sans  doute,  d'un  Joël 
Barlow  ou  d'un  Bryant  à  côté  de  ceux  de  Corneille  et  de  Racine,  sans 
se  douter  de  l'énormité  du  sacrilège. 

En  présence  de  ces  étranges  rapprochemens,  on  est  forcé  de  con- 
venir que  les  jeunes  et  les  vieilles  sociétés  ont  également  leurs  fai- 
blesses d'amour-propre;  et  pour  nous,  malgré  toute  la  déférence  que 
nous  avons  pour  l'opinion  de  M.  Vail,  nous  lui  dirons  que,  sous  ce 
rapport,  ses  compatriotes  ne  font  pas  exception  à  la  règle  commune. 
C'est  sans  doute  un  penchant  fort  naturel  que  celui  qui  porte  un 
peuple  à  estimer  au-delà  de  sa  juste  valeur  le  mérite  de  ses  écrivains; 
mais  la  justice  exige  qu'on  modère  ce  penchant,  qu'on  le  contredise 
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môme.  Ce  serait  un  mauvais  précédent  pour  ce  peuple  que  de  se 
trop  hâter  de  faire  l'apothéose  de  ses  écrivains  en  renom ,  et  peut- 
être  conviendrait-il  que  les  tribunaux  littéraires  d'Amérique  s'ha- 
bituassent à  entendre  quelque  avocatus  d'taholi  venu  de  l'Europe 
avant  de  passer  à  la  canonisation  de  leurs  saints. 

Et  qu'y  a-t-il  à  cela  de  déraisonnable?  On  peut  laisser  après  soi  la 
réputation  d'un  fort  bon  général  sans  avoir  approché  durant  sa  vie 
de  la  réputation  d'un  César  ou  d'un  Napoléon;  on  peut  s'illustrer 
comme  philosophe,  comme  homme  d'état,  sans  atteindre  à  la  hau- 
teur d'un  Montesquieu,  d'un  Richelieu.  Un  Américain  ne  doit  éprou- 
ver aucun  embarras  à  avouer  que,  dans  la  poésie,  dans  les  arts,  ses 
compatriotes  ont  encore  beaucoup  à  faire  avant  d'avoir  des  noms  à 
citer  à  côté  des  noms  illustres  de  l'Europe.  Leur  fierté  ne  saurait 
souffrir  de  leur  infériorité  à  cet  égard ,  car  ils  ne  font  que  d'entrer 
dans  la  carrière,  et  ils  ont  besoin ,  comme  tous  les  autres  peuples,  du 
bénéfice  du  temps  pour  pouvoir  prendre  rang  dans  les  annales  de  la 
littérature. 

Les  Américains  jaloux  de  la  gloire  de  leur  pays  pourraient  se 
borner  à  exposer  les  circonstances  défavorables  qui  ont  dû  arrêter 
son  essor  littéraire.  Ces  circonstances,  du  reste,  sont  évidentes  par 
elles-mêmes.  Une  société  jetée  violemment  hors  de  ses  anciens  fon- 
demens,  occupée  tantôt  à  faire  triompher  par  la  force  la  cause  de  son 
indépendance,  tantôt  à  mener  à  bout  la  tâche  encore  plus  difficile  de 
sa  réorganisation  politique,  livrée  à  un  mouvement  matériel  sans 
exemple,  travaillée  par  une  agitation  permanente,  une  telle  société 
n'a  guère  pu  vaquer  aux  tranquilles  occupations  des  lettres.  Ce  qui 
doit  étonner,  en  songeant  à  toutes  ces  causes  si  diverses,  c'est  que 
l'Amérique  ait  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  littérature,  et  non 
pas  qu'elle  soit  comparativement  pauvre  en  auteurs  de  mérite. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  en  effet  que  l'Amérique  soit  absolument 
privée  d'illustrations  scientifiques  et  littéraires.  On  connaît  les  ou- 
vrages remarquables,  à  des  titres  si  différens,  de  AYashington  Irving, 
de  Cooper,  de  Jefferson,  et  ceux  de  Washington  lui-même,  dont 
M.  Guizot  nous  a  donné  tout  récemment  une  édition  française.  Il  y 
a  là  de  quoi  faire  honneur  à  une  société  calme,  forte  et  régulière,  et 
dont  l'organisation  politique  remonterait  à  une  époque  beaucoup  plus 
reculée.  Nous  sommes,  sur  ce  dernier  point,  presque  de  l'avis  de 
M.  Vail,  qui  a  fait  incontestablement  œuvre  de  bon  citoyen  en  vou- 
lant révéler  à  l'Europe  tout  ce  que  la  littérature  américaine  peut 
contenir  de  richesses.  Nous  devons  lui  dire  toutefois  que  ce  qui  attire 
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le  plus  la  curiosité  sur  les  travaux  intellectuels  de  ses  compatriotes, 
c'est  l'espoir  d'y  rencontrer  non  pas  le  beau,  non  pas  le  noble,  mais 
le  singulier,  X excentrique. 

Expliquons-nous. 

A  peu  d'exceptions  près,  on  voit  partout  aujourd'hui  en  Europe 
la  môme  philosophie,  la  même  jurisprudence,  la  même  littérature. 
Nos  formes  de  gouvernement,  sans  être  identiques,  se  ressemblent; 
nos  habitudes ,  nos  idées ,  bien  qu'en  apparence  diverses ,  sont  par- 
tout façonnées  sur  un  même  modèle.  Nous  autres  citoyens  constitu- 
tionnels de  la  France  et  de  l'Angleterre,  nous  ne  raisonnons  pas 
absolument  en  toute  chose  comme  nos  voisins  de  l'Allemagne  et  de 
l'Italie;  mais  on  trouverait  en  germe,  au  fond  de  nos  raisonnemens, 
les  mêmes  principes  premiers.  Si  nous  différons  quelquefois  dans 
nos  systèmes,  dans  nos  vues,  nous  différons  en  gens  qui,  partant 
des  mêmes  bases,  mêlent  seulement  quelque  chose  de  leur  tempé- 
rament particulier,  de  leurs  habitudes  locales,  aux  conclusions  qu'ils 
en  tirent.  Il  en  résulte  que  le  mérite  de  la  nouveauté,  de  l'originalité, 
et  par  conséquent  celui  d'un  intérêt  vif  et  profond,  manquent  le  plus 
souvent  à  nos  ouvrages  littéraires.  On  connaît  l'histoire  de  cette 
vieille  dame  anglaise  qui  se  suicida,  désespérée  de  ne  plus  rien 
trouver  de  dramatique,  de  saisissant,  de  pittoresque  en  Europe,  de- 
puis que  dans  tous  les  pays  les  classes  supérieures  commençaient  à 
s'habiller  de  la  même  façon.  Il  en  est  à  peu  près  de  même  de  nos  lit- 
tératures, qui  sont  devenues,  même  dans  leurs  beautés,  fades  et  mo- 
notones à  force  de  se  copier  et  de  s'assimiler  les  unes  aux  autres. 

C'est  à  cause  de  cela  que  les  travaux  intellectuels  de  l'Amérique 
sont  surtout  faits  pour  éveiller  l'attention.  Ils  doivent,  ou  plutôt  ils 
devraient  exprimer  les  opinions,  les  idées  d'un  peuple  dont  l'orga- 
nisation sociale  n'a  absolument  rien  de  commun  avec  celle  de  nos 
sociétés  européennes.  Le  philosophe,  le  moraliste,  l'homme  d'état, 
doivent  être  curieux  de  savoir  quelle  est  la  nourriture  intellectuelle 
qu'on  offre  à  la  seule  grande  société  démocratique  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui dans  le  monde;  quelle  est  l'empreinte  que  cette  forme  poli- 
tique laisse  sur  les  habitudes,  sur  les  intelligences.  Ainsi,  l'on  n'est 
plus  réduit  à  remonter  aux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome  pour  savoir 
ce  que  c'est  que  l'action  morale  de  la  démocratie.  L'Amérique,  qui 
est  là  sous  nos  yeux,  nous  en  offre  un  exemple  vivant,  exemple 
d'autant  plus  précieux  qu'il  est,  sous  certains  rapports,  unique  peut- 
être  dans  l'histoire.  On  sait  que  ce  qu'on  appelait  démocratie  à 
Athènes  et  à  Rome ,  ne  ressemblait  guère  à  ce  que  nous  désignons 
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aujourd'hui  par  ce  mot.  A  Athènes,  le  peuple  était  censé  gouverner, 
mais,  dans  le  peuple,  on  ne  comprenait  point  les  esclaves,  qui  for- 
maient pourtant  près  des  deux  tiers  de  la  population.  Nulle  part  dans 
l'antiquité  les  masses  véritables  n'ont  été  admises  à  prendre  une  part 
directe  au  gouvernement,  bien  que  le  principe  du  suffrage  universel, 
qu'on  avait  l'air  de  reconnaître,  semble  prouver  le  contraire.  Avant 
l'exemple  de  l'Amérique,  il  y  a  donc  eu  des  oligarchies  plus  ou  moins 
démocratiques,  mais  point  de  vraie  démocratie. 

Or,  quel  argument  l'Amérique  fournit-elle  en  faveur  de  la  puis- 
sance civilisatrice  de  la  démocratie?  Les  esprits  y  sont-ils  en  progrès? 
Les  lumières  y  suivent-elles  une  marche  ascendante?  La  fermenta- 
tion passionnée  des  masses,  à  la  fois  signe  et  conséquence  de  la 
liberté ,  est-elle  compatible  avec  ce  sentiment  de  sécurité,  avec  cette 
fixité  des  idées  traditionnelles  sans  lesquelles  il  ne  saurait  y  avoir 
pour  un  peuple  ni  force  morale,  ni  vraie  civilisation?  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  ces  élémens  puissent  suffire  pour  la  solution  de 
cette  grande  question  sociale  qui  se  débat  depuis  l'origine  des  choses, 
celle  de  savoir  quelle  est  la  forme  de  gouvernement  qui  convient  le 
mieux  à  l'homme.  Mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  question  dont  il 
s'agit  se  rattache  par  un  côté  à  l'action  intellectuelle  de  la  démo- 
cratie. Voulez-vous  savoir  si  les  institutions  d'un  peuple  tendent  à 
l'éclairer,  à  l'élever,  à  lui  donner  un  esprit  de  douceur,  une  empreinte 
de  haute  civilisation ,  tout  en  lui  conservant  ce  tempérament  robuste, 
cette  aptitude  militaire  qui  éloignent  de  lui  jusqu'à  la  possibilité  d'un 
danger  extérieur?  Étudiez  sa  littérature;  voyez  ce  que  disent  ses 
penseurs,  ses  poètes.  Leur  langage  est-il  bas  et  trivial?  Leurs  images 
sont-elles  grossières  ou  extravagantes?  Leurs  pensées  sont-elles  com- 
munes ou  empreintes  d'un  caractère  de  haineuse  médiocrité?  Soyez 
sûr  que,  à  moins  d'une  profonde  réaction  intellectuelle,  il  n'y  a  pas 
là  de  vrais  germes  de  civilisation,  de  vrai  principe  de  grandeur  morale. 

Nous  ne  prétendons  pas  assurément  que  ces  traits  puissent  tous 
s'appliquer  à  la  situation  que  s'est  faite  la  démocratie  américaine.  Il  y 
a  deux  époques  fort  distinctes  pour  sa  littérature.  Dans  la  première, 
nous  rencontrons  une  élévation  véritable,  tous  les  indices  d'un  vrai 
talent.  Jefferson,  Madison,  Franklin,  Jay,  tous  les  signataires  de  la 
déclaration  d'indépendance,  esprits  nobles  et  éclairés,  appartien- 
nent à  cette  première  époque.  Lisez  leurs  ouvrages  immortels,  et 
comparez-les  à  ceux  de  la  génération  actuelle.  Quelle  différence! 
L'Amérique,  avant  de  secouer  entièrement  les  traditions  politiques 
et  littéraires  de  l'Europe  monarchique ,  pendant  que  l'opinion  po- 
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pulaire  y  était  encore  à  l'état  de  transition ,  a  produit  de  grands  écri- 
vains, de  hardis  penseurs;  mais,  le  changement  une  fois  accompli, 
l'ordre  nouveau  une  fois  dégagé  des  vieux  élémcns  sociaux ,  on  dirait 
que  les  intelligences  s'y  sont  soudainement  affaissées.  Ce  n'est  plus 
aux  esprits  cultivés,  à  l'aristocratie  des  intelligences,  que  s'adresse 
l'écrivain  américain.  Ce  n'est  plus  sur  leurs  lumières,  sur  leurs 
goûts,  qu'il  règle  ses  pensées.  Son  public  est  devenu  plus  nom- 
breux, mais  moins  éclairé.  Son  point  de  mire,  ce  sont  les  masses, 
souveraines  en  littérature  comme  en  politique.  Il  est  facile  de  voir 
que  ses  idées  doivent  forcément  s'adapter  aux  instincts,  aux  préju- 
gés, aux  habitudes  de  ce  nouveau  tribunal  académique.  Il  reflétera 
donc  les  haines  de  ce  nouveau  public  pour  toute  distinction  de  classe 
et  de  rang,  pour  le  talent  même,  pour  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus 
du  niveau  commun;  haines  qui,  aujourd'hui  aussi  bien  qu'il  y  a 
deux  mille  ans,  forment  un  des  traits  caractéristiques  de  l'esprit  dé- 
mocratique. Les  démocraties  anciennes  se  défiaient  du  mérite  alors 
même  qu'elles  lui  accordaient  leurs  suffrages.  Les  démocraties  mo- 
dernes se  montrent  animées  des  mêmes  sentimens.  Si  elles  se  rap- 
pellent que  des  honneurs  sont  dus  à  leurs  grands  hommes,  c'est  seu- 
lement lorsque  leurs  cendres  reposent  au  tombeau.  Vivans,  on  ne 
les  bannit  pas,  il  est  vrai,  comme  Aristide  etCoriolan,  mais  on  ca- 
lomnie leurs  intentions,  on  s'acharne  contre  leur  caractère.  Toujours 
il  se  trouve  une  foule  crédule  pour  accueillir  les  plus  odieuses  injures 
de  l'envie  et  ajouter  foi  à  ses  ignobles  allégations.  Hélas!  il  faut  le 
dire,  car  notre  pauvre  humanité  ne  se  dépouille  en  aucun  temps  et 
en  aucun  lieu  des  faiblesses  qui  lui  sont  inhérentes,  la  courtisanerie 
se  voit  partout,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement  et  au  ser- 
vice de  toutes  les  causes.  Et  si  l'on  y  regarde  de  près,  trop  souvent 
on  reconnaîtra  son  empreinte  là  même  où  l'on  ne  croyait  d'abord 
voir  qu'un  patriotisme  désintéressé.  La  même  faiblesse  qui,  dans  les 
pays  monarchiques,  porte  tant  d'écrivains  à  faire  de  leur  talent  un 
encensoir  pour  les  préjugés  des  grands,  les  entraîne  également,  là  où 
les  masses  sont  souveraines,  à  flatter  et  caresser  les  instincts  de 
l'étroite  envie  ou  de  l'ignorance  grossière.  Encore  si  le  talent  gagnait 
à  cette  substitution  dans  l'objet  de  ses  hommages.  Mais  non,  une 
médiocrité  féconde,  inépuisable  en  quelque  sorte,  est  tout  ce  qui 
semble  devoir  remplacer  ces  œuvres  de  génies  rares,  il  est  vrai,  mais 
qui,  chez  les  nations  monarchiques,  viennent  parfois  frapper  et  illu- 
miner leur  siècle. 
Ce  jugement  paraîtra  peut-être  sévère  :  qu'on  parcoure  la  liste 
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des  écrivains  américains  contemporains,  et  on  trouvera  qu'il  n'est 
qu'c'quitiihle.  Qu'y  voyons-nous?  A  peine  cinq  nu  six  noms  qui  mé- 
ritent d'être  cités,  et  encore  ces  noms  appartiennent-ils,  sous  quel- 
ques rapports,  à  l'Europe  tout  autant  qu'à  l'Amérique,  Certes,  il  ne 
nous  vient  pas  à  l'esprit  de  contester  la  valeur  de  Washinççton  Irving 
ou  de  Cooper.  L'un  et  l'autre  jouissent  d'une  réputation  trop  méritée, 
trop  fortement  établie,  pour  qu'on  puisse  même  songer  à  l'ébranler. 
Le  premier  surtout  est  sans  contredit  un  des  écrivains  les  plus  spiri- 
tuels et  les  plus  féconds  du  siècle.  Quiconque  a  lu  son  Braceby  Hall, 
son  Histoire  de  Neic-York,  les  Contes  cVun  Voyageur,  et  ce  grand  tra- 
vail qui,  à  lui  seul,  suffirait  pour  illustrer  son  auteur,  laVie  de  Colomb, 
ouvrages  dont  les  uns  révèlent  un  esprit  fin,  sagace,  mordant,  et  les 
autres  une  rare  persévérance  de  recherches  jointe  à  la  solidité  et  à  la 
sûreté  du  jugement;  quiconque  a  lu  ces  ouvrages  remarquables,  re- 
connaîtra aisément  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  les  éloges  que 
l'Europe,  aussi  bien  que  l'Amérique,  accorde  à  leur  auteur.  Cepen- 
dant, c'est  tout  au  plus  si  l'Amérique  a  le  droit  de  réclamer  exclusi- 
vement pour  elle  le  nom  de  Washington  Irving,  car  c'est  au  sein  de 
l'Europe,  qu'il  n'a  presque  pas  quittée,  que  s'est  développé  le  talent 
de  l'écrivain.  C'est  à  Londres  et  à  Paris,  et  non  pas  à  New-York, 
que  Washington  Irving  a  trouvé  ses  auditeurs  et  son  plus  nombreux 
public.  Ses  idées  se  règlent  sur  nos  goûts  plutôt  que  sur  ceux  de  ses 
compatriotes,  et  cela  probablement  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Ces 
mêmes  remarques  s'appliquent  également  à  Cooper,  dont  les  romans, 
justement  célèbres,  ont  été,  si  nous  ne  nous  trompons,  inspirés  par 
les  succès  de  sir  Walter  Scott,  et  réglés  bien  évidemment  sur  nos, 
goûts  européens. 

Cependant  nous  ne  chicanerons  pas  M.  Yail  à  ce  sujet.  Nous  le 
laisserons  très  volontiers  inscrire  ces  deux  beaux  noms  sur  le  fron- 
tispice de  son  panthéon  national,  pourvu  qu'il  convienne  avec  nous 
qu'ils  font  exception  parmi  les  littérateurs  d'Amérique.  Tucker, 
Story,  Livingston,  Sparks,  et  surtout  Channing,  qui  appartiennent 
tous  à  la  génération  actuelle,  sont,  sans  aucun  doute,  des  écrivains  de 
mérite;  mais,  en  exceptant  ces  noms  et  ceux  de  Clay  et  de  Webster, 
dont  le  talent  oratoire  est  très  remarquable,  nous  ne  rencontrons 
que  bien  peu  d'illustrations  intellectuelles  dans  les  annales  de  l'A- 
mérique moderne.  Écoutons  ce  que  dit  M.  de  Tocqueville,  qui,  sans 
le  vouloir  peut-être ,  a  détruit  pour  bien  des  esprits  le  prestige  répu- 
blicain :  «  Il  règne  au  sein  des  nations  démocratiques  un  petit  mou- 
vement incommode,  une  sorte  de  roulement  incessant  des  hommes 
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les  uns  sur  les  autres,  qui  trouble  et  distrait  l'esprit  sans  l'animer  ni 
l'élever.  »  Comment  pourrait-il  en  être  autrement  dans  un  pays  où, 
à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  encore,  il  n'y  a  jamais  eu  de  classe 
lettrée?  A  peine  pourrait-t-on  citer  di\  écrivains  américains  qui  n'aient 
exercé  quelque  profession  en  môme  temps  qu'ils  composaient  leurs 
ouvrages.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  avocats,  des  médecins,  des 
négocians,  des  missionnaires,  et  quelquefois,  comme  dans  le  cas  de 
Franklin  et  du  docteur  Eowditch,  des  compositeurs  d'imprimerie  ou 
des  ouvriers  mécaniciens.  Les  affaires,  la  politique,  qui  est  aussi  pour 
chacun  une  affaire,  et  la  plus  grosse  de  toutes,  celle  qui  se  rattache 
le  plus  intimement  à  ses  intérêts,  absorbent  tous  les  momens  du  ci- 
toyen des  États-Unis.  C'est  un  bruit  confus  de  voix  discordantes,  un 
pêle-mêle  général,  une  vaste  arène  où  les  petites  idées  en  politique, 
en  reUgion,  se  heurtent,  se  combattent  et  tombent  «aussi  nom- 
breuses que  des  feuilles  d'automne,»  où  tout,  en  un  mot,  est  matière 
à  controverse,  à  discussion,  sans  qu'il  jaillisse. jamais  do  ce  choc  des 
esprits  de  bien  vives  étincelles  de  génie. 

Cependant,  si  nous  prenons  les  masses  en  Amérique,  nous  les 
trouverons,  à  proportion,  beaucoup  plus  éclairées  que  partout  ailleurs. 
Tout  le  monde,  à  peu  près,  sait  Ure,  tout  le  monde  sait  un  peu  d'a- 
rithmétique, d'histoire.  L'horizon  intellectuel  n'est  point  vaste,  mais 
tout  ce  qu'il  renferme  vit  et  se  meut.  C'est  qu'on  a  beau  donner 
à  l'homme  la  forme  de  gouvernement  la  plus  ■progressive ,  on  ne 
réussit  jamais  à  affranchir  les  masses  de  cette  loi  sévère  qui  les  con- 
damne à  de  pénibles  travaux.  Or,  le  travail,  sans  doute  par  suite 
d'une  juste  dispeusation  de  la  Providence,  pose  des  bornes  aux 
élans  de  l'intelligence.  Les  masses  ont  et  auront  toujours  quelques 
préjugés  étroits  contre  lesquels  il  n'y  a  aucun  remède.  Le  malheur 
de  l'Amérique,  je  veux  dire  sous  le  rapport  littéraire,  c'est  que  tout 
pouvoir  réside  chez  ces  masses ,  et  par  conséquent  toute  impulsion 
intellectuelle.  C'est  là,  nous  le  craignons  fort,  une  raison  à  priori, 
pour  qu'il  n'y  ait  jamais  de  littérature  bien  brillante  sous  la  forme 
démocratique. 

Les  Anglais,  surtout  ceux  d'entre  eux  qui  professent  des  opinions 
tories,  se  prévalent  de  ces  circonstances  pour  intenter  une  accusa- 
tion en  règle  contre  l'esprit  démocratique  en  général,  qu'ils  tien- 
nent pour  essentiellement  responsable  de  toutes  les  imperfections 
qu'on  peut  remarquer  sous  le  rapport  intellectuel  dans  la  société 
américaine.  Il  en  est  même  qui  vont  jusqu'à  prétendre  que  c'est 
parce  que  l'état  de  Virginie,  grâce  à  son  système  d'esclavage,  a  réussi 
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à  conserver  quelque  chose  de  la  forme  féodale,  qu'il  a  eu  l'insigne 
honneur  de  donner  tant  de  prosidcns  à  l'Union.  L'esclavage,  disent- 
ils,  ctabUt  en  Virginie  une  large  ligne  de  démarcation  entre  les 
classes  et  maintient  chez  les  gens  libres  quelque  chose  de  cette  élé- 
vation héréditaire  de  cœur  et  de  pensée  que  des  institutions  aristocra- 
tit[ues  manquent  rarement  de  produire.  Or,  c'est  cette  même  éléva- 
tion qui  rend  les  hommes  aptes  à  la  tâche  du  gouvernement,  ainsi 
qu'à  toute  autre  tâche  qui  demande  de  la  fixité  dans  les  vues  et  des 
talens  supérieurs.  Nous  croyons  que  les  tories  exagèrent  grandement 
en  ceci  comme  en  beaucoup  d'autres  choses.  Ce  serait  supposer  la 
démocratie  incapable  de  toute  entreprise  ardue  que  d'adopter  l'opi- 
nion de  leurs  écrivains.  Et  pourtant  il  y  a  évidemment  une  espèce 
de  grandeur  résultant  de  la  combinaison  des  forces  morales,  de  leur 
action  collective,  grandeur  quelquefois  âpre  et  sauvage,  qu'on  ne 
saurait  méconnaître  dans  les  démocraties  dans  certaines  circon- 
stances et  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  la  patrie  commune 
contre  une  invasion.  Il  serait  facile  de  donner  l'explication  de  ce  phé- 
nomène, mais  ce  serait  nous  écarter  trop  de  notre  sujet.  Pour  le  mo- 
ment, nous  devons  nous  borner  à  dire  que  la  démocratie  n'est  pas 
l'unique  cause  de  cette  médiocrité  littéraire  à  laquelle  l'Amérique  est 
réduite.  Cette  médiocrité  doit  être  attribuée  à  des  causes  plus  pro- 
fondes, plus  anciennes,  dont  nous  dirons  ici  mi  mot  en  passant. 

Dès  son  origine  même,  la  société  a  pris  en  Amérique  un  caractère 
tout  particuHer  d'austère  sévérité  qui  devait  retarder  forcément  le 
progrès  des  lettres  et  des  arts.  Les  premiers  émigrans  anglais  étaient, 
on  le  sait,  de  rigides  puritains  que  la  persécution  religieuse  avait 
forcés  de  quitter  le  sol  natal.  Eux  et  leurs  descendans  devaient  avoir 
surtout  une  grande  prédilection  pour  les  recherches  théologiques , 
pour  les  questions  de  foi  et  de  dogme.  Aussi,  parmi  les  livres  qui 
parurent  d'abord  en  Amérique,  ne  voit-on  presque  que  des  ouvrages 
de  controverse,  des  catéchismes  et  des  sermons.  A  cette  époque,  du 
reste,  la  théologie  faisait  fureur  dans  l'ancien  monde  comme  dans  le 
nouveau;  nos  batailles  politiques  modernes  sont  même  peu  de  chose 
auprès  des  batailles  dogmatiques  qui  se  livraient  alors.  Les  puritains 
qui  avaient  mieux  aimé  quitter  leur  patrie,  mourir  môme,  que  de 
conformer  leur  conduite  à  des  doctrines  religieuses  que  leurs  des- 
cendans reconnaissent  aujourd'hui  pour  parfaitement  innocentes;  les 
puritains,  qui  se  posaient  en  martyrs  de  l'intolérance  épiscopale,  à 
peine  établis  dans  leur  nouveau  séjour,  se  mirent,  eux  aussi,  à  per- 
sécuter à  leur  tour.  Les  rares  ouvrages  qui  ont  paru  vers  cette  épociuc 
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dans  lo  Nouveau-Monde  sont  tous  empreints  d'un  même  caractère  de 
fanatisme  étroit  et  liaineux.  Leur  lecture  ne  peut  offrir  ni  consola- 
tion ni  enseignement,  si  ce  n'est  à  ces  quelques  esprits  chagrins  qui, 
oubliant  que  l'imperfection  est  inhérente  à  la  nature  humaine, 
croient  trouver  dans  le  passé  des  modèles  de  vertu  et  d'excellence 
morale  qu'ils  ne  veulent  jamais  reconnaître  dans  le  présent. 

Au  reste,  à  cette  époque  et  plusieurs  années  après,  il  ne  s'im- 
primait point  d'ouvrages  en  Amérique.  Les  émigrans  envoyaient 
leurs  manuscrits  directement  en  Europe,  d'où  ils  ne  revenaient  im- 
primés qu'au  bout  d'un  assez  long  intervalle.  Ce  ne  fut  que  vers 
l'an  1700  qu'on  songea  à  établir,  pour  la  première  fois,  des  presses 
dans  les  colonies  du  nouveau  continent.  En  1701 ,  on  n'y  comptait 
encore  que  quatre  presses.  La  déclaration  d'indépendance  vint  enfin 
donner  une  impulsion  aux  sciences  et  aux  arts  en  Amérique.  Affran- 
chis du  joug  de  la  métropole ,  appelés  à  poser  les  bases  d'un  nouvel 
édifice  politique,  les  Américains  virent  se  manifester  soudainement 
dans  leurs  villes,  dans  leurs  assemblées,  ces  tendances  larges  et  phi- 
losophiques qu'exigeait  une  mission  aussi  grande  et  aussi  difficile. 
Des  hommes  vraiment  supérieurs,  comprenant  la  nécessité  d'éclairer 
leurs  concitoyens  sur  la  nature  de  la  situation  sociale  dans  laquelle 
ils  entraient,  se  mirent  à  la  tâche  et  développèrent,  dans  un  recueil 
intitulé  le  Fédéraliste,  les  principaux  motifs  qui  avaient  présidé  à  la 
rédaction  de  la  nouvelle  constitution.  Comme  cela  devait  être,  leurs 
théories  centralisatrices  rencontrèrent  de  l'opposition.  Le  peuple,  for- 
tement intéressé  à  la  lutte,  prit  parti  pour  ou  contre  les  combattans, 
selon  qu'il  se  laissait  entraîner  par  ses  intérêts ,  ses  goûts  ou  ses  pré- 
jugés. Bientôt  il  y  eut  des  opinions,  des  partis,  une  littérature,  non 
une  littérature  vieille  et  décrépite,  mais  jeune,  pleine  de  vigueur, 
ayant  foi  en  elle-même  et  dans  l'avenir.  C'est  le  grand  siècle  intel- 
lectuel de  l'Amérique.  Jefferson,  Hamilton,  FrankUn,  noms  juste- 
ment chers  aux  Américains,  se  montrèrent  à  la  tête  de  ce  brillant 
mouvement.  Tous  ou  presque  tous  les  écrivains  que  nous  venons  de 
nommer,  appelés  plus  tard  à  prendre  une  part  active  à  l'administra- 
tion de  leur  pays,  se  sont  distingués  comme  hommes  de  cœur  et 
d'action.  Jay  a  servi  son  pays  dans  la  carrière  diplomatique;  Jefferson 
a  été  deux  fois  président  de  l'Union.  Hamilton,  après  avoir  rempli 
avec  éclat  les  fonctions  de  secrétaire  au  département  des  finances, 
est  mort  de  la  main  d'un  adversaire  politique  qu'il  avait  provoqué 
par  un  sarcasme. 

Ici ,  on  peut  remarquer  une  analogie  entre  cette  période  de  l'his- 
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toire  d'Amérique  et  l'histoire  de  la  France  moderne.  Dans  les 
deux  pays,  nous  voyons  des  hommes  qui  avaient  conquis  dans  les 
lettres  leur  renommée  comme  esprits  supérieurs,  appelés  par  leurs 
compatriotes  à  présider  à  la  nouvelle  organisation  sociale.  C'est  un 
homme  de  lettres,  Jefferson,  que  le  congrès  américain  chargea  de 
la  rédaction  de  sa  déclaration  d'indépendance.  C'est  aussi  à  un  homme 
de  lettres,  M.  Guizot,  que  la  chambre  française  a  confié,  en  1830,  le 
soin  de  rédiger  sa  protestation  contre  les  ordonnances.  Ce  sont  des 
hommes  de  lettres  qui,  dans  ce  dernier  pays,  ont  tracé  de  leur  main 
le  plan  de  la  nouvelle  politique,  politique  que  nous  voyons  encore  se 
développer  sous  leurs  auspices,  sous  leur  direction. 

Et  pourquoi  en  serait-il  autrement?  Pour  rétablir  entre  le  passé 
d'une  société  et  son  présent  une  harmonie  que  des  évènemens  impré- 
vus ont  rompue;  pour  mettre  ses  vieilles  habitudes  d'accord  avec  ses 
besoins  nouveaux,  avec  ses  tendances  providentielles,  pour  diriger 
en  un  mot  ce  travail  si  complexe,  il  faut  des  esprits  calmes,  éclairés 
et  prévoyans;  il  faut  une  foi,  mais  une  foi  que  modèrent  l'expérience 
et  un  sentiment  profond  de  l'imperfection  de  la  nature  humaine.  Le 
peuple  américain,  du  reste,  n'a  pas  eu  à  se  repentir  d'avoir  chargé 
ses  écrivains  de  la  haute  mission  de  présider  à  sa  réorganisation 
sociale;  il  a  trouvé  en  eux  des  guides  sûrs  et  éclairés,  dont  l'exemple 
l'instruit  et  l'anime  encore,  aujourd'hui  que  ces  grands  hommes,  ayant 
depuis  long-temps  payé  la  dette  commune  de  l'humanité,  jouissent 
d'un  repos  que  ne  leur  accordaient  point  les  passions  contemporaines. 

Pourquoi  M.  Vail  ne  s'est-il  point  arrêté  un  peu  plus  sur  cette 
partie  si  belle  de  l'histoire  littéraire  de  son  pays?  Pourquoi  s'est-il 
mis  obstinément  à  la  poursuite  d'une  foule  de  renommées  douteu- 
ses, comme  s'il  eût  voulu  suppléer  à  la  médiocrité  par  le  nombre? 
TSous  cherchions  \e  singulier  dans  les  annales  de  l'Amérique,  et,  ne 
l'ayant  point  rencontré,  nous  éprouvions  le  besoin  de  nous  replier 
sur  cette  époque  comparativement  si  brillante.  S'il  nous  était  ac- 
cordé de  ne  point  suivre  l'exemple  de  M.  Vail,  et  que  nos  limites 
nous  le  permissent,  nous  citerions  volontiers  quelques  fragmens  des 
écrits  politiques  de  Jay,  de  Hamilton  et  de  Jefferson.  On  y  trouverait 
à  côté  des  vues  les  plus  larges,  les  plus  libérales  en  matière  d'admi- 
nistration, un  sentiment  profond  des  besoins  de  la  situation  nouvelle 
<lans  laquelle  ils  venaient  de  placer  leur  pays.  Ils  étaient  démocrates, 
•démocrates  peut-être  jusqu'à  l'exagération,  et  cependant  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  trouver  pour  la  plupart  dans  la  nécessité  de  faire  de 
la  résistance.  On  les  taxa  plus  d'une  fois  d'ambition,  de  tendances 
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aristocratiques,  parce  qu'en  hommes  éclairés  et  loyaux  ils  crurent 
devoir  recourir  à  quelques  mesures  de  restriction ,  afin  d'empêcher 
que  leurs  compatriotes  ne  se  dégoûtassent  de  leurs  jeunes  libertés. 
Nous  devons  à  Jefferson,  qui  a  si  souvent  manifesté  ses  vives  sym- 
pathies pour  la  France,  de  citer  un  passage  de  ses  écrits  où  ce  grand 
homme  s'exprime  de  la  manière  la  plus  honorable  pour  lui ,  la  plus 
flatteuse  pour  notre  caractère  national.  Voici  ce  qu'il  disait  dans  une 
lettre  à  un  ami,  pendant  qu'il  résidait  comme  ministre  en  France  : 

c(  Je  ne  puis  quitter  ce  grand  et  beau  pays  sans  exprimer  mon  opi- 
nion sur  sa  prééminence  parmi  les  nations  de  la  terre.  Jamais  je  n'ai 
connu  un  peuple  plus  bienveillant,  ou  plus  chaleureux  et  plus  dévoué 
dans  ses  affections.  Rien  n'égale  ses  bontés  et  ses  complaisances  pour 
les  étrangers,  et  l'hospitalité  de  Paris  dépasse  tout  ce  que  j'ai  jamais  pu 
concevoir  comme  possible  dans  le  sein  d'une  grande  ville.  La  supé- 
riorité de  ses  savans,  leurs  dispositions  communicatives,  la  politesse 
exquise  de  toutes  les  classes,  la  grâce  et  la  vivacité  de  leur  conversa- 
tion, communiquent  à  la  société  parisienne  un  charme  qu'on  ne  ren- 
contre dans  aucun  autre  pays.  En  établissant  une  comparaison  entre 
ce  pays  et  les  autres,  il  arrive  ce  qui  arriva  à  Thémistocle  après  la 
bataille  de  Salamine.  Quand  les  voix  furent  comptées,  chaque  gé- 
néral vota  en  sa  propre  faveur  pour  la  première  récompense  à  décer- 
ner à  la  valeur,  tout  en  accordant  la  seconde  à  Thémistocle.  De 
même,  demandez  à  tout  voyageur,  n'importe  de  quelle  nation  :  a  Dans 
quel  pays  de  la  terre  aimeriez-vous  mieux  vivre?  —  Très  certaine- 
ment dans  mon  propre  pays,  répondra-t-il,  là  où  sont  tous  mes  amis, 
mes  parens,  les  premières  comme  les  plus  douces  affections  de  mon 
cœur,  les  souvenirs  de  mon  enfance. — Quel  serait  votre  second 
choix?  —  La  France.  » 

Nous  quittons  cette  ère  de  l'histoire  intellectuelle  de  l'Amérique 
avec  tristesse,  car  c'est  pour  tomber,  hélas  !  dans  la  littérature  jour- 
nalisle.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  l'immense  fécondité  de 
l'Amérique  dans  ce  dernier  genre.  Un  numéro  récent  de  V American 
Almanac,  recueil  fort  exact,  fixe  à  cent  miUions  le  chiffre  moyen  des 
numéros  des  feuilles  politiques  qui  se  répandent  en  Amérique  dans 
l'espace  d'une  seule  année.  Tout  le  monde  les  lit,  tout  le  monde  les 
commente.  Et  qu'y  trouve-t-on?  De  grandes  discussions  sur  des  sys- 
tèmes pohtiques,  sur  des  dogmes  religieux,  sur  des  vues  philosophi- 
ques, sur  ces  questions  de  haute  morale  sociale,  en  un  mot,  qui  font 
marcher  un  peuple  en  avant,  qui  l'éclairent  et  l'élèvent?  Hélas!  non. 
On  y  trouve  les  injures,  les  grossièretés  que  les  hommes  pohtiques, 
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que  les  partis  se  jettent  à  la  tête.  On  y  trouve  un  vocabulaire  déjà 
riche,  et  qui  s'enrichit  tous  les  jours  davantage  en  termes  d'outrage 
et  de  mépris.  C'est  un  bruit  assourdissant  de  cris,  de  vociférations, 
d'injures.  Tout  le  monde  est  tour  à  tour  filou,  fripon,  traître,  whig, 
tory,  locofoco  (1),  aristocrate  enfin,  car  cette  dernière  épithète  ex- 
prime le  nec  plus  ultra  de  la  scélératesse  et  de  l'infamie  dans  le 
jargon  américain.  De  temps  en  temps  paraît  un  ouvrage  isolé  que 
l'homme  de  goût  pourra  parcourir  avec  quelque  plaisir;  malheureu- 
sement le  phénomène  ne  se  reproduit  pas  souvent.  Sparks,  Irving, 
Channing,  sont  de  brillantes,  mais  rares  exceptions.  Le  journalisme 
absorbe  tout  ce  qu'il  y  a  de  sève  intellectuelle;  c'est  le  grand  Jug- 
gernaut  qui  broie  sous  les  roues  de  son  char  les  âmes  et  les  intelli- 
gences de  ses  trop  aveugles  adorateurs. 

Il  y  a  dans  le  seul  fait  de  la  puissance  toujours  croissante  du  jour- 
nalisme aujourd'hui  un  immense  problème,  dont  la  solution  importe 
beaucoup  à  l'avenir  de  l'esprit  démocratique.  Après  avoir  jeté  les  re- 
gards sur  l'Amérique,  on  se  demande  avec  effroi  ce  qu'il  adviendra 
de  nos  lumières,  de  nos  habitudes,  de  notre  civihsation,  si  ce  mal 
ne  se  guérit  point  par  son  propre  excès.  Mettre  des  passions  hai- 
neuses dans  les  cœurs,  des  préjugés  étroits  dans  les  esprits,  rabaisser 
systématiquement  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  du  niveau  commun , 
si  ce  sont  là  les  conséquences  nécessaires  de  l'action  non  restreinte 
de  la  presse,  on  peut  prédire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  le  jour 
n'est  pas  éloigné  où  les  sociétés  démocratiques,  mues  par  cet  instinct 
secret  qui  porte  toutes  les  nations  à  repousser  ce  qui  nuit  véritable- 
ment au  progrès,  demanderont  au  despotisme  des  secours  contre  les 
maux  dont  elles  sont  travaillées.  La  modération  seule  peut  empê- 
cher que  cette  éventualité  si  triste  pour  tous  les  vrais  amis  de  la  dé- 
mocratie vienne  jamais  à  se  réaliser. 

Non,  la  vocation  de  l'Amérique  n'est  point  une  vocation  littéraire. 
Sa  situation  géographique,  ses  instincts,  ses  besoins,  nous  permet- 
tent de  deviner  déjà  sa  mission  parmi  les  nations  de  la  terre.  C'est 


(I)  Les  mots  wMgs  et  tories  n'ont  pas  en  Amérique  la  même  signiDcation  qu'en 
Angleterre.  Contrairement  à  ce  qui  a  lieu  clans  ce  dernier  pays,  c'est  le  parti  démo- 
crate qu'on  désigne  en  Amérique  par  le  mot  torrj;  les  whigs  sont  le  parti  à  ten- 
dances conservatrices.  Voici  l'origine  du  terme  locofoco.  Dans  une  réunion  de  tories 
qui  eut  lieu  à  New-Yoriv  il  y  a  quelques  années  dans  la  salle  Tammany,  les  lampes 
étant  venues  à  s'éteindre  subitement,  on  eut  recours  à  des  briquets  piiosphoriques 
appelés  en  Amérique  locofocos.  De  cette  circonstance  est  née  la  dénomination  de 
locofocos  appliquée  au  parti  démocratique. 

62. 
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une  mission  de  développement  matériel,  de  surveillance  et  peut-être 
d'agression  maritimes.  Le  peuple  américain  est  commerçant  et  tend 
à  devenir  industriel.  Ses  intérêts  l'entraînent  donc  forcément  vers 
cette  sphère  de  la  politique  européenne  dont  ses  fondateurs  ont  vai- 
nement voulu  le  tenir  éloigné.  Or,  la  puissance  avec  laquelle  l'Amé- 
rique est  surtout  destinée  à  se  trouver  en  contact ,  c'est  l'Angleterre, 
son  ancienne  mère-patrie.  Est-ce  là  un  mal?  Nous  sommes  bien  éloi- 
gné de  le  croire.  Il  ne  faut  pas  que  l'Angleterre  puisse  se  laisser  aller 
à  la  tentation  de  jouer  sur  mer  le  rôle  qui  a  si  mal  réussi  à  Napoléon 
sur  terre,  et  contre  lequel  elle  s'est  si  fort  récriée  naguère.  A  la  porte 
même  de  ses  possessions  occidentales,  l'Angleterre  voit  flotter  un 
drapeau  dont  l'appui  est  assuré  d'avance  à  toutes  les  puissances  mari- 
times de  premier  ou  de  second  ordre  qu'auraient  poussées  à  bout  son 
arrogance  ou  ses  empiètemens.  En  venant  prendre  la  place  du  Por- 
tugal, de  la  Hollande,  de  l'Espagne,  comme  puissance  maritime, 
l'Amérique  aura  beaucoup  fait  pour  rétablir  l'ancien  équilibre  des 
mers.  Ce  rôle  importe  surtout  à  la  France,  qui  n'en  avait  peut-être 
pas  pressenti  la  gravité  alors  que,  mue  par  un  sentiment  généreux, 
elle  couvrit  de  sa  large  égide  le  berceau  de  l'indépendance  améri- 
caine. Nous  voulons  donc  le  progrès  de  l'Amérique  en  force,  en 
xichesse,  en  civilisation,  dans  tous  les  élémens  de  grandeur  natio- 
nale. Si  nous  ne  la  croyons  pas  appelée  à  jeter  un  grand  éclat  litté- 
raire, c'est  parce  que  ses  véritables  trophées  doivent  se  moissonner 
sur  d'autres  champs;  et  le  jour  où  elle  sera  appelée  à  engager  une 
lutte  de  ce  genre,  elle  en  sortira,  nous  n'en  doutons  pas,  avec 
gloire.  Les  petites  passions  se  taisent  d'ordinaire  chez  les  peuples 
libres  quand  un  grave  intérêt  national  est  en  jeu.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  vif,  d'ardent,  de  puissant  dans  le  génie  démocratique,  se  con- 
centre alors  et  éclate  avec  un  entraînement  irrésistible.  On  peut  dire 
que,  tout  entière  à  l'idée  de  faire  triompher  la  cause  de  la  patrie,  la 
démocratie  oublie  tout,  jusqu'au  soin  de  ses  propres  libertés.  Mais 
trop  souvent  aussi,  en  sortant  de  ces  grandes  luttes,  elle  se  trouve 
dans  le  cas  du  cheval  de  la  fable  qui,  pour  avoir  voulu  avec  trop  d'ar- 
deur l'emporter  sur  ses  rivaux ,  s'est  donné  un  maître  à  tout  jamais. 

P.   DiLLON. 


ESPAGNE. 


DEPART. 

Avant  d'abandonner  à  tout  jamais  ce  globe, 

Pour  aller  voir  là-haut  ce  que  Dieu  nous  dérobe , 

Et  de  faire  à  mon  tour  au  pays  inconnu 

Ce  voyage  dont  nul  n'est  encor  revenu , 

J'ai  voulu  visiter  les  cités  et  les  hommes , 

Et  connaître  l'aspect  de  ce  monde  où  nous  sommes. 

Depuis  mes  jeunes  ans  d'un  grand  désir  épris. 

J'étouffais  à  l'étroit  dans  ce  vaste  Paris  ; 

Une  voix  me  parlait  et  me  disait  :  ce  C'est  l'heure; 

«  Va,  déracine-toi  du  seuil  de  ta  demeure; 

c(  L'arbre  pris  par  le  pied,  le  minéral  pesant, 

«  Sont  jaloux  de  l'oiseau,  sont  jaloux  du  passant, 

«  Et  puisque  Dieu  t'a  fait  de  nature  mobile , 

<(  Qu'il  t'a  donné  la  vie ,  et  le  sang ,  et  la  bile , 

<c  Pourquoi  donc  végéter  et  te  cristalliser 

c(  A  regarder  les  jours  sous  ton  arche  passer? 

«  Il  est  au  monde,  il  est  des  spectacles  sublimes, 

«  Des  royaumes  qu'on  voit  en  gravissant  les  cimes , 

«  De  noirs  Escurials,  mystérieux  granits, 

<(  Et  de  bleus  océans,  visibles  infinis. 

«  Donc,  sans  t'en  rapporter  à  son  image  ronde, 

«  Par  toi-même  connais  la  figure  du  monde.  » 
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Tout  bas  à  mon  oreille  ainsi  la  voix  chantait, 
Et  le  désir  ému  dans  mon  cœur  palpitait. 

Comme  au  jour  du  départ  on  voit  parmi  les  nues 
Tournoyer  et  crier  une  troupe  de  grues , 
Mes  rêves  palpitans  prêts  à  prendre  leur  vol 
Tournoyaient  dans  les  airs  et  dédaignaient  le  sol  ; 
Au  colombier,  le  soir,  ils  rentraient  à  grand' peine, 
Et  des  hôtes  pensifs  qui  hantent  l'ame  humaine, 
Il  ne  s'asseyait  plus  à  mon  triste  foyer 
Que  l'ennui,  ce  fâcheux  qu'on  ne  peut  renvoyer! 

L'amour  aux  longs  tourmens,  aux  plaisirs  éphémères. 

L'art  et  la  fantaisie  aux  fertiles  chimères , 

L'entretien  des  amis  et  les  chers  compagnons 

Intimes  dont  souvent  on  ignore  les  noms, 

La  famille  sincère  où  l'ame  se  repose 

Ne  pouvaient  plus  suffire  à  mon  esprit  morose; 

Et  sur  l'âpre  rocher  où  descend  le  vautour 

Je  me  rongeais  le  foie  en  attendant  le  jour. 

Je  sentais  le  désir  d'être  absent  de  moi-même; 

Loin  de  ceux  que  je  hais  et  loin  de  ceux  que  j'aime. 

Sur  une  terre  vierge  et  sous  un  ciel  nouveau, 

Je  voulais  écouter  mon  cœur  et  mon  cerveau, 

Et  savoir,  fatigué  de  stériles  études , 

Quels  baumes  contenait  l'urne  des  solitudes, 

Quels  mots  balbutiait  avec  ses  bruits  confus , 

Dans  la  rumeur  des  flots  et  des  arbres  touffus, 

La  nature ,  ce  livre  où  la  plume  divine 

Écrit  le  grand  secret  que  nul  œil  ne  devine  ! 

Je  suis  parti ,  laissant  sur  le  seuil  inquiet , 

Comme  un  manteau  trop  vieux  que  l'on  quitte  à  regret» 

Cette  lente  moitié  de  la  nature  humaine , 

L'habitude  au  pied  sûr  qui  toujours  y  ramène, 

Les  pâles  visions ,  compagnons  de  mes  nuits , 

Mes  travaux ,  mes  amours ,  et  tous  mes  chers  ennuis. 

La  poitrine  oppressée  et  les  yeux  tout  humides 

Avant  d'être  emporté  par  les  chevaux  rapides , 

J'ai  retourné  la  tête  à  l'angle  du  chemin , 

Et  j'ai  vu  me  faisant  des  signes  de  la  main , 
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Comme  un  groupe  plaintif  d'amantes  délaissées, 
Sur  la  porte  debout  ma  vie  et  mes  pensées. 

Hélas!  que  vais-je  faire  et  que  vais-je  chercher? 

L'horizon  charme  l'œil  :  à  quoi  boa  le  toucher? 

Pourquoi  d'un  pied  réel  fouler  les  blondes  grèves-, 

Et  les  rivages  d'or  de  l'univers  des  rêves? 

Poète,  tu  sais  bien  que  la  réalité 

A  besoin ,  pour  couvrir  sa  triste  nudité , 

Du  manteau  que  lui  file  à  son  rouet  d'ivoire 

L'imagination,  menteuse  qu'il  faut  croire; 

Que  tout  homme  en  son  cœur  porte  son  Chanaan, 

Et  son  Eldorado  par-delà  l'Océan. 

N'as-tu  pas  dans  tes  mains  assez  crevé  de  bulles, 

De  rêves  gonflés  d'air  et  d'espoirs  ridicules  ? 

Plongeur,  n'as-tu  pas  vu  sous  l'eau  du  lac  d'azur 

Les  reptiles  grouiller  dans  le  limon  impur? 

L'objet  le  plus  hideux  que  le  lointain  estompe 

Prend  une  belle  forme  où  le  regard  se  trompe. 

Le  mont  chauve  et  pelé  doit  à  l'éloignement 

Les  changeantes  couleurs  de  son  beau  vêtement  ; 

Approchez,  ce  n'est  plus  que  rocs  noirs  et  difformes, 

Escarpemens  abrupts,  entassemens  énormes, 

Sapins  échevelés,  broussailles  au  poil  roux. 

Gouffres  vertigineux  et  torrens  en  courroux. 

Je  le  sais,  je  le  sais.  Déception  amère! 
Hélas  1  j'ai  trop  souvent  pris  au  vol  ma  chimère! 
Je  connais  quels  replis  terminent  ces  beaux  corps, 
Et  la  syrène  peut  m'étaler  ses  trésors  : 
A  travers  sa  beauté  je  vois,  sous  les  eaux  noires. 
Frétiller  vaguement  sa  queue  et  ses  nageoires. 
Aussi  ne  vais-je  pas ,  de  vains  mots  ébloui , 
Chercher  sous  d'autres  cieux  mon  rêve  épanoui  ; 
Je  ne  crois  pas  trouver  devant  moi ,  toutes  faites 
Au  coin  des  carrefours ,  les  strophes  des  poètes , 
Ni  pouvoir  en  passant  cueillir  à  pleines  mains 
Les  fleurs  de  l'idéal  aux  chardons  des  chemins. 
Mais  je  suis  curieux  d'essayer  de  l'absence. 
Et  de  voir  ce  que  peut  cette  sourde  puissance; 
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Je  veux  savoir  quel  temps,  sans  être  enseveli. 

Je  flotterai  sur  l'eau  qui  ne  garde  aucun  pli, 

Et  dans  combien  de  jours,  comme  un  peu  de  fumée, 

Des  cœurs  éteints  s'envole  une  mémoire  aimée. 

Le  voyage  est  un  maître  aux  préceptes  amers  ; 
Il  vous  montre  l'oubli  dans  les  cœurs  les  plus  chers 
Et  vous  prouve,  ô  misère  et  tristesse  suprême! 
Qu'ingrat  à  votre  tour  vous  oubliez  vous-même. 
Pauvre  atome  perdu,  point  dans  l'immensité, 
Vous  apprenez  ainsi  votre  inutilité; 
Votre  départ  n'a  rien  dérangé  dans  le  monde; 
Déjà  votre  sillon  s'est  refermé  sur  l'onde. 
Oublié  par  les  uns ,  aux  autres  inconnu , 
Dans  des  lieux  où  jamais  votre  nom  n'est  venu , 
Parmi  des  yeux  distraits  et  des  visages  mornes, 
Vous  allez  sur  la  terre  et  sur  la  mer  sans  bornes. 
Par  l'absence  à  la  mort  vous  vous  accoutumez. 
Cependant  l'araignée  à  vos  volets  fermés 
Suspend  sa  toile  ronde,  et  la  maison  déserte 
Semble  n'avoir  plus  d'ame  et  pleurer  votre  perte, 
Et  le  chien  qui  s'ennuie  et  voudrait  vous  revoir 
Au  détour  du  chemin  va  hurler  chaque  soir. 


EN  PASSANT  A  VERGARA. 

No  vaya  usted  a  ver  eso  que  lé  dara  gana  de  vomitar. 

Nous  avions  avec  nous  une  jeune  Espagnole 

A  l'allure  hardie ,  à  la  toilette  folle, 

Au  grand  front  éclatant  comme  un  marbre  poli , 

Où  la  réflexion  n'a  jamais  fait  un  pU, 

Encadré  de  cheveux  qui  venaient  en  désordre 

Sur  un  col  satiné  nonchalamment  se  tordre; 

Des  sourcils  de  velours  avec  de  grands  yeux  noirs, 

Renvoyant  des  éclairs  comme  un  piège  à  miroirs; 

Un  rire  éblouissant,  épanoui,  sonore. 

Belle  fleur  de  gaîté  qu'un  seul  mot  fait  éclore; 

Des  dents  de  jeune  loup,  pures  comme  du  lait. 
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Dont  l'émail  insolent  sans  trêve  étincelait; 
Une  taille  cambrée  en  cavale  andalouse, 
Des  pieds  mignons  à  rendre  une  reine  jalouse; 
Et  puis  sur  tout  cela  je  ne  sais  quoi  de  fou , 
Des  mouvemens  d'oiseau  dans  les  poses  du  cou, 
De  petits  airs  penchés,  des  tournures  de  hanches» 
De  certaines  façons  de  porter  ses  mains  blanches, 
Comme  dans  les  tableaux  où  le  vieux  Zurbaran 
Sous  le  nom  d'une  sainte,  en  habit  castillan , 
Représente  une  dame  avec  des  pandelocques, 
Des  plumes,  du  clinquant  et  des  modes  baroques. 

Or  pendant  que  j'errais  dans  la  vaste  fonda, 

Attendant  qu'on  servît  la  olla  podrida. 

Et  que  je  regardais,  ardent  à  tout  connaître, 

La  cage  du  grillon  pendue  à  la  fenêtre , 

Un  mort  passa,  —  partant  pour  le  royaume  noir; 

Et  comme  je  voulais  descendre  pour  le  voir, 

{ Car  sur  le  front  des  morts  le  rêveur  cherche  à  lire 

Ce  terrible  secret  qu'aucun  d'eux  n'a  pu  dire) 

L'Espagnole,  posant  ses  doigts  blancs  sur  mon  bras» 

Me  retint  et  me  dit  :  Oh!  ne  descendez  pas. 

Cela  vous  donnerait,  à  coup  sûr,  la  nausée! 

Elle  jeta  ces  mots  vaguement,  sans  pensée. 

De  cet  air  de  dégoût  mêlé  d'un  peu  d'effroi 

Qu'on  aurait  en  parlant  d'un  reptile  au  corps  froid. 

Ce  spectacle,  effrayant  pour  le  héros  lui-même, 
Qui  fait  pâlir  encor  le  front  du  chartreux  blême. 
Après  vingt  ans  de  jeûne  et  d'angoisses  passés. 
Un  crâne  sous  la  main ,  entre  des  murs  glacés , 
La  mort  n'a  donc  pour  toi  ni  leçon  ni  tristesse; 
Et  parce  que  tu  bois  le  vin  de  ta  jeunesse. 
Que  tes  cheveux  sont  noirs  et  tes  regards  ardens. 
Qu'il  n'est  pas  une  tache  aux  perles  de  tes  dents , 
Tu  crois  vivre  toujours ,  sans  qu'à  ton  front  splendide 
Le  temps  avec  son  ongle  ose  écrire  une  ride? 
Et  tu  méprises  fort ,  dans  ton  éclat  vermeil , 
Le  cadavre  au  teint  vert  qui  dort  le  grand  sommeil! 
Et  pourtant  ce  débris  fut  le  temple  d'une  ame; 
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Ce  néant  a  vécu;  cette  lampe  sans  flamme 

Que  la  bouche  inconnue  a  soufflée  en  passant, 

Naguère  eut  le  rayon  qui  t'éclairc  à  présent. 

Sans  doute;  mais  pourquoi  plonger  dans  ces  mystères? 

Laissons  rêver  les  morts  dans  leurs  lits  solitaires, 

En  conversation  avec  le  ver  impur! 

A  nous  la  vie,  à  nous  le  soleil  et  l'azur, 

A  nous  tout  ce  qui  chante,  à  nous  tout  ce  qui  brille. 

Les  courses  de  taureaux  dans  Madrid  ou  Séville, 

Les  pesans  picadors  et  les  légers  chulos, 

Les  mules  secouant  leurs  grappes  de  grelots, 

Les  cheveaux  éventrés  et  le  taureau  qui  rûle, 

Fondant,  l'épée  au  cou,  sur  le  matador  pale! 

A  nous  la  castagnette,  à  nous  le  pandero, 

La  cachucha  lascive  et  le  gai  boléro , 

Le  jeu  de  l'éventail,  le  soir,  aux  promenades. 

Et  sous  le  balcon  d'or  les  molles  sérénades! 

Les  vivans  sont  charmans,  et  les  morts  sont  affreux. 

Oui;  —  mais  le  ver  un  jour  rongera  ton  œil  creux. 

Et  comme  un  fruit  gâté,  superbe  créature. 

Ton  beau  corps  ne  sera  que  cendre  et  pourriture , 

Et  le  rtiort  outragé ,  se  levant  à  demi , 

Dira ,  le  regard  lourd  d'avoir  long-temps  dormi  : 

«  Dédaigneuse  !  à  ton  tour  tu  donnes  la  nausée; 

Ta  figure  est  déjà  bleue  et  décomposée, 

Tes  parfums  sont  changés  en  fétides  odeurs , 

Et  tu  n'es  qu'un  ramas  d'effroyables  laideurs  !  » 


EN  ALLANT  A  LA  CHARTREUSE  DE  MIRAFLORES. 

Oui,  c'est  une  montée  âpre,  longue  et  poudreuse, 
Un  revers  décharné,  vrai  site  de  chartreuse; 
Les  pierres  du  chemin  qui  croulent  sous  les  pieds 
Trompent  à  chaque  instant  les  pas  mal  appuyés. 
Pas  un  brin  d'herbe  vert,  pas  une  teinte  fraîche: 
On  ne  voit  que  des  murs  bâtis  en  pierre  sèche. 
Des  groupes  contrefaits  d'oliviers  rabougris 
Au  feuillage  malsain,  couleur  de  vert  de  gris, 
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Des  pentes  au  soleil  que  nulle  fleur  n'égaie, 
Des  roches  de  granit  et  des  ravins  de  craie; 
Et  l'on  se  sent  le  cœur  de  tristesse  serré. 
Mais  quand  on  est  en  haut,  coup  d'œil  inespéré! 
L'on  aperçoit  là-bas,  dans  le  bleu  de  la  plaine, 
L'égHse  où  dort  le  Cid  près  de  doua  Chimène. 


LA  FONTAINE  DU  CI3IETIERE. 

A  la  morne  chartreuse,  entre  des  murs  de  pierre, 

En  place  de  jardin  l'on  voit  un  cimetière. 

Un  cimetière  nu  comme  un  sillon  fauché, 

Sans  croix,  sans  monumens,  sans  tertre  qui  se  hausse  : 

L'oubli  couvre  le  nom,  l'herbe  couvre  la  fosse; 

La  mère  ignorerait  où  son  tils  est  couché. 

Les  végétations  maladives  du  cloître 
Seules  sur  ce  terrain  peuvent  germer  et  croître. 
Dans  l'humidité  froide  à  l'ombre  des  longs  murs; 
Des  morts  abandonnés  douces  consolatrices. 
Les  fleurs  n'oseraient  pas  incUner  leurs  calices 
Sur  le  vague  tombeau  de  ces  dormeurs  obscurs. 

Au  milieu ,  deux  cyprès  à  la  noire  verdure 
Profilent  tristement  leur  silhouette  dure, 
Longs  soupirs  de  feuillage  élancés  vers  les  cieux! 
Pendant  que  du  bassin  d'une  avare  fontaine 
Tombe  en  frange  effilée  une  nappe  incertaine 
Comme  des  pleurs  furtifs  qui  débordent  des  yeux. 

Par  les  saints  ossemens  des  vieux  moines  filtrée, 
L'eau  coule  à  flots  si  clairs  dans  la  vasque  éplorée, 
Que  pour  en  boire  un  peu  je  m'approchai  du  bord. 
Dans  le  cristal  glacé  quand  je  trempai  ma  lèvre^ 
Je  me  sentis  saisi  par  un  frisson  de  fièvre: 
Cette  eau  de  diamant  avait  un  goût  de  mort  ! 

Chartreuse  de  Miraflores,  près  de  Burgos. 
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DANS  LA  SIERRA. 

J'aime  d'un  fol  amour  les  monts  fiers  et  sublimes, 
Les  plantes  n'osent  pas  poser  leurs  pieds  frileux 
Sur  le  linceul  d'argent  qui  recouvre  leurs  cimes. 
Le  soc  s'éraousserait  à  leurs  pics  anguleux. 

Ni  vigne  aux  bras  lascifs,  ni  blés  dorés,  ni  seigles, 
Rien  qui  rappelle  l'homme  et  le  travail  maudit  ; 
Dans  leur  air  libre  et  pur  nagent  des  essaims  d'aigles , 
Et  l'écho  du  rocher  siffle  l'air  du  bandit. 

Ils  ne  rapportent  rien ,  et  ne  sont  pas  utiles. 
Ils  n'ont  que  leur  beauté,  je  le  sais,  c'est  bien  peu. 
Mais  moi  je  les  préfère  aux  champs  gras  et  fertiles, 
Qui  sont  si  loin  du  ciel  qu'on  n'y  voit  jamais  Dieu. 

Grenade,  Sierra-Nevada, 


AU  BORD  DE  I.A  MER. 

La  lune,  de  ses  mains  distraites, 
A  laissé  cheoir  du  haut  de  l'air 
Son  grand  éventail  à  paillettes 
Sur  le  bleu  tapis  de  la  mer. 

Pour  le  ravoir,  elle  se  penche 
Et  tend  son  beau  bras  argenté; 
Mais  l'éventail  fuit  sa  main  blanche , 
Par  le  flot  qui  passe  emporté. 

Au  gouffre  amer,  pour  te  le  rendre, 
Lune,  j'irais  bien  me  jeter. 
Si  tu  pouvais  du  ciel  descendre , 
Au  ciel  si  je  pouvais  monter  ! 

Malaga. 

Théophile  Gautier. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  septembre  1841. 

C'est  avec  une  profonde  émotion  que  nous  nous  adressons  aujourd'hui 
à  nos  lecteurs,  avec  une  émotion  qu'ils  ont  tous  éprouvée  comme  nous 
à  la  nouvelle  de  l'horrible  attentat  qui  a  failli  couvrir  de  deuil  la  fête  que 
la  famille  royale  donnait  à  l'armée.  C'est  donc  la  manie  de  l'assassinat 
qui  agite  aujourd'hui  les  esprits!  Bientôt  la  mémoire  ne  suffira  plus  à 
retenir  les  noms  de  tous  les  assassins  qui  se  succèdent  dans  cette  infâme 
carrière,  et  dont  la  Providence  a  pu  seule  déjouer  les  nombreuses  tentatives. 
L'attentat  devient  de  plus  en  plus  stupide  et  féroce.  Aujourd'hui,  ce  n'est 
plus  la  pensée  du  régicide,  ce  n'est  plus  la  folle  et  criminelle  espérance  d'une 
révolution  sanglante,  d'une  indomptable  anarchie,  suivant  la  mort  du  chef 
de  l'état,  du  conservateur  suprême  de  la  paix  publique,  qui  arme  le  bras  de 
l'assassin.  ]Non.  Il  veut  tuer  pour  le  plaisir  de  tuer,  pour  avoir  du  sang;  il  lui 
faut  du  sang,  ainsi  qu'on  le  criait  en  effet  dans  les  rassemblemens  séditieux 
des  jours  précédens;  pour  avoir  du  sang,  il  décharge  son  pistolet  au  milieu 
d'une  fête,  d'un  immense  rassemblement.  S'il  manque  son  but,  il  a  du  moins 
l'espoir  de  tuer  quelqu'un,  de  voir  un  cadavre  à  ses  pieds;  si  le  prince  échappe 
à  ses  coups,  la  balle  frappera  un  officier,  un  soldat,  un  spectateur,  une  femme, 
un  enfant,  car  certes  l'assassin  ne  pensait  pas  que  la  Providence  couvrirait 
d'une  si  éclatante  protection  le  peuple,  l'armée,  la  famille  royale,  la  cité  tout 
entière,  qu'elle  les  abriterait  tous  sous  la  même  égide,  et  rendrait  vaine  cette 
fureur  sanguinaire  qui  s'irrite  de  toute  allégresse  publique,  de  toute  joyeuse 
communication  du  peuple  avec  les  princes.  Quels  abominables  emportemens, 
quelles  noires  passions  agitent  ces  âmes  égarées!  Assassiner  un  jeune  prince 
qui  n'est  connu  que  par  sa  vive  intelligence,  par  son  aimable  bonté,  par  son 
courage  et  son  dévouement  au  pays!  Qu'a-t-il  donc  fait  pour  que  le  bras 
d'un  assassin  veuille  ainsi  l'arracher  à  sa  patrie  et  à  sa  famille?  Partout  où 
il  pouvait  rencontrer  un  ennemi  de  la  France,  il  y  est  accouru;  voilà  toute 
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sa  politique.  Tout  jeune,  il  a,  comme  nos  braves  soldats,  affronté  tous  les 
périls,  supporté  toutes  les  fatigues;  prince,  riche,  quatrième  (ils  du  roi, 
sans  autre  perspective  que  celle  d'une  vie  honorable  et  noblement  employée 
au  service  de  son  pays,  il  a  bravé  les  dangers  de  cette  Afrique  plus  redou- 
table encore  par  ses  poisons  que  par  les  balles  des  Bédouins.  Et  il  ne  les  a  pas 
bravés  impunément;  ainsi  que  l'avait  déjà  éprouvé  le  prince  royal,  la  ma- 
ladie n'épargne  ni  la  naissance,  ni  le  dévouement,  ni  le  courage.  Le  duc 
d'Aumale  fut  atteint  d'une  maladie  si  cruelle,  que  ses  compagnons  d'armes 
désespéraient  de  le  pouvoir  ramener  au  sein  de  son  auguste  famille.  Aussi 
disait-il  à  la  reine,  en  lui  présentant  h  Corbeil  le  chirurgien  de  son  régiment  : 
Voici,  madame,  l'honmie  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Et  cette  vie,  si  noblement 
commencée,  consacrée  tout  entière  au  pays,  cette  vie,  espérance  et  orgueil 
légitimes  d'une  mère  qu'on  n'ose  pas  louer,  parce  que  la  profonde  vénération 
est  muette,  cette  vie,  un  assassin  caché  au  coin  d'une  rue  voulait  la  lui 
arracher  par  un  infâme  guet-apens! 

L'indignation  du  peuple  a  été  unanime  et  profonde.  Espérons  qu'elle 
sera  durable.  Il  faut  que  l'opinion  publique,  énergique  et  persévérante,  flé- 
trisse des  attentats  qui  sont  une  honte  pour  le  pays,  une  insulte  à  la  noblesse 
du  caractère  français,  un  péril  pour  nos  libertés.  Que  les  assassins  sachent 
bien  qu'il  n'y  a  pour  eux  qu'un  profond  mépris  et  un  insurmontable  dégoût. 

On  donne  aujourd'hui  une  explication  de  l'attentat  d'hier  qui  lui  ôterait 
tout  caractère  politique  et  en  ferait  un  acte  de  vengeance  privée,  d'une  ven- 
geance aveugle  et  furieuse,  au  point  de  vouloir  l'assouvir  en  cherchant  à  frap- 
per l'offlcier  qui  en  était  l'objet,  à  côté  des  princes,  au  milieu  d'une  fête  pu- 
blique. La  justice  en  décidera. 

Les  troubles  et  les  désordres  que  nous  avions  espéré  de  voir  s'apaiser  et 
s'éteindre,  paraissent  au  contraire  se  multiplier  et  se  propager  de  plus  en 
plus.  Toutes  les  erreurs  et  toutes  les  préventions  semblent  se  réunir  pour  trou- 
bler la  paix  publique.  A  Clermont-Ferrand,  c'est  le  recensement  qui  pousse 
les  Auvergnats  à  la  révolte.  A  Mâcon,  les  portefaix  aspirent  au  privilège,  et 
trouvent  mauvais  que  d'autres  travailleurs  puissent  s'associer  à  leur  œuvre  et 
en  partager  les  bénéfices.  Partoutce  n'est  pas  à  la  plainte,  à  la  représentation , 
à  la  résistance  légale  qu'on  se  borne;  on  ne  songe  qu'aux  voies  de  fait,  on  s'y 
précipite  avec  une  légèreté  déplorable;  c'est  dans  la  rue  qu'on  prétend  vider 
toutes  les  questions  et  se  faire  soi-même  justice.  C'est  en  vain  que  se  font  en- 
tendre les  averlissemens  des  magistrats,  la  voix  des  citoyens  les  plus  hono- 
rables, les  conseils  de  la  presse,  même  de  la  presse  de  l'opposition,  qui  sait, 
par  de  nombreuses  et  tristes  expériences,  que  le  désordre  et  la  violence  n'ont 
jamais  été  des  garanties  de  liberté.  Un  esprit  de  vertige  paraît  agiter  les  têtes 
dans  ce  moment,  et  leur  fait  oublier  qu'il  y  a  en  France  un  pouvoir,  des  lois, 
une  administration,  des  chambres,  des  tribunaux.  On  oublie  que  des  voies 
légales,  nombreuses,  faciles,  sont  toujours  ouvertes  aux  réclamations,  fon- 
dées ou  non;  que  hors  de  ces  voies,  la  résistance  est  coupable,  et  que  la  ré- 
pression du  délit  n'est  pas  seulement  un  droit  du  gouvernement,  mais  un 
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devoir  impérieux.  On  a  dit  avec  plus  d'esprit  que  de  vérité  que  la  légalité 
nous  tue;  c'est  l'illégalité  qui  nous  tuerait,  si  on  lui  laissait  le  champ  libre, 
même  lorsqu'au  lieu  d'être  le  fait  des  autorités ,  elle  serait  le  fait  des  particu- 
liers. La  loi  pour  tous,  et  en  toutes  choses  :  tant  que  ce  dogme  n'aura  pas 
profondément  pénétré  dans  les  moeurs,  notre  éducation  politique  sera  loin 
d'être  achevée. 

Le  mouvement  qu'on  annonçait  depuis  long-temps  dans  notre  diplomatie 
paraît  enfin  s'accomplir.  M.  de  Saint-Aulaire  est  nommé  ambassadeur  à  Lon- 
dres, M.  de  Flahaut  le  remplace  à  Vienne.  On  dit  que  M.  le  marquis  de  Dal- 
matie  passe  de  Turin  à  Berlin,  que  M.  Bresson  a  obtenu  l'ambassade  de 
Madrid,  et  M.  de  Salvandy  celle  de  Turin. 

Au  point  de  vue  politique,  le  fait  le  plus  important  dans  ces  nominations 
serait  l'acceptation  d'une  ambassade  par  M.  de  Salvandy,  l'un  des  ministres 
du  1-5  avril  qui  étaient  restés  jusqu'ici  a  l'état  de  paix  armée  vis-à-vis  du  mi- 
nistère. Le  fait  serait  significatif,  s'il  était  réellement  le  résultat,  l'expression, 
l'indice  ou  le  préliminaire  d'une  union  plus  intime,  d'une  fusion  entre  quel- 
ques nuances  du  parti  conservateur.  Ce  sont  là  les  inductions  des  esprits 
prompts  à  conclure.  Tsous  ne  les  suivrons  pas  dans  ces  conclusions,  qui  ne 
nous  paraissent  jusqu'ici  que  des  conjectures  quelque  peu  hasardées. 

Ce  qui  est  certain  pour  nous  se  réduit  à  ceci  :  à  l'approche  de  la  session, 
les  partis  se  préparent,  sur  le  terrain  parlementaire,  à  de  grands  efforts  et  à 
de  rudes  combats.  Les  demi-alliances,  les  amitiés  conditionnelles  qui  ont  suffi 
au  cabinet  pour  traverser  la  session  dernière,  ne  lui  suffiraient  plus.  Les  rôles 
sont  changés.  Pendant  la  dernière  session,  c'était  au  1'^'  mars  qu'appartenait 
le  rôle  de  défendeur.  Tous  ceux  qui,  par  une  raison  quelconque,  ne  voulaient 
pas  de  lui,  quels  qu'ils  fussent,  d'où  qu'ils  vinssent,  quel  que  fût  leur  but, 
étaient  propres  à  l'attaque.  On  se  rallie  aisément  sous  une  négation.  Il  est  si 
facile  de  dire  ce  qu'on  ne  veut  pas,  lorsqu'on  n'est  pas  en  même  temps  forcé 
de  dire  nettement  ce  que  l'on  veut ,  lorsqu'on  ne  doit  pas  donner  l'expression 
précise  de  ses  intentions  sur  telle  ou  telle  question  particulière. 

Aujourd'hui  la  discussion  des  actes  du  1'''  mars  est  épuisée.  On  pourra 
encore  les  attaquer;  ce  sera  même  une  tactique  que  d'essayer  de  replacer  la 
question  sur  le  terrain  de  l'an  dernier.  IMais  au  fond  la  question  est  autre. 
L'opposition,  au  lieu  d'accepter  ce  combat  purement  défensif,  prendra  les 
devans,  et,  s'emparant  de  tous  les  faits,  intérieurs  et  extérieurs,  de  l'admi- 
nistration actuelle,  elle  les  retournera  contre  elle.  A  l'opposition  l'attaque,  au 
ministère  la  défense.  Et  alors  il  ne  suffira  plus  aux  ministériels  de  dire  :  Nous 
ne  voulons  pas  du  1"  mars;  nous  blâmons  sa  politique,  nous  repoussons  son 
système;  il  faudra  ajouter  :  Kous  voulons  le  29  octobre,  parce  que  nous  ap- 
prouvons sa  conduite,  parce  que  nous  adoptons  ses  actes,  parce  que  sa  poli- 
tique est  notre  politique  et  que  son  système  est  notre  système.  Il  faudra ,  sans 
généralités,  sans  ambages,  s'expliquer  et  voter  sur  les  faits  particuliers  qui 
ont  signalé  l'administration  du  2î)  octobre,  sur  le  recensement ,  sur  l'emprunt 
ajourné,  sur  le  traité  du  13  juillet,  sur  le  désarmement,  que  sais-je?  Ce  n'est 
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qu'à  cette  condition  que  le  ministère  peut  surmonter  les  difficultés  de  la  ses- 
sion, et  obtenir  dans  la  lutte  parlementaire  une  victoire  qui  le  consolide. 

Dès-lors  on  comprend  qu'il  cherche  dans  l'intervalle  à  rallier  tout  son 
monde  et  à  resserrer  les  liens  qui  lui  attachent  les  diverses  fractions  des 
chambres  qui  ont  voté  avec  lui  à  la  session  dernière.  On  comprend  également 
que  tous  ceux  qui  ont  rompu  sans  retour  avec  l'opposition  ,  et  qui  ont  d'ail- 
leurs la  conviction  de  ne  pouvoir  la  combattre  avec  succès  que  sous  la  con- 
duite du  ministère  et  à  l'aide  de  ses  forces,  préfèrent,  ne  fût-ce  que  comme 
pis-aller,  une  alliance  plus  intime  avec  le  cabinet  au  danger  d'une  défaite  de 
leur  parti.  Les  intérêts  sont  clairs.  Restent  les  préventions,  les  vanités,  les 
passions;  elles  sont  moins  faciles  à  manier,  à  concilier.  La  discipline  des  partis 
est  chose  inconnue  chez  nous.  Nous  n'osons  rien  prédire;  nos  prévisions 
seraient  peu  rassurantes. 

Disons  seulement  que  nous  avons  toujours  reproché  comme  une  grave  er- 
reur à  nos  hommes  politiques,  à  tous  ceux  qui  ont  joué  dans  le  pays  un  rôle 
éminent  depuis  1830,  leurs  divisions  et  leurs  querelles,  querelles  et  divi- 
sions fondées  en  réalité  sur  des  motifs  que  l'histoire  ne  prendra  guère  au 
sérieux.  Dans  cette  conviction,  nous  applaudirions  toujours  à  tout  arrange- 
ment honorable  qui  mettrait  fin  à  des  séparations  et  à  des  luttes  qui  n'ont  eu 
d'autre  résultat  que  d'affaiblir  le  gouvernement  du  pays  et  de  lui  iinpriiiier 
des  mouvemens  irréguliers  et  désordonnés. 

Le  public  s'est  fort  occupé  ces  derniers  jours  de  notre  flotte  de  la  Méditer- 
ranée. Le  fait  le  plus  remarquable  nous  paraît  être  l'envoi  d'un  renfort  de 
deux  vaisseaux  de  ligne  à  la  division  de  Tunis  sous  les  ordres  de  M.  Leray. 
La  Porte,  sous  le  prétexte  de  je  ne  sais  quels  démêlés  avec  le  bey  de  Tunis,  a 
manifesté  l'intention  de  le  renverser  et  de  le  remplacer  par  un  homme  à  sa 
dévotion,  c'est-à-dire  à  la  dévotion  de  ceux  qui  donnent  à  la  Porte,  si  faible,  si 
Impuissante,  si  incapable  d'administrer  même  ses  possessions  directes,  ces 
conseils  belliqueux,  et  qui  lui  inspirent  la  pensée  d'une  expédition  contre  une 
régence  barbaresque.  La  vérité  est  qu'on  voudrait  établir  à  Tunis  un  gouverne- 
ment hostile  à  nos  possessions  d'Afrique,  un  gouvernement  qui  pût  fournir  à 
nos  ennemis  des  armes,  des  secours  de  toute  espèce,  au  besoin  un  asile ,  et  en 
cas  de  succès  un  allié  déclaré.  La  France  a  déjà  fait  connaître  qu'elle  ne  per- 
mettra pas  à  Tunis  une  révolution  à  main  armée,  faite  uniquement  en  haine 
des  intérêts  français.  Le  cabinet  du  29  octobre  n'est  pas  moins  explicite  et 
moins  ferme  sur  cette  question  que  ses  prédécesseurs.  Le  capitaine  Leray  est 
chargé  de  veiller  dans  la  rade  de  Tunis  aux  intérêts  français.  Tahir-Pacha 
paraissant  vouloir  s'approcher  de  la  régence  avec  une  escadre  assez  considéra- 
ble, notre  division  a  été  renforcée  pour  toutes  les  conjonctures  possibles. 
M.  Leray  a  reçu  des  instructions  précisées,  positives.  Tahir-Pacha  ne  fermera 
pas  l'oreille  à  de  sages  conseils;  il  n'oubliera  pas  le  canon  de  Navarin. 

L'affaire  de  l'îlot  del  liey ^  dans  les  Baléares,  pourrait  donner  une  singu- 
lière idée  de  l'administration  espagnole.  Le  gouverneur  de  Minorque  annonce 
à  notre  vice-consul  qu'il  a  reçu  de  Madrid  l'ordre  de  s'entendre  avec  lui  sur 
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l'évacuation  de  l'ilot;  et  lorsque  M.  Guizot,  surpris  de  ne  recevoir  que  par 
voie  indirecte  la  connaissance  des  intentions  du  cabinet  de  IMadrid,  exprime 
en  ternies  justement  sévères  son  étonnement,  on  ne  sait  plus  d'où  cet  ordre  est 
parti.  M.  Gonzalez  déclare  formellement  qu'il  n'en  sait  rien  ,  qu'aucun  ordre 
à  ce  sujet  n'était  parti  de  Madrid;  il  s'empresse  de  donner  à  notre  gouverne- 
ment les  explications  les  plus  satisfaisantes,  il  offre  de  renouveler  le  bail  si  cela 
nous  est  nécessaire,  et  témoigne  en  même  temps  sa  reconnaissance  des  ser- 
vices que  le  gouvernement  espagnol  a  reçus  et  qu'il  reçoit  encore  de  la  France. 
Après  ces  explications,  notre  gouvernement  devait  sans  doute  se  tenir  pour 
pleinement  satisfait;  mais  n'est-il  pas  singulier  que  des  faits  de  cette  nature 
puissent  s'accomplir,  sans  que  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Gonzalès, 
en  soit  informé  (car  nous  sommes  loin  de  révoquer  en  doute  son  afflrmation), 
et  de  manière  qu'il  ait  besoin  d'une  enquête  pour  remonter  à  la  source  de  cet 
étrange  incident?  Il  est  des  personnes  qui  trouvent  notre  centralisation  exces- 
sive; qu'ils  conviennent  du  moins  que  la  centralisation  espagnole  est  insuf- 
fisante. 

Une  nouvelle  amnistie  vient  d'être  publiée  en  Espagne.  C'est  un  acte  digne 
d'éloge,  bien  qu'on  doive  regretter  les  trop  nombreuses  exceptions  qu'il  ren- 
ferme. 

Indépendamment  des  troubles  qui  agitent  le  pays ,  et  peut-être  aussi  à  cause 
de  ces  troubles,  il  est  deux  points  qui  préoccupent  fortement  les  esprits  sérieux. 
Ces  points  sont  nos  négociations  commerciales  avec  la  Belgique,  et  le  désar- 
mement. 

Nous  sommes  loin  de  repousser  en  principe  ces  négociations;  nous  sommes 
disposés  au  contraire  à  seconder  les  efforts  que  les  gouvernetnens  voudraient 
faire  pour  affaiblir  le  système  prohibitif  et  se  rapprocher  peu  à  peu  de  la 
liberté  commerciale.  De  même  nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'importance 
des  liens  politiques  qui  existent  entre  la  Belgique  et  la  France,  et  la  force 
nouvelle  que  pourrait  leur  donner  la  convention  qu'on  négocie. 

Enfin  l'humeur  qu'en  prend  la  presse  anglaise,  humeur  qu'un  journal 
a  qualifiée  de  comique,  et  qui  l'est  en  effet,  suffirait  pour  montrer  que 
cette  convention  peut  avoir  pour  nous  des  avantages.  Tout  cela  est  vrai, 
sérieux ,  digne  d'attention.  Il  n'est  pas  moins  certain ,  pour  tous  ceux  qui  con- 
naissent la  nature  et  la  puissance  de  l'industrie  belge,  qu'une  convention 
quelque  peu  large  et  digne  des  efforts  qu'elle  aurait  coûtés,  sera  pour  quelques- 
unes  de  nos  industries  protégées  une  cause  de  perturbations  profondes  et  de 
pertes  considérables.  INous  savons  bien  que  le  pays ,  considéré  dans  son  en- 
semble, peut  trouver  d'amples  compensations  à  ces  pertes.  Dire  le  contraire, 
ce  serait  nier  des  principes  qui  sont  évidens  pour  nous,  et  que  nous  sommes 
loin  de  vouloir  répudier.  Aussi  ce  n'est  pas  la  question  économique,  c'est  la  ques- 
tion politique  qui  nous  paraît  très  sérieuse  et  très  grave,  dans  ce  moment  sur- 
tout. Nous  redoutons  les  alarmes  que  ces  négociations  peuvent  faire  naître, 
l'humeur  qu'elles  peuvent  donner,  les  prétextes  qu'elles  peuvent  fournir, 
même  aux  hommes  bien  intentionnés.  L'intérêt  personnel  est  si  aveugle  et  si 
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passionné!  Ces  opérations  délicates  nous  paraissent  demander  des  jours  par- 
faitement calmes  et  prospères  :  bonnes  en  soi,  il  leur  faut  en  même  temps 
l'opportunité  et  la  prudence.  C'est  au  ministère  de  voir  si  ces  deux  conditions 
peuvent  être  réalisées  dans  ce  moment  :  à  lui  appartient  de  juger  de  sa  haute 
position  l'ensemble  de  notre  situation  politique;  il  en  a  plus  que  personne  les 
moyens,  comme  il  a  toute  la  responsabilité  de  l'événement.  Nous  sommes 
disposés  à  nous  confier  à  ses  lumières  et  à  ses  prévisions;  et  s'il  parvient,  sans 
compromettre  la  chose  publique,  à  nous  donner  un  bon  résultat  économique, 
nous  applaudirons  les  premiers  à  ses  efforts. 

La  question  du  désarmement  paraît  aussi  occuper  très  sérieusement  le 
cabinet.  On  cherche  à  mettre  le  budget  en  équilibre;  peut-être  même  serait-on 
charmé  de  pouvoir  ajourner  indéfiniment  l'emprunt;  enfin,  sans  croire  en 
aucune  manière  que  les  puissances  étrangères  nous  aient  fait,  au  sujet  de  nos 
arméniens,  des  représentations  peu  compatibles  avec  notre  dignité,  nous 
sommes  convaincus  que  l'état  de  tension  où  nous  avons  mis  toutes  les  armées 
et  toutes  les  finances  de  l'Europe,  contrarie  et  vexe  les  gouvernemens  étran- 
gers. Ils  sont  moins  riches  que  nous  et  plus  embarrassés  dans  leurs  finances. 
Il  est  donc  naturel  qu'ils  cherchent  aujourd'hui  à  diminuer  leurs  dépenses,  ce 
qu'ils  ne  voudraient  faire  que  par  un  désarmement  simultané. 

Cette  raison  est  loin  d'être  décisive  pour  nous.  M.  Guizot,  au  commence- 
ment de  son  ministère,  répondait  aux  ministres  étrangers  :  «  Si  nos  arméniens 
vous  troublent,  armez  à  votre  tour;  je  ne  vous  demanderai  pas  d'explications.  » 
C'est  là  le  vrai.  C'est  une  utopie,  on  peut  même  dire  une  niaiserie,  qu'une 
délibération  commune  en  pareille  matière.  L'Angleterre,  la  Russie,  diraient- 
elles  le  fond  de  leur  pensée?  C'est  cependant  ce  qu'il  faudrait  connaître  pour 
juger  des  proportions  de  leurs  arméniens,  pour  apprécier  leurs  nécessités  à 
cet  égard.  Chaque  état  est  juge  souverain  de  ce  qui  lui  convient  à  ce  sujet. 
Tant  pis  pour  celui  qui  s'obère  ou  qui  alarme  mal  à  propos  ses  voisins.  On  est 
homme  d'état  lorsqu'on  sait  éviter  ces  deux  écueils  et  ne  pas  se  trouver  tou- 
tefois désarmé  à  tout  événement.  Faire  des  économies  en  livrant  le  pays  dés- 
armé au  bon  vouloir  de  ses  puissans  voisins,  ce  serait  imiter  cet  avare  qui 
laissait  ses  portes  ouvertes  pour  ne  pas  payer  les  serrures.  Il  ne  fut  pas  seule- 
ment volé,  il  fut  égorgé. 

C'est  donc  chez  nous,  pour  nous,  dans  notre  intérêt,  et  prenant  en  sérieuse 
considération  notre  situation  politique,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'extérieur, 
que  la  question  doit  être  décidée.  Si  nous  sommes  bien  informés,  le  ministère 
pense  pouvoir  sans  danger  diminuer  notre  état  militaire.  Conçue  dans  cette 
généralité,  la  proposition,  nous  l'avons  dit  il  y  a  long-temps,  ne  paraît  pas 
contestable.  La  paix,  avec  quatre  ou  cinq  cent  mille  hommes  sous  les  armes, 
ne  serait  pas  un  bienfait  assez  brillant  pour  le  prix  qu'il  nous  coûterait.  Il 
peut  donc  réduire  notre  budget  militaire;  c'est  logique. 

Mais  sur  quoi  porteront  les  réductions?  Là  est  la  question  capitale,  ou, 
pour  mieux  dire,  toute  la  question.  Achèvera-t-on  les  fortifications,  toutes  les 
fortifications,  à  Paris  et  hors  de  Paris?  Conservera-t-on  les  approvisionne- 


REVUE.  — -  CUllONIQUE.  083 

mens,  entretiendra-t-on  tout  le  matériel  de  guerre  ?  Gardera-t-on  les  cadres  de 
l'armée  tels  qu'ils  sont?  Les  diminutions  atteindront-elles  les  armes  spéciales, 
la  cavalerie,  tout  ce  qui  demande  pour  être  formé  beaucoup  de  soins,  beau- 
coup de  temps?  Enfin,  et  c'est  le  point  le  plus  essentiel  peut-être,  quefera- 
t-on  de  notre  flotte?  INous  serions  beureux  d'apprendre  que  les  réductions 
projetées  ne  touchent  ni  les  fortifications,  ni  le  matériel,  ni  les  cadres,  ni  la 
flotte,  qui  sont,  ce  nous  semble,  les  fondemensde  notre  puissance  militaire. 

Au  surplus,  nous  n'avons  aucune  connaissance  des  résolutions  du  gouver- 
nement sur  toutes  ces  questions.  Aussi  devons-nous  nous  abstenir  aujourd'hui. 
Répétons  seulement  ce  que  nous  disions  il  y  a  quelques  mois  :  toute  économie 
qui  consisterait  à  diminuer  le  nombre  des  fantassins  sous  les  drapeaux  sans 
décomposer  l'armée,  peut  être  accueillie  avec  faveur,  même  par  les  hommes 
les  plus  susceptibles  à  l'endroit  de  la  puissance  nationale.  La  France  peut  im- 
proviser des  fantassins.  Toute  autre  réduction  obtiendrait  difûcilement  l'as- 
sentiment de  ces  mêmes  hommes,  et  pourrait  paraître  un  retour  vers  ces 
erreurs  que  nous  avons  dû  réparer  à  la  hâte,  trop  à  la  hâte  peut-être. 

—  La  mort  de  M.  Bertin  l'aîné  a  été  considérée  comme  une  perte  pour  la 
presse  dont  il  était  un  vétéran.  Le  premier  peut-être  en  France  il  avait  com- 
pris cette  grande  machine  qu'on  appelle  un  journal;  celui  qu'il  a  fondé  avait 
pris  dès  le  début,  en  1800,  le  caractère  d'une  institution.  Quoique  éloigné 
depuis  long-temps  de  la  direction  active  du  Journal  des  Débats,  son  nom  y 
restait  attaché,  son  conseil  au  besoin  était  là.  Il  y  maintenait  certaines  tradi- 
tions essentielles  dont  il  ne  faudrait  pas  se  départir.  Ceux  qui  l'ont  connu 
personnellement  regrettent  en  lui  un  grand  sens  et  une  expérience  qui  n'avait 
pas  usé  toute  la  générosité  d'une  forte  nature.  Il  était  le  plus  ancien  ami  de 
M,  de  Chateaubriand,  et  cette  amitié-là  lui  faisait  comme  une  fidélité. 

—  Les  théâtres  ne  font  guère  parler  d'eux,  du  temps  qui  court,  et  chô- 
ment en  attendant  novembre;  l'Opéra  surtout  se  montre  d'une  discrétion 
exemplaire,  et,  loin  d'importuner  le  public  par  toute  sorte  de  nouveautés  qui 
ne  lui  laissent  pas  le  temps  de  respirer,  s'efface  si  bien,  qu'on  finirait  par. 
l'oublier  tout-à-fait  sans  les  mésaventures  qui  ne  cessent  de  l'assaillir.  Un 
jour  c'est  la  repi'ésentation  du  Comte  Orij  qui  manque,  le  lendemain  c'est 
Robert-le-Diable  qui  ne  peut  aller  jusqu'au  bout.  M"'-  Roissy,  après  avoir 
remplacé  M"""  Stollz  dans  le  page,  a  besoin  elle-même  qu'on  la  remplace  dans 
Alice;  de  là  ces  spectacles  excentriques  où  vous  voyez  deux  acteurs  s'exercer 
dans  le  même  rôle,  oîi  M""  Roissy  vient  reprendre  le  trille  indéfiniment 
suspendu  de  M"""  Stoltz ,  oîi  M"'' Dobrée  achève  ensuite  à  son  tour  ce  que 
^1"*=  Roissy  a  commencé.  îsous  nous  sommes  plusieurs  fois  élevés  contre  les 
mesures  de  l'administration;  mais,  en  vérité,  en  présence  de  ce  qui  arrive, 
nous  n'avons  plus  le  courage  de  blâmer,  il  faut  plaindre.  Est-ce  la  faute  du 
théâtre  si  M'"''  Stoltz  reste  court  au  milieu  de  ses  rôles,  si  la  voix  de  Duprez 
s'en  va  note  par  note,  si  nulle  production  sérieuse  ne  se  prépare  dans  l'avenir, 
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si  le  Fi-eijschiUz  même,  ce  chef-d'œuvre  lieureux  qui  n'avait  jusqu'ici  qu'à 
se  montrer  pour  conjurer  les  plus  mauvaises  fortunes,  tombe  et  disparaît  du 
répertoire  sans  que  le  public  s'en  soucie  davantage  que  d'une  symphonie  de 
M.  Berlioz?  Heureusement  le  gracieux  ballet  de  Glscllc  s'est  trouvé  là  pour 
aider  à  traverser  l'été.  Mais  une  pareille  situation  ne  saurait  se  prolonger  da- 
vantage. Que  fait-on  pour  en  sortir?  quels  opéras  nouveaux  tient-on  en  ré- 
serve? quels  débuts?  £e  Comte  Ory  et  Robert-le-Diable  sont  des  chefs-d'œu- 
vre, mais  voilà  bien  long-temps  qu'on  le  sait,  et  tout  le  monde  connaît  les 
espiègleries  de  M""'  Stoltz  dans  le  page  Isolier,  aussi  bien  que  les  efforts  furieux 
auxquels  Duprez  se  livre  dans  Robert.  On  a  parlé  des  débuts  de  M.  Poultier, 
le  fantastique  tonnelier  de  Rouen;  les  journaux  ont  même  retenti  d'une  que- 
relle survenue  entre  ce  ténor  et  l'administration  de  l'Opéra,  au  sujet  du  rôle 
dans  lequel  il  paraîtrait  pour  la  première  fois.  M.  Poultier  demandait  Arnold 
dans  Guillaiww  Tell,  l'administration  ne  voulait  lui  donner  que  le  Maza- 
niello  de  la  Muette.  Nous  ignorons  comment  la  querelle  se  sera  vidée;  une 
chose  certaine,  c'est  que  le  tonnelier  ne  débute  pas. En  attendant,  on  travaille 
à  la  mise  en  scène  de  la  partition  nouvelle  de  M.  Halévy.  A  défaut  de  Meyer- 
beer,  qui  plus  que  jamais  persiste  à  se  récuser,  on  prend  ce  qui  se  rencontre. 
Cinq  actes  de  M.  Halévy,  le  Chevalier  de  Malte,  destiné  à  servir  de  pen- 
dant à  la  Juive  :  à  la  bonne  heure!  voilà  du  contrepoint  pour  tout  l'hiver  : 
que  le  Conservatoire  se  rassure!  S'il  faut  en  croire  ce  qu'on  raconte,  Duprez 
aurait  été  mis  de  côté  cette  fois,  et  le  rôle  principal  de  l'ouvrage  serait  écrit 
pour  Barroilhet,  jeune  chanteur  qui  gagne  du  terrain  chaque  jour.  Quanta 
M™""  Stoltz,  la  prima  donna  par  excellence,  il  va  sans  dire  que  les  triomphes 
de  la  Favorite  se  renouvelleront  pour  elle  en  cette  occasion.  L'Opéra  fera 
bien  de  renoncer  décidément  à  la  partition  nouvelle  de  M.  Meyerbeer,  dans 
les  circonstances  actuelles  du  moins;  il  serait  en  effet  curieux  de  voir,  après 
tant  d'incertitude,  de  scrupules  et  de  combats,  l'auteur  de  Robert-le-Diable 
et  des  Huguenots  s'en  remettre  aux  garanties  que  peuvent  lui  offrir  les  talens 
et  l'ensemble  aujourd'hui  florissans  à  l'Académie  royale  de  Musique.  Si 
M.  Meyerbeer  avait  dû  confier  un  rôle  à  Duprez,  par  exemple,  il  l'aurait  fait 
déjà  depuis  long-temps.  Ce  n'est  pas  lorsque  le  grand  chanteur  n'est  plus  que 
l'ombre  de  lui-même,  que  le  maître  ira  se  décider  à  le  prendre  pour  interprète. 
L'Opéra-Comique  est  plus  heureux.  Les  reprises  lui  réussissent.  Dernière- 
ment M"""  Rossi  nous  a  rendu  la  Dame  Blanche,  et  ce  joli  chef-d'œuvre  con- 
temporain, qui  frise  ses  vingt  ans,  a  paru  d'hier,  pour  la  grâce  du  sentiment 
et  la  fraîcheur  des  mélodies.  Le  vent  est  aux  réactions  musicales;  l'Opéra- 
Comique  y  pousse  et  fait  bien.  Après  la  Dame  Blanche  est  venue  Camille. 
On  ne  se  souvient  guère  de  Dalayrac  aujourd'hui,  et  cependant  comment 
refuser  à  sa  musique  des  qualités  aimables,  toutes  françaises,  de  ces  qualités 
qui  doivent  suffire  pour  sauver  un  nom  de  l'oubli?  Cela  déclame  un  peu  sans 
doute,  mais  chante  aussi.  Le  motif  d'ailleurs  s'y  retrouve,  le  motif  de  Boïel- 
dieu,  d'Hérold  et  d'Auber;  c'est  quelque  chose  de  sentimental,  de  légère- 
ment tendre  et  passionné;  il  y  a  du  Florian  dans  le  chevalier  Dalayrac.  Remar- 
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quons  encore  la  clarté  de  l'orchestre,  la  grâce  toute  naïve  et  transparente  des 
ritournelles  instrumentales  où  vous  sentez  comme  une  influence  de  IMozart. 
L'Opéra-Comique  travaille  de  toutes  ses  forces  à  combler  le  vide  que  laisse 
dans  son  répertoire  la  retraite  de  M"""  Damoreau.  Deux  cantatrices  sont  à 
l'œuvre  pour  tenir  tête  à  l'emploi  de  l'ancienne  prima  donna  :  IM"""  Thillon, 
qui  voudrait  bien  la  remplacer  dans  les  rôles  à  vocalisations  ambitieuses, 
Zanetla  et  le  Domino  Noir,  et  M"""  Rossi,  qui  tire  de  son  côté  les  créations 
plus  tranchées,  plus  musicales.  M'"''  Damoreau  mêlait  à  son  talent  de  virtuose 
italienne  un  certain  instinct  du  vaudeville  français  qui  la  rendait  fort  pré- 
cieuse à  rOpéra-Comique.  C'est  à  cet  instinct  que  M"'"  Thillon  en  veut,  c'est  là 
qu'elle  réussirait  par  la  gentillesse  de  sa  figure  et  les  minauderies  de  sa  per- 
sonne, sans  l'ignorance  complète  où  elle  est  de  toute  méthode,  et  surtout  sans 
cet  horrible  accent  anglais  qui  gâte  ce  qu'elle  chante  plus  encore  que  ses 
trilles  heurtés,  ses  points  d'orgue  à  perte  de  vue  et  ses  incroyables  gammes 
chromatiques.  Il  s'en  faut  que  M"'"  Thillon  fasse  oublier  M'"'=  Damoreau  dans 
Zarietta,  et  nous  ne  lui  conseillerions  pas  après  une  telle  épreuve  de  s'aven- 
turer dans  le  Domino  Noir.  M"""  Rossi  vient  d'aborder  V Ambassadrice  avec 
plus  de  bonheur.  Sans  être  une  cantatrice  d'un  ordre  bien  éminent,  IM"""  Rossi 
tient  son  emploi  avec  distinction ,  depuis  son  retour  d'Italie  du  moins;  déjà 
dans  la  Dame  Blanche,  on  avait  pu  remarquer  ses  progrès.  Le  charmant  rôle 
d'Henriette  lui  a  fourni  l'occasion  d'un  nouveau  succès;  M'"^'  Rossi  chante 
cette  musique  avec  aplomb,  éclat,  agilité.  On  n'en  peut  dire  autant  de  la  ma- 
nière dont  elle  joue;  son  dialogue  est  embarrassé,  son  geste  lourd  et  dénué  de 
distinction;  mais,  sitôt  que  les  duos  et  les  cavatines  reparaissent,  la  cantatrice 
se  relève  et  fait  merveille,  et  si  plus  d'une  intention  spirituelle,  plus  d'une  de 
ces  notes  coquettes  que  M™'"  Damoreau  savait  si  bien  jeter,  reste  dans  l'ombre, 
disons,  pour  être  justes,  que  la  voix  de  M""'  Rossi,  sonore,  accentuée,  vibrante, 
donne  à  certains  morceaux  une  expression  dramatique,  un  sens  musical, 
qu'on  ne  leur  soupçonnait  pas. 


—  Au  nombre  des  publications  grecques  que  reproduit  avec  tant  de  libé- 
ralité et  de  zèle  l'honorable  librairie  de  M.  Firmin  Didot,  il  en  est  une  qui 
mérite  d'être  relevée  et  où  se  trouve  plus  d'une  particularité  qu'on  n'irait  pas 
y  chercher.  M.  le  docteur  Piccolos  a  traduit,  depuis  bien  des  années  déjà, 
Paul  et  Firginie  en  grec  moderne;  il  vient  d'en  donner  une  seconde  édition 
fort  corrigée  et  augmentée.  Cette  traduction,  ainsi  que  les  autres  travaux  de 
M.  Piccolos,  a  pour  but  d'aider  à  la  culture  littéraire  de  ses  compatriotes,  et 
de  rendre  à  la  langue  grecque  moderne  l'habitude  d'exprimer  des  images  et 
des  idées  dont  elle  avait  trop  perdu  le  maniement.  En  s'éloignant  de  sa  source 
classique  et  en  passant  par  une  sorte  de  moyen-âge,  la  langue  grecque  s'est 
nécessairement  altérée,  elle  s'est  surtout  appauvrie;  il  s'agit  de  lui  resHuier 
toute  son  étendue  et  sa  souplesse.  M.  Piccolos,  témoin  du  réveil  de  l'indépen- 
dance, ancien  professeur  de  philosophie  à  l'académie  de  Corfou,  n'a  cessé,  pour 
son  compte,  de  travailler  à  cette  espèce  de  restitution  classique  de  la  plus  noble 
des  langues  :  il  a  commencé  par  la  traduction  du  Discours  sur  la  viéihode 
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en  1824;  dans  un  volume  publié  à  Paris  en  1838,  sous  le  titre  de  ^iXou.oûaoj 
Tzâ^if^x  (Loisirs  poétiques),  il  a  essayé  nombre  de  traductions  choisies,  en 
vers,  des  meilleures  pièces  de  nos  poètes.  Mais  ce  que  nous  avons  surtout  à 
relever  aujourd'hui  dans  la  seconde  édition  de  son  Paul  et  J'ircjinie,  ce  sont 
les  notes,  les  remarques  ingénieuses  sur  l'œuvre  même,  et  quelques  points  de 
littérature  française  véritablement  aperçus  pour  la  première  fois.  Que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  ait  eu  un  très  vif  sentiment  de  l'antiquité,  c'est  ce  que 
tout  le  monde  voit  d'abord  et  ce  que  tous  les  critiques  ont  exprimé;  mais 
M.  Piccolos  a  curieusement  noté  toutes  les  imitations  probables  que  le  grand 
écrivain  a  faites  ou  pu  faire  des  passages  anciens,  et  dans  le  nombre  il  y  en 
a  d'avérées.  Ainsi,  à  un  certain  endroit  (page  353),  le  ressouvenir  est  évident 
du  traité  de  Plutarque  où  celui-ci,  comparant  la  superstition  et  l'athéisme, 
insiste  sur  les  alliances  secrètes  de  ces  deux  fléaux  dans  une  même  ame. 
M.  Piccolos  ne  se  borne  pas  à  dénoncer  les  réminiscences  de  l'antiquité  :  il  a 
remarqué  que  la  Prière  à  Dieu  qui  termine  la  première  Etude  de  la  nature  : 
«  Les  riches  et  les  puissans  croient  qu'on  est  misérable...,  »  n'est  autre  chose 
qu'une  copie  abrégée,  intelligente  et  pleine  de  goût,  une  copie,  acconunodée 
au  xviii"  siècle,  de  la  Prière  à  Dieu,  plus  mystique,  qui  termine  la  première 
partie  du  traité  de  rExistence  de  Dieu  par  Fénelon.  Rien  de  plus  piquant 
que  les  deux  morceaux  mis  en  regard ,  avec  les  suppressions  et  les  arrange- 
inens  de  Bernardin;  mais  le  fond  est  textuel.  A  M.  Piccolos  appartient  l'hon- 
neur d'avoir  le  premier  remarqué  cet  emprunt  qui  a  échappé  à  nos  meilleurs 
critiques.  Il  est  aussi  le  premier  qui  nous  signale  avec  précision  les  traces  du 
roman  de  Théagène  et  Charidée  dans  l'œuvre  de  Racine.  Quand  Racine  a 
risqué  le  vers  fameux , 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai , 

il  ne  faisait  sans  doute  que  se  souvenir  de  son  cher  roman  et  du  passage  oii 
Hydaspe,  sur  le  point  d'immoler  sa  fille  et  de  la  placer  sur  le  bûcher  ou  foyer, 
se  sent  lui-même  au  cœur  un  fuijer  de  chagrin  plus  cuisant  :  je  traduis  à 
peu  près;  les  curieux  peuvent  chercher  le  passage.  Racine,  enfant,  avait  retenu 
ce  jeu  de  mots  comme  une  beauté,  et  il  n'a  eu  garde  de  l'omettre  dans 
Jndromaque.  Héliodore  est  le  premier  coupable;  il  aurait,  au  reste,  racheté 
de  beaucoup  son  crime  s'il  était  vrai,  comme  M.  Piccolos  le  croit  (page  343), 
qu'il  eût  fourni  à  Racine  le  germe  d'une  des  plus  belles  scènes,  dans  Andro- 
maque  également.  M.  Ampère,  dans  son  article  sur  Amiot,  a  déjà  cru  saisir 
des  analogies  de  ce  genre.  Mais  je  m'en  tiens  au  brûlé  de  plus  de  feux;  c'est 
une  fort  jolie  trouvaille.  Il  faut  donc,  même  au  point  de  vue  de  la  littérature 
française,  remercier  M.  Piccolos  de  ses  études  consciencieuses,  patientes,  oii 
l'on  retrouve,  à  côté  de  la  scrupuleuse  précision  du  grammairien,  l'investi- 
gation ingénieuse  des  anciens  rhéteurs  et  le  sentiment  d'un  honune  de  goût. 


V.  DE  Mars. 
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